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ABSTRACT

Il presente saggio ¢ volto a far conoscere la critica radicale della civilta eu-
ropea degli anni Quaranta e Cinquanta elaborata da Albert Camus. Tale posi-
zione, spesso ignorata dai critici postcoloniali, non contrasta affatto con la
scelta federalista dello scrittore nordafricano e con il suo impegno volto a su-
perare un sistema internazionale basato sulle sovranita nazionali e sul colonia-
lismo. A suo avviso infatti solo un nuovo assetto — capace di unire I'Europa e
di federare la stessa alla sponda sud del Mediterraneo — avrebbe consentito al
meglio della tradizione europea-mediterranea (pluralismo, liberta e misura) di
rivivere nel mondo contemporaneo e di sconfiggere momentaneamente la pul-
sione nichilista iscritta nella tentazione teologico-assolutista del vecchio Con-
tinente. Era in quest’ultima, parte integrante della storia e dell’identita europea,
che l'autore di La peste rinveniva la principale minaccia per la civilta in que-
stione.
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The present essay aims at making known the radical criticism of 1940s and
1950s of the European civilization developed by Albert Camus. His position,
often ignored by postcolonial critics, does not contrast at all with the federalist
choice of the North African writer and with his commitment to overcoming
an international system based on national sovereignties and colonialism. In
his opinion, in fact, only a new structure — capable of uniting Europe and
federating it to the southern shore of the Mediterranean — would have allowed
the best of the European-Mediterranean tradition (pluralism, freedom and
measure) to revive in the contemporary world and defeat momentarily the
nihilistic impulse inscribed in the theological-absolutist temptation of the Old
Continent. In the latter, an integral part of European history and identity, the
author of 7he Plague found the main threat to the civilization in question.
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«Tous ce que nous pouvons faire est d ajouter & la création, le plus
que nous le pouvons, pendant quautres travaillent a la destruction.
C'est ce long, patient et secret effort qui a fait avancer réellement les
hommes depuis qu’ils ont une histoire. Dans ce duel, apparentement
inégal, ce sont les forces de la création qui triomphent toujours. C'est
quon ne peut pas tout détruire, il y a toujours un reste, méme des
ruines, méme la poussiére. Tandis quon crée toujours quelque chose ».
A. CaMUS, Lettre aux Japonais, 1950

Il presente contributo si concentra sul discorso camusiano relativo all’Eu-
ropa. In tal senso si finird sicuramente con l'intersecare un filone di studi molto
frequentato, che ¢ stato essenzialmente volto a sottolineare 'impegno costante
di Albert Camus, sin dalla fine della Seconda guerra mondiale, a favore di
un’Europa politicamente unita e federale®. Tuttavia, la pista che si segue in
queste pagine ¢ tangenziale a questa e, allo stesso tempo, diversa e comple-
mentare’. In particolare I'idea che si vuole sostenere in questa sede ¢ quella di
far emergere quanto lo sforzo di Camus non sia stato tanto a favore di un’Eu-
ropa senza aggettivi — di un'Europa vista come fine assoluto o come civilta di
riferimento in quanto modello superiore in sé — ma di una particolare poten-
zialita e manifestazione della civilta in questione. Alla base di tale scelta si col-
loca una critica radicale al vecchio Continente, o meglio al suo nichilismo dalle
radici profonde, sviluppata dallo scrittore franco-algerino sin dalle Lettres a un
ami allemand (1944); una critica che una parte del mondo postcoloniale, in
particolare quello di cultura anglosassone, sembra aver ignorato. Diversi autori
— notoriamente O’Brian, Said, Haddour e pitt di recente Gloag* — hanno ac-

? J.GUERIN, Camus et la construction de ['Europe unie. Utopie et réalités, in LNORCI CAGIANO (édité
par), LEurope des écrivains. Des Lumiéres i la crise actuelles, Tab Edizioni, Roma, 2021, pp.81-100;
T.VISONE, Camus, Albert in PCRAVERI, U.MORELLI e G.QUAGLIARIELLO (direttori), Dizionario storico
dell’integrazione europea, a cura di M. E.CAVALLARO ¢ EM.GIORDANO, Rubettino, Soveria Mannelli,
2018, pp.976-987; A.COLOMBO, Albert Camus e 'Europa unita, in Il Politico», anno LXXX, no.238,
2015, pp. 107-14; A.SPIQUEL, Camus et I’Europe, in «Villa Europa», no.5, 2014, pp. 29-34; A.BRE-
SOLIN, Camus. Lunione delle diversita. Il lascito umano e politico di un womo in rivolta, Edizioni Spar-
taco, Santa Maria Capua Vetere, 2013, pp.141-175; J.-EBILLION, I/ Comité Francais pour la
Feédération Européenne: le radici, la fondazione, i contatti, in C. ROGNONI VERCELLI, RG. FONTANA
e D. PREDA (a cura di), Altiero Spinelli il federalismo europeo e la resistenza, 1l Mulino, Bologna,
2012,pp. 237-66; A.BRESOLIN, Postfazione, in A. CAMUS, I/ futuro della civilta europea, Castelvecchi,
Roma, 2012, pp. 47-54; J.-L.MEUNIER (textes réunis par), LEurope selon Camus, éditions André
Barthélemy, Avignon, 2011, pp. 41-70; J. GUERIN, Europe, in J.Guérin (sous la direction de), Dic-
tionnaire Albert Camus, Laffont, Paris, 2009, pp.296-299; PVANNEY, Federalisme, in Jeanyves Guérin,
(sous la direction de), Dictionnaire Albert Camus, cit, pp. 320-321 and P-ESMETS, Le pari européen
dans les essais d’Albert Camus, Bruylant, Bruxelles, 1991.

3 Si tratta di un tentativo che trova un suo antecedente, sia pur parziale, in T.VISONE, «La pire en-
nemie d'elle-méme ». LEurope dans la pensée d’Albert Camus in L. NORCI CAGIANO (édité par),
L’Europe des Ecrivains, cit., 165-172.

# C.CRUISE O’BRIEN, Camus, Fontana/Collins, Glasgow, 1970; E.SAID, Culture and Imperialism,
Vintage Books, New York, 1994; A.HADDOUR, Colonial Myths: History and Narrative, Manchester
University Press, Manchester, 2000; O.GLOAG, Albert Camus: A very short introduction, Oxford Uni-
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cusato lo scrittore franco-algerino di ‘eurocentrismo’ e di sostenere il colonia-
lismo francese. Se gli studiosi sopracitati avessero voluto con le loro tesi con-
tribuire a Oublier Camus (titolo dell’ultimo lavoro di Gloag), allora di sicuro
si sarebbe di fronte a un tentativo riuscito. Perché anche grazie a queste tesi
si sono dimenticate — e si sono tenute nellombra — tutte le critiche che
Camus ha diretto all’Europa e al colonialismo, contribuendo a far emergere
una visione distorta del pensiero dello scrittore®. Cid premesso, ¢ bene en-
trare in medias res.

Il discorso sull’Europa, intesa in senso ampio come una ‘civiltd, riveste un
ruolo importante nell’opera camusiana, soprattutto a partire dagli ultimi anni
della Seconda guerra mondiale. Prima del 1944 ¢ gia possibile constatare un
interesse dello scrittore nordafricano per il concetto di civilisation, ovvero quel
fenomeno unitario che caratterizza la vita degli uomini che vivono dello stesso
principio spirituale al di la delle frontiere nazionali®. Ma la civilta per eccellenza
in questo senso, secondo il Camus degli anni Trenta, ¢ quella del Mediterraneo.
Gli altri grandi spazi di civilisation, nella sua riflessione degli anni Trenta, sono
quelli rappresentati dalla Cristianita e dall'Occidente. La parola Europa viene
utilizzata, in questa fase, soprattutto come concetto tipicamente geograﬁco, al
punto che, in LEnvers et ['Endroit (1937), scrivera che «le peuple espagnol est
un des rares en Europe qui soit civilisé»’.

Le cose cambieranno con l'arrivo di Camus in Francia durante la Seconda
guerra mondiale. Infatti lo scrittore nordafricano, che diverra direttore del gior-
nale antifascista Combat, comprende che la guerra in corso ¢ innanzitutto una
guerra tra due differenti ed opposti principi spirituali, tra due visioni della ci-
vilisation, e che questi due principi sono entrambi viventi in Europa e che il
loro scontro verte sullo stabilire quale dei due determinera 'avvenire del vec-
chio continente. Quindi la prima descrizione dell’'Europa come civilta che si
puo trovare nell’opera di Camus ¢ quella di una civilta in crisi, letteralmente
forzata a scegliere tra due principi radicalmente alternativi tra di loro: quello
del nichilismo, rappresentato dal nazismo, e quello della «creation du sens» —
de la «vérité de 'Thomme» — rappresentato dalla forze della Resistenza. Si vedano
i seguenti, emblematici, passi:

«[...]nous ne parlions pas le méme langage, notre Europe n’est
pas la votrel[...] je sais que lorsque vous dites Europel...]vous ne
pouvez vous empécher de penser a une cohorte de nations dociles
menée par une Allemagne de seigneurs, vers un avenir fabuleux

versity Press, Oxford, 2020 ¢ O.GLOAG, Oublier Camus, La Fabrique Editions, Paris, 2023.

> Chi scrive ha descritto e documentato il percorso di critica al colonialismo di Camus — durato per
tutta la sua vita — in T.VISONE, Neither dominant nor dominated. The decolonial federalism of Albert
Camus, in «The History of European Ideas», Volume 49, Issue 8, 2023, pp. 1359-1374.

¢ Si veda A. CAMUS, La culture indigene. La nouvelle culture méditerranéenne (1937), in A. CAMUS,
Euvres complétes 1. 1931-1944, Paris, Gallimard, 2006, pp. 565-572.

7 A. CAMUS, LEnvers et [’Endroit (1937), in A. CaMUs, Euvres complétes I, cit., p. 64.
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et ensanglanté[...]Europe est pour vous cet espace cerclé de mers
et de montagnes, coupé de barrages, fouillé des mines, couvert de
moissons, ou I’Allemagne joue une partie, dont son seul destin
est 'enjeu. Mais elle est pour nous cette terre de I'esprit ou depuis
vingt si¢cles se poursuit la plus étonnante aventure de Iesprit
humain. Elle est cette aréne privilégiée ot la lutte de '’homme
d’Occident contre le monde, contre les dieux, contre lui-méme,
atteint aujourd’hui son moment le plus bouleversé. Vous le voyez,
il n’y a pas de commune mesure »

e continua con

«[...] Vous avez supposé qu'en 'absence de toute morale humaine
ou divine les seules valeurs étaient celles qui régissaient le monde
animal, c’est-a-dire la violence et la ruse. Vous en avez conclu que
’homme n’était rien et qu'on pouvait tuer son dme, que dans la
plus insensée des histoires la tiche d’un individu ne pouvait étre
que 'aventure de la puissance, et sa morale, le réalisme des
conquétes [...] J’ai choisi la justice au contraire, pour rester fidéle
a la terre. Je continue a croire que ce monde n'a pas de sens
supérieur. Mais je sais que quelque chose en lui a du sens et cest
'homme, parce qu'il est le seul étre a exiger d’en avoir. Ce monde
a du moins la vérité de ’homme et notre tiche est de lui donner
ses raisons contre le destin lui-méme. Et il n’a pas d’autres raisons
que ’homme et Cest celui-ci qu'il faut sauver si 'on veut sauver
I'idée qu’on se fait de la vie. Votre sourire et votre dédain me
diront : qu’est-ce que sauver ’homme ? Mais je vous le crie de
tout moi-méme, c’est ne pas le mutiler et c’est donner ses chances
a la justice qu’il est le seul & concevoir. Voila pourquoi nous
sommes en lutte»®.

E proprio in questa lotta tra due ‘Europe’ che Camus — che aveva gia definito
una filosofia dell’assurdo con LEtranger (1942) e con Le Mythe de Sisyphe (1942)
— superava ['accettazione e la valorizzazione dei paradossi dell’assurdo e passava
a una rivolta dentro e contro I'assurdo nel nome di una creazione di senso (mo-
rale e politico) necessaria per 'uomo, «la sola creatura che rifiuta di essere cio
che &, come scrivera anni dopo in Lhomme révolté (1951)°. In tal senso si pud
vedere come sia stato il nazismo a far comprendere allo scrittore nordafricano
come non fosse vero che «tout est bien»'?. Differentemente, se «’homme est

8 CAMUS, Lettres & un ami allemand (1945), in A. CAMUS, Euvres complétes 1. 1944-1948, Paris,
Gallimard, 2006, pp. 20-29.

? Si veda CAMUS, Lhomme révolté (1951), in A. CAMUS, (Euvres complétes 111, 1949-1956, Gallimard,
Paris, 2008, p.70.
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perissable» lo scrittore nordafricano faceva sua I'invocazione di Senancour che
nel suo Obermann (1804) diceva «... périssons en résistant, et si le néant nous
est réservé, ne faisons pas que ce soit une justice »''. E bene sottolineare come
in questi anni, nella seconda meta degli anni quaranta, la riflessione di Camus
sull'uomo era accompagnata da un accento critico nei confronti dell’ humani-
sme'?. Tale accento non era affatto casuale nella misura in cui quest’ultimo ve-
niva — sin dalla famosa conferenza di Sartre'® — accostato all’esistenzialismo, con
cui 'autore dello Straniero era in forte disaccordo in quanto non voleva ridurre
la questione della vita e del significato a un ‘Uomo’ e a una ‘Storia’ privati di
tensione e assolutizzati rispetto a ogni altra dimensione'. Quindi quando si
parla criticamente — come fa Olivier Gloag — di «retorica dell'umanesimo» in
Camus", bisogna stare attenti, perché lo scrittore nordafricano, da grande di-
fensore del concetto di natura umana, non si sarebbe tuttavia definito come un
sostenitore dell’ humanisme nel senso in cui era inteso negli anni Quaranta.
Ad ogni modo, ¢ in questo periodo, segnato dallo scontro con I'idea d’Eu-
ropa nazista, che Camus si impegnava a definire il principio di una «nouvelle
civilisation» fondata sulla valorizzazione della natura umana, ovvero della crea-
zione libera e plurale di un significato comune che, essendo umano, non poteva
pretendere di essere assoluto e totale. Da questo punto di vista, 'Europa pro-
posta dallo scrittore franco-algerino era una civilta fondata sulla tensione crea-
trice tra «unitd» e «pluralitd» e sul rifiuto del suo opposto speculare, ovvero
della conflittualita distruttiva istituita dalla coppia nichilista composta dal prin-
cipi di «totalitd» e «divisione»'®, che prendevano vita nel nazismo e nel nazio-
nalismo. Contro quest’ultimi, Camus si batté attivamente per la democrazia
internazionale e per il federalismo europeo, arrivando a tenere una corrispon-
denza personale con Altiero Spinelli e a partecipare al Comitato Francese per
la Federazione Europea e ad altre iniziative federaliste tra il 1944 e il 1945.

10°CaMUS, Le Mythe de Sisyphe (1941), in A. Camus, Euvres complétes I, cit., p.303.

"WID., Lettres i un ami allemand (1945), in A. Camus, Euvres complétes I, cit., p.25.

12 Dai suoi Cahiers del 1947: «L humanisme ¢ un’invasione dello spirito pretesco sul terreno del sen-
timento...¢ la freddezza glaciale del regno dello spiritor. A. CAMUS, Cahier V, in A. Camus, Euvres
complétes I1. Cit, p. 1094. Gia nel 1943 scriveva «Chumanisme ne m’enneuie pas: il me sourit méme.
Ma je le trouve courtr. A. CAMUS, Cabier IV, in A. CaMUs, Euvres complétes 1. cit, p. 1000.

13 Si veda J.PSARTRE, Lexistentialisme est un humanisme, (1945), Gallimard, Paris, 1996. Sul parti-
colare rapporto tra il pensiero di Sartre e la crisi dell’eurocentrismo si veda M.MELLINO, Jean-Paul
Sartre. La nausea del Novecento. Lesistenzialismo come crisi dell Occidente, in C.CONELLI e E.MEO (a
cura di), Genealogie della modernita. Critica postcoloniale e teoria radicale, Milano, Mimesis, 2017,
257-297.

14 (Si tout se réduit vraiment a ’homme et a histoire, je demande ot est la place : de la nature — de
I'amour- de la musique- de I'artr. A. Camus, Cahier V, Albert Camus, Euvres complétes I1. cit, p.
1076.

15 Siveda O.GLOAG, Albert Camus: A very short introduction, Oxford University Press, Oxford, 2020,
p.101.

16 Lo si puo riscontrare in scritti quali Remarques sur la Revolte (1945), Remarques sur la politique in-
ternationales (1945); Ni Victimes ni Bourreaux (1946) oggi raccolti in A. CAMUS, Euvres complétes
II cit. e in A. CaMmus, Euvres complétes I11. 1949-1956, Paris, Gallimard, 2008.
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Tale passione per il federalismo europeo, condivisa con i suoi amici italiani
Nicola Chiaramonte e Ignazio Silone, si legava anche alla riflessione di Camus
sulla bonta e necessita del federalismo come strumento di unita politica capace
di salvaguardare allo stesso tempo, la coesione e la reciprocita nell’autonomia
delle comunita coinvolte!”. Una visione che avrebbe rivolto anche all’Algeria
e all'Africa, tenendo conto del loro effetto benefico sull’Europa di allora, una
realtd, quest’'ultima, che, come vedremo nelle righe che seguiranno, lo scrittore
nordafricano non amava affatto.

Dopo la Seconda guerra mondiale, infatti, Camus aveva sviluppato una cri-
tica radicale nei confronti della civilta europea contemporanea. Quest’ultima,
secondo lui, era diventata «avare»'®; «ignobile»'’; «injuste»*’; «demesurée»?! e
«nihiliste»??, un continente che rifiutava di vivere «créve des mille soucis ma-
tériels qui dévorent son coeur»®. In questo periodo confessava anche un sincero
«degout» per 'Europa®. Per liberarsi della forma presa da quest’ultima era ne-
cessario, secondo lo scrittore franco-algerino, trasformare la civilta europea at-
traverso 'apporto della tradizione e dell'esempio mediterraneo. Come diceva
fin dagli anni Trenta, tale modello aveva la capacita di mescolare tradizioni cul-
turali diverse, come quella occidentale e quella orientale, per fondere il mondo
greco, cristiano e islamico. La possibilita di aprirsi a tale percorso di trasfor-
mazione era strettamente legata alla capacita dell’Europa — e soprattutto della
Francia — di porre fine alla dominazione coloniale e di creare un nuovo rap-
porto con le popolazioni della sponda sud del Mediterraneo. Per trovare una
soluzione a tale questione, Camus introdusse nel 1946 — e poi sviluppd piena-
mente negli anni Cinquanta — I'idea di una nuova federazione che avrebbe
unificato Francia e Algeria e, con esse, Europa e Africa”®. Lidea di Camus non
era solo quella di creare una nuova federazione transmediterranea (con Algeri
come capitale), che risolvesse il problema del colonialismo senza i rischi del
nazionalismo, ma di creare un’interazione culturale tra le diverse e uguali com-

17 Si veda A.BRESOLIN, Camus. Lunione delle diversita. Il lascito umano e politico di un nomo in rivolta,
Santa Maria Capua a Vetere, Spartaco, 2013, pp. 141-175 e T.VISONE, Albert Camus, in P.CRAVERI,
U.MORELLI ¢ G.QUAGLIARIELLO (direttori) Dizionario storico dell integrazione europea, cit., pp.976-
987.

18 CAMUS, LEspagne continue d étre pour nous une plaie que ne se ferme pas, (1945) in A. CAmMUS, (Eu-
vres compleétes I, cit., p.663. In 1951 he repeated «Ces petits Européens qui nous montrent une face
avare, s'ils n’ont plus la force de sourire, pourquoi prétendraient-ils donner leur convulsions déses-
pérées en examples de supériorité 2». A. CAMUS, Lhomme révolté, (1951) in A. CaMUS, Euvres com-
plétes 11T, cit., p. 319.

19 CAMUS, Exil de Helene, (1948), in A. CaMUS, Euvres complétes 111, cit., p. 597.

2 1ID., Retour a Tipasa, (1952), in A. CaMus, Euvres complétes 111, cit., p.612.

2 1ID., Exil de Helene, (1948), in A. CAMUS, (Euwvres complétes 111, cit., p. 597.

22 Si veda CaMUS, L'Homme révolté, (1951), cit., p. 323.

2 Lettre de Albert Camus a Jean Grenier, 20 Fevrier 1946 in A. CAMUS, ]J.GRENIER, Correspondance
1932-1960, Gallimard, Paris, 1981, p. 116.

24 Lettre de Albert Camus & Jean Grenier, 21 janvier 1948 in A. CAMUS, J.GRENIER, cit., p. 140.
5 Si veda T.VISONE, Neither dominant nor dominated., cit..
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ponenti di questa federazione. In questo senso, aveva scritto nel 1955, la ‘ric-
chezza umana’ (tradizione, lingua e cultura) degli arabi avrebbe contribuito
alla rinascita della Francia e dell’Europa, mentre la capacita tecnica ed econo-
mica dell’Europa avrebbe aiutato gli arabi a migliorare la loro condizione eco-
nomica e sociale?®. Contemporaneamente Camus aveva promosso iniziative
volte a diffondere la conoscenza della cultura africana, come la rivista Présence
africaine, che, avendo lo scrittore franco-algerino nel suo comité de patronage
dal 1947, avrebbe svolto un lavoro fondamentale per lo sviluppo del panafri-
canismo e per la concettualizzazione dell’originalita culturale africana®. In un
contesto in cui vedeva la rovinosa decadenza dell’Europa, «’homme mediter-
ranéenne», come scrisse a Jean Grenier, appariva a Camus, quindi, come 'unico
modello da promuovere contro le due nuove civilta trionfanti: quella occiden-
tale/atlantica e quella orientale/russa?.

Le iniziali speranze camusiane di un rinnovamento federalista dell’Europa
del dopoguerra erano, tuttavia, destinate a essere deluse. La guerra fredda —
con la sua divisione in blocchi internazionali e con il suo nuovo scontro radicale
tra due progressismi storicisti (capitalismo e comunismo) e, quindi, tendenti
alla dismisura — aveva fatto si che con gli eserciti nazionali, sopravvivessero
anche gli stati-nazione e, con essi, la pulsione nichilistica che li aveva connotati.
LEuropa della guerra fredda era nuovamente caratterizzata da una divisione
radicale e pericolosa®. Questa volta risultava pit difficile scegliere tra le due
parti in lotta®, visto che entrambi i contendenti avevano scelto di mettere
«l’histoire sur le trone de Dieu, rifiutando ogni misura — natura e bellezza —
nel nome di un progresso che per Camus non era che presunzione, hybris, un
tradimento della lezione dei greci®'. La dismisura dell’Europa negli anni della
guerra fredda era, quindi, il prodotto dell’orgoglio europeo e della rivendica-
zione di una giustizia e di un significato assoluti. Tale rivendicazione, di origine
teologica, era legata, nella storia moderna, a quella che lo scrittore franco al-
gerino chiamava I'«idéologie allemande», a un settentrione o «minuit» che,
avendo perso ogni contatto con la misura (e con cio che poteva riattivarla, es.
la natura), aveva finito per divinizzare 'uomo e per stabilire un’equivalenza tra
esistenza e conquista (dell’'uomo sulla natura e dell’'uvomo sull’'uomo). Tale era

26 Si tratta dei famosi articoli pubblicati sull’ “Express” disponibili in A. CAMUS, (Euwvres complétes

111, cit.pp.1015-1081.

7 Si veda EALLOUACHE, Naissance et résistance d'une revue : Présence africaine, in «Continents ma-
nuscrits», 9, 2017. URL : http://journals.openedition.org/coma/950.

8 Lettre de Albert Camus a Jean Grenier, 20 Fevrier 1946, cit., pp.116-117.

» Siveda su questo T.VISONE, International Dictatorship or International Democracy. A Discussion of
Albert Camus’ 1946 Considerations, in «Perspectives on Federalism», Vol.7, Issue 2, 2015, pp. 116-
132.

% Nel 1948 non a caso distingueva tra due technolitries: quella della Russia totalitaria e quello del-
I’America totalizzante che faceva del “soft power” uno strumento altrettanto insidioso, in quanto
212116 sg(zh;cente e penetrante. Si veda O.TODD, Albert Camus une vie, Paris, Gallimard, 1996, pp.
31 Si veda CaMUS, LExil de Helene (1948), in A.CaMmUs, Euvres compleétes 111, cit., pp. 597-601.
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la dialettica del servo-padrone che Camus — in polemica con 'Hegel interpre-
tato e diffuso da Kojeve — denunciava come un tragico vicolo cieco’. Contro
siffatta ideologia lo scrittore franco-algerino non sosteneva un impossibile e
ingiusto ritorno all'ancien régime politico e teologico. Egli, invece, argomentava
in favore di quel principio che, nel corso della stessa storia moderna, si era op-
posto allo spirito «conquérante» del settentrione, ovvero lo spirito meridionale
del «midi», uno spirito mediterraneo, che affermava la possibilita di conciliare
gli uomini con la natura, fornendogli allo stesso tempo gli strumenti per la
realizzazione di una giustizia umana. In questa contrapposizione vi era la chiave
per comprendere la vicenda spirituale del vecchio Continente: «LEurope n’a
jamais été que dans cette lutte entre midi et minuit»®. Una tensione che quello
stesso anno, 1951, Camus descriveva in un bellissimo passo del suo discorso

L’Europe de la fidelité:

«LEurope n’a jamais été grande que dans la tension qu’elle a su
introduire entre ses peuples, ses valeurs, ses doctrines. Elle est cet
équilibre et cette tension, ou elle nest rien. Dés qu'elle y a
renoncé, et choisi de faire régner, par la violence, 'unité abstraite
d’une doctrine, elle a dépéri, elle est devenue cette mere épuisée
qui ne donne plus naissance qu’a des créatures avares et haineuses.
Et peut-étre est-il juste que ces créatures en viennent  se jeter les
unes sur les autres pour trouver enfin une paix impossible dans
une mort désespérée. Mais notre tiche, et notre role a tous, n’est
pas de servir cette terrible justice. Elle est de recréer une justice
plus modeste dans une Europe renaissante, de renoncer par
conséquent aux doctrines qui prétendent tout sacrifier a histoire,
a la raison et a la puissance. Et pour cela, il nous faut retrouver le
chemin du monde, équilibrer ’Thomme par la nature, le mal par
la beauté, la justice par la compassion. Il nous faut renaitre enfin
dans la dure tension attentive qui fait le sociétés fecondes»**.

Tale scontro con le dottrine assolutiste e totalizzanti era visto come un con-
fronto di lungo periodo, che si rinnovava su delle nuove basi, tra delle matrici
distinte che avevano conflittualmente alimentato la cultura europea. Da un lato
vi era l'eredita messianica della tradizione giudeo-cristiana, quella del «dieu im-
placable des armée»® e della giustificazione del male tramite una teodicea fon-
data sull’affermazione escatologica e soteriologica del rapporto di Dio con la

32 Siveda P. SABOT, Les mésaventures de la dialectique. Camus critique de Kojéve dans L'homme révolté
in D. LYOTARD (éd.), Albert Camus contemporain, Presses Universitaires du Septentrion, Villeneuve
d’Ascq, 2009, pp. 45-60.

3 Camus, LHomme révolté (1951), in A. CAMUS, Euvres complétes 111, cit., p. 318 ¢ pp. 300-324.
31D., LEurope de la fidélité (1951), in A. CaMUS, (Euvres complétes 111, cit., p. 873.

3 1D., Lhomme révolté (1951), cit., p. 224.
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Storia stessa. In base a quest’ultima tutto sarebbe stato giustificato alla luce del-
lintervento finale della divinitd provvidenziale che avrebbe riscattato 'uomo
dal suo peccato originale (Sant’Agostino)®® cosi come tutto era lecito nel mo-
mento in cui, non vi era pit alcuna veritd — come avveniva con il nichilismo
borghese e il nazismo o quando — come avveniva con il comunismo sovietico —
la Storia prendeva il posto di Dio, affermando autonomamente la propria pro-
spettiva soteriologica”. Dall’altro vi era la tradizione della cultura greca, della
cultura mediterranea, una cultura che aveva al suo centro il concetto di misura
e che affermava la necessita di promuovere un «valeur commune reconnu par
tous et par chacun»®®, una creazione di senso condivisa. Non ¢ quindi un caso
che, durante gli anni Cinquanta, il discorso sull’ Europa di Camus sia fortemente
influenzato, da un lato, dalla polemica contro il nichilismo borghese degli eu-
ropei filo-americani e, dall’altro, da quella contro il socialismo «césarienne» degli
europei filo-russi. In entrambi i casi, cio che lo scrittore franco-algerino com-
batteva era la dismisura che finiva per caratterizzare una componente fonda-
mentale della cultura europea®. Vi era, ancora una volta, un problema
all'interno di quel contraddittorio fenomeno spirituale chiamato Europa.

Camus lo ribadiva con chiarezza ad Atene nel 1955. Chiamato a partecipare
a un dibattito su [Avenir de la Civilisation Européenne affermava:

«Si la civilisation européenne est en danger, c’est sans doute parce
que des Empires ou des civilisations exercent sur elle des pressions
de Pextérieur, mais C’est principalement parce qu'elle n'a pas en
elle assez de santé ni assez de force pour répondre a ce défi de
I’histoire»®.

Al fine di affrontare tale problema Camus sosteneva la necessita di preparare
il terreno e di discutere riguardo ai valori necessari all'Europa del futuro, al
fine di fornirgli un chiaro contenuto, dandogli cosi la possibilita di «servir de
ferments» al momento giusto. Allo stesso tempo sottolineava I'obbligo morale
di continuare a «faire tout ce qu’il est possible faire» per I'unita politica del-

36 Si veda CAMUS, Métaphysique chrétienne et néoplatonisme 1936, in A. CAMUS, (Envres complétes I,
cit., pp. 999-1084 e M. SHARPE, Camus Philosophe. 1o Return to Our Beginnings, Leiden, Brill, 2015,
pp- 114-118.

% Le due alternative di quel periodo —nichilismo e storicismo — portavano allo stesso risultato, ovvero
alla sacralizzazione della forza e del successo, ovvero alla giustificazione del crimine. Si veda T.VISONE,
A “Culpabilité Raisonnable”. Camusian Revolt as Modern Morality, in M.KaLUZA and PMROZ (edi-
tors), From the Absurd to Revolt. Dynamics in Albert Camuss Thought, Jagiellonian University Press,
Krakow, 2017, pp. 149-160.

3% Camus, LHomme révolté (1951), cit., p.80.

3 Si veda CaMUS, LEurope de la fidélité (1951), in A. CAMUS, Euvres complétes 111, cit., pp. 871-
876.

4 CaMUS, LAvenir de la civilisation européenne (1955) in A. CaMUs, Euvres complétes 111, cit., p.
1005.
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I'Europa*!. Non si nascondeva, in merito, le grandi difficolta esistenti in tale
ambito a partire dalle sovranita nazionali che da molto tempo avevano messo
i bastoni tra le ruote a tale impresa ed avrebbero continuato a farlo. Era quella
che Camus stigmatizzava come «Europe boutiqui¢re»*?, I'Europa bottegaia,
degli interessi nazionali dimentichi del pit rilevante interesse comune. Proprio
a causa dell’esistenza di quest’ultimi, I'unita da perseguire, a suo avviso, non
poteva semplicemente fondarsi sull'armonia e la buona volonta dei popoli eu-
ropei, ma avrebbe dovuto poggiare su delle istituzioni comuni. Istituzioni che,
come abbiamo gia visto, lo scrittore nord-africano aveva pit volte indicato e
pensato come elementi di una federazione che, secondo lui, avrebbe dovuto
includere un giorno tra i suoi membri anche una nuova federazione franco-al-
gerina la cui capitale sarebbe stata Algeri®®. Una federazione, come si ¢ visto,
aperta allo spazio extraecuropeo sul Mediterraneo e interessata a un discorso
decoloniale euroafricano® e — nella seconda meta degli anni cinquanta — lati-
noamericano. Infatti, a seguito della sconfitta della sua posizione sull’Algeria,
schiacciata tra 'imperialismo francese e il nazionalismo decoloniale, intervi-
stato da un giornale argentino qualche giorno prima della sua morte, disse: «Je
crois une Europe Unie qui s'appuierait sur '’Amerique latin et, plus tard, quand
le virus nationaliste aura perdu sa force, sur I'Asie et I'Afriquer®.
Concludendo, si puo vedere come il discorso che ¢ stato preso in esame
sottolineasse, quindi, un conflitto all'interno di uno stesso spazio di civilta. Se
"Europa, come insegnava Chabod*, si definiva tramite una contrapposizione,
questa per Camus non era tra 'Europa e la non Europa, ma tra due idee diverse
d’Europa, ormai interne alla stessa e provenienti da due fonti differenti della
medesima civilta (quella mediterranea/greca e quella dell’antico giudaesimo e
del primo cristianesimo). Un conflitto, questo tra le due idee, i cui esiti per
Pautore di La peste erano allora tragici. CEuropa uscita dalla Seconda guerra
mondiale non costituiva di certo un modello da seguire per lo scrittore franco-
algerino: era invece un continente in decadenza e, nella misura in cui prevaleva
lo spirito del settentrione, incarnava una civiltd pericolosa. Non ¢ possibile
cancellare o sottovalutare questa sua durissima critica rivolta direttamente al
vecchio Continente che, come si ¢ visto, affiorava in diversi scritti camusiani
degli anni Quaranta e Cinquanta®’. Si trattava di un discorso che faceva emer-

1 Tvi, p.1002.

2 «L’Europe boutiquicre-désenspéranter. A. CAMUS, Carnets 1949-1959, in A. Camus, Euvres com-
plétes IV, 1957-1959, Paris, Gallimard, 2008, p. 1094.

# «...une union de peuples libres et différents, sans exemple dans I'histoire du monde». A. Camus,
‘La grande entreprise’ (1955), in A. CAMUS, Euwvres complétes 111, cit., p. 1068.

4 Si veda T. VISONE, Neither dominant nor dominated., cit..

> CAMUS, Réponse & un questionnaire de “Reconstruir”, Decembre 1959 in A. Camus, Euvres com-
plétes IV, cit., p. 660.

46 Si veda F. CHABOD, Storia dell’idea d ‘Europa, Laterza, Roma, 2003, p.23.

7 In particolare ai rappresentanti dell’«Europe bourgeoise, individualiste» che, dediti al mero vege-
tare, si rifiutavano di rischiare e di impegnarsi, Camus diceva: «si vous ne voulez pas vivre aux fron-

144



LA “PEGGIORE NEMICA DI SE STESSA”. EUROPA SECONDO ALBERT CAMUS

gere con chiarezza, per prendere in prestito un’espressione di Walter Mignolo,
un dark side dell’Europa e che considerava lo stesso come un elemento pole-
micamente costitutivo (oltre che potenzialmente distruttivo) dell’Europa
stessa*®. Per questo motivo lo scrittore nordafricano, che aveva visto il trionfo
di questo pensiero nichilista nelle sue tre principali componenti — nazismo,
comunismo e capitalismo — affermava che 'unico modo per rigenerare 'Europa
era quello di aprirla all'interazione con la cultura mediterranea (araba e afri-
cana) e con le ricchezze umane, culturali e culturali che essa poteva ricevere
dalla riva sud del Grande Mare (D. Abulafia). Allo stesso tempo, credeva che
proprio grazie a tale contributo mediterraneo sarebbe stato possibile difendere
e proteggere i frutti portati dal pensiero di midi all'interno della civilta europea.
Frutti che gli avevano permesso nel 1955, ad Atene, di descrivere 'Europa
come una «civilta pluralista»: «le lieu de la diversité des pensées, des opposi-
tions, des valeurs contrastée et de la dialectique qui ne se termine pas»®. Una
civiltd — caratterizzata da «unité et diversité», oltre che da quel «quarto di ve-
ritd» che rappresentava la liberta®® — che Camus considerava allora in pericolo
mortale. Infatti lelemento teologico, recuperato dalla cultura europea germa-
nica e settentrionale, era tornato ad essere dominante nel vecchio Continente
dopo due secoli di rivolta metafisica e storica, all'interno della quale questo
spirito assolutistico era riuscito a reintrodursi trasformando la rivolta stessa in
rivoluzione totalitaria ovvero in dismisura. LEuropa che ciecamente e orgo-
gliosamente sembrava riaffermarsi allora era, quindi, quella della divisione po-
litica e dell’omologazione nichilistica degli spiriti che si traduceva in
oppressione € in menzogna.

Per questo motivo, avendo questa Europa davanti a sé, Camus affermo che
«le principal ennemi d’une civilisation c’est généralement elle-méme»’", rifiu-
tando di individuare solo (e prevalentemente) nei fattori esterni le cause della
decadenza e della miseria spirituale europea. Consapevole dello scontro in corso
e del pericolo rappresentato dall’Europa contemporanea, mostrava nei suoi
scritti la necessita di specificare sempre di quale Europa si stesse parlando. C'era

tieres, ni connaitre le déchirement, vous ne vivrez pas et, en particulier, votre société ne vivra pas».
A. CaMUS, LAvenir de la civilisation européenne (1955), cit., p. 1000.

1] senso in cui Mignolo utilizza questa espressione indica il rovescio ineludibile della modernita
(si veda W.MIGNOLO, 7he Darker Side of Western Modernity. Global Futures, Decolonial Options,
Duke University Press, Durham, 2011). Nel caso di Camus invece si indica una tendenza fonda-
mentale della civilta europea —quella teologica-dogmatica-assolutista- che attraversa la storia del-
I'Europa moderna e che si impadronisce della stessa rivolta grazie alla rivoluzione. Una tendenza
che, secondo chi scrive, ¢ oggi sempre pit forte. Si veda T. VISONE, I/ Mr Hyde europeo: la Palestina,
le  manifestazioni proibite e il suicidio di wun continente in «Euractiv.it,, 16/10//2023
https://euractiv.it/section/diritti/opinion/il-mr-hyde-europeo-la-palestina-le-manifestazioni-proi-
bite-e-il-suicidio-di-un-continente/.

49 CAMUS, LAvenir de la civilisation européenne (1955), cit., p.997.

>0 Si veda CAMUS, Le Pari de nétre génération, (1957) in A. CAMUS, (Euvres complétes IV, cit,
pp- 586-588.

U CaMUS, LAvenir de la civilisation européenne (1955), cit., p. 1005.
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la necessita di aggettivarla, di definirla, di prendere posizione e di scegliere.
Diceva, per esempio, nétre Europe, I'Europe de vraie culture, ['Europe de la fide-
lité, 'Europe bourgeois, ecc. Quindi era la scelta, ' engagement, a favore di un'Eu-
ropa mediterranea, di un continente della «<modestia»*?, che I'aveva portato ad
assumersi la responsabilita politica del suo percorso artistico e intellettuale e a
ribellarsi contro 'Europa nichilista del suo presente. Non tanto per vincere
una volta per tutte la guerra in corso. Camus era infatti convinto — per citare
La peste — che qualsiasi vittoria sarebbe stata solo una vittoria provvisoria. Tut-
tavia, egli voleva dare una nuova forma, all’altezza dei tempi, all’elemento plu-
ralista e unitario della cultura europea-mediterranea, rigenerandone la tensione
per permettere allo stesso di continuare a vivere. Da qui la sua forte convin-
zione anti-nazionalista — «j’aime trop mon pays pour étre nationaliste»”® — e
federalista. Non si faceva illusioni al riguardo. Sapeva che questa era una Eu-
ropa «toujours a faire» e che c’erano formidabili ostacoli all'interno dello spazio
culturale europeo stesso che si opponevano a questa realizzazione. Tuttavia,
egli credeva che non ci sarebbe stato futuro per 'Europa al di fuori di questo
s§orzo creativo e trasformativo. Nel 1957 affermava: «<nous sommes ici dans le
pari. Simplement, c’est un de rares qui valent d’étre tenus»*.
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