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ABSTRACT

Il contributo si articola attraverso una premessa finalizzata a ricordare la
centralita del teatro nella vita, e forse anche nell’Opera, di Albert Camus; e a
indicare la collocazione all’'interno della sua produzione del lavoro teatrale su
cui si esercitera la proposta ermeneutica. Seguira poi una brevissima riflessione
sul senso che puo avere la scelta di un autore-filosofo come Camus di scrivere
teatro, e sul ruolo che possono avere le pause e i silenzi in questo linguaggio
artistico. Quindi si affrontera quanto indicato nel titolo di questo intervento
e ci si occupera di tentare di leggere il senso delle pause e dei silenzi che Camus
inserisce all'interno del testo de 7/ malinteso.

PAROLE CHIAVE: Albert Camus, teatro, I/ malinteso, interumano, educazione
estetica.

The paper is articulated through an introduction aimed at recalling the cen-
trality of theater in the life, and perhaps also in the Work, of Albert Camus;
and to indicate the position within his production of the theatrical work on
which the hermeneutic proposal will be exercised. A very brief reflection will
follow on what meaning could have for an author-philosopher like him the
choice to write drama, and on what role pauses and silences might play in this
artistic language. Then we will address what is stated in the title of this article
and we will attempt to read the meaning of the pauses and silences that Camus
inserts in the text of 7he Misunderstanding.

Key WORDS: Albert Camus, Theatre, 7he misunderstanding, interhuman,
aestetic education.
1. Premessa

Questo mio intervento si articolera attraverso un breve preambolo intenzionato
a ricordare la centralita del teatro nella vita, e forse anche nell'Opera, di Albert
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Camus; e a indicare la collocazione all'interno della sua produzione del lavoro
teatrale su cui si esercitera la proposta ermeneutica. Seguira poi una brevissima
riflessione sul senso che puo avere la scelta di un autore-filosofo come Camus di
‘scrivere teatro’, oltre che romanzi e saggi, e sul ruolo che possono avere le pause
e i silenzi in questo linguaggio artistico. Quindi si affrontera quanto indicato nel
titolo di questo intervento e ci si occupera di tentare di leggere il senso delle pause
e dei silenzi che Camus inserisce all'interno del testo de 1/ malinteso.

2. Tre periodi teatrali

Il teatro occupa certamente uno spazio molto importante nella vita di Al-
bert Camus, anche se la critica non ¢ sempre concorde nel riconoscere al teatro
una vera rilevanza nel corpo dell’Opera che quest’autore ha consegnato al-
I'umanita. Su questo ¢’¢ ampio dibattito e Camus stesso sara chiamato in pit
occasioni a dire la sua su questo punto. Quel che ¢ certo ¢ che Camus si dedi-
chera per tutto il corso della sua esistenza al teatro e lo esplorera in tutti i suoi
molteplici aspetti, senza rinunciare ad alcuna delle possibilita che quest’arte
poteva offrirgli. Sara infatti attore, regista, autore e adattatore di testi.

Questa intensa attivitd nel mondo teatrale inizia ufficialmente negli anni
Trenta ad Algeri dove fonda nel 1936 il 7héitre du Travail. Sara questa un’espe-
rienza breve ma molto intensa che nel 1937, dopo la rottura con il Partito Co-
munista, confluira nel 7héitre de I’Equipe. Questo periodo algerino, che puo
essere riconosciuto come la prima di tre fasi in cui puo avere un senso dividere
Pesperienza di Camus legata al teatro?, lo vede protagonista come attore, curatore
della messa in scena di opere di altri autori e impegnato nell'adattamento teatrale
di alcuni testi. Con il suo trasferimento a Parigi ha inizio una seconda stagione
caratterizzata dalla scrittura di testi teatrali originali e dalla messa in scena di
quelle che sono le opere di cui ¢ pienamente autore: I/ malinteso, Caligola, Stato
d assedio e I giusti. Dopo I giusti, che andranno in scena nel 1949, per Camus
inizia quella che puo essere considerata come la terza fase del suo impegno tea-
trale, in cui non proporra piti sue opere originali ma si dedichera a importanti
adattamenti teatrali, che si concludera con la messa in scena di un riadattamento
per il teatro di un’opera a lui particolarmente cara e di cui vorra curare anche la
regia: / Demoni di Fédor Dostoevskij, che andra in scena nel 1959 dopo cinque
anni di lavoro, e alla vigilia della sua morte avvenuta il 4 gennaio del 1960.

I presente contributo riguarda dunque un’ opera relativa al secondo dei tre
periodi indicati: quello parigino, e si concentrera proprio sul primo lavoro tea-
trale di Camus a essere andato in scena: era il 24 giugno del 1944 quando //
malinteso venne presentato in teatro. Non si trattava, pero, della prima opera
originale di Camus. Questa, infatti, ¢ 7/ Caligola, la cui scrittura era gia iniziata
negli anni Trenta e probabilmente gia terminata nel 1939, ma // Cal%'go[a vedra

2 Cfr. G. DAvVICO BONINO, Introduzione, in A. Camus, Tutto il teatro, Bompiani, Milano, 2018.
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la sua prima messa in scena soltanto nel 1945 in una forma molto modificata
rispetto alla prima stesura. Dunque, 7/ Malinteso va in scena al Théditre des Ma-
thurins nel 1944 per la regia di Marcel Herraud e con Maria Casarés nell'im-
pegnativo ruolo di Marta. Come ¢ noto, gli inizi degli anni Quaranta sono
anni importanti nella produzione di Camus: nel 1942 vengono pubblicati da
Gallimard Lo straniero e Il mito di Sisifo. E proprio nel romanzo Lo straniero &
contenuto in nuce il dramma de 7/ Malinteso, come andrd ad accennare a breve.

3. Cosa puo offrire la scrittura teatrale

Prima vorrei soffermarmi un poco a riflettere con voi sulle possibilita insite
nel fatto teatrale, rispetto a quelle relative a un romanzo o a un saggio. Perché
un autore che pud scrivere saggi o romanzi decide di ricorrere anche alla scrit-
tura teatrale? Che cosa offre il teatro? Che cosa ‘c’¢’ in un lavoro teatrale che
‘non ¢’¢’ in un romanzo o ancor meno in un saggio?

Come ha affermato Marina Geat, quando ha parlato prima di me in questo
convegno, la letteratura consente di apprezzare come possa un pensiero che si
esprime in parole essere legato al concreto del vivere, poiché in un romanzo &
possibile rilevare la valenza vitale delle parole attraverso i personaggi protago-
nisti dell’opera letteraria. Ecco, il teatro, all'interno della letteratura, lo fa in
una maniera ancora pill evidente, esso si spinge fino al rendere plastico sulla
scena il concreto vivere dei personaggi che animano 'opera, e che ‘vogliono’
essere interpretati da attori e da attrici in un teatro. Quindi quello che un au-
tore pensa riguardo al vivere, puo diventare, attraverso il teatro, vera vita: con
gli attori impegnati sulla scena a incarnare i personaggi.

Per quello che concerne Camus, scrive Rigobello: «La rappresentazione scenica
fu il primo impegno culturale, pubblico di Camus e rimase, per lui, per tutta la
durata della sua attivitd, come il banco di prova, il piano di verifica della comu-
nicabilita delle sue idee delineate nei romanzi e teorizzate nei saggi filosofici.

Lazione scenica offre quell“assenza di mediazione’ che, secondo Mounier,
caratterizza la prospettiva di Camus. Nel teatro, infatti, I'idea si fa azione, rap-
porto umano immediato, avvince lo spettatore col dialogo ed insieme con
I'<immagine vivente»®.

Il teatro viene dunque a essere per Camus come una sorta di ‘animazione
dialogica’ della sua meditazione filosofica.

Nell'opera teatrale, e in particolare nella messa in scena teatrale (ma gia la
scrittura teatrale € per sua natura tutta tesa a questo momento), ¢ ¢ questa pla-
sticita delle presenze fisiche sulla scena che parlano e agiscono, e ci sono le pause
e i silenzi, che sono percepiti fisicamente, direi esteticamente, dallo spettatore.
E ci avviciniamo cosi alla proposta ermeneutica che intendo proporvi oggi.

Se ¢ vero che una persona mentre legge un libro puo sentire 'esigenza di

3 A. RIGOBELLO, Albert Camus, Istituto editoriale del Mezzogiorno, Napoli, 1936, p. 83.

67



I SILENZI E LE PAUSE NEL MALINTESO DI ALBERT CAMUS

fermarsi e meditare, e questo puo farlo quando vuole; oppure puo leggere un
testo teatrale e vedere che un autore richiede delle pause che il lettore puo effet-
tivamente fare o, pitt probabilmente, non fare; quando si assiste allo spettacolo
teatrale, la pausa si impone allo spettatore, che non puo scegliere di farla o non
farla: egli/ella ne ¢ investito e la subisce, essa ¢ parte integrante e forse emer-
gente dgel dialogo che accade sulla scena e nell'interiorita dello spettatore.

La pausa e il silenzio che plasticamente accadono sulla scena che cosa fanno?
Perché un autore che sceglie il teatro per parlare agli esseri umani puo decidere
di usarli? Proviamo ora a ‘sentire’ una pausa tutti assieme e a chiederci cosa
davvero provochi una pausa, un momento di silenzio...

Certamente essa crea uno spazio di ascolto nello spettatore in cui le ultime
parole dette possono penetrare e prolungare la loro presenza. Essa crea ‘un’as-
senza’ di tutti gli altri ‘rumori’ che, in qualche modo, apre alle ultime parole
pronunciate la via per accedere in un luogo pill intimo; mentre le parole che
arriveranno dopo la pausa si ritroveranno a essere molto attese e forse precedute
da una serie di ipotesi, alla cui formulazione si sente invitato lo spettatore, e
che renderanno, forse, ancora piu significative le parole che finalmente arrive-
ranno dopo il silenzio. E probabilmente le pause e i silenzi realizzano anche
qualcosa di ineffabile che qui, appunto, non riusciamo a dire.

Quando, verso la fine della sua vita, chiederanno a Camus che cosa rappre-
senta e che cosa ha rappresentato il teatro nella sua vita — in sostanza: perché
ha fatto teatro?* —, egli rispondera che ha fatto teatro e continua a farlo perché
quando sta li, in teatro, si sente felice. E in effetti, come accennavamo piu
sopra, egli lo ha effettivamente fatto per tutta la vita e ha cercato di viverlo in
tutte le modalita che quest’arte puo consentire.

Certamente, aggiungo io, il teatro gli permetteva di realizzare qualcosa che
la sola scrittura e in particolare la saggistica, ma anche la letteratura, non po-
tevano consentirgli. Cioe di consegnare a un uditorio presente fisicamente
un’esperienza estetica. E la ‘pausa’ in questa esperienza poteva giocare un ruolo
importante ed egli la utilizzava con piena coscienza: per favorire 'avvicina-
mento dell’altro al movimento del suo spirito, per facilitare nell’altro un mo-
vimento simile a quello che aveva intenzionalmente esperito nella creazione

dell’'opera.
4. Le pause e i silenzi

Proviamo allora ad addentrarci nel piccolo esperimento che volevo svolgere
assieme a voi. Indagare assieme ne 1/ malinteso, per quel poco che ci sara con-

sentito dal tempo (e qui dallo spazio della relazione), per avere lumi sull’in-
tenzionalitd di Camus quando scrive teatro.

4 Cfr. A. CAMUS, Pourquoi je fais du thédtre, in R. Quilliot, Albert Camus et le théitre, in A. Camus,
Théitre Récits Nouvelles, Gallimard, Parigi, p. 1720.
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1l malinteso presenta ventisei pause che noi possiamo individuare con molta
chiarezza: pause e silenzi. Ne potremmo forse individuare di piu considerando
alcune azioni che evidentemente prevedono uno spazio di silenzio, ma qui ci
atterremo a quelle che Camus sottolinea proprio con le parole ‘pausa’ o ‘silen-
zio’. Proveremo a scorrerle tutte per verificare se riusciamo a individuare delle
possibili intenzioni ricorrenti. Certamente dove Camus va a posizionare la
pausa (o il silenzio) ¢ presente una intenzione, tentare di osservare gli elementi
che caratterizzano quella situazione di dialogo dovrebbe consentirci di indivi-
duare quello che per lui era importante comunicare, pensando che questo co-
municare — per le caratteristiche proprie del teatro — si trovera ad essere
un’esperienza pit che un concetto; per quest'ultimo, infatti, un’opera saggistica
sarebbe stata certamente uno strumento piu efficace.

Per Camus il teatro era un’esperienza da vivere in prima persona, ma cer-
tamente esso offriva anche la possibilita di poter far vivere esperienze a un pub-
blico. Questo attraverso le battute dei personaggi, ma io credo anche grazie
alle pause e ai silenzi nelle battute o tra le battute. Camus, infatti, attraverso
di essi poteva far vivere sulla scena non soltanto esseri viventi, prima uno poi
un altro, ma anche quello spazio misterioso che c’¢ tra gli esseri umani: quello
che Martin Buber chiama I'interumano®. Vedremo fin c%alla prima pausa come
questa segnera un passaggio da un parlare che riguarda soltanto sé a un parlare
che ri-guarda l'altro. I personaggi parlano tra loro ma questo ¢ sufficiente per
affermare che effettivamente dialoghino? Le pause sembrano scandire momenti
di passaggio da una qualita relazionale a un’altra, sembrano aiutarci a intendere
tensioni che vivono nell’interiorita e a ricevere piu in profondita quello che
Camus ¢ intenzionato a comunicare.

Prima di affrontare direttamente il testo ancora brevemente qualche ele-
mento su I/ malinteso. Ricordavo poco sopra che alcune righe presenti ne Lo
straniero gia contenevano in nuce il dramma de 7/ malinteso®. Infatti, analoga-
mente a quanto ¢ scritto sul ritaglio di giornale che il protagonista de Lo stra-
niero trova sotto la tavola di un letto, 7/ malinteso racconta di una madre (La

> «La sfera dell'interumano ¢ quella del reciproco stare-I'uno-di-fronte-all’altro; il suo dispiegarsi ¢
cid che chiamiamo il dialogico» (M. BUBER, Elementi dell’interumano, in 1d., ll principio dialogico e
altri saggi, San Paolo, Cinisello Balsamo, 1993, p. 298).

¢ Questo il frammento de Lo straniero a cui si fa riferimento: «Fra il mio pagliericcio e la tavola del
letto avevo trovato infatti un vecchio pezzo di giornale quasi incollato alla stoffa, ingiallito e traspa-
rente. Riportava un fatto di cronaca di cui mancava il principio ma che doveva essere avvenuto in
Cecoslovacchia. Un uomo era partito da un villaggio ceco per fare fortuna. Dopo venticinque anni,
diventato ricco, era ritornato con la moglie e un bambino. Sua madre e sua sorella avevano un albergo
nel suo villaggio natale. Per far loro una sorpresa, egli aveva lasciato in un altro albergo la moglie e
il bambino, poi era andato da sua madre che non lo aveva riconosciuto. Per scherzo, aveva preso
una camera. Aveva mostrato il denaro. La notte sua madre ¢ sua sorella 'avevano assassinato a colpi
di martello per derubarlo e avevano gettato il suo corpo nel flume. Il mattino era venuta la moglie
e senza saperlo aveva rivelato I'identitd del viaggiatore. La madre si era impiccata, la sorella si era
gettata in un pozzo. Devo aver letto quella storia un migliaio di volte. Da una parte mi pareva inve-
rosimile, dall’altra era naturale. In ogni modo, trovavo che il viaggiatore se I'era un po’ meritato, e
che non si deve mai giocare» (CAMUS, Lo straniero, id., Opere, Bompiani, Milano, 2000, p. 160).
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Madre) e di una figlia (Marta) che accolgono un giorno nel loro albergo colui
che ¢ rispettivamente figlio dell’'una e fratello dell’altra, e non lo riconoscono.
Egli (Jan), tornato dopo tanti anni a casa per condividere con madre e sorella
la sua ricchezza, non rivela la sua identita e le due donne, allo scopo di deru-
barlo, lo uccidono. Il giorno dopo La Madre, quando scopre 'identita del fi-
glio, si suicida. 1/ malinteso si chiude con un dialogo tra Marta e la moglie di
Jan (Maria), in cui quest’'ultima viene a scoprire I'atroce verita e Marta annun-
cia la propria intenzione di suicidarsi. Oltre ai quattro protagonisti vi ¢ un
quinto personaggio — «II Vecchio Domestico, senza eta» — che facilmente evoca
I'immagine di un dio che sa tutto ma non interviene e non parla. Salvo pro-
nunciare un secco «No!» alla richiesta di aiuto formulata da Maria nella dispe-
razione in cui ella si ritrova alla fine dell’'opera.
Guardiamo ora alle battute iniziali de // malinteso’.

«LA MADRE

Tornera.

MARTA

Te ’ha detto?

LA MADRE

Si.

MARTA

Solo?

LA MADRE

Non so.

MARTA

Sara ricco?

LA MADRE

Non si ¢ neppure preoccupato del prezzo.

MARTA

Bene. Ma ¢ raro che un uomo ricco sia anche solo.

LA MADRE, con voce stanca.

Solo e ricco, si. E allora bisognera ricominciare un’altra volta.

MARTA

Difatti ricominceremo. Ma la nostra fatica sara ricompensata. (Un silenzio.
Marta guarda la Madre.) Madre, avete uno strano aspetto...».

Il primo silenzio giunge dopo pochi secondi di parole. Le due protagoniste
hanno parlato restando nei propri mondi. Quando Marta si ferma per osservare
La Madre ecco che abbiamo il primo silenzio. Questo sembra coincidere con
I'uscita dal solipsismo per contattare il mondo dell’altro. Marta prova a entrare
nel mondo interiore della madre. Ma il silenzio in scena giunge anche dopo

7 La traduzione utilizzata ¢ quella di Vito Pandolfi in CaMUS, Tutto il teatro, Bompiani, Milano,
2018, pp. 15-102.
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una frase che appare misteriosa al pubblico: «Ma_la nostra fatica sara ricom-
pensata». Quale ricompensa per quale fatica? — E costretto a domandarsi il
pubblico —. Per Camus si tratta di accendere fin da subito I'interiorita dello
spettatore e aprirlo al sentimento dell’assurdo che piano piano andra co-
struendo.

E dopo la pausa lo spettatore si trova ad assistere a questo passaggio in cui
finalmente un personaggio guarda I'altro e vuole sapere dell’altro. Si sente
Papertura a uno spazio di ascolto dove La Madre comincia a esistere per Marta,
questo dopo una serie di brevi domande funzionali soltanto a bisogni relativi
al mondo di Marta. E la frase che giunge dopo il silenzio spinge anche il pub-
blico a cominciare a guardare nel mondo de La Madre.

«LA MADRE, guardandola attentamente.

Com’¢ duro il tuo viso, Marta

MARTA, avvicinandosi, con calma.

Non vi piace dunque?

LA MADRE, continuando a guardarla, dopo una pausa.
Eppure credo di si».

Ora la pausa de La Madre giunge come contrappunto a quella di Marta e
costringe il pubblico a penetrare nel duro mondo di Marta.

«LA MADRE .

[...] So per esperienza che ¢ meglio non guardarli. E pit facile uccidere chi
non si conosce. (Una pausa.) Puoi dirti soddisfatta. Non ho piu paura delle
parole, ormai».

Qui la pausa sembra segnare un secondo passo, ma gia decisivo, dentro il
nodo drammatico de // malinteso e avvia all'esperienza dell’assurdo che avvolge
il vivere umano. Si avverte I'intenzione di Camus di penetrare, grazie alla pausa,
in profonditd nell’animo di chi ascolta: cosicché quello che devono suscitare
le parole possa prendere il suo spazio, e lo spettatore possa prendere coscienza
in sé di qualcosa che giunge, anch’esso, da un luogo profondo e misterioso
dell’animo umano, da una consapevolezza amara. Nella pausa si avverte il re-
spiro di chi sente di aver guadagnato questa consapevolezza e non ha piti paura
di affermarla. E il parlare all’altro personaggio in scena appare qui come un
parlare a un’altra parte di sé.

«LA MADRE
[...]

Prepara tutto, Marta (Pausa.) Se proprio ne vale la pena».

Qui la pausa sembra mostrare la contraddizione che vive nell’animo umano.
Ma sembra anche allargare lo spazio, cercare il senso di un agire provando a
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guardare oltre il proprio spazio angusto per ricercare un senso metafisico per
tanta pena. Quasi un ultimo flebile tentativo per uscire da un meccanicismo
in cui non c’¢ vera possibilita di scelta per 'essere umano.

La prossima pausa la troviamo nella scena terza, in cui sono protagonisti
Jan e sua moglie Maria.

«MARIA

Offriamoci almeno questa possibilita, che venga qualcuno e che io ti faccia
riconoscere tuo malgrado. (Jan si volta. Pausa.)

MARIA, guardandosi attorno

E qui?».

La speranza di Maria ¢ che un intervento esterno all’essere umano possa
aiutare il marito, e sembra alludere, piti in generale, a un aiuto di cui abbiso-
gnerebbe ogni essere umano quando non ¢ in grado di agire per il suo bene. E
proprio qui arriva la pausa che, analogamente alle prime, ¢ seguita da un’aper-
tura del proprio sentimento del mondo al sentimento del mondo nell’altro.

«JAN

Non essere ingiusta, Maria. lo non ho bisogno di loro, ma ho capito che
loro dovevano avere bisogno di me, e so che un uomo non ¢ mai solo (Pausa.
Maria si volta.).

MARIA

Forse hai ragione. Ti chiedo scusa. [...]».

C’¢ un tempo necessario alle parole per penetrare nell’interiorita e il teatro
offre questo tempo che la scrittura non pud garantire. Leggendo si scorre il
testo, mentre il teatro con i suoi silenzi puo consentire alla parola di penetrare
pit in profondita. Qui si tratta di consentire a una frase significativa — «so che
un uomo non ¢ mai solo» — di entrare nell’animo dello spettatore. Una battuta
del personaggio attraverso cui 'autore sembra voler proporre una verita che
ha un sapore ontologico-esistenziale su cui ¢ bene riflettere. E dopo la pausa
questa verita viene come rafforzata dalle parole di Maria.

La pausa seguente la troviamo nella scena quinta in cui abbiamo I'incontro
tra fratello e sorella, con la seconda ancora ignara del trovarsi di fronte al suo
consanguineo.

«JAN

No, vengo dal sud. (Marta ha laria di non capire) Dall'altra parte del mare.
MARTA

Lo so. (Una pausa.) Ci va sovente».
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Ancora una pausa che serve a un personaggio per entrare nel mondo dell’al-
tro e porta il pubblico nello spazio dell“interumano’, oltre che dentro il senti-
mento dei singoli personaggi. Laltro ci ¢ necessario per intensificare un sentire:
a Marta serve che Jan vada con la sua fantasia nel paese del mare e del sole per
poterci andare anche lei con la fantasia, sintonizzandosi sul suo sentire.

Anche quando nella scena sesta entra La Madre ritroviamo pause.

«JAN
Si capisco. Ma... (con una pausa, esitando) un figlio che le avesse offerto
'appoggio del suo braccio, forse non I'avrebbe dimenticato».

Con questa pausa Jan sembra provare a portare la madre a riscoprire la re-
lazionalita fondamentale. Qui si prova a far entrare I'altro — in questo caso La
Madre — in un mondo che le appartiene ma con cui ella ha perso il contatto:
il mondo della relazionalita autentica rispetto al quale La Madre sembra essere
anestetizzata.

Poco dopo nel dialogo tra madre e figlio si intromette Marta.

«MARTA

Un figlio che entrasse qui troverebbe quello che qualsiasi altro cliente ¢ si-
curo di trovare: una benevola indifferenza. E stata sufficiente a chiunque ab-
biamo ospitato. Hanno pagato la loro camera e hanno ricevuto una chiave.
Non hanno parlato del loro cuore. (Pausa.) E questo ha semplificato le cose».

Se non si parla del proprio cuore si semplificano le cose, ma questo proce-
dimento che umanita ci consegna? Se ¢’¢ di mezzo il cuore cambia radicalmente
la complessita e la qualita della convivenza. Qui la pausa sembra servire per
consentire al pubblico di sentire la verita e I'atrocita di questa possibilita disu-
mana che ¢ nel campo delle scelte di ogni essere umano.

Quindi nella stessa scena abbiamo uno scambio di battute che vede il con-
catenarsi di due pause.

«LA MADRE

[...] (i alza. Jan fa per aiutarla.)

Lasci, figlio mio. Non sono malata. Vede queste mani: sono ancora forti.
Potrebbero sostenere le gambe di un uomo. (Pausa. Jan guarda la chiave.) Pensa
alle mie parole?

JAN

No, mi scusi. Le ho appena intese. Ma perché mi ha detto: figlio mio?

LA MADRE .

Oh! Mi ero sbagliata. Non era per familiarita, mi creda. E un modo di dire.
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JAN
Capisco. (Una pausa) Ora perd dovrei vedere la stanzar.

Il susseguirsi delle due pause sembra sottolineare un momento di grande
intensitd, insieme di possibilita di ri-unione e di affermazione del malinteso.
Sembra con le due pause delinearsi un arco che va dalla speranza dell’incontro
alla disillusione piti cruda.

La seconda pausa, in particolare, sembra servire per segnare il distaccarsi di
Jan dal duro lavoro che comporta I'in-tensione nel sentimento dell’altro, quella
tensione finalizzata all’avvertire anche un minimo movimento che accade nel-
Paltro e per provocare quelli che possano causare un risveglio. Dopo la pausa
abbiamo il ritorno nel mondo in cui si ¢ soli: la rassegnazione del ritorno al
luogo di solitudine che si genera per I'incapacita di dire fino in fondo chi siamo.

Nella scena ottava troviamo Marta e La Madre di nuovo sole e anche qui
abbiamo una pausa.

«MARTA
Sapete bene che non volevo addolorarvi. (Pausa. In tono cupo). Che potrei
fare senza di voi al mio fianco, che diventerei senza di voi?».

Qui la pausa, all'interno della battuta che Marta rivolge a La Madre, serve
per sottolineare la discesa nel proprio mondo relazionale, nelle profondita on-
tologiche del bisogno di essere in relazione, ma ¢ anche misura della propria
solitudine e della ricerca disperata dell’altro per il bisogno insopprimibile che
abbiamo di sentirci ‘con’ I'altro per essere qualcuno anche per noi stessi.

Nella scena prima del secondo atto Jan ¢ da solo. E anche qui abbiamo una
pausa che sembra confermare il senso, tutto iscritto nelle misteriose leggi del
relazionarsi umano, che abbiamo trovato in molte altre.

«Jan

Maria ha ragione, quest’ora ¢ pesante. (Pausa.) Che fara, che pensera, nella
sua camera d’albergo, con il cuore stretto dall’angoscia, gli occhi chiusi, ran-
nicchiata nel cavo di una sedia? [...]».

Si vede come la pausa segni qui il momento del passaggio dal pensare dentro
di sé al pensare che appartiene al mondo dell’altro. Qui abbiamo una imme-
desimazione che partendo dal consentire con il pensiero dell’altro porta quasi
a diventare I'altro. Pensando al sentimento dell’altro e accogliendolo, Jan ‘di-
venta ['altro — Maria — fino a viverne la fisicita!

Poi Marta entra nella stanza e inizia a dialogare con lui.
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«MARTA

Capisco il suo desiderio [quello di potersi fermare in albergo qualche
giorno, e se vuole ripensero alla cosa. (Pausa. Muove un passo indietro verso la
porta.) Ma lei ritornera al paese da cui ¢ venuto?».

Sembra che Marta voglia che Jan torni a pensare al paese del mare e del sole,
dove lei sogna di andare (una volta che avra i soldi che servono per raggiun-
gerlo), cosi che lei possa attraverso di lui ritrovare le forze per ucciderlo (e po-
tersi cosi appropriare del suo di denaro). Se lui torna a rivivere quel luogo, lei,
‘immergendosi’ in lui, pud vivere (attraverso un processo di contagio, che non
le consentira pero di uscire dalla sua solitudine) quella sensazione che potrebbe
darle la forza di affrontare la fatica necessaria al crimine.

Lintenso dialogo tra i due ¢ segnato da diverse pause.

«MARTA

[...] E spesso, come oggi, nell’acre primavera di questo paese penso al mare
e ai fiori di laggiti. (Una pausa e poi sordamente) E quello che riesco a immagi-
nare mi rende sorda a quanto mi circonda.

Jan la guarda con attenzione e le si siede lentamente dinanzi.

JAN

La capisco [...]»

Qui si avverte I'intensa attivita interiore in cui sono immersi i due. Marta
che dall’essersi sintonizzata sul pensiero di Jan ha ricavato 'energia per accen-
dere la sua fantasia e procede nella sua interiorita in un viaggio solitario. Jan
che sta mettendo tutte le sue energie per entrare nel mondo interiore di sua
sorella, per cercare di ri-conoscerla dentro di sé. La pausa sembra farci avvertire
le contraddizioni che vivono nel mondo di Marta e che le impediscono di rea-
lizzare quello che con tutta se stessa desidera, e mostra come il suo agire inte-
riore, incapace di andare oltre I'uso strumentale dell’altro, provochi una spinta
decisiva all’accadere del malinteso. Ma la pausa serve anche a farci notare I'im-
pegno e l'attenzione di Jan: tutto proteso, anche fisicamente, verso il mondo
misterioso di lei.

«MARTA

Non ho piu riserve di pazienza per questa Europa in cui 'autunno ha il
volto della primavera e la primavera odore di miseria, ma immagino con eb-
brezza I'altro paese, dove l'estate travolge tutto, dove le piogge d’inverno fanno
affogare le citta e dove infine le cose sono quello che sono.

Un attimo di silenzio. Jan la guarda con curiosita sempre crescente. Marta se
ne accorge e si alza bruscamente.

MARTA

Perché mi guarda cosi?
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JAN

Mi scusi, ma giacché in pratica abbiamo rotto i nostri patti, glielo posso
dire: mi sembra che lei abbia parlato per la prima volta con un linguaggio
umano».

Qui il silenzio, unito allo sguardo di Jan e all’energia con cui si stava espri-
mendo Marta, racconta di un momento di apertura e di verita: laddove c’¢
qualcuno che parla con sincerita e qualcuno che ascolta con attenzione. E in
questa situazione quello che si raccoglie ¢ «linguaggio umano».

Ma questo dura giusto un attimo: Marta non resiste a questa intimita e il
linguaggio da umano diventa «molto singolare». E a rappresentare questo pas-
saggio troviamo un altro silenzio.

«Jan, la guarda in silenzio e poi, lentamente
Il suo linguaggio ¢ molto singolare. [...]».

Nella scena quinta Jan torna da solo, qui un ‘silenzio’ apre al tentativo di
invocare I'Alterita per trovare in sé qualcosa che ancora egli non riesce a tro-
vare.

«JAN, prende la tazza, la guarda e la posa di nuovo.

Un bicchiere di birra, ma in cambio del mio denaro, una tazza di t¢, ma
per sbaglio (Prende la tazza e la tiene un momento in silenzio. Poi sordamente.)
Oh, Dio mio. Concedetemi di trovare le parole che cerco [...]».

Qui la pausa di silenzio ¢ immediatamente prima di tentare un dialogo con
Dio. Con la ripetizione delle pause e dei silenzi subito prima di un tentativo
di ‘relazionarsi’, qualunque sia il suo esito, Camus sembra affermare come in
cio risieda il piti rilevante movimento umano: il senso, la via del nostro esistere.
E questa sospensione del tempo sembra regalare a questo evento, naturale ep-
pure sempre eccezionale, la sacralita necessaria.

Nella scena sesta, quando oramai Jan ha bevuto la bevanda che lo condurra
alla morte, troviamo un altro silenzio de La Madre.

«JAN

Le chiedo ancora scusa. Ma ho preso una decisione: credo che partird stasera
dopo cena. Naturalmente paghero la camera. (La Madre lo guarda in silenzio.)
Comprendo la sua sorpresa. [...]».

Qui il tentativo di dialogare accade tra due interioritad oramai divise. In re-
alta Jan non ¢ in grado di comprendere la sorpresa de La Madre. Qui la pausa
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sottolinea il malinteso che si apre esistenzialmente a causa delle contraddizioni
che facilmente caratterizzano il tentativo umano di costruire relazione.

«LA MADRE

Fa parte del nostro mestiere essere cortesi con tutti i nostri clienti.

JAN, scoraggiato.

Ha ragione. (Una pausa.) Insomma, vi devo soltanto delle scuse, e, se cre-
dete, un risarcimento. [...]».

Qui la pausa segna la rassegnazione di Jan per il fallimento di tutti i suoi
tentativi di costruire un legame senza essere stato capace di dire chi egli effet-
tivamente fosse ma soltanto di sperare che fosse I'altro a scoprirlo.

C’¢ «un lungo silenzio» dopo che Jan si ¢ addormentato a causa di cio che
ha bevuto.

Il pubblico sembra qui richiamato a vivere nelle proprie profondita 'assurdo
che avvolge la nostra esistenza e avvertire il desiderio di rivolta e il bisogno di
una forza di amore.

«LA MADRE

[...] Dorme. Non conosce pitt quella che ¢ 'angoscia del decidere, la rigi-
dita, il peso del lavoro da compiere. Non porta pil su di sé la croce di questa
pena quotidiana che ci proibisce ogni riposo, ogni distrazione, ogni debolezza.
A quest'ora, ormai non ha piti bisogno di chiedere nulla a se stesso, e io, vecchia
e stanca, sono tentata di credere che infine la felicita sia questa. (Silenzio.) Non
dici nulla, Marta?».

Qui il silenzio sembra servire a far giungere nelle profondita del sentimento
dello spettatore la descrizione della condizione della nostra esistenza su cui
Camus, attraverso le parole de La Madre, ci invita a meditare. Ma anche, e an-
cora, si ritrova qui il tentativo, operato da parte di un personaggio, di uscire
dal proprio sentire soggettivo per aprirsi alp sentire soggettivo dell’altro. Una
pausa, qui come altrove, quasi come ‘azione’ rituale con cui ci si predispone al
tentativo di dialogo. Anche con chi, come Marta, non ¢ in grado di ascoltare
perché chiusa nel proprio mondo.

Poco dopo, fatta I'atroce scoperta, La Madre si avvia per andare a togliersi
la vita, mentre Marta cerca di impedirle la realizzazione di questo proposito
cosl definitivo ricordandole i suoi doveri di madre verso di lei figlia.

«MARTA R

No, madre, voi non mi potete lasciare. [...] E a me che dovete tornare.

LA MADRE, dolcemente.

E vero Marta ma lui I'’ho ucciso.

Marta si é un po’scostata. E girata, con la testa indietro. Sembra che guardi la
porta.
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MARTA, dopo una pausa, con passione crescente.

Tutto quello che la vita pud concedere a un uomo egli I’ha avuto. Ha la-
sciato questo paese, ha conosciuto altri spazi, il mare e libere creature. Io sono
rimasta qui [...]».

Prima della pausa abbiamo il disperato richiamo di Marta a La Madre per
ritrovare un procedere assieme. Poi, dopo la pausa, abbiamo I'entrata nel
mondo dell’altro — in questo caso il fratello morto — ma rimanendo rinchiusi
nel proprio sentimento: si fantastica cosi la vita dell’altro immaginandosi di
viverla, prima di tornare alla propria per sentirne I'incolmabile diversita.

E un poco piu avanti:

«MARTA

[...] non sarebbe stato davanti a un fratello sconosciuto che avrei abbassato
la fronte.

LA MADRE

Davanti a chi, allora? (Marta abbassa la fronte.)

MARTA

Davanti a voi. (Pausa.)

LA MADRE

E troppo tardi, Marta. Non posso pit fare niente per te.

Qui la pausa segna la confessione finale, seguita dall’atroce sentenza che
segna 'impossibilita della relazione dopo che il malinteso ha colorato di assurdo
Pesistenza.

Infine, abbiamo l'incontro tra Marta e Maria, la moglie di Jan, e anche il
loro drammatico dialogo ¢ segnato da un silenzio e da una pausa.

«MARTA

Vostro marito non c’e, perché ¢ morto.

Maria ha un sussulto e resta un momento in silenzio guardando fissamente
Marta. Poi fa il gesto di avvicinarsi a lei e sorride.

MARIA

E uno scherzo, vero? Jan sovente mi diceva, che fin da piccola, a lei piaceva
sconcertare la gente. Noi siamo quasi sorelle e...

MARTA

Non mi tocchi. Resti al suo posto. Non c’¢ niente in comune fra noi. (Una
pausa.) Suo marito ¢ morto stanotte [...]».

Il primo momento di silenzio arriva dopo la notizia di separazione definitiva:

quella data dalla morte. Maria risponde dopo il silenzio con un movimento di
avvicinamento e con parole che tentano di affermare I'unica possibile soluzione
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che mantenga relazione e costruisca armonia. Ma la realta ¢ ben diversa. Dopo
I'annuncio fatto da Marta dell’assenza di cose in comune tra le due, I'ultima
pausa del dramma precede 'annunzio dell’assurdo che rappresentera ora la realta
con cui Maria, come prima o poi ogni altro essere umano, dovra fare i conti.

5. Conclusioni

Il presente studio ha inteso proporre una possibilita di procedimento er-
meneutico. Questo procedimento andrebbe esteso alle altre produzioni teatrali
di Camus per verificare il permanere di circostanze che possano offrire ulteriori
elementi sull’'uso intenzionale che ’Autore sembra fare dei silenzi e delle pause.

Tuttavia, da quanto qui rilevato, sembrano potersi formulare due ipotesi.

— La pausa e il silenzio sembrano offrire a Camus la possibilita di intensifi-
care nel pubblico la percezione estetica di alcune battute. Egli sembra cosi ten-
tare di realizzare quello che Schiller indica nella XIII delle sue Leztere
sull’educazione estetica dell’nomo: procurare alla facolta ricettiva il massimo del
contatto con la realta che si propone e spingere la passivita al massimo grado,
in modo di offrire all’attivita della ragione i%massimo dell’esperienza sensitiva
possibile®. E nella misura in cui questo movimento si realizza producendo un
ricompaginarsi autonomo nell’interiorita di ciascuno spettatore del messaggio
dell’autore veicolato attraverso i personaggi dell’opera teatrale, esso garantira
a ciascuno nel pubblico massima autonomia e liberta. Quindi una pausa e/o
un silenzio scritto dopo una battuta che non sia interlocutoria ci spinge a con-
siderare la rilevanza per l'autore della frase che precede la pausa, ma ci indica
anche come Camus costruisca con cura il dialogo che vuole instaurare con gli
esseri umani che ascoltano le parole pit significative di cui ¢ autore.

— Laltro uso della pausa e del silenzio che ¢ possibile rilevare da questa
prima ricognizione ermeneutica ¢ tutto iscritto nel mistero del relazionarsi
umano. Attraverso le pause e i silenzi Camus sembra mostrare i momenti in
cui i personaggi cambiano la qualita del loro relazionarsi I'uno all’altro, e sem-
bra tentare di fare ancora di piu. Utilizzando la categoria dell “interumano’ pro-
posta da Buber, io credo si possa ipotizzare che Camus tenti di fare entrare noi
spettatori in contatto con la qualita del relazionarsi dei personaggi. Come se
le pause (e i silenzi) ci offrissero lo spazio/tempo necessario per essere attraver-
sati dal flusso relazionale dei personaggi, come se esse ci consentissero di muo-
verci dal posto in cui siamo sedutl ¢ raggiungere spiritualmente il palcoscenico,
e collocarci nello spazio ‘inter’ che vive ‘tra’ i personaggi: la pausa e il silenzio
facilitano, infatti, il posizionarci nella tensione relazionale che ¢ in atto tra le
due interiorita che vivono sulla scena.

Come se 'autore, attraverso pause e silenzi, volesse renderci capaci di vivere

8 Cfr. F. SCHILLER, Lettere sull'educazione estetica dell’'nwomo, in 1d., Leducazione estetica, Aestetica,
Sesto San Giovanni, 2020, p. 59.

79



I SILENZI E LE PAUSE NEL MALINTESO DI ALBERT CAMUS

spiritualmente nello spazio spirituale generato dai personaggi. Senza la pausa,
infatti, noi potremmo restare esterni a questo flusso e potremmo assistervi da
semplici spettatori passando dall'immedesimazione in un personaggio all’'im-
medesimazione nell’altro. Ma forse ancora di pitt — come si diceva — la pausa
ci pud consentire di costruire noi, con la nostra mediazione, lo spazio dell’in-
terumano tra i personaggi. Quasi diventando noi stessi lo spazio dell'interu-
mano in cui i personaggi si possano esprimere pienamente senza oggettivarsi
'un laltro. In quanto noi, posizionati ‘nell’inter’, incontriamo ciascuno nella
sua veritd, ri-conoscendo cosl in noi stessi i movimenti interiori che generano
il malinteso.
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