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ABSTRACT 
 
Il contributo si articola attraverso una premessa finalizzata a ricordare la 

centralità del teatro nella vita, e forse anche nell’Opera, di Albert Camus; e a 
indicare la collocazione all’interno della sua produzione del lavoro teatrale su 
cui si eserciterà la proposta ermeneutica. Seguirà poi una brevissima riflessione 
sul senso che può avere la scelta di un autore-filosofo come Camus di scrivere 
teatro, e sul ruolo che possono avere le pause e i silenzi in questo linguaggio 
artistico. Quindi si affronterà quanto indicato nel titolo di questo intervento 
e ci si occuperà di tentare di leggere il senso delle pause e dei silenzi che Camus 
inserisce all’interno del testo de Il malinteso. 

 
PAROLE CHIAVE: Albert Camus, teatro, Il malinteso, interumano, educazione 

estetica. 
 
The paper is articulated through an introduction aimed at recalling the cen-

trality of theater in the life, and perhaps also in the Work, of Albert Camus; 
and to indicate the position within his production of the theatrical work on 
which the hermeneutic proposal will be exercised. A very brief reflection will 
follow on what meaning could have for an author-philosopher like him the 
choice to write drama, and on what role pauses and silences might play in this 
artistic language. Then we will address what is stated in the title of this article 
and we will attempt to read the meaning of the pauses and silences that Camus 
inserts in the text of The Misunderstanding. 

 
KEY WORDS: Albert Camus, Theatre, The misunderstanding, interhuman, 

aestetic education. 
 
 

1. Premessa 
 
Questo mio intervento si articolerà attraverso un breve preambolo intenzionato 

a ricordare la centralità del teatro nella vita, e forse anche nell’Opera, di Albert 

1 Professore associato di Pedagogia generale e sociale all’Università Roma Tre, 
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Camus; e a indicare la collocazione all’interno della sua produzione del lavoro 
teatrale su cui si eserciterà la proposta ermeneutica. Seguirà poi una brevissima 
riflessione sul senso che può avere la scelta di un autore-filosofo come Camus di 
‘scrivere teatro’, oltre che romanzi e saggi, e sul ruolo che possono avere le pause 
e i silenzi in questo linguaggio artistico. Quindi si affronterà quanto indicato nel 
titolo di questo intervento e ci si occuperà di tentare di leggere il senso delle pause 
e dei silenzi che Camus inserisce all’interno del testo de Il malinteso. 

 
 

2. Tre periodi teatrali  
 
Il teatro occupa certamente uno spazio molto importante nella vita di Al-

bert Camus, anche se la critica non è sempre concorde nel riconoscere al teatro 
una vera rilevanza nel corpo dell’Opera che quest’autore ha consegnato al-
l’umanità. Su questo c’è ampio dibattito e Camus stesso sarà chiamato in più 
occasioni a dire la sua su questo punto. Quel che è certo è che Camus si dedi-
cherà per tutto il corso della sua esistenza al teatro e lo esplorerà in tutti i suoi 
molteplici aspetti, senza rinunciare ad alcuna delle possibilità che quest’arte 
poteva offrirgli. Sarà infatti attore, regista, autore e adattatore di testi. 

Questa intensa attività nel mondo teatrale inizia ufficialmente negli anni 
Trenta ad Algeri dove fonda nel 1936 il Théâtre du Travail. Sarà questa un’espe-
rienza breve ma molto intensa che nel 1937, dopo la rottura con il Partito Co-
munista, confluirà nel Théâtre de l’Équipe. Questo periodo algerino, che può 
essere riconosciuto come la prima di tre fasi in cui può avere un senso dividere 
l’esperienza di Camus legata al teatro2, lo vede protagonista come attore, curatore 
della messa in scena di opere di altri autori e impegnato nell’adattamento teatrale 
di alcuni testi. Con il suo trasferimento a Parigi ha inizio una seconda stagione 
caratterizzata dalla scrittura di testi teatrali originali e dalla messa in scena di 
quelle che sono le opere di cui è pienamente autore: Il malinteso, Caligola, Stato 
d’assedio e I giusti. Dopo I giusti, che andranno in scena nel 1949, per Camus 
inizia quella che può essere considerata come la terza fase del suo impegno tea-
trale, in cui non proporrà più sue opere originali ma si dedicherà a importanti 
adattamenti teatrali, che si concluderà con la messa in scena di un riadattamento 
per il teatro di un’opera a lui particolarmente cara e di cui vorrà curare anche la 
regia: I Demoni di Fëdor Dostoevskij, che andrà in scena nel 1959 dopo cinque 
anni di lavoro, e alla vigilia della sua morte avvenuta il 4 gennaio del 1960.  

Il presente contributo riguarda dunque un’opera relativa al secondo dei tre 
periodi indicati: quello parigino, e si concentrerà proprio sul primo lavoro tea-
trale di Camus a essere andato in scena: era il 24 giugno del 1944 quando Il 
malinteso venne presentato in teatro. Non si trattava, però, della prima opera 
originale di Camus. Questa, infatti, è Il Caligola, la cui scrittura era già iniziata 
negli anni Trenta e probabilmente già terminata nel 1939, ma Il Caligola vedrà 

2 Cfr. G. DAVICO BONINO, Introduzione, in A. Camus, Tutto il teatro, Bompiani, Milano, 2018.
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la sua prima messa in scena soltanto nel 1945 in una forma molto modificata 
rispetto alla prima stesura. Dunque, Il Malinteso va in scena al Théâtre des Ma-
thurins nel 1944 per la regia di Marcel Herraud e con Maria Casarés nell’im-
pegnativo ruolo di Marta. Come è noto, gli inizi degli anni Quaranta sono 
anni importanti nella produzione di Camus: nel 1942 vengono pubblicati da 
Gallimard Lo straniero e Il mito di Sisifo. E proprio nel romanzo Lo straniero è 
contenuto in nuce il dramma de Il Malinteso, come andrò ad accennare a breve. 

 
 

3. Cosa può offrire la scrittura teatrale 
 
Prima vorrei soffermarmi un poco a riflettere con voi sulle possibilità insite 

nel fatto teatrale, rispetto a quelle relative a un romanzo o a un saggio. Perché 
un autore che può scrivere saggi o romanzi decide di ricorrere anche alla scrit-
tura teatrale? Che cosa offre il teatro? Che cosa ‘c’è’ in un lavoro teatrale che 
‘non c’è’ in un romanzo o ancor meno in un saggio? 

Come ha affermato Marina Geat, quando ha parlato prima di me in questo 
convegno, la letteratura consente di apprezzare come possa un pensiero che si 
esprime in parole essere legato al concreto del vivere, poiché in un romanzo è 
possibile rilevare la valenza vitale delle parole attraverso i personaggi protago-
nisti dell’opera letteraria. Ecco, il teatro, all’interno della letteratura, lo fa in 
una maniera ancora più evidente, esso si spinge fino al rendere plastico sulla 
scena il concreto vivere dei personaggi che animano l’opera, e che ‘vogliono’ 
essere interpretati da attori e da attrici in un teatro. Quindi quello che un au-
tore pensa riguardo al vivere, può diventare, attraverso il teatro, vera vita: con 
gli attori impegnati sulla scena a incarnare i personaggi.   

Per quello che concerne Camus, scrive Rigobello: «La rappresentazione scenica 
fu il primo impegno culturale, pubblico di Camus e rimase, per lui, per tutta la 
durata della sua attività, come il banco di prova, il piano di verifica della comu-
nicabilità delle sue idee delineate nei romanzi e teorizzate nei saggi filosofici. 

L’azione scenica offre quell’‘assenza di mediazione’ che, secondo Mounier, 
caratterizza la prospettiva di Camus. Nel teatro, infatti, l’idea si fa azione, rap-
porto umano immediato, avvince lo spettatore col dialogo ed insieme con 
l’«immagine vivente»3. 

Il teatro viene dunque a essere per Camus come una sorta di ‘animazione 
dialogica’ della sua meditazione filosofica. 

Nell’opera teatrale, e in particolare nella messa in scena teatrale (ma già la 
scrittura teatrale è per sua natura tutta tesa a questo momento), c’è questa pla-
sticità delle presenze fisiche sulla scena che parlano e agiscono, e ci sono le pause 
e i silenzi, che sono percepiti fisicamente, direi esteticamente, dallo spettatore. 
E ci avviciniamo così alla proposta ermeneutica che intendo proporvi oggi.  

Se è vero che una persona mentre legge un libro può sentire l’esigenza di 

3 A. RIGOBELLO, Albert Camus, Istituto editoriale del Mezzogiorno, Napoli, 1936, p. 83.
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fermarsi e meditare, e questo può farlo quando vuole; oppure può leggere un 
testo teatrale e vedere che un autore richiede delle pause che il lettore può effet-
tivamente fare o, più probabilmente, non fare; quando si assiste allo spettacolo 
teatrale, la pausa si impone allo spettatore, che non può scegliere di farla o non 
farla: egli/ella ne è investito e la subisce, essa è parte integrante e forse emer-
gente del dialogo che accade sulla scena e nell’interiorità dello spettatore.  

La pausa e il silenzio che plasticamente accadono sulla scena che cosa fanno? 
Perché un autore che sceglie il teatro per parlare agli esseri umani può decidere 
di usarli? Proviamo ora a ‘sentire’ una pausa tutti assieme e a chiederci cosa 
davvero provochi una pausa, un momento di silenzio...  

Certamente essa crea uno spazio di ascolto nello spettatore in cui le ultime 
parole dette possono penetrare e prolungare la loro presenza. Essa crea ‘un’as-
senza’ di tutti gli altri ‘rumori’ che, in qualche modo, apre alle ultime parole 
pronunciate la via per accedere in un luogo più intimo; mentre le parole che 
arriveranno dopo la pausa si ritroveranno a essere molto attese e forse precedute 
da una serie di ipotesi, alla cui formulazione si sente invitato lo spettatore, e 
che renderanno, forse, ancora più significative le parole che finalmente arrive-
ranno dopo il silenzio. E probabilmente le pause e i silenzi realizzano anche 
qualcosa di ineffabile che qui, appunto, non riusciamo a dire.  

Quando, verso la fine della sua vita, chiederanno a Camus che cosa rappre-
senta e che cosa ha rappresentato il teatro nella sua vita – in sostanza: perché 
ha fatto teatro?4 –, egli risponderà che ha fatto teatro e continua a farlo perché 
quando sta lì, in teatro, si sente felice. E in effetti, come accennavamo più 
sopra, egli lo ha effettivamente fatto per tutta la vita e ha cercato di viverlo in 
tutte le modalità che quest’arte può consentire. 

Certamente, aggiungo io, il teatro gli permetteva di realizzare qualcosa che 
la sola scrittura e in particolare la saggistica, ma anche la letteratura, non po-
tevano consentirgli. Cioè di consegnare a un uditorio presente fisicamente 
un’esperienza estetica. E la ‘pausa’ in questa esperienza poteva giocare un ruolo 
importante ed egli la utilizzava con piena coscienza: per favorire l’avvicina-
mento dell’altro al movimento del suo spirito, per facilitare nell’altro un mo-
vimento simile a quello che aveva intenzionalmente esperito nella creazione 
dell’opera.  

 
 

4. Le pause e i silenzi 
 
Proviamo allora ad addentrarci nel piccolo esperimento che volevo svolgere 

assieme a voi. Indagare assieme ne Il malinteso, per quel poco che ci sarà con-
sentito dal tempo (e qui dallo spazio della relazione), per avere lumi sull’in-
tenzionalità di Camus quando scrive teatro.   

4 Cfr. A. CAMUS, Pourquoi je fais du théâtre, in R. Quilliot, Albert Camus et le théâtre, in A. Camus, 
Théâtre Récits Nouvelles, Gallimard, Parigi, p. 1720.
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Il malinteso presenta ventisei pause che noi possiamo individuare con molta 
chiarezza: pause e silenzi. Ne potremmo forse individuare di più considerando 
alcune azioni che evidentemente prevedono uno spazio di silenzio, ma qui ci 
atterremo a quelle che Camus sottolinea proprio con le parole ‘pausa’ o ‘silen-
zio’. Proveremo a scorrerle tutte per verificare se riusciamo a individuare delle 
possibili intenzioni ricorrenti. Certamente dove Camus va a posizionare la 
pausa (o il silenzio) è presente una intenzione, tentare di osservare gli elementi 
che caratterizzano quella situazione di dialogo dovrebbe consentirci di indivi-
duare quello che per lui era importante comunicare, pensando che questo co-
municare – per le caratteristiche proprie del teatro – si troverà ad essere 
un’esperienza più che un concetto; per quest’ultimo, infatti, un’opera saggistica 
sarebbe stata certamente uno strumento più efficace. 

Per Camus il teatro era un’esperienza da vivere in prima persona, ma cer-
tamente esso offriva anche la possibilità di poter far vivere esperienze a un pub-
blico. Questo attraverso le battute dei personaggi, ma io credo anche grazie 
alle pause e ai silenzi nelle battute o tra le battute. Camus, infatti, attraverso 
di essi poteva far vivere sulla scena non soltanto esseri viventi, prima uno poi 
un altro, ma anche quello spazio misterioso che c’è tra gli esseri umani: quello 
che Martin Buber chiama l’interumano5. Vedremo fin dalla prima pausa come 
questa segnerà un passaggio da un parlare che riguarda soltanto sé a un parlare 
che ri-guarda l’altro. I personaggi parlano tra loro ma questo è sufficiente per 
affermare che effettivamente dialoghino? Le pause sembrano scandire momenti 
di passaggio da una qualità relazionale a un’altra, sembrano aiutarci a intendere 
tensioni che vivono nell’interiorità e a ricevere più in profondità quello che 
Camus è intenzionato a comunicare.   

Prima di affrontare direttamente il testo ancora brevemente qualche ele-
mento su Il malinteso. Ricordavo poco sopra che alcune righe presenti ne Lo 
straniero già contenevano in nuce il dramma de Il malinteso6.  Infatti, analoga-
mente a quanto è scritto sul ritaglio di giornale che il protagonista de Lo stra-
niero trova sotto la tavola di un letto, Il malinteso racconta di una madre (La 

5 «La sfera dell’interumano è quella del reciproco stare-l’uno-di-fronte-all’altro; il suo dispiegarsi è 
ciò che chiamiamo il dialogico» (M. BUBER, Elementi dell’interumano, in Id., ll principio dialogico e 
altri saggi, San Paolo, Cinisello Balsamo, 1993, p. 298).
6 Questo il frammento de Lo straniero a cui si fa riferimento: «Fra il mio pagliericcio e la tavola del 
letto avevo trovato infatti un vecchio pezzo di giornale quasi incollato alla stoffa, ingiallito e traspa-
rente. Riportava un fatto di cronaca di cui mancava il principio ma che doveva essere avvenuto in 
Cecoslovacchia. Un uomo era partito da un villaggio ceco per fare fortuna. Dopo venticinque anni, 
diventato ricco, era ritornato con la moglie e un bambino. Sua madre e sua sorella avevano un albergo 
nel suo villaggio natale. Per far loro una sorpresa, egli aveva lasciato in un altro albergo la moglie e 
il bambino, poi era andato da sua madre che non lo aveva riconosciuto. Per scherzo, aveva preso 
una camera. Aveva mostrato il denaro. La notte sua madre e sua sorella l’avevano assassinato a colpi 
di martello per derubarlo e avevano gettato il suo corpo nel fiume. Il mattino era venuta la moglie 
e senza saperlo aveva rivelato l’identità del viaggiatore. La madre si era impiccata, la sorella si era 
gettata in un pozzo. Devo aver letto quella storia un migliaio di volte. Da una parte mi pareva inve-
rosimile, dall’altra era naturale. In ogni modo, trovavo che il viaggiatore se l’era un po’ meritato, e 
che non si deve mai giocare» (CAMUS, Lo straniero, id., Opere, Bompiani, Milano, 2000, p. 160). 
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Madre) e di una figlia (Marta) che accolgono un giorno nel loro albergo colui 
che è rispettivamente figlio dell’una e fratello dell’altra, e non lo riconoscono. 
Egli (Jan), tornato dopo tanti anni a casa per condividere con madre e sorella 
la sua ricchezza, non rivela la sua identità e le due donne, allo scopo di deru-
barlo, lo uccidono. Il giorno dopo La Madre, quando scopre l’identità del fi-
glio, si suicida. Il malinteso si chiude con un dialogo tra Marta e la moglie di 
Jan (Maria), in cui quest’ultima viene a scoprire l’atroce verità e Marta annun-
cia la propria intenzione di suicidarsi. Oltre ai quattro protagonisti vi è un 
quinto personaggio – «Il Vecchio Domestico, senza età» – che facilmente evoca 
l’immagine di un dio che sa tutto ma non interviene e non parla. Salvo pro-
nunciare un secco «No!» alla richiesta di aiuto formulata da Maria nella dispe-
razione in cui ella si ritrova alla fine dell’opera.  

Guardiamo ora alle battute iniziali de Il malinteso7. 
 
«LA MADRE  
Tornerà. 
MARTA  
Te l’ha detto? 
LA MADRE  
Sì. 
MARTA  
Solo? 
LA MADRE  
Non so. 
MARTA 
Sarà ricco? 
LA MADRE 
Non si è neppure preoccupato del prezzo. 
MARTA 
Bene. Ma è raro che un uomo ricco sia anche solo. 
LA MADRE, con voce stanca.  
Solo e ricco, sì. E allora bisognerà ricominciare un’altra volta. 
MARTA 
Difatti ricominceremo. Ma la nostra fatica sarà ricompensata. (Un silenzio. 

Marta guarda la Madre.) Madre, avete uno strano aspetto…». 
 
Il primo silenzio giunge dopo pochi secondi di parole. Le due protagoniste 

hanno parlato restando nei propri mondi. Quando Marta si ferma per osservare 
La Madre ecco che abbiamo il primo silenzio. Questo sembra coincidere con 
l’uscita dal solipsismo per contattare il mondo dell’altro. Marta prova a entrare 
nel mondo interiore della madre. Ma il silenzio in scena giunge anche dopo 

7 La traduzione utilizzata è quella di Vito Pandolfi in CAMUS, Tutto il teatro, Bompiani, Milano, 
2018, pp. 15-102.
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una frase che appare misteriosa al pubblico: «Ma la nostra fatica sarà ricom-
pensata». Quale ricompensa per quale fatica? – È costretto a domandarsi il 
pubblico –. Per Camus si tratta di accendere fin da subito l’interiorità dello 
spettatore e aprirlo al sentimento dell’assurdo che piano piano andrà co-
struendo. 

E dopo la pausa lo spettatore si trova ad assistere a questo passaggio in cui 
finalmente un personaggio guarda l’altro e vuole sapere dell’altro. Si sente 
l’apertura a uno spazio di ascolto dove La Madre comincia a esistere per Marta, 
questo dopo una serie di brevi domande funzionali soltanto a bisogni relativi 
al mondo di Marta. E la frase che giunge dopo il silenzio spinge anche il pub-
blico a cominciare a guardare nel mondo de La Madre. 

 
«LA MADRE, guardandola attentamente. 
Com’è duro il tuo viso, Marta 
MARTA, avvicinandosi, con calma. 
Non vi piace dunque? 
LA MADRE, continuando a guardarla, dopo una pausa. 
Eppure credo di sì». 
 
Ora la pausa de La Madre giunge come contrappunto a quella di Marta e 

costringe il pubblico a penetrare nel duro mondo di Marta. 
 
«LA MADRE 
[…] So per esperienza che è meglio non guardarli. È più facile uccidere chi 

non si conosce. (Una pausa.) Puoi dirti soddisfatta. Non ho più paura delle 
parole, ormai». 

 
Qui la pausa sembra segnare un secondo passo, ma già decisivo, dentro il 

nodo drammatico de Il malinteso e avvia all’esperienza dell’assurdo che avvolge 
il vivere umano. Si avverte l’intenzione di Camus di penetrare, grazie alla pausa, 
in profondità nell’animo di chi ascolta: cosicché quello che devono suscitare 
le parole possa prendere il suo spazio, e lo spettatore possa prendere coscienza 
in sé di qualcosa che giunge, anch’esso, da un luogo profondo e misterioso 
dell’animo umano, da una consapevolezza amara. Nella pausa si avverte il re-
spiro di chi sente di aver guadagnato questa consapevolezza e non ha più paura 
di affermarla. E il parlare all’altro personaggio in scena appare qui come un 
parlare a un’altra parte di sé.  

 
«LA MADRE 
[…] 
Prepara tutto, Marta (Pausa.) Se proprio ne vale la pena». 
 
Qui la pausa sembra mostrare la contraddizione che vive nell’animo umano. 

Ma sembra anche allargare lo spazio, cercare il senso di un agire provando a 
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guardare oltre il proprio spazio angusto per ricercare un senso metafisico per 
tanta pena. Quasi un ultimo flebile tentativo per uscire da un meccanicismo 
in cui non c’è vera possibilità di scelta per l’essere umano. 

 
La prossima pausa la troviamo nella scena terza, in cui sono protagonisti 

Jan e sua moglie Maria. 
 
«MARIA 
Offriamoci almeno questa possibilità, che venga qualcuno e che io ti faccia 

riconoscere tuo malgrado. (Jan si volta. Pausa.)  
MARIA, guardandosi attorno 
È qui?». 
 
La speranza di Maria è che un intervento esterno all’essere umano possa 

aiutare il marito, e sembra alludere, più in generale, a un aiuto di cui abbiso-
gnerebbe ogni essere umano quando non è in grado di agire per il suo bene. E 
proprio qui arriva la pausa che, analogamente alle prime, è seguita da un’aper-
tura del proprio sentimento del mondo al sentimento del mondo nell’altro.  

 
«JAN 
Non essere ingiusta, Maria. Io non ho bisogno di loro, ma ho capito che 

loro dovevano avere bisogno di me, e so che un uomo non è mai solo (Pausa. 
Maria si volta.). 

MARIA 
Forse hai ragione. Ti chiedo scusa. […]». 
 
C’è un tempo necessario alle parole per penetrare nell’interiorità e il teatro 

offre questo tempo che la scrittura non può garantire. Leggendo si scorre il 
testo, mentre il teatro con i suoi silenzi può consentire alla parola di penetrare 
più in profondità. Qui si tratta di consentire a una frase significativa – «so che 
un uomo non è mai solo» – di entrare nell’animo dello spettatore. Una battuta 
del personaggio attraverso cui l’autore sembra voler proporre una verità che 
ha un sapore ontologico-esistenziale su cui è bene riflettere. E dopo la pausa 
questa verità viene come rafforzata dalle parole di Maria. 

 
La pausa seguente la troviamo nella scena quinta in cui abbiamo l’incontro 

tra fratello e sorella, con la seconda ancora ignara del trovarsi di fronte al suo 
consanguineo. 

 
«JAN 
No, vengo dal sud. (Marta ha l’aria di non capire) Dall’altra parte del mare. 
MARTA  
Lo so. (Una pausa.) Ci va sovente». 
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Ancora una pausa che serve a un personaggio per entrare nel mondo dell’al-
tro e porta il pubblico nello spazio dell’‘interumano’, oltre che dentro il senti-
mento dei singoli personaggi. L’altro ci è necessario per intensificare un sentire: 
a Marta serve che Jan vada con la sua fantasia nel paese del mare e del sole per 
poterci andare anche lei con la fantasia, sintonizzandosi sul suo sentire. 

 
Anche quando nella scena sesta entra La Madre ritroviamo pause. 
 
«JAN 
Sì capisco. Ma… (con una pausa, esitando) un figlio che le avesse offerto 

l’appoggio del suo braccio, forse non l’avrebbe dimenticato». 
 
Con questa pausa Jan sembra provare a portare la madre a riscoprire la re-

lazionalità fondamentale. Qui si prova a far entrare l’altro – in questo caso La 
Madre – in un mondo che le appartiene ma con cui ella ha perso il contatto: 
il mondo della relazionalità autentica rispetto al quale La Madre sembra essere 
anestetizzata. 

 
Poco dopo nel dialogo tra madre e figlio si intromette Marta. 
 
«MARTA  
Un figlio che entrasse qui troverebbe quello che qualsiasi altro cliente è si-

curo di trovare: una benevola indifferenza. È stata sufficiente a chiunque ab-
biamo ospitato. Hanno pagato la loro camera e hanno ricevuto una chiave. 
Non hanno parlato del loro cuore. (Pausa.) E questo ha semplificato le cose». 

 
Se non si parla del proprio cuore si semplificano le cose, ma questo proce-

dimento che umanità ci consegna? Se c’è di mezzo il cuore cambia radicalmente 
la complessità e la qualità della convivenza. Qui la pausa sembra servire per 
consentire al pubblico di sentire la verità e l’atrocità di questa possibilità disu-
mana che è nel campo delle scelte di ogni essere umano. 

 
Quindi nella stessa scena abbiamo uno scambio di battute che vede il con-

catenarsi di due pause. 
 
«LA MADRE 
[…] (Si alza. Jan fa per aiutarla.) 
Lasci, figlio mio. Non sono malata. Vede queste mani: sono ancora forti. 

Potrebbero sostenere le gambe di un uomo. (Pausa. Jan guarda la chiave.) Pensa 
alle mie parole? 

JAN  
No, mi scusi. Le ho appena intese. Ma perché mi ha detto: figlio mio? 
LA MADRE  
Oh! Mi ero sbagliata. Non era per familiarità, mi creda. È un modo di dire. 
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JAN  
Capisco. (Una pausa) Ora però dovrei vedere la stanza». 
 
Il susseguirsi delle due pause sembra sottolineare un momento di grande 

intensità, insieme di possibilità di ri-unione e di affermazione del malinteso. 
Sembra con le due pause delinearsi un arco che va dalla speranza dell’incontro 
alla disillusione più cruda. 

La seconda pausa, in particolare, sembra servire per segnare il distaccarsi di 
Jan dal duro lavoro che comporta l’in-tensione nel sentimento dell’altro, quella 
tensione finalizzata all’avvertire anche un minimo movimento che accade nel-
l’altro e per provocare quelli che possano causare un risveglio. Dopo la pausa 
abbiamo il ritorno nel mondo in cui si è soli: la rassegnazione del ritorno al 
luogo di solitudine che si genera per l’incapacità di dire fino in fondo chi siamo.  

 
Nella scena ottava troviamo Marta e La Madre di nuovo sole e anche qui 

abbiamo una pausa. 
 
«MARTA 
Sapete bene che non volevo addolorarvi. (Pausa. In tono cupo). Che potrei 

fare senza di voi al mio fianco, che diventerei senza di voi?». 
 
Qui la pausa, all’interno della battuta che Marta rivolge a La Madre, serve 

per sottolineare la discesa nel proprio mondo relazionale, nelle profondità on-
tologiche del bisogno di essere in relazione, ma è anche misura della propria 
solitudine e della ricerca disperata dell’altro per il bisogno insopprimibile che 
abbiamo di sentirci ‘con’ l’altro per essere qualcuno anche per noi stessi. 

 
Nella scena prima del secondo atto Jan è da solo. E anche qui abbiamo una 

pausa che sembra confermare il senso, tutto iscritto nelle misteriose leggi del 
relazionarsi umano, che abbiamo trovato in molte altre. 

 
«Jan  
Maria ha ragione, quest’ora è pesante. (Pausa.) Che farà, che penserà, nella 

sua camera d’albergo, con il cuore stretto dall’angoscia, gli occhi chiusi, ran-
nicchiata nel cavo di una sedia? […]». 

 
Si vede come la pausa segni qui il momento del passaggio dal pensare dentro 

di sé al pensare che appartiene al mondo dell’altro. Qui abbiamo una imme-
desimazione che partendo dal consentire con il pensiero dell’altro porta quasi 
a diventare l’altro. Pensando al sentimento dell’altro e accogliendolo, Jan ‘di-
venta’ l’altro – Maria – fino a viverne la fisicità! 

 
Poi Marta entra nella stanza e inizia a dialogare con lui. 
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«MARTA 
Capisco il suo desiderio [quello di potersi fermare in albergo qualche 

giorno], e se vuole ripenserò alla cosa. (Pausa. Muove un passo indietro verso la 
porta.) Ma lei ritornerà al paese da cui è venuto?». 

 
Sembra che Marta voglia che Jan torni a pensare al paese del mare e del sole, 

dove lei sogna di andare (una volta che avrà i soldi che servono per raggiun-
gerlo), così che lei possa attraverso di lui ritrovare le forze per ucciderlo (e po-
tersi così appropriare del suo di denaro). Se lui torna a rivivere quel luogo, lei, 
‘immergendosi’ in lui, può vivere (attraverso un processo di contagio, che non 
le consentirà però di uscire dalla sua solitudine) quella sensazione che potrebbe 
darle la forza di affrontare la fatica necessaria al crimine. 

 
L’intenso dialogo tra i due è segnato da diverse pause. 
 
«MARTA 
[…] E spesso, come oggi, nell’acre primavera di questo paese penso al mare 

e ai fiori di laggiù. (Una pausa e poi sordamente) E quello che riesco a immagi-
nare mi rende sorda a quanto mi circonda. 

Jan la guarda con attenzione e le si siede lentamente dinanzi. 
JAN  
La capisco […]» 
 
Qui si avverte l’intensa attività interiore in cui sono immersi i due. Marta 

che dall’essersi sintonizzata sul pensiero di Jan ha ricavato l’energia per accen-
dere la sua fantasia e procede nella sua interiorità in un viaggio solitario. Jan 
che sta mettendo tutte le sue energie per entrare nel mondo interiore di sua 
sorella, per cercare di ri-conoscerla dentro di sé. La pausa sembra farci avvertire 
le contraddizioni che vivono nel mondo di Marta e che le impediscono di rea-
lizzare quello che con tutta se stessa desidera, e mostra come il suo agire inte-
riore, incapace di andare oltre l’uso strumentale dell’altro, provochi una spinta 
decisiva all’accadere del malinteso. Ma la pausa serve anche a farci notare l’im-
pegno e l’attenzione di Jan: tutto proteso, anche fisicamente, verso il mondo 
misterioso di lei. 

 
«MARTA 
Non ho più riserve di pazienza per questa Europa in cui l’autunno ha il 

volto della primavera e la primavera odore di miseria, ma immagino con eb-
brezza l’altro paese, dove l’estate travolge tutto, dove le piogge d’inverno fanno 
affogare le città e dove infine le cose sono quello che sono. 

Un attimo di silenzio. Jan la guarda con curiosità sempre crescente. Marta se 
ne accorge e si alza bruscamente.  

MARTA  
Perché mi guarda così? 
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JAN  
Mi scusi, ma giacché in pratica abbiamo rotto i nostri patti, glielo posso 

dire: mi sembra che lei abbia parlato per la prima volta con un linguaggio 
umano». 

 
Qui il silenzio, unito allo sguardo di Jan e all’energia con cui si stava espri-

mendo Marta, racconta di un momento di apertura e di verità: laddove c’è 
qualcuno che parla con sincerità e qualcuno che ascolta con attenzione. E in 
questa situazione quello che si raccoglie è «linguaggio umano».  

 
Ma questo dura giusto un attimo: Marta non resiste a questa intimità e il 

linguaggio da umano diventa «molto singolare». E a rappresentare questo pas-
saggio troviamo un altro silenzio. 

 
«Jan, la guarda in silenzio e poi, lentamente  
Il suo linguaggio è molto singolare. […]». 
 
Nella scena quinta Jan torna da solo, qui un ‘silenzio’ apre al tentativo di 

invocare l’Alterità per trovare in sé qualcosa che ancora egli non riesce a tro-
vare. 

 
«JAN, prende la tazza, la guarda e la posa di nuovo.  
Un bicchiere di birra, ma in cambio del mio denaro, una tazza di tè, ma 

per sbaglio (Prende la tazza e la tiene un momento in silenzio. Poi sordamente.) 
Oh, Dio mio. Concedetemi di trovare le parole che cerco […]». 

 
Qui la pausa di silenzio è immediatamente prima di tentare un dialogo con 

Dio. Con la ripetizione delle pause e dei silenzi subito prima di un tentativo 
di ‘relazionarsi’, qualunque sia il suo esito, Camus sembra affermare come in 
ciò risieda il più rilevante movimento umano: il senso, la via del nostro esistere. 
E questa sospensione del tempo sembra regalare a questo evento, naturale ep-
pure sempre eccezionale, la sacralità necessaria. 

 
Nella scena sesta, quando oramai Jan ha bevuto la bevanda che lo condurrà 

alla morte, troviamo un altro silenzio de La Madre. 
 
«JAN 
Le chiedo ancora scusa. Ma ho preso una decisione: credo che partirò stasera 

dopo cena. Naturalmente pagherò la camera. (La Madre lo guarda in silenzio.) 
Comprendo la sua sorpresa. […]». 

 
Qui il tentativo di dialogare accade tra due interiorità oramai divise. In re-

altà Jan non è in grado di comprendere la sorpresa de La Madre. Qui la pausa 

76

I SILENZI E LE PAUSE NEL MALINTESO DI ALBERT CAMUS



sottolinea il malinteso che si apre esistenzialmente a causa delle contraddizioni 
che facilmente caratterizzano il tentativo umano di costruire relazione. 

«LA MADRE 
Fa parte del nostro mestiere essere cortesi con tutti i nostri clienti. 
JAN, scoraggiato. 
Ha ragione. (Una pausa.) Insomma, vi devo soltanto delle scuse, e, se cre-

dete, un risarcimento. […]». 
 
Qui la pausa segna la rassegnazione di Jan per il fallimento di tutti i suoi 

tentativi di costruire un legame senza essere stato capace di dire chi egli effet-
tivamente fosse ma soltanto di sperare che fosse l’altro a scoprirlo. 

 
C’è «un lungo silenzio» dopo che Jan si è addormentato a causa di ciò che 

ha bevuto. 
Il pubblico sembra qui richiamato a vivere nelle proprie profondità l’assurdo 

che avvolge la nostra esistenza e avvertire il desiderio di rivolta e il bisogno di 
una forza di amore. 

  
«LA MADRE  
[…] Dorme. Non conosce più quella che è l’angoscia del decidere, la rigi-

dità, il peso del lavoro da compiere. Non porta più su di sé la croce di questa 
pena quotidiana che ci proibisce ogni riposo, ogni distrazione, ogni debolezza. 
A quest’ora, ormai non ha più bisogno di chiedere nulla a se stesso, e io, vecchia 
e stanca, sono tentata di credere che infine la felicità sia questa. (Silenzio.) Non 
dici nulla, Marta?». 

 
Qui il silenzio sembra servire a far giungere nelle profondità del sentimento 

dello spettatore la descrizione della condizione della nostra esistenza su cui 
Camus, attraverso le parole de La Madre, ci invita a meditare. Ma anche, e an-
cora, si ritrova qui il tentativo, operato da parte di un personaggio, di uscire 
dal proprio sentire soggettivo per aprirsi al sentire soggettivo dell’altro. Una 
pausa, qui come altrove, quasi come ‘azione’ rituale con cui ci si predispone al 
tentativo di dialogo. Anche con chi, come Marta, non è in grado di ascoltare 
perché chiusa nel proprio mondo. 

 
Poco dopo, fatta l’atroce scoperta, La Madre si avvia per andare a togliersi 

la vita, mentre Marta cerca di impedirle la realizzazione di questo proposito 
così definitivo ricordandole i suoi doveri di madre verso di lei figlia. 

 
«MARTA 
No, madre, voi non mi potete lasciare. […] È a me che dovete tornare. 
LA MADRE, dolcemente.  
È vero Marta ma lui l’ho ucciso. 
Marta si è un po’ scostata. È girata, con la testa indietro. Sembra che guardi la 

porta. 
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MARTA, dopo una pausa, con passione crescente. 
Tutto quello che la vita può concedere a un uomo egli l’ha avuto. Ha la-

sciato questo paese, ha conosciuto altri spazi, il mare e libere creature. Io sono 
rimasta qui […]». 

 
Prima della pausa abbiamo il disperato richiamo di Marta a La Madre per 

ritrovare un procedere assieme. Poi, dopo la pausa, abbiamo l’entrata nel 
mondo dell’altro – in questo caso il fratello morto – ma rimanendo rinchiusi 
nel proprio sentimento: si fantastica così la vita dell’altro immaginandosi di 
viverla, prima di tornare alla propria per sentirne l’incolmabile diversità. 

 
E un poco più avanti: 
 
«MARTA  
[…] non sarebbe stato davanti a un fratello sconosciuto che avrei abbassato 

la fronte. 
LA MADRE  
Davanti a chi, allora? (Marta abbassa la fronte.) 
MARTA  
Davanti a voi. (Pausa.) 
LA MADRE  
È troppo tardi, Marta. Non posso più fare niente per te». 
 
Qui la pausa segna la confessione finale, seguita dall’atroce sentenza che 

segna l’impossibilità della relazione dopo che il malinteso ha colorato di assurdo 
l’esistenza. 

 
Infine, abbiamo l’incontro tra Marta e Maria, la moglie di Jan, e anche il 

loro drammatico dialogo è segnato da un silenzio e da una pausa. 
 
«MARTA  
Vostro marito non c’è, perché è morto. 
Maria ha un sussulto e resta un momento in silenzio guardando fissamente 

Marta. Poi fa il gesto di avvicinarsi a lei e sorride.  
MARIA  
È uno scherzo, vero? Jan sovente mi diceva, che fin da piccola, a lei piaceva 

sconcertare la gente. Noi siamo quasi sorelle e… 
MARTA  
Non mi tocchi. Resti al suo posto. Non c’è niente in comune fra noi. (Una 

pausa.) Suo marito è morto stanotte […]». 
 
Il primo momento di silenzio arriva dopo la notizia di separazione definitiva: 

quella data dalla morte. Maria risponde dopo il silenzio con un movimento di 
avvicinamento e con parole che tentano di affermare l’unica possibile soluzione 
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che mantenga relazione e costruisca armonia. Ma la realtà è ben diversa. Dopo 
l’annuncio fatto da Marta dell’assenza di cose in comune tra le due, l’ultima 
pausa del dramma precede l’annunzio dell’assurdo che rappresenterà ora la realtà 
con cui Maria, come prima o poi ogni altro essere umano, dovrà fare i conti. 

 
 

5. Conclusioni 
 
Il presente studio ha inteso proporre una possibilità di procedimento er-

meneutico. Questo procedimento andrebbe esteso alle altre produzioni teatrali 
di Camus per verificare il permanere di circostanze che possano offrire ulteriori 
elementi sull’uso intenzionale che l’Autore sembra fare dei silenzi e delle pause. 

Tuttavia, da quanto qui rilevato, sembrano potersi formulare due ipotesi. 
– La pausa e il silenzio sembrano offrire a Camus la possibilità di intensifi-

care nel pubblico la percezione estetica di alcune battute. Egli sembra così ten-
tare di realizzare quello che Schiller indica nella XIII delle sue Lettere 
sull’educazione estetica dell’uomo: procurare alla facoltà ricettiva il massimo del 
contatto con la realtà che si propone e spingere la passività al massimo grado, 
in modo di offrire all’attività della ragione il massimo dell’esperienza sensitiva 
possibile8. E nella misura in cui questo movimento si realizza producendo un 
ricompaginarsi autonomo nell’interiorità di ciascuno spettatore del messaggio 
dell’autore veicolato attraverso i personaggi dell’opera teatrale, esso garantirà 
a ciascuno nel pubblico massima autonomia e libertà. Quindi una pausa e/o 
un silenzio scritto dopo una battuta che non sia interlocutoria ci spinge a con-
siderare la rilevanza per l’autore della frase che precede la pausa, ma ci indica 
anche come Camus costruisca con cura il dialogo che vuole instaurare con gli 
esseri umani che ascoltano le parole più significative di cui è autore. 

– L’altro uso della pausa e del silenzio che è possibile rilevare da questa 
prima ricognizione ermeneutica è tutto iscritto nel mistero del relazionarsi 
umano. Attraverso le pause e i silenzi Camus sembra mostrare i momenti in 
cui i personaggi cambiano la qualità del loro relazionarsi l’uno all’altro, e sem-
bra tentare di fare ancora di più. Utilizzando la categoria dell’‘interumano’ pro-
posta da Buber, io credo si possa ipotizzare che Camus tenti di fare entrare noi 
spettatori in contatto con la qualità del relazionarsi dei personaggi. Come se 
le pause (e i silenzi) ci offrissero lo spazio/tempo necessario per essere attraver-
sati dal flusso relazionale dei personaggi, come se esse ci consentissero di muo-
verci dal posto in cui siamo seduti e raggiungere spiritualmente il palcoscenico, 
e collocarci nello spazio ‘inter’ che vive ‘tra’ i personaggi: la pausa e il silenzio 
facilitano, infatti, il posizionarci nella tensione relazionale che è in atto tra le 
due interiorità che vivono sulla scena. 

Come se l’autore, attraverso pause e silenzi, volesse renderci capaci di vivere 

8 Cfr. F. SCHILLER, Lettere sull’educazione estetica dell’uomo, in Id., L’educazione estetica, Aestetica, 
Sesto San Giovanni, 2020, p. 59.
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spiritualmente nello spazio spirituale generato dai personaggi. Senza la pausa, 
infatti, noi potremmo restare esterni a questo flusso e potremmo assistervi da 
semplici spettatori passando dall’immedesimazione in un personaggio all’im-
medesimazione nell’altro. Ma forse ancora di più – come si diceva – la pausa 
ci può consentire di costruire noi, con la nostra mediazione, lo spazio dell’in-
terumano tra i personaggi. Quasi diventando noi stessi lo spazio dell’interu-
mano in cui i personaggi si possano esprimere pienamente senza oggettivarsi 
l’un l’altro. In quanto noi, posizionati ‘nell’inter’, incontriamo ciascuno nella 
sua verità, ri-conoscendo così in noi stessi i movimenti interiori che generano 
il malinteso.  
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