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ABSTRACT

La Seconda guerra mondiale mette in crisi i principi che reggono la nostra
civilta. La condizione umana precipita, rimane il disincanto e la consapevolezza
della precarieta di ogni costruzione. La liberazione in Francia ¢ una pagina
bianca, senza parametri certi. Albert Camus e Jean-Paul Sartre lo sanno e vi-
vono in prima persona la necessita di prendere la parola. Sono scrittori che
portano alla ribalta i dubbi e le angosce della vita quotidiana. Si riconoscono
nell’esistenzialismo, si leggono, si citano, diventano amici, compagni di lotte,
ma poi tutto svanisce, ¢ doveroso allinearsi e loro si ritrovano su opposti schie-
ramenti. In queste pagine si tenta di fare un confronto sereno che vada oltre
la polemica della loro epoca.

PAROLE CHIAVE: Impegno, Universale-Singolare, Reale-Realta

World War II undermines the principles that govern our civilization. The
human condition precipitates, disenchantment remains and the awareness of
the precariousness of every construction. Liberation in France is a blank page,
without certain parameters. Albert Camus and Jean-Paul Sartre know this and
experience at first hand the need to take the floor. They are writers who bring
the doubts and anxieties of everyday life to the fore. They recognize themselves
in existentialism, they read each other, they quote each other, they become
friends, comrades in struggle, but then everything vanishes, it is necessary to
align and they find themselves on opposite sides. In these pages, an attempt is
made to make a calm comparison that goes beyond the polemics of their era.

KEYwWORDS: Engagement, Universal-Singular, Real-Reality

Siamo nel 1943 nella Parigi occupata dai nazisti, Albert Camus e Jean-Paul
Sartre sono due scrittori schierati in modo diverso nella resistenza. Anche se
non si conoscono convergono su una stessa impostazione filosofica e letteraria.
Procedono da geografie, storie ed esperienze molto diverse, ma si riconoscono
vicini e, senza volerlo né cercarsi, si ritrovano insieme. Non credono a un de-
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stino gia scritto, sono convinti che a riunirli non sia una causa generale che
spinge gli eventi e gli individui, rispondono a un appello tacito della storia che
¢ presente dappertutto e da nessuna parte. Non si sono trattenuti davanti a
fatti che considerano intollerabili e che reclamano con urgenza una risposta.

La guerra non concede tregua e ridisegna il senso di ogni biografia. La vio-
lenza di un conflitto armato produce spartiacque di assoluta nettezza, bianco
0 nero, o si sta da una parte o si sta dall’altra. Nessuno spazio in centro, nessuna
concessione disappunti, distinguo o tentennamenti. Non si pud arretrare e i
dubbi sono gestiti dalla legge marziale. In questo contesto, le convergenze o le
divergenze sono plasmate in modo assoluto, si vive o si muore, ed ¢ facile di-
ventare nemico.

La Seconda guerra mondiale rappresenta anche la crisi dei principi che reg-
gono la nostra civilta. La condizione umana ¢ precipitata, rimane il disincanto
e la consapevolezza della precarieta di ogni costruzione. La liberazione in Fran-
cia ¢ una pagina bianca, senza parametri certi. Camus e Sartre lo sanno e vivono
in prima persona la necessita di prendere la parola. Procedono per le stesse vie
in modo parallelo, condividono progetti, battaglie, punti di vista che si fon-
dono in una corrente definita «esistenziale»?.

Sono scrittori che portano alla ribalta i dubbi e le angosce della vita quoti-
diana. Le vicende apparentemente banali acquistano status privilegiato, perché
la filosofia ‘esiste’ se ¢ vissuta, se ¢ resa viva. Le idee sono idee-vissute, il pensiero
immerso nella sua epoca diventa riflessione necessaria e urgente. Lesistenza
non ¢ pili presa in esame con prudente distacco dall’alto delle categorie filoso-
fiche, come se lo studioso dovesse preservare la purezza delle idee astratte. Anzi
la complessita dei fenomeni umani, della vita, della responsabilita, della liberta,
della paura, dell’autenticita e del senso dell’esistenza si trasformano in materia
di primaria importanza e formano le trame delle loro opere. I protagonisti met-
tono in atto i problemi dell’epoca, dialogano, litigano, si amano e si odiano
aprendo la filosofia all’ambiguita dell’esistenza. Le scienze confluiscono nella
ricerca di risposte adeguate per descrivere la condizione umana. Sono gli anni
dell'impegno, Parigi occupata resiste e con la liberazione la letteratura non ac-
cetta piu di osservare il mondo da fuori, ¢ nel mondo e il silenzio diventa com-
plicita.

Entrambi si osservano, si leggono e dialogano a distanza. Camus ¢ un lettore
entusiasta di Sartre, a proposito di La Nausea e Il muro dira che si tratta del
«primo romanzo di uno scrittore che promette, primo appello di uno spirito
singolare e vigoroso, aspettiamo con impazienza le opere e le lezioni future»’.
Sartre da parte sua nel 1943 dedica al Lémranger* un articolo di venti pagine,

2 La definizione della corrente come «esistenzialismo» ¢& stata lanciata da Gabriel Marcel, anche lui
vicino a Martin Heidegger e Karl Jaspers.

> A. COHEN-SOLAL, Sartre, 11 Saggiatore, Milano, 1986, p. 150.

4 «Explication de Létranger in Cabiers du Sud, n° 253, Février 1943, p. 189-2006 ; successivamente
ripreso in Situations I, Gallimard, Paris, 1947, pp. 99-121.
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commentando: «Lo straniero ¢ qui davanti a noi, staccato da una vita, ingiusti-
ficato, ingiustificabile, sterile, istantaneo, abbandonato gia dal suo autore, di-
menticato da altri presenti [...] una comunione brusca di due uomini, 'autore
e il lettore, nell’assurdo, oltre la ragione»’. Camus ribadisce, risponde che Sartre
«analizza la propria presenza nel mondo, il fatto che muove le dita e mangia a
ore fisse, e quel che trova in fondo all’atto piti elementare ¢ la sua fondamentale
assurditd»°. Ecco un punto in cui all’epoca confluiscono come due fiumi in
piena: I'assurdo dell’esistenza umana. Lestraneit, la gratuita, la mancanza di
un ordine intrinseco alla vita fa convergere i due autori in uno spazio vuoto di
significato, un orizzonte aperto che invita all'impegno, alla libera ricerca di
senso, un mondo imprevedibile che attende risposte.

Tutto & pronto, ora ¢ necessario trovare un’occasione, una coincidenza che
provochi 'incontro, la storia, gli eventi, la loro passione per la scrittura lo re-
clamano. E questo sincronismo si produce quando le due agende si allineano.
Quattro mesi dopo l'articolo di Sartre, a giugno del 1943, il giorno della prova
generale della piece di teatro Le mosche Camus si presenta a Sartre. Simone de
Beauvoir riferisce che «mentre Sartre era nell’atrio, vicino al controllo, si pre-
sentd un uomo giovane e bruno: Albert Camus. Che emozione quando si levd
il sipario»’. Camus era appena sbarcato dal nord Africa. Poco dopo Sartre gli
offrira di svolgere la parte del protagonista nella piece A porte chiuse e di met-
terla in scena per una tournée in programma. Camus all’inizio esita, ma es-
sendo appassionato di teatro alla fine accetta la proposta. Il progetto infine
non si concreterd, ma sara I'occasione per far nascere 'amicizia tra di loro. «La
prontezza con cui Camus si lancio in questa avventura, e la disponibilita di
cui essa dava prova vi suscitarono amicizia per lui, [...] Camus era passato dal-
Pindividualismo all’engagement; sapevamo, senza che egli avesse mai fatto al-
lusione, ch’egli aveva importanti responsabilita nel movimento Combar» —
racconta sempre de Beauvoir — «la sua giovinezza, la sua indipendenza ce lo
rendevano vicino»®. Questo legame ¢ rinforzato dalla presenza di un nemico
comune, il nazismo, e dalla resistenza dove Camus ha responsabilita pratiche
molto pill importanti che Sartre nella direzione del giornale Combat.

A ritrovarsi sono due soggetti con biografie e percorsi molto differenti.
Camus viene dall’Algeria e si laurea in filosofia nel 1936. Dal punto di vista
politico prima, nel 1935 s’iscrive al Partito comunista francese per poi lasciarlo
nel ‘37. In Algeria si dedica al giornalismo e nel 1940 si trasferisce a Parigi per
proseguire la sua carriera in Paris-Soir. Tornera a Orano per poi rientrare a Pa-
rigi nel 1941 e stabilirsi definitivamente. Pubblica Lo straniero e Il mito di Sisifo
presso Gallimard di cui diviene nel 1943 lettore editoriale. Durante la resi-
stenza, come caporedattore di Combat, coinvolge Sartre e lo inviera negli Usa.

> J.-D. SARTRE, «Explication de L¥étranger Situations I, cit., p. 106.
¢ A. COHEN-SOLAL, Sartre, cit., p. 225.

7'S. DE BEAUVOIR, Leta forte, Einaudi, Torino, 1961, p. 478.

S Ivi., p. 498.
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Nel ‘47 pubblichera La peste. Poi anche Sartre coinvolgera Camus nelle sue
iniziative, lo invitera a scrivere sulla sua rivista Les Temps Modernes dove ci sono
gia Simone de Beauvuoir, Maurice Merleau Ponty, Raymond Aron e Michel
Leiris.

Il passato di Sartre ¢ molto diverso. Parigino, figlio di una famiglia borghese
che annovera Albert Schweitzer tra i suoi membri, cresce respirando I'aria della
biblioteca del nonno, ci vive dentro, la madre, vedova molto giovane, lascera
al piccolo Poulou sotto 'ombra culturale del nonno. Studia tra i privilegiati al
Liceo Henri IV, Ecole Normale Supérieure e infine, nel 1933, viaggia con una
borsa di studio a Berlino seguendo i passi del’'amico Raymond Aron, un anno
pit grande di lui. Camus non appartiene a questa cerchia, ma ¢ subito ricono-
sciuto come uno scrittore di primo ordine con le carte in regola per essere con-
siderato un membro autorevole della Rive Gauche.

Camus e Sartre coincidono nel rovesciare 'ordine costituito, convergono
nel considerare 'esistenza umana assurda, senza un senso in-sé. Una forma di
nichilismo inteso come assenza di una morale assoluta e ricerca di nuovi valori.
Camus nell’incipit ci da una definizione netta e asciutta: «Che cos'¢ un uomo
in rivolta? Un uomo che dice no»’ scrive Camus nelle prime righe del Lhomme
révolté, un essere umano che pone un limite, una frontiera, un rifiuto categorico
ad un ordine costituito. La vita non ha senso, non siamo stati creati con un
destino, una finalita, un ruolo, una missione da fare. Lessere umano, dira Sartre
¢ abbandonato, si ritrova gettato nel mondo senza appigli che lo giustifichino
e allo stesso tempo condannato alla scelta. Per Sartre si sceglie sempre, e non
si pud non scegliere. Camus insiste particolarmente sull'inutilita dell’agire
umano, lo vediamo in modo esplicito nel suo lavoro sul Mizo di Sisifo'®. Sartre
esce dal solipsismo e sostiene che I'essere umano ¢ nel mondo, ¢ in situation, e
trovera i significati nel contesto, nell’epoca che lo contiene. E sara proprio par-
tendo da qui che costruira il senso, nella precaria contingenza, in quel contesto
da cui riceve la costituzione che subisce e che a sua volta lui stesso costruisce.

Se l'essere umano non ¢ mai fatto, ma sempre da fare, anche i valori e i si-
gnificati non sono assoluti perché continuamente si mettono in gioco, si adat-
tano e si modellano nel vissuto. Possiamo qui intravedere il delinearsi delle
loro due diverse prospettive esistenziali, una che si concentra sull'individualita
dell’individuo, 'altra che considera la situation I'ambito fondamentale dell’esi-
stenza senza il quale si rischia di cadere nell’astratto, nel vuoto di senso. Queste
differenze si tradurranno in atteggiamenti e anche da qui si profilano diver-
genze.

Lesistenzialismo che si plasma nel 1943 ne LEssere ¢ il Nulla nemmeno ri-
mane fermo, nel corso degli anni si modifica, evolve verso forme sempre piu
legate alla storia. A testimonianza di questo processo possiamo segnalare I'ab-
bandono del progetto della costruzione di una morale esistenziale, promesso

> A. CAMUS, Luomo in rivolta, RCS, Milano, 1994, p. 17.
1D, Il mito di Sisifo, Bompiani, Torino, 2001.
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nelle ultime pagine dell’ontologia fenomenologica''. Sartre, chiudendo la sua
opera, dice che occorre ora dedicarsi alla prospettiva morale, ma 'opera non
fu mai conclusa. Benché avesse riempito centinaia di pagine, il progetto fu ab-
bandonato e archiviato nel 1948. Considerato troppo astratto uscira parzial-
mente solo postumo tra gli inediti'’. Ora dira che lesistenzialismo deve
occuparsi della vita reale e datata, evitare la forma astratta perché ogni presunta
morale arriva, o troppo presto o troppo tardi.

In questo processo, il pensiero di Sartre compie una conversione radicale
proprio nel 1952, nel momento in cui Camus pubblica Lhomme révoltée. Un
tornante che avviene attraverso varie opere, scritti e scelte politiche, in primo
luogo la pubblicazione del Santo Genet commediante e martire, dove Sartre
rende esplicita la necessita di avvicinarsi al concreto. Abbandonata la morale
si dedica allo studio di casi reali, vuole capire come si diventa cio che si ¢, oltre
a Genet, ci sara Baudelaire, Mallarmé, Tintoretto, Freud e infine la monumen-
tale opera su Gustave Flaubert. Bisogna tuffarsi nella storia e nel vissuto, ma
non sono solo casi individuali, si immerge nella storia. Scrive I comunisti e la
pace; aderisce al partito comunista francese, si definira un compagno di strada.
Scrive Venezia dalla finestra, non ¢ pit possibile affacciarsi senza sporgersi, ri-
manendo fuori, in una posizione neutrale. Il mondo rimane diviso, ora c’¢ la
guerra fredda. Se si denuncia la violenza nell’'Unione sovietica si deve anche
denunciare il razzismo, il colonialismo, I’assassinio di Sacco e Vanzetti, in breve,
la diffusa violenza di Occidente. Si avvicina anche alla sociologia. Esistenzia-
lismo significa accettare I'essere umano cosi come ¢. Prenderne atto della sua
solo apparente banalita e delle sue angosce. Da qui si parte per costruire una
filosofia della liberazione guidata dal materialismo storico. Considera il mar-
xismo la filosofia del nostro tempo e proporra afhancarlo con la teoria della
conoscenza esistenzialista. Per Sartre ora I'impegno diventa esigenza primaria
di vita.

Camus invece si fa anticomunista, per lui ora il marxismo ¢ inaccettabile,
dice che non ¢ altro che un cristianesimo che mette la storia al posto di dio. La
liberta non si realizza con la rivoluzione ma muore con essa. Ogni idea di rivo-
luzione che proponga una scala di valori non puo che generare un ordine illu-
sorio che sacrifica I'essere umano in nome di ideali sempre errati. Anche se
rimane fedele alle sue posizioni scivola dall’assurdo individuale a quello collet-
tivo quasi per semplice proprieta transitiva. Diversamente da Sartre, non si
schiera con la guerra in Algeria, anzi lui pied noir, chiede alla Francia d’impe-
gnarsi nella costruzione della democrazia nel suo paese d’origine. Pensa alla ri-
volta dell'individuo, di un individuo ‘libero’ che rimane solitario e ingjustificato.

' «Tutti questi problemi che ci rinviano alla riflessione pura e non ‘complice’, non possono trovare
la loro risposta che sul terreno morale. Vi dedicheremo un’altra opera». (J.-P. Sartre, LEssere e il
Nulla, 11 Saggiatore, Milano, 1984, p. 753).

12 ].-P. SARTRE, Cabhiers pour une morale, Gallimard, Paris, 1984. Si sa che molti quaderni sono andati
persi.
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Camus si ferma qui, non elabora la possibilita della costruzione sociale, I'ente
rimane 'individuo, Sartre invece si schiera con i movimenti di liberazione afri-
cani e continua a rinnovare la sua filosofia dando vita a nuove categorie come
la serie, il gruppo in fusione, gli insiemi pratici, il pratico-inerte, le controfina-
lica, P'universale-singolare, il metodo progressivo-regressivo, il dépasser, la con-
versione, costituzione-personalizzazione ecc. Dice addio alla letteratura, ma sard
solo una dichiarazione per sottolineare I'importanza dell'impegno radicale.

Se come dicevamo il 1952 ¢ per Sartre 'anno della svolta, per Camus, lo
spartiacque era gia sugli scaffali con l'uscita nel 1951 del Luomo in rivolta.
Nella Prefazione all’edizione italiana Corrado Rosso ci dice che lo scrittore,
ormai celebre, decide di lanciare una sfida «meditata, si tratta «di un libro che
avrebbe acceso polemiche, la cui gravita non era certo prevista dall’autore»'.
I conflitti si sa come iniziano ma non quale sviluppo avranno, in questo caso
il libro produce una spaccatura che sarebbe divenuta incolmabile, non solo tra
di loro, ma tra gli intellettuali europei dell’epoca e tra le diverse correnti: fe-
nomenologia, esistenzialismo, marxismo. Léngagement comporta allora il pas-
saggio dalla teoria alla pratica, 'impegno vuole dire agire, dare risposta al
momento storico con fatti concreti'“.

In realtd, legami e accordi si erano gia allentati quando nel 52 si arriva alla
rottura. Il periodo di grandi convergenze si verifica dal 1934 fino al 1946. La
prima divergenza si produce in una serata in casa di Boris Vian, proprio nel '46,
dove Camus critica duramente Maurice Merleau Ponty di essere manovrato da
Mosca e di giustificare i processi stalinisti, Sartre cerca di difendere il filosofo
membro della direzione di Les Temps Modernes e Camus, arrabbiato, abbandona
la cena sbattendo la porta e rifiutandosi poi di tornare, anche se lo stesso Sartre
e Laurent Bost gli corrono dietro per strada per farlo ritornare". Comunque,
nemmeno i rapporti di Sartre con i comunisti erano facili, il partito comunista
francese considerava Sartre semplicemente «un intellettuale piccolo borghese»
in quanto non organico al partito. Sartre si sforzava per mantenere uno spirito
critico distaccato da ogni forma di appartenenza e solo negli anni 50 decide
che ¢ arrivato il momento di prendere una posizione netta.

Quindi, nel 1951 quando esce Lhomme révolté le discrepanze sono ormai
stampate nero su bianco, Sartre dice che non gli piace il libro e chiede ai membri
del comitato di redazione della rivista chi fosse disposto a recensirlo. Alla fine

13 C. ROSsO, Prefazione, in A. Camus, Luomo in rivolta, RCS, Milano, 1994, p. VIIL.

4 Gia nel 1947 Sartre aveva definito il ruolo dell’intellettuale: «lo scrittore rivela un mondo, di
modo che non possa pitt essere ignorato, e quindi, che ognuno si senta responsabile di cio che fa e
di cid che tace», Les Temps modernes «Quest que Cest la litterature?» (J.-P. SARTRE, Che cose la lette-
ratura?, 1l Saggiatore, Milano, 1960).

15 Ricordando la serata Sartre si chiedera: «Ero alla destra di Merleau-Ponty e alla sinistra di Camus;
quale spirito maligno mi suggeri di fare da mediatore tra due amici, che, piu tardi, dovevano rim-
proverarmi, uno fopo I'altro, la mia amicizia per i comunisti e che sono morti tutti e due senza ri-
conciliarsi tra loro» (J.-P. Sartre, «Merleau-Ponty vivant», Les Temps Modernes, n. 184-185, Paris
1961. Trad. it. «<Merleau-Ponty vivo», I/ filosofo e la politica, Editori Riuniti, Roma, 1980, p. 202).
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si fa avanti Francis Jeanson, filosofo e psicologo di grande prestigio per il gruppo,
autore del primo studio su LEssere ¢ il Nulla'®. Invece per Camus Jeanson non
¢ che un rappresentante dell’altra Algeria, quella anticolonialista, della resistenza
che lotta proprio contro la Francia. In effetti Jeanson creera qualche anno dopo
la cosiddetta Réseau Jeanson, una rete clandestina di appoggio alla lotta del FLN
(Front de Libération National)'’. Due prospettive dell’esistenzialismo marcata-
mente diverse, Camus parte dall'individuo attraversa la societa e ritorna all’as-
surdo dell’esistenza, Jeanson al contrario, sulle posizioni di Sartre, intende
Pesistenzialismo come liberazione sociale e individuale.

A livello politico il problema di fondo ¢ quello dell’atteggiamento da pren-
dere di fronte alla gravita della situazione internazionale e dello stalinismo
nell’'Unione Sovietica. I campi di concentramento, le purghe e la repressione
non erano contestate con determinazione da Sartre, anche se riconosceva la
gravita dei fatti. Non accettava perd che Camus «si servisse di essi per nutrire
di realtd una tesi teorica sul senso e la legittimita della rivoluzione, e, infine
per concludere che la rivoluzione, proprio perché li autorizza necessariamente,
si condanna e si autodistrugge come rivoluzione, per ridursi a macroscopico
crimine e a follia omicida, ci6 Sartre non riusciva a mandar giti»'®.

Ora ¢ possibile seguire questo dibattito senza I'inevitabile pressione degli
avvenimenti dell’epoca e porre le domande che sono rimaste abbandonate die-
tro il fervore del momento'. Qual ¢ la tesi teorica del Lhomme révolté che con-
testa Sartre? Il libro veramente sostiene che la rivoluzione ¢ un crimine
macroscopico che finisce per annientarla? Il testo di Camus ha un messaggio
politico? Capiamo subito che Camus non ¢ un uomo politico ma un roman-
ziere, e quindi, ¢ probabile che piu che proporre una tesi teorica la sua inten-
zione sia stata quella di lanciare un dardo. Anche se il libro ha un retroscena
filosofico il suo obiettivo ¢ quello di denunciare e presentarci una serie di com-
plessi problemi esistenziali. Le questioni che affronta ora Camus vanno oltre
il Mito di Sisifoscritto nel ‘42. Come dicevamo passa dall’assurdo dell’esistenza
individuale a I'assurdo sociale e politico, dalla metafisica alla storia inglobando
tutta la societa. Questo perd non deve essere inteso come una mancanza o un

16 E JEANSON, Le probleme morale et la pensée de Sartre, Ed. de Seuil, Parigi, 1947.

17 Per la sua partecipazione alla lotta anticolonialista del popolo algerino Francis Jeanson ¢ stato ac-
cusato di alto tradimento e condannato, in contumacia, dalla magistratura francese nel 1960 a dieci
anni di prigione.

18 C. ROSS0, Prefazione, in A. CAMUS, Luomo in rivolta, cit., p. VIII e IX. La polemica che si ¢ con-
centrata nella disputa tra Camus e Sartre di fronte a quanto accadeva nell’Urss ¢ stata molto accesa
ma breve, un avvenimento destinato ad essere superato da un altro avvenimento, un anno dopo, la
morte di Stalin avrebbe occupato il centro della scena sul destino della rivoluzione nata nel 1917 ¢
delle possibili alternative al capitalismo.

Y11 conflitto provocd un susseguirsi di opinioni a favore o contro, e la benevola ricezione della
stampa di destra del Lhomme révolté contribui ad inasprire i toni. In questo senso ¢ stata lapidaria
la rivendicazione della rivista «Aspects de la France», organo dell’Action francaise che vedeva nel
libro di Camus un salutare ritorno al nazionalismo e a Dio. (H. LOTTMAN, Camus, Seuil, Paris,

1985, p. 505).
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punto debole nell’articolazione del suo pensiero, in realtd «Camus ci provoca,
conducendoci a urtare contro un muro di problemi non risolubili o difhcil-
mente risolubili»*®. Vuole tornare alle origini, alla Grecia per capire le diver-
genze tra il discorso filosofico della rivoluzione e quello della rivolta metafisica.

Contrariamente a quanto si potesse aspettare Camus ripropone |'etimologia
del termine. In latino revolutio indica ritorno, il movimento ciclico delle stelle,
il moto che segue leggi naturali e necessarie, un ciclo intorno ad un asse im-
mobile. La rivoluzione sarebbe un ritorno alla verita, il ristabilire un ordine
dovuto e universale, quindi rivoluzione come restaurazione. Camus prende in
considerazione alcuni casi storici di rivoluzioni sottolineando come in esse si
troverebbe il ritorno a sani principi che erano stati logorati e degradati. Solo
che questa idea di revolutio — dice — si ¢ trasformata in un cambiamento irra-
zionale, una insurrezione che finisce per tradire se stessa. Ora non si tratta piu
di una nozione positiva, ma di un evento conflittuale che implica scontri e
ostilita, che genera odio e fanatismo.

Camus elabora allora una precisa disgiunzione terminologica tra rivolta e
rivoluzione, afhidando alle parole significati diametralmente opposti: il primo
positivo, 'altro negativo. Anzi, la rivolta diventa essenza ontologica dell’essere
e auspica con essa un nuovo umanesimo fondato sulla solidarietd. Dall’altra
parte, carica I'idea di rivoluzione di ogni negativita denunciando I'Unione so-
vietica e criticando le degenerazioni del comunismo. Camus considera che
nella rivoluzione si cristallizza e si annienta la forza dalla rivolta, essa sarebbe
un tradimento che trasforma il rivoltoso in servo, I'essere umano diventa og-
getto, strumento della rivoluzione. «Obbedendo al nichilismo, la rivoluzione
s'¢ in realtd messa in contrasto con la rivolta da cui trae origine [...] La distru-
zione dell’'uvomo afferma ancora 'uvomo. Il terrore e i campi di concentramento
sono i mezzi estremi che 'uomo adopera per sfuggire alla solitudine»?'.

L'uomo in rivolta invece, non insegue il cambiamento, vuole difendere la
natura umana, desidera restaurare un ordine che ¢ andato perso. Per Camus il
rivoltoso esprime I'essenza stessa dell’essere umano in quanto ¢ ricerca di sé
contro ogni imposizione esterna. Considera che lo sviluppo storico lo corrode,
e per confermare l'orrore che prova verso il cambiamento e la storia arrivera a
dire che il Fiihrer, in quanto incarna lo spirito germanico dell’epoca, «era la
storia allo stato puro». Hitler rappresenterebbe la vera essenza dello spirito
germanico di Hegel e Marx. Lessere umano per essere tale, deve sollevarsi con-
tro la storia, la rivolta occupa per Camus il posto del cogito cartesiano: mi 7i-
volto dunque sono. Negare la costrizione, dire di no, ha percid un carattere
ontologico, si ritorna ai sani principi, all’origine stessa. E ontologica perché
costituisce 'essere umano in quanto tale: «La rivolta metafisica ¢ il movimento
per il quale un uomo si erge contro la propria condizione e contro l'intera crea-

2 Ivi, p. X.
2 A. CAMUS, Luomo in rivolta, cit, p. 268-269.
2 Iyi, p. 199.
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zione»™. Il discorso di Camus arriva pero ad un vicolo cieco, 'essere umano
deve insorgere, ma questa ritorsione contro se stesso ¢ il suo stato finisce per
annientare reciprocamente rivolta e rivoluzione, ognuna diventa limite e mi-
sura dell’altra. In questo modo la rivolta diventa estetica.

La recensione di Francis Jeanson su Les Y}mps Modernes*, come ¢ stato gla
detto, ¢ avversa e inizia chiedendosi come mai un’opera che tratta argomenti
complessi e controversi abbia immediatamente raccolto una cosi larga adesione
dai piti svariati ambiti. Questo largo consenso ¢ dovuto, secondo Jeanson, alla
ricerca di un’esagerata stilizzazione, una frenesia formale che provoca un’atte-
nuazione delle istanze problematiche, quella accentuazione delle forme — dira
— che lui stesso ha precedentemente condannato. «Naturalmente, Camus non
smette di protestare. Si potra dire che la sua protesta ¢ troppo bella? Si, troppo
bella, troppo sovrana, troppo sicura di sé, troppo in sintonia con se stesso.»”
Inizia cosi la demolizione dell’'opera di Camus a mano di Jeanson. Les Temps
Modernes aveva gia pubblicato ad agosto dello stesso anno un capitolo del libro
in uscita di Camus «Nietzsche e il nihilismo». I membri della redazione della
rivista perd, consideravano che il volume non era ben documentato, si fondava
su materiali di seconda mano, «& stupefacente la sua mania di non ricorrere
alle fonti»?®, dira poi Sartre, non solo, sosterra che Camus non aveva letto né
Hegel né Marx.

Secondo la critica, la storia insegna che non necessariamente ogni rivolu-
zione finisce annientando la ribellione. Se la storia procede verso il terrore esi-
stono due atteggiamenti possibili, entrambi inefficaci: I'astensione e la
distruzione. Cosl, negando la storia Camus nega il reale e considera la storia
come un tutto che si basta a se stesso, un assoluto. Tutto cid dimostra che I'esi-
stenza umana ¢ un assurdo dove 'agire conferma ogni volta la propria impo-
tenza. Per Jeanson l'attacco di Camus alla rivoluzione vuole ridurre I'idea di
rivoluzione all’idea della «divinizzazione dell’'uomo», si tratta di un confronto
tra idee nel quale non rimane nulla del reale concreto e della storia, alla fine
resta solo un dialogo metafisico. Per Camus 'unica ribellione possibile ¢ quella
contro la sofferenza e la morte, solo che ¢ una protesta inutile.

Camus, risentito, rispondera con una lettera pubblica indirizzata diretta-
mente al direttore la rivista®” in cui critica le idee politiche di Sartre, il marxi-
smo, per lui, ¢ inammissibile. Sartre rispondera a sua volta con un’altra lettera
chiamandolo per nome e considerandolo responsabile della fine della loro ami-
cizia, questo sara 'ultimo scambio epistolare tra di loro. Ormai I'allontana-
mento ¢ definitivo, Sartre solo tornera a parlare di Camus nel gennaio di 1960
in occasione della sua improvvisa morte, ma saranno solo poche pagine. Nel

» Iyi, p. 31.

24 F. JEANSON, «Albert Camus ou 'ame révoltée», Les Temps Modernes n° 78, Paris avril 1952.

% Ibid., p. 2072.

26 J.-P. SARTRE, «Réponse a Albert Camus» in Situations IV, Paris 1964.

27 A. CAMUS, «Lettre au directeur des Temps modernes », Les Temps modernes n°82, agosto 1952.
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saluto finale Sartre si riferisce all’'imbarazzante silenzio di Camus, un silenzio
«lacerato dai contrasti, che vanno rispettati [...] Cido non m'impediva di pen-
sare a lui, di sentire il suo sguardo sulla pagina del libro, sul giornale che leggeva
e di domandarmi: ‘Che cosa ne pensa? Che cosa ne pensa in questo mo-
mento?»*®. La controversia con Camus ¢ sentita da Sartre come una grande per-
dita e la distanza tra di loro, in uno stesso ambiente culturale, ¢ vista come
un’altra forma di vivere insieme senza perdersi di vista. Sartre dira che la sua
morte ¢ una assurditd intollerabile che ci costringe a considerare compiuta
un’opera mutilata e concludera dicendo: «[Cumanesimo di Camus contiene un
atteggiamento umano verso la morte che lo doveva sorprendere, in quanto la
sua orgogliosa ricerca della felicita implicava e rivendicava la necessita disumana
di morire»?.

Non ¢ facile dire in questa polemica chi avesse ragione, da una parte la ri-
volta metafisica di Camus ¢ ontologica, costituisce I'essere umano che tenta di
liberarsi da tutte le costrizioni che cercano di dominarlo. In questo senso esi-
stere ¢ resistere, lottare contro ogni forma di alienazione che, direbbe Sartre, si
cristallizza nel pratico-inerte. Sartre sarebbe perfino d’accordo nel rivendicare
lo sforzo per abbattere i confini che cingono I'agire umano, ma dall’altra parte,
aggiungerebbe che ogni esistenza ¢ situata, 'essere umano ¢ nel mondo e im-
merso nella sua condizione. Di conseguenza, per Sartre, la rivolta ontologica
di Camus, in sé assurda e necessariamente sterile, acquisterebbe significato se
fosse calata nell’interazione con il mondo, da cui riceve e da senso. Sarebbe
perfino d’accordo con Camus nel considerare la «relativita» del senso, e quindi
la precarieta di fondamento, che inevitabilmente corrode I'agire umano. Solo
che quella relativita — direbbe — ¢ la condizione umana di un essere collocato
nello spazio e nel tempo. Un essere relativo che per assurdo desidera raggiun-
gere in ogni ambito I'assoluto, un assoluto impossibile che si rende qui e ora
relativo, che ¢ nella misura di non esserlo: un assoluto-relativo. Infatti, dice Sar-
tre: «corriamo verso di noi, e per questo siamo I'essere che non pud mai rag-
giungersi»*. Siamo una rincorsa assurda verso la completezza, perché esistere
¢ rendere temporale il desiderio di essere sé, temporalizzare quell’essere che sono
e ogni volta si ripropone come ricerca di senso.
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