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Abstract: This paper aims at providing a side- by- side analysis of Freud’s enquiry 
into the historical origins and the psychological characterisation of antisemitism 
and Sartre’s famous 1948 essays on the topic. It is well known that after heavily 
criticising psychoanalysis in Being and Nothingness Sartre undertakes a process of 
reassessment of it culminating in Search for a Method and The Family Idiot. The 
first claim that this paper seeks to advance belongs to the field of Sartrean schol-
arship and argues that already five years after publishing Being and Nothingness 
Sartre’s philosophy has undertaken the changes that gradually led from “pure” to 
Marxist existentialism. This assertion can be supported by highlighting the sim-
ilarities between the Anti- Semite and Jew and Moses and Monotheism. Following 
from this, a more generally oriented claim can be posited: antisemitism is built 
around the idea that history can be constructed by deleting alterity from it. In 
this regard, it will be argued that Freud and Sartre’s enquiries highlight this point 
and agree on the necessity of asserting Jewish identity and history to counteract 
antisemitism.
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1. Sartre e Freud, un’alleanza impossibile?

Nel celebre pamphlet sulla questione dell’antisemitismo, per oppor-
si all’insensata rivendicazione secondo cui gli ebrei sarebbero stati natu-
ralmente incapaci di edificare alcunché di significativo nella storia cul-
turale europea, Sartre domanda polemicamente «Spinoza, Proust, Kafka, 
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Milhaud, Chagall, Einstein, Bergson non sono forse ebrei?»1. Già in prece-
denza nel testo il plurisecolare pregiudizio antisemita era stato contrastato 
attraverso questa sorta di principium auctoritatis affermando che «i nomi 
di Einstein, di Charlie Chaplin, di Bergson, di Chagall, di Kafka bastano 
a dimostrare ciò che avrebbero potuto apportare al mondo, se fossero stati 
emancipati prima»2.

È interessante notare come, in entrambi questi elenchi di illustri autori, 
risultino assenti i due pensatori ebrei che maggiormente hanno influenzato 
Sartre, specialmente nella parte avanzata della sua produzione filosofica: 
Karl Marx e Sigmund Freud.

È ampiamente noto come l’esperienza della Seconda Guerra Mondiale 
abbia avuto un impatto tale da trasformare radicalmente le convinzioni 
di Sartre3. La scoperta della “forza delle circostanze” avvia quel percorso 
che, nell’arco di circa quindici anni, porterà il filosofo da L’Être et le Néant 
alla Critique de la raison dialectique. Le Reflexions sur la question juive si 
inseriscono precisamente in questo processo di rielaborazione e riformu-
lazione della filosofia sartriana4. In esse, si mostrano già i primi segni del 
processo di avvicinamento a Marx che culminerà in Questions de méthode, 
dove Sartre completerà la sua trasformazione in “ideologo” del marxi-
smo, definito «insuperabile filosofia del nostro tempo»5. In questo senso, 

1 J.-P. Sartre, Reflexions sur la question juive, Gallimard, Paris 1954 (tr. it. a cura di I. 
Weiss, L’antisemitismo. Riflessioni sulla questione ebraica [d’ora in avanti “An”], SE, Milano 
2015, p. 76).
2 Ivi, p. 58.
3 J.-P. Sartre, Autoportrait à 70 ans e Simone de Beauvoir interroge J.-P. Sartre, Gallimard, 
Paris 1975 (tr. it. M. Cantoni, M. Gallerani, Autoritratto a settant’anni e Simone de 
Beauvoir interroga Sartre sul femminismo, il Saggiatore, Milano 1976, p. 48 e pp. 55-56).
4 Secondo alcune interpretazioni tradizionali è possibile separare radicalmente un “primo” 
e un “secondo Sartre”, rispettivamente esistenzialista e marxista. Queste sono state pro-
gressivamente messe in discussione, sul tema cfr. F. Fergnani, Lezioni su Sartre, Farina 
Editoria, Milano 2018.
5 J.-P. Sartre, Critique de la raison dialectique I. Théorie des ensembles pratiques, Gallimard, 
Paris 1960 (tr. it. P. Caruso, Critica della ragione dialettica I. Teoria degli insiemi pratici 
[d’ora in avanti “CRD I”], il Saggiatore, Milano 1990, vol. 1, p. 12). Sul concetto di 
“filosofia del nostro tempo” cfr. T. Rockmore, Sartre and “The Philosophy of Our Time”, 
in «Journal of the British Society for Phenomenology», n. 9/2, 1978, pp. 92-101. La 
definizione del termine “ideologo” (idéologue) è chiarita da Sartre in Questioni di metodo; 
CRD I, vol. 1, p. 20: «Vengono dopo le grandi fioriture e si dedicano a metter ordine nei 
sistemi o a conquistare con i nuovi metodi terre ancora poco conosciute, quelli che dànno 
alla teoria funzioni pratiche e se ne servono come di uno strumento per distruggere e per 
costruire: essi sfruttano l’ambito, ne fanno l’inventario, vi erigono qualche costruzione, 
capita loro persino d’introdurre taluni cambiamenti interni; ma si nutrono ancora del 
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già nelle pagine dedicate all’antisemitismo Sartre riprende, seppure non 
esplicitamente, le conclusioni che Marx aveva raggiunto nel 1844 in Zur 
Judenfrage6 affermando: «l’ebreo attuale è in piena guerra. Questo significa 
che la rivoluzione socialista è necessaria e sufficiente per sopprimere l’anti-
semita: è anche per gli ebrei che si farà la rivoluzione»7.

Il punto di accordo fra Sartre e Marx è, dunque, sulla soluzione poli-
tica futura: entrambi i filosofi ritengono che l’emancipazione degli ebrei 
sia indissolubilmente legata a quella del mondo intero. A partire da que-
sto punto è possibile avviare una problematizzazione del discorso sartria-
no, come si afferma esplicitamente in una nota formula della Critique 
«dire d’un uomo ciò che “è”, implica dire anche ciò che può»8. Questa 
convinzione sembra già operante nelle Reflexions, dove Sartre conclude 
dichiarando che ciò che l’ebreo può è associarsi all’orizzonte rivoluziona-
rio socialista di Marx, mentre la ricostruzione della condizione ebraica – 
ovvero ciò che essa è in una società attraversata dall’antisemitismo9 – non 
sembra svolta a partire dall’assunzione esplicita di un metodo (per quanto 
si intraveda già qui la struttura della dialettica fra regressivo e progressivo 
del 1960).

Questo articolo desidera sostenere che sia possibile comprendere l’in-
dagine genetica dell’antisemitismo di Sartre analizzandola in relazione con 
quella offerta Freud. Una serie di ragioni giustifica questo accostamento. 
In primo luogo, la celebre sceneggiatura scritta nel 1958 da Sartre trat-
ta precisamente del rapporto di Freud con l’antisemitismo attraverso la 

pensiero vivente dei grandi scomparsi».
6 Si confrontino queste due citazioni sul tema: An, p. 98: «l’antisemitismo è una rap-
presentazione mitica e borghese della lotta di classe e che non potrebbe esistere in una 
società senza classi»; K. Marx, Zur Judenfrage (tr. it. D. Fusaro, Sulla questione ebraica, 
Bompiani, Milano 2007, p. 163): «Noi tentiamo di spezzare la formulazione teologica 
del problema. La questione della capacità dell’ebreo di emanciparsi si traduce per noi 
nella questione riguardante quale elemento sociale particolare debba essere superato […] 
la capacità di emanciparsi dell’ebreo del giorno d’oggi risiede nel rapporto dell’ebraismo 
con l’emancipazione del mondo del giorno d’oggi».
7 An, p. 99.
8 CRD I, vol. 1, p. 78.
9 Ritornando anni dopo sul testo del 1948 nel corso della sua intervista con Benny Lèvy 
Sartre afferma di aver offerto «una descrizione superficiale dell’ebreo tale quale è, per 
esempio, nel mondo cristiano, dove egli è costantemente risucchiato a tutti gli angoli 
delle strade dal pensiero antisemita che lo divora e che cerca di pensarlo, di coglierlo nel 
più profondo del suo essere» (J.-P. Sartre, B. Lévy, L’Espoir maintenant, Éditions Verdier 
e Gallimard, Paris 1991 [tr. it. M. Russo, La speranza oggi, Mimesis Edizioni, Milano- 
Udine 2019, p. 122]).



G.B. Soda

88

mediazione del padre. Inoltre, Freud – esattamente come Marx – conosce 
un processo di rivalutazione, seppur moderato10, nel passaggio dalla fase 
iniziale a quella avanzata della produzione di Sartre.

La motivazione sottostante questa rivalutazione presenta anche un 
carattere strettamente teoretico. Nella Critique Sartre difende la psicanalisi 
dall’accusa dei marxisti dogmatici, che vedevano in essa sostanzialmente 
una nuova barricata dell’ideologia borghese, affermando che la psicana-
lisi deve essere reclutata nella schiera delle “discipline ausiliarie” poiché, 
studiando i rapporti fra bambino e genitore, permette di comprendere 
come l’ideologia si riproduca fra le generazioni11. Pertanto, il tentativo di 
compiere una ricostruzione delle radici storiche dell’antisemitismo non 
potrà che essere influenzato dalla psicanalisi nella misura in cui essa vuole 
sostituire una ragione storica alla determinazione naturale.

Ciò che questo articolo vuole offrire è un confronto fra la teoria della 
genesi dell’antisemitismo offerta da Sartre e quella suggerita da Freud. 
Nello specifico, si osserva come queste presentino forti somiglianze e un 
sostanziale accordo su una tesi di fondo: il sentimento antisemita sorge da 
un mancato riconoscimento della natura collettiva della storia. Per soste-
nere ciò sarà innanzitutto necessario avvicinare Der Mann Moses und die 
monotheistische Religion12, ovvero l’ultimo testo di Freud e quello che più 
di ogni altro affronta la questione dell’identità ebraica e dell’origine del 
sentimento antisemita, agli scritti composti da Sartre sia sul tema dell’an-
tisemitismo sia sulla figura di Freud e della psicanalisi.

In questo senso, si sosterrà che l’intervento tardivo di Freud nella que-
stione dell’identità ebraica e dell’antisemitismo, che ha dato adito a nume-
rose interpretazioni spesso divergenti, può essere letto attraverso questa 
lente sartriana e caratterizzato come un tentativo di contrastare l’essenziali-
smo implicito in ogni formulazione razzista (§ 2). In seguito, sarà possibile 
porre direttamente a confronto le spiegazioni della genesi dell’antisemiti-
smo e sostenere che, per entrambi, esso si genera in relazione dialettica con 

10 Marx passa da essere sostanzialmente ignorato a divenire l’autore dell’unica filosofia in 
grado di comprendere il movimento nel mondo; Freud passa da esplicito bersaglio critico 
ad autore di una delle discipline ausiliare che aiuteranno lo sforzo analitico della Critica 
nonché la formulazione delle numerose psicobiografie.
11 Ivi, p. 55.
12 S. Freud, Der Mann Moses und die monotheistische Religion. Drei Abhandlungen, De 
Lange, Amsterdam 1939 (tr. it. P.C. Bori, L’uomo Mosé e la religione monoteistica, in Id., 
Opere complete. Volume 11. Opere 1930-1938: L’uomo Mosè e la religione monoteista e altri 
scritti, Bollati Boringhieri, Torino 1978, pp. 329-453). D’ora in avanti questo testo sarà 
citato solo come “Mosè”.
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la formazione dell’identità ebraica; da ciò potrà essere derivata – infine – la 
tesi sul razzismo come prodotto della privatizzazione della Storia a discapi-
to della sua natura collettiva (§ 3).

2. Mosè fra verità storica e verità materiale

Affinché sia possibile procedere ad interpretare il metodo genealogi-
co di Freud attraverso il suggerimento di Sartre è innanzitutto necessario 
chiarificare cosa è possibile attendersi da questo confronto. Definendo la 
psicanalisi contro le critiche dei marxisti dogmatici, Sartre afferma che 
essa è «un metodo di ricerca che pretende semplicemente di sostituire in 
ciascuno la natura con la Storia»13.

È necessario confrontare questa affermazione della Critique con quanto 
Sartre osservava circa il freudismo ne L’Être et le Néant. Per quanto già nel 
1943 il merito di offrire spiegazioni capaci di rimandare alla dimensione 
simbolica venisse riconosciuto a Freud14, nel testo si trovano – per lo più – 
aspre critiche alla psicanalisi, accusata di essere una disciplina determinista 
che, appiattendo la totalità di un individuo sulla sua infanzia, finisce per 
identificare un uomo con i suoi sintomi e recide le possibilità di pensa-
re la trascendenza15. Ciò conduce Sartre a concludere aspramente che «la 
dimensione del futuro non esiste per la psicanalisi» poiché in essa «la realtà 
umana perde una delle sue ek- stasi e deve essere interpretata unicamente 
come una regressione verso il passato partendo dal presente»16.

È possibile sostenere che il giudizio negativo su Freud sia legato alla 
dimensione metodologicamente individualista dell’opera: ipostatizzando 
la malafede17, la psicanalisi rende vuota la possibilità per il soggetto di 

13 CRD I, vol. 1, p. 55.
14 Sartre, L’être et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Edition Gallimard, Paris 
1943 (tr. it. di G. Del Bo, L’essere e il nulla, il Saggiatore, Milano 1997, p. 514): «Una 
sola scuola è partita dalla stessa evidenza originale nostra: la scuola freudiana. Per Freud 
come per noi, un atto non può limitarsi a se stesso: rinvia immediatamente a strutture 
più profonde. E la psicanalisi è il metodo che permette di rendere esplicite queste strut-
ture. Freud, come noi, si domanda: a quali condizioni è possibile che la tale persona 
abbia compiuto il tale atto particolare? L’atto gli sembra simbolico, cioè gli sembra che 
traduca un desiderio più profondo, che non si può interpretare se non partendo da una 
determinazione iniziale della libido del soggetto. Solamente Freud mira così a costituire 
un determinismo verticale».
15 Ivi, p. 515.
16 Ibidem.
17 Ivi, p. 89: «[nella teoria di Freud] si è ipostatizzata la malafede».
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aprirsi alla libertà. In seguito, con la progressiva scoperta della «force des 
choses»18 e con il passaggio dell’esistenzialismo sartriano alla dimensione 
sociale, storica e politica della Critique, il difetto della psicanalisi, ovvero 
il suo carattere determinista, viene compensato dalle sue immense poten-
zialità analitiche nella comprensione della natura delle circostanze e dei 
condizionamenti sociali.

D’altronde, il divario che separa Freud da Sartre ne L’Être et le Néant 
è quello che scinde la fenomenologia dalla psicanalisi, ovvero un meto-
do descrittivo da uno interpretativo19. Quando l’esistenzialismo sartria-
no comprende che «Marx ha ragione sia contro Kierkegaard che contro 
Hegel»20 e che sia necessario cimentarsi nell’interpretazione della Storia e 
delle vite degli uomini che la fanno, ecco che tanto la psicanalisi quanto 
l’esistenzialismo convergono sul medesimo terreno ermeneutico21.

Alla luce di questo cambiamento, la psicanalisi può essere reclutata 
come disciplina ausiliaria, un’operazione legittimata dalla sua stessa natu-
ra teorica, dal momento che – afferma Sartre – «essa è un metodo che si 
preoccupa anzitutto di stabilire la maniera in cui il bambino vive le pro-
prie relazioni familiari all’interno d’una società data»22. Una simile valuta-
zione non differisce in nessun senso da quella offerta dallo stesso Freud. 
Anche il padre della psicanalisi, in Die Zukunft einer Illusion, affermava: 
«la psicanalisi è un metodo di ricerca, uno strumento imparziale»23 non 
necessariamente impegnato verso una specifica Weltanschauung24. Inoltre, 
la denuncia sartriana dell’impossibilità, per la psicanalisi, di aprire vie di 

18 J.-P. Sartre, The Itinerary of a Thought, in Id., Between Marxism and Existentialism, a 
cura di P. Anderson, R. Fraser, Q. Hoare, Verso Books, London- New York 1974, p. 33 
[in francese nel testo inglese].
19 Cfr. P. Ricoeur, De l’interprétation. Essai sur Freud, Éditions du Seuil, Paris 1965 (tr. it. 
E. Renzi, Dell’interpretazione. Saggio su Freud, il Saggiatore, Milano 1966, pp. 423-460).
20 CRD I, vol. 1, p. 23.
21 Questo punto è messo in luce, seppur con intento critico, in R.D. Chessick, Sartre and 
Freud, in «American Journal of Psychotherapy», n. 38/2, 1984, pp. 229-238.
22 CRD I, vol. 1, p. 55.
23 S. Freud, Die Zukunft einer Illusion, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, Leipzig 
1927 (tr. it. C.L. Musatti, L’avvenire di un’illusione, in Id., Opere complete. Volume 10. 
Opere 1924-1929: Inibizione, sintomo, angoscia e altri scritti, Bollati Boringhieri, Torino 
1978, pp. 431-485, pp. 466-467).
24 Il tema della relazione fra psicanalisi e Weltanschauung è affrontato nella trentacin-
quesima lezione; Id., Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, 
Internationaler Psychoanalytischer Verlag, Wien 1933 (tr. it. C.L. Musatti, Introduzione 
alla psicanalisi (nuova serie di lezioni), in Id., Opere complete. Volume 11. Opere 1930-
1938: L’uomo Mosè e la religione monoteista e altri scritti, Bollati Boringhieri, Torino 1978, 
pp. 167-285, pp. 262-284).
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carattere emancipativo per la società intera (ovvero la sua inefficacia sul 
piano politico) è diretta ad una mancanza del pensiero freudiano che il 
suo stesso autore riconosceva nella conclusione di Das Unbehagen in der 
Kultur: «mi manca il coraggio di erigermi a profeta di fronte ai miei simili 
e accetto il rimprovero di non saper portare loro nessuna consolazione, 
perché in fondo questo è ciò che tutti chiedono, i più fieri rivoluzionari 
non meno appassionatamente dei più virtuosi credenti»25.

Da questo punto è possibile rendere ragione della differenza di intenti 
fra l’opera di Freud e quella di Sartre. La prima si presenta come una teo-
rizzazione che vuole descrivere “avalutativamente” le condizioni storiche 
dell’origine di un dato fenomeno da cui può derivare, per via indiretta, una 
critica a livello della cultura di un dato insieme di costumi, di una morale 
o di una tendenza politica, secondo un modello proprio del XIX secolo26. 
Diverso è, invece, l’approccio di Sartre, la cui produzione pamphlettistica, 
pur riconducibile alla sua teoria dell’azione intellettuale, si presenta come 
un attacco diretto e frontale ad un dato politico, lungo una tradizione 
riconducibile al J’accuse di Zola27.

Come è noto, la metafora che Freud adopera per illustrare la sua ricerca 
è quella dell’archeologia. Essa è riscontrabile in diversi luoghi del corpus 
freudiano28 ma emerge, con massima evidenza, in Das Unbehagen in der 
Kultur, in cui Freud afferma che la psicanalisi deve essere interpretata come 
un’archeologia particolare che dissotterra le rovine non nel loro ordine sto-
rico ma come se esse fossero tutte coesistenti29. Scoprendo che gli elementi 
del passato sussistono di fianco a quelli attualmente presenti Freud realizza 
– con le parole di Michel De Certeau – che la storia è «cannibale»30, vale a 

25 Id., Das Unbehagen in der Kultur, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, Wien 
1929 (tr. it. C.L. Musatti, Il disagio della civiltà, in Id., Opere complete. Volume 10, cit., 
pp. 555-630, p. 630).
26 La bibliografia sul tema è immense. Si rimanda a L. Trilling, Freud and the Crisis of our 
Culture, Beacon Press, Boston 1955 e H.L. Kaye, Freud as a Social and Cultural Theorist: 
On Human Nature and the Civilizing Process, Routledge, London- New York 2019. Per 
il metodo ottocentesco di critica culturale di Freud cfr. B. Brown, Marx, Freud and the 
Critique, Monthly Review Press, New York 1973.
27 Cfr. P. Baert, Jean- Paul Sartre’s Positioning in Anti- Semite and Jew, in «Journal of 
Classical Sociology», vol. 11, n. 4, pp. 378-397.
28 Per una ricostruzione si veda C.E. Schorske, Freud: The Psychoarcheology of Civiliza-
tions, in J. Neu (a cura di), The Cambridge Companion to Freud, Cambridge University 
Press, Cambridge 1991, pp. 8-24.
29 Freud, Il disagio della civiltà, cit., pp. 561-564.
30 M. De Certeau, Histoire et psychanalyse, in J. Le Goff, R. Chartier, J. Revel, La 
nouvelle histoire, Retz, Paris 1978, pp. 477-487.
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dire che essa non si dispiega secondo una linea di miglioramento progres-
sivo e cumulativo ma attraverso una rielaborazione e riproposizione dei 
medesimi elementi ripetuti sull’arco del corso storico. Questa descrizio-
ne del pensiero freudiano contrasta, tuttavia, con il recupero della teoria 
comtiana dei tre stadi – legata alla formazione rigorosamente scientifica 
e positivista che Freud non abbandonò mai31 – compiuta in Totem und 
Tabu32; secondo cui la Storia dell’umanità si articola attraverso tre fasi: ani-
mistica, religiosa e scientifica. Come ha sostenuto Roth, è possibile vedere 
in Freud un’interpretazione dialettica – nel senso hegeliano – del movi-
mento fra i differenti stadi (non solo a livello della psicologia dei gruppi 
ma anche nelle tre fasi della psicologia individuale), pensato secondo l’idea 
che ogni livello sia superato e al contempo conservato all’interno del suc-
cessivo33. Ciò significherebbe che lo stadio animistico e quello religioso, 
lungi dall’essere estranei, sono in realtà compresenti in quello scientifico. 
Differentemente da Hegel, tuttavia, Freud non ritiene né che il processo 
sia irreversibile né che la soppressione di taluni elementi, necessaria per l’a-
vanzamento di uno stadio all’altro, avvenga senza lasciare ferite profonde34. 
La conservazione di elementi passati e rimossi nella profondità della psi-
che porta, in specifiche condizioni, alla formazione delle nevrosi e di altri 
sintomi psichici sulla superficie. Compito dell’analista è, secondo Freud, 
impegnarsi in una diagnosi eziologica di questi sintomi che li riconduca 
alla loro origine, a partire dai segni nel presente è possibile ritrovare il signi-
ficato profondo di questi35.

Gli scritti culturali di Freud, ovvero quelli focalizzati maggiormente 
sulle dinamiche socioculturali e non direttamente indirizzati all’analisi 
astratta della struttura della psiche o all’esposizione di casi meritevoli di 
attenzione analitica36, sono costruiti secondo questo modello “clinico” di 

31 Sul tema cfr. A.I. Tauber, Freud’s Philosophical Path. From a Science of Mind to a 
Philosophy of Human Being, in «The Scandinavian Psychoanalytic Review», vol. 32, n. 1, 
pp. 32-43.
32 S. Freud, Totem und Tabu: Einige Übereinstimmungen im Seelenleben der Wilden und 
der Neurotiker, Hugo Heller, Wien 1913 (tr. it. C.L. Musatti, Totem e tabù: alcune concor-
danze nella vita psichica dei selvaggi e dei nevrotici, in Id., Opere. Volume 7. Opere 1912-
1914: Totem e tabù e altri scritti, Bollati Boringhieri, Torino 1978, pp. 1-164).
33 M.S. Roth, Psycho- analysis as History: Negation and Freedom in Freud, Cornell 
University Press, Ithaca and London 1987.
34 H. Marcuse, Eros and Civilization: A Philosophical Inquiry into Freud, Beacon Press, 
Boston 1955 (tr. it. L. Bassi, Eros e civiltà, Einaudi, Torino 2001, pp. 147-149)
35 Roth, Psycho- analysis as History: Negation and Freedom in Freud, cit., p. 159.
36 Il dibattito volto a comprendere se Freud sia da ritenersi primariamente un medico 
e uno scienziato piuttosto che un filosofo e un teorico sociale è una delle questioni più 
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indagine. Ciò è particolarmente vero per le Zeitgemäßes über Krieg und 
Tod, per Das Unbehagen in der Kultur e per Der Mann Moses und die mono-
theistische Religion37. Composti in anni di profonda crisi politica e culturale 
e, specialmente il primo e il terzo, alla luce di esperienze profondamente 
traumatiche per le società europee e per la vita privata di Freud38, i testi 
prendono le mosse da un sentimento di disagio che emerge in maniera 
manifesta nella società e procedono a ricercarne le origini.

Per le finalità di questo articolo è fondamentale il saggio su Mosè del 
1938. Il testo si presenta come un unicum nella produzione freudiana non 
solo per la sua bizzarra struttura (è costituito da tre articoli accorpati insie-
me e presenta frequenti ripetizioni di temi e questioni) ma soprattutto 
perché si caratterizza come una ricerca volta ad applicare i metodi della 
psicanalisi e le conclusioni sul tragitto storico della religione sviluppate in 
Totem und Tabu al caso concreto della religione ebraica39.

La tesi centrale che il testo vuole sostenere è già di per sé radicale e 
scandalosa: il fondatore della religione e del popolo ebraico era, in realtà, 
un nobile egizio caduto in disgrazia e il culto su cui un’intera tradizione 
plurimillenaria si è edificata è la risultante di un accordo fra due popoli 
reciprocamente eterogenei ed estranei40. La crasi di contenuto “apostatico” 
e contesto storico ha suscitato una pletora di valutazioni fortemente diver-
genti sul Mosè. Kaye riporta che fino agli anni ’90 il testo è stato interpreta-
to principalmente come un perfetto esempio dell’odio di sé che caratterizza 
molti ebrei in società attanagliate dall’antisemitismo, i detrattori hanno 
paragonato Freud ad un “fanatico cristiano”, accusato di delegittimare un 

importanti della sua esegesi; cfr. Kaye, Freud as a Social and Cultural Theorist, cit., pp. 
1-13. Certamente, il progressivo declinare della solidità scientifica delle scoperte freu-
diane rende possibile un maggiore apprezzamento del valore strettamente simbolico e, 
dunque, sociale della sua teoria; su questo punto cfr. R.A. Paul, Freud’s Anthropology: A 
Reading of the “Cultural Books”, in Neu (a cura di), The Cambridge Companion to Freud, 
cit., pp. 267-308; Ricoeur, Dell’interpretazione. Saggio su Freud, cit., pp. 229-231.
37 Per un’analisi delle tesi di Freud nel contesto generale della crisi culturale europea dell’i-
nizio del XX secolo cfr. D. Benhaim, Freud: guerre et Kultur, in «Variations. Revue inter-
nationale de théorie critique», n. 11, 2008.
38 Il dibattito sulla divisione fra Freud “medico” e “teorico sociale” è uno dei più impor-
tanti all’interno della sua scuola; cfr. Kaye, Freud as a Social and Cultural Theorist, cit., 
pp. 1-13.
39 Nell’avvertenza composta a Londra Freud afferma di essere sicuro della sua teoria ma di 
dubitare della solidità dei risultati raggiunti nel caso specifico dell’ebraismo; cfr. S. Freud, 
Mosè, p. 382.
40 L’insistenza sull’accordo fra i fuggiti dall’Egitto e il popolo tribale dei Madianiti viene 
enfatizzata nel secondo saggio; ivi, pp. 23-62.
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intero popolo e, addirittura, di essere in una sorta di complicità intellet-
tuale con il nazionalsocialismo e Hitler41. In sintesi, per numerosi decenni 
dopo la sua comparsa, l’indagine di Freud sul «problema dell’origine del 
particolare carattere del popolo ebraico»42 è stata considerata, non senza 
una certa veemenza, una perfetta esemplificazione dell’atteggiamento del-
l’«ebreo inautentico» descritto nel terzo capitolo delle Réflexions. Ciò di 
cui i detrattori accusano Freud è di essere, con questo testo, precisamente 
come quel genere di ebreo che nega la sua specificità per tentare di essere 
assimilato in una società che, al più, finirà per tollerarlo43.

In seguito, è iniziato un processo di rivalutazione dell’opera freudiana, 
sia nel settore degli studi ebraici che in campo filosofico. I lavori di Yosef 
Yerushalmi e Jan Assmann hanno stimolato un dibattito che è riuscito 
ad offrire un’immagine meno negativa del Mosè44. È interessante, per i 
nostri scopi, osservare il filone che, a partire dal tanto sregolato quanto 
geniale Mal d’Archive di Derrida, ha posto l’enfasi sulla tensione presente 
fra la critica alla religione – che caratterizza ampi tratti dell’opera di Freud 
– con il suo impegno verso il significato storico dell’ebraismo45. La prin-
cipale problematica è la coesistenza dell’«Aufklärer positivista»46, ovvero 
dello scienziato ottocentesco plasmato sugli assiomi della fisiologia posi-
tivista che vuole fare della religione una particolare nevrosi47, e dell’ebreo 
ateo che non può non riconoscersi figlio di questa nevrosi e – a partire da 
questa – costruisce la disciplina che permette di identificarla e criticarla48. 
In quest’ottica, il Mosè deve essere interpretato come il testo in cui Freud 
affronta questa contraddizione.

41 Kaye, Freud as a Social and Cultural Theorist, cit., pp. 186-190.
42 Freud, Mosè, p. 423.
43 An, p. 59.
44 Si veda rispettivamente Y. Yerushalmi, Freud’s Moses: Judaism Terminable and 
Interminable, New Haven and London, Yale University Press 1991 (tr. it. G. Bona, Il 
Mosé di Freud. Giudaismo terminabile e interminabile, Torino, Einaudi 1996); J. Assmann, 
Moses the Egyptian: The Memory of Egypt in Western Monotheism, Harvard University 
Press, Cambridge 1997.
45 J. Derrida, Mal d’Archive: Une Impression Freudienne, Galilée, Paris 1995 (tr. it. G. 
Scibilia, Mal d’archivio. Un’impressione freudiana, Filema, Napoli 2005). Si veda anche R.J. 
Bernstein, Freud and the Legacy of Moses, Cambridge, Cambridge University Press 1998.
46 Ivi, p. 114.
47 Freud, Mosè, p. 64.
48 Derrida, Mal d’archivio, cit., p. 111: «Ora il principio della divisione interna del gesto 
freudiano, e quindi del concetto freudiano dell’archivio, è che nel momento in cui la psi-
coanalisi formalizza le condizioni del mal d’archivio e dell’archivio stesso, ripete proprio 
quello a cui resiste e di cui fa il proprio oggetto».
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Il contenuto politico del testo è, così, duplice. Da un lato, l’operazione 
ha una funzione anti- essenzialista e anti- identitaria, come ha sostenuto – 
fra gli altri – il celebre teorico post- coloniale Edward Said49: «privare un 
popolo dell’uomo che esso indica come il più grande dei suoi figli»50 serve 
ad assottigliare il confine fra “Israele” ed “Egitto”51 e ad invalidare le prete-
se di purezza identitaria che animano i movimenti razzisti (descritti anche 
da Sartre tramite il concetto di «vera Francia»). Al contempo, indicare l’o-
rigine spuria, eteronoma e contraffatta dell’identità ebraica non significa 
necessariamente svalutarla. Si domanda Freud nel corso del terzo saggio: 
come è possibile che gli ebrei si siano mantenuti saldi e uniti intorno a una 
tradizione e un’identità comune al netto della violentissima repressione 
ed opposizione che hanno subito nel corso dei secoli52? La risposta è da 
ricercarsi nella nozione di Geistigkeit, traducibile come “spiritualità”, che 
corrisponde alla capacità di abbattere la sensibilità immediata in favore 
dell’intellettualità astratta e della mediazione. Afferma chiaramente Freud 
sul tema: «progredire spiritualmente vuol dire decidere contro la diretta 
percezione dei sensi a favore dei cosiddetti processi intellettuali superiori, 
vale a dire dei ricordi, riflessioni, deduzioni. Vuol dire ad esempio stabilire 
che la paternità è più importante della maternità, sebbene non sia come 
quest’ultima accertabile mediante la testimonianza dei sensi»53. Su questo 
punto Eli Zaretsky ha osservato che nel Mosè «Freud non stava tanto pro-
vando a mettere l’Egitto al centro della storia ebraica quanto di mettere 
l’universalità (Geistigkeit) al centro di tutta la storia, inclusa quella degli 
ebrei»54. Dunque, alla scoperta genealogica dell’origine esterna dell’iden-

49 E.W. Said, Freud and the Non- European, London and New York, Verso Books 2003 (tr. 
it. G. Tusa, Freud e il non- europeo, Meltemi, Milano 2018).
50 Freud, Mosè, cit., p. 11.
51 Assmann, Moses the Egyptian, cit., pp. 209-210. Le virgolette risultano necessarie per-
ché il riferimento è alle nazioni storiche e alle comunità culturali e non a Stati attualmente 
esistenti né a conflitti in corso.
52 Freud, Mosè, cit., p. 430: «Per ottenere effetti psichici duraturi in un popolo, non basta 
evidentemente assicurargli che è stato scelto dalla divinità. Bisogna in qualche modo 
provarglielo […], Nella religione mosaica servì come prova l’esodo dall’Egitto […]; Nel 
presente i segni del favore divino erano veramente scarsi […]. Perché invece il popolo 
d’Israele rimase attaccato al suo Dio, in modo tanto più sottomesso quanto più ne era 
maltrattato?».
53 Ivi, pp. 435-436.
54 E. Zaretsky, Political Freud. A History, Columbia University Press, New York 2015; 
traduzione nostra: «Freud was not so much trying to put Egypt at the center of Jewish 
history as putting universality (Geistigkeit) at the center of all history, including that of 
the Jews».
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tità del popolo deve essere accompagnata la realizzazione della capacità 
intellettuale di quel popolo nel costruire una narrazione in grado di con-
vivere con essa. Adottando i termini adoperati da Freud nel testo, è pos-
sibile affermare che la capacità di “spiritualizzare” la Storia si innesta sulla 
distinzione fra verità materiale e verità storica55, ovvero quella fra le azioni 
compiute e la loro narrazione volta a darne una rappresentazione simbolica 
e a trasfigurarla56. In questo senso, la spiritualizzazione della religione e l’o-
perazione di Entstellung57 dell’origine costituiscono il principale traguardo 
della nazione ebraica. Afferma Freud su questo punto: «è onore bastante 
per il popolo ebraico aver conservato tale tradizione e avere espresso uomi-
ni che se ne fecero banditori, anche se il primo incitamento era venuto 
dall’esterno, da un grande straniero»58.

A partire dalla lettura freudiana è possibile rivolgersi all’analisi dell’an-
tisemitismo offerta da Sartre per identificare i punti di contatto e le met-
tere in risalto significative somiglianze teoretiche fra i due testi e, più in 
generale, fra la spiegazione genetica di Freud e quella di Sartre. Ciò che 
è necessario compiere è un’operazione di “storia virtuale” e domandarsi 
in che maniera un’interpretazione sartriana dello scritto freudiano possa 
essere sviluppata.

Innanzitutto, vi sono forti elementi per scartare l’idea secondo cui 
Sartre avrebbe letto la ricerca freudiana in maniera unilaterale come esem-
plificazione di “ebraismo inautentico”. Ciò è particolarmente vero se, della 
variopinta descrizione dell’ebreo inautentico offerta nelle Reflexions, assu-
miamo come caratterizzante la tendenza a negare la propria identità; dal 
momento che “essere ebreo” significa essere in una situazione, l’assoluta 
non- scelta per un ebreo è quella di non essere ebreo59. L’ebreo inautentico, 

55 Tracciata, sebbene non in maniera esplicita, da Freud in Freud, Mosè, cit., pp. 444-448.
56 È fondamentale non identificare la verità materiale con ciò che è “vero” e quella storica 
con ciò che è “falso”. Infatti, è solamente a partire dalla verità storica e attraverso di essa 
che Freud sostiene la possibilità di intervenire sulla ripetizione del rimosso; sul tema cfr. 
J. Benoist, Freud’s “Historical Truth” Revisited, in «Research in Psychoanalysis», n. 1/3, 
2017, pp. 37-54.
57 Si tratta di un termine essenziale nell’economia del pensiero freudiano. Freud indica 
apertamente del suo duplice significato di “rimozione” e “traslazione”; cfr. Freud, Mosè, 
cit., p. 369: «Nella deformazione di un testo vi è qualcosa di simile a quanto avviene nel 
caso di un delitto: la difficoltà non è nell’esecuzione del misfatto, ma nell’occultamento 
delle tracce. Si potrebbe dare alla parola Entstellung (deformazione) il doppio senso che 
le spetta, anche se oggi non ne fa uso. Non dovrebbe solo significare: modificare nella 
forma, ma anche: portare in un altro luogo, spostare altrove».
58 Ivi, p. 376.
59 An, p. 61.
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colui che odia sé stesso e vuole liberarsi da quell’ebraicità che l’antisemiti-
smo gli ha imposto (non si dimentichi la tesi centrale da cui muove Sartre: 
«è l’antisemita a creare l’ebreo»60), rimane vittima del senso di colpa di essere 
se stesso nella misura esatta in cui non vuole riconoscere di essere chi è61.

La prima ragione per cui è possibile ritenere che Sartre non avrebbe 
letto il Mosè come un simile tentativo di mortificare l’identità del popolo 
ebraico nel momento in cui la sua sopravvivenza iniziava ad essere messa 
in discussione, è da ricercarsi nel ritratto offerto nella sceneggiatura com-
posta per John Huston, dove la questione dell’antisemitismo compone il 
sottofondo centrale delle vicende della Vienna fin de siècle. A più riprese 
nel testo, Sartre ritrae la violenta indignazione del fondatore della psicana-
lisi per la discriminazione cui sono sottoposti gli ebrei62; in questo senso, 
la figura di Sigmund viene dipinta – nella prima parte del testo – in oppo-
sizione a quella di suo padre Jacob Freud, ebreo osservante dal caratte-
re fatalista che accetta senza combattere gli attacchi degli antisemiti (una 
descrizione che, peraltro, è fedele al vero63). Nella rappresentazione offerta 
da Sartre della nascita della psicanalisi l’antisemitismo arriva a giocare un 
ruolo importante al punto da motivare la scelta di Freud di impegnarsi 
nella sua attività professionale e di diventare un grande scienziato, all’e-
sortazione di Martha ad essere «un medico come tutti gli altri», il giovane 
Sigmund risponde «un ebreo non può permettersi di essere come tutti gli 
altri […]. Perché tutti gli altri sono i gòi. Se gli ebrei non provano di essere 
fra i migliori, diranno che sono i peggiori»64.

Al di là di questa immagine che dell’uomo Freud Sartre ritrae, è pos-
sibile interrogare la caratterizzazione freudiana della Geistigkeit alla luce 
dell’indagine di Sartre sul razionalismo ebraico. L’idea secondo cui gli ebrei 
avrebbero una tendenza “naturale” all’universalità e la razionalità adotta-
ta nel corso dei secoli come mezzo per combattere il particolarismo irra-

60 Ivi, p. 95.
61 Ivi, p. 60.
62 Per una ricostruzione completa del ritratto dell’antisemitismo nella sceneggiatura su 
Freud cfr. M.-A. Charbonneau, The Freud Scenario: A Sartrian Freud - A Freudian 
Sartre?, in «Sartre Studies International», vol. 13, n. 2, 2007, pp. 86-112, pp. 86-94.
63 Nell’Interpretazione dei sogni Freud racconta di un episodio di un attacco antisemita 
subito da lui e da suo padre e dalla delusione derivante dalla reazione rimessa di que-
sto; cfr. S. Freud, Die Traumdeutung, Franz Deuticke, Lipsia 1900 (tr. it. C.L. Musatti, 
L’interpretazione dei sogni, in Id., Opere complete. Volume 3. Opere 1899: L’interpretazione 
dei sogni, p. 186).
64 J.-P. Sartre, Le scénario Freud, Gallimard, Paris 1984 (tr. it. A. Morino, Freud. Una 
sceneggiatura, Einaudi, Torino 1985, p. 28).
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zionalista che li ha ridotti nella loro condizione di emarginati, sembra 
richiamare l’enfasi sulla capacità di razionalizzazione che l’illuminista e 
il positivista Freud compie nel Mosè. Come si affermava in precedenza, 
nel testo del 1938 il padre della psicanalisi tenta di articolare la nozione 
di Geistigkeit come centrale nello sviluppo della cultura per affermare il 
legame fra ebraismo e civilizzazione, rivendicando il ruolo della cultura 
ebraica nello svilupparsi della Storia occidentale. Questo atteggiamento 
può facilmente rientrare nella tendenza al razionalismo che Sartre diagno-
stica come propria di molti pensatori ebrei, «un giovane, vivace amore per 
gli uomini»65 mirato al riconoscimento comune di una verità al di là delle 
logiche nazionali: «se la ragione esiste non c’è una verità francese e una 
verità tedesca; non c’è una verità nera o ebraica; non c’è che una verità, e 
il migliore è chi la scopre. Di fronte alle leggi universali ed eterne l’uomo 
è egli stesso universale»66.

Sartre afferma che Husserl, Spinoza e Bergson possono a buon titolo 
essere catalogati come pensatori ebrei edificatori di sistemi radicalmente 
razionalisti67. Il nome di Freud non compare, la scelta di non inserire il 
padre della psicanalisi può trovare una solida base teoretica nella sua impo-
stazione; già in precedenza sottolineavamo come l’intervento di Freud 
su Mosè si presenti come via intermedia fra l’impostazione illuminista- 
positivista e l’appartenenza a una storia, una tradizione e un’identità 
ebraica. Sembra possibile affermare che, nell’ottica sartriana, l’enfasi sulla 
capacità razionalizzatrice e di spiritualizzazione dell’ebraismo non impli-
ca alcuna conversione freudiana ma, piuttosto, termina in una convivenza 
dell’irrefutabile adesione all’ateismo e della inevitabile appartenenza etnica 
al popolo ebraico68.

La particolare “ambivalenza emotiva” su cui si regge l’indagine di 
Freud sfocia così in una duplice tensione: enfatizzare i meriti storici dell’e-
braismo, la sua dignità e la sua capacità di contribuire allo sviluppo della 
Geistigkeit non implica negare la natura essenzialmente neurotica della 
religione. Come osservato da Thomas Mann, il razionalismo freudiano è 
capace di riconoscere i diritti dell’irrazionalità senza enfatizzarne il valore69. 

65 An, p. 74.
66 Ivi, p, 75.
67 Ivi, pp. 77-78.
68 Sul tema cfr. J. Geller, Atheist Jew or Atheist Jew: Freud’s Jewish Question and Ours, in 
«Modern Judaism», vol. 26, n. 1, 2006, pp. 1-14.
69 Cfr. Th. Mann, Die Stellung Freuds in der modernen Geistesgeschichte, in 
«Psychoanalytische Bewegung», vol. 1, n. 1, 1929, pp. 3-32 (tr. it. A. Landolfi, La posi-
zione di Freud nella storia dello spirito moderno, in Id., Nobiltà dello spirito e altri saggi, 
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Pertanto, l’indagine “archeologica” freudiana sulla nascita e lo sviluppo del 
monoteismo ebraico termina in due risultati: uno – definibile conservatore 
– che vuole sottolineare l’esistenza di un indissolubile vincolo fra identità 
ebraica ed antisemitismo e, al contempo, fra ebraismo ed umanità tout 
court; l’altro, che potrebbe essere chiamato progressista, enfatizza la possi-
bilità di superare criticamente quel lascito70. È in questo senso che «anche 
noi crediamo che la soluzione dei devoti contenga la verità, non però quel-
la materiale, ma quella storica. E ci sentiamo in diritto di correggere una 
certa deformazione cui questa verità, tornando, andò soggetta»71.

Questo duplice atteggiamento, lungi dall’essere un tentativo di negare 
sé stessi o di fuggire nell’anonimato dell’universalità, sembra ben coordi-
narsi con l’esortazione di Sartre a riconoscere la propria situazione come 
irrefutabile e farsi carico, a partire da essa di un progetto di posizionamento 
nella e rispetto alla realtà sociale72.

3. La costruzione delle identità: dialettica e identificazione

È possibile spingere l’indagine verso un livello ulteriore e sostenere che, 
mostrando i legami storici fra la costruzione dell’identità ebraica e la genesi 
dell’antisemitismo, Freud stia dispiegando un’operazione volta ad attaccare 
l’essenzialismo sovrastorico e l’idea di una separazione radicale dell’umanità; 
un progetto che presenta forti somiglianze con il tentativo sartriano di 
«sostituire al grande mito manicheo d’Israele alcune verità frammentarie 
ma più precise»73. Ciò è perfettamente coerente con l’assunto da cui siamo 
partiti, ovvero il rilievo di Sartre secondo cui la psicanalisi consiste, essen-
zialmente, in un metodo di ricerca che vuole sostituire la storia alla natura.

Per poter confrontare pienamente la teoria sartriana e quella freudia-
na sulla genesi dell’antisemitismo è innanzitutto necessario cercarne, nei 
testi di Sartre, una strutturazione teoretica precisa. Assunta di per sé, infat-
ti, la tesi centrale delle Reflexions secondo cui l’antisemita crea l’ebreo è 
stata interpretata come un’esplicita negazione della possibilità che esista 
un’identità ebraica positiva al di là dell’opposizione all’Altro antisemi-

Mondadori, Milano 1997, pp. 1349-1375).
70 Zaretsky paragona il Mosè di Freud e la teoria dell’età assiale di Jasper ed altri, con-
cludendo che «Freud’s approach is critical while the Axial Age thinkers are affirmative» 
(Zaretsky, Political Freud, cit., p. 117).
71 Freud, Mosè, p. 446.
72 An, pp. 88-102.
73 Ivi, p. 64.
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ta. Questo ha portato contro Sartre alcune accuse di antisemitismo74 e 
ha spinto Menahem Brinker, il primo traduttore del testo in ebraico, ad 
omettere il controverso passaggio in cui si afferma che il popolo ebraico 
non ha una Storia nel senso hegeliano di attività ed espressione politica 
statale, ma unicamente una storia di passività e sofferenza75.

Questa “adesione” di Sartre all’hegelismo nel 1948 ha subito una radica-
le revisione nelle interviste de L’Espoir maintenant al termine della sua vita. 
Intervenendo direttamente sulle Reflexions, Sartre afferma «nel momento 
in cui ho detto che non c’era un storia ebraica pensavo la storia sotto una 
forma ben definita […] [come] la storia di una realtà politica sovrana con 
una terra e con rapporti con altri stati simili»76 e riconosce di star inizian-
do a pensare – solo alla fine della vita – la possibilità di una storia non- 
hegeliana77. Già nella Critique de la raison dialectique, sebbene Sartre fosse 
decisamente lontano dall’interpretare la storia in un senso non- hegeliano 
e non- marxista, la discussione sulla natura dell’antisemitismo supera la 
dimensione semplicemente combattiva e pamphlettistica delle Reflexions78 
in favore di uno studio più propriamente teorico- concettuale della genesi 
e della perpetuazione dell’antisemitismo nella società e nel corso storia. Si 
afferma nella conclusione del primo libro che l’Essere- ebreo, ovvero il far 
parte di quel particolare «raggruppamento pratico- inerte»79, costituisce la 
determinazione primaria, cruciale e netta che – in una società antisemita 
– caratterizza l’ambito dell’esistenza degli ebrei. Tuttavia, questa inerzia 
ebraica non è sic et simpliciter ciò che si chiama “antisemitismo”; infatti, 
l’essere designato insistentemente come ebreo dall’Altro (ciò che Sartre 
chiama «estero- condizionamento»80) è soltanto metà del fenomeno. Di 

74 Per una ricostruzione e una critica di queste cfr. F. Kaplan, Sartre antisémite?(I), in 
«Commentaire», vol. 24, n. 3, 2001, pp. 657-668.
75 Sulla traduzione di Brinker cfr. E. Schonfeld, The Occulted Paragraph: Menahem 
Brinker’s Translation and Reading of Sartre’s Réflexions sur la Question Juive, in M. 
Consonni, V. Liska (a cura di), Sartre, Jews, and the Other: Rethinking Antisemitism, 
Race, and Gender, De Gruyter, Berlino 2020, pp. 35-48. Il passaggio in questione si trova 
in An, pp. 47-48.
76 Ivi, p. 126.
77 Afferma a questo proposito Russo (M. Russo, Testamento, inizio o ritorno?, prefazione a 
Sartre, La speranza oggi, cit., pp. 7-34, p. 29): «Non c’è un Sartre ebreo contro un Sartre 
ateo, bensì la visione ebraica della storia e dell’esistenza contro Hegel e contro Marx».
78 Sempre ne La speranza oggi Sartre afferma «fino alla Questione ebraica ero soprattutto 
ostile ero soprattutto ostile all’antisemitismo, e la Questione ebraica è una dichiarazione di 
guerra contro gli antisemiti, niente di più» (ivi, p. 123).
79 CRD I, v. 1, p. 395.
80 Ivi, vol. 2, p. 306.
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conseguenza, affinché si dia l’esperienza piena del razzismo è necessario 
che a questa determinazione passiva si aggiunga l’attività violenta81.

Deriva, da ciò, una differenza fondamentale per la teoria sartria-
na. Infatti, la passività dell’ebreo reso tale dall’antisemita è da intender-
si nel senso della hexis della Critique de la raison dialectique82, definita 
limpidamente da Catalano «l’abituale giudizio non detto [unspoken] 
dell’umanità»83. L’antisemitismo, nel suo profilo generale e come semplice 
determinazione passiva, è un’abitudine; da ciò deriva la sua natura sovra-
storica che Sartre non smette di denunciare84. La differenza di trattamento 
attivo che gli ebrei possono subire, da parte dei non- ebrei, in talune epoche 
è la risultante dei cambiamenti di «temperatura»85 della società ed è legata 
a fattori esteri e cangianti come le crisi economiche.

L’aut- aut che l’abitudine antisemita pone all’ebreo è allora quello che fra 
l’abdicazione completa alla sua identità per essere, al più, tollerato ma mai 
assimilato (precisamente perché, nell’ottica antisemita, l’ebraicità è un’essen-
za e l’antisemitismo un’abitudine) e il vivere in una società che lo margina-
lizza, aggredisce e combatte. In questa prospettiva, è possibile comprendere 
perché Sartre enfatizzi la necessità per l’ebreo di comprendere che «la società 
è malvagia» e che in essa «egli sta a parte, intoccabile, maledetto, proscritto, 
ed è come tale che egli si rivendica»86. Rivendicandosi come ebreo, l’israelita 
mette in scacco la mitologia manichea dell’antisemita e il suo imperativo 
distruttivo condensato nella formula «bisogna distruggere il male»87.

Antisemitismo e identità ebraica sono, nella filosofia di Sartre, in 
un rapporto dialettico. La Storia, con il suo evolversi tecnico e culturale, 
«determina il contenuto delle relazioni umane»88 ma non le crea: «la rela-
zione umana […] è una realtà di fatto permanente a qualsiasi momen-
to della Storia ci si collochi»89. Nella prospettiva di Sartre, attraverso una 

81 Ivi, pp. 306-308.
82 Ironicamente, Sartre scrive sempre “praxis” in translitterazione e “hexis” sempre nell’o-
riginale greco “ἕξις”.
83 J. Catalano, A Commentary on Jean- Paul Sartre ‘s Critique of Dialectical Reason. Volume 
1, Theory of Practical Ensembles, The University of Chicago Press, Chicago and London 1986, 
p. 110 [traduzione nostra]: «the habitual, unspoken judgment on the human condition».
84 An, p. 14: «È dunque l’idea che ci si forma dell’ebreo quella che sembra determinare la 
storia».
85 Più volte nel testo Sartre ricorre al concetto di “temperatura” per indicare il livello di 
coesione ed agitazione di una società.
86 An, p. 91 (corsivo nel testo originale).
87 CRD I, vol. 1, p. 259 (corsivo nel testo originale).
88 Ivi, p. 222.
89 Ibidem.
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rivendicazione della determinazione di “ebreo” è possibile andare a costitu-
irsi come «chiasmo di non- senso»90 all’interno dell’ideologia antisemitica, 
rendendo costantemente impossibile l’idea di una appropriazione totale 
e privata della Storia. «Poiché l’ebreo vuole rubargli la Francia, vuol dire 
che la Francia è sua»91; contro l’ideale di purezza l’ebreo che reclama la sua 
identità come elemento di opposizione va a costituirsi come obiezione con-
tro l’ideologia antisemita ed impedisce che si formi una storia privata. È in 
forza di ciò che Sartre conclude che l’ebreo autentico rimanda nel futuro la 
sua completa assimilazione (collegandola, come si affermava in apertura, 
con la lotta di classe)92 e, inoltre, che il riconoscimento della propria condi-
zione di marginalizzato non implica nessuna determinata scelta politica93.

Conclusioni simili possono essere raggiunte anche per quanto concerne 
Freud. Certamente, l’inquadramento scientifico e medico della psicanalisi 
non permette una comprensione dialettica del legame fra identità ebraica 
ed antisemitismo94. Nondimeno, la teoria freudiana, poiché riconosce il 
carattere simbolico di ogni esperienza, può giungere ad una conclusione 
simile a quella di Sartre. La nozione centrale che permette di accedere a 
questa conclusione è da rintracciarsi nello studio del processo di identifica-
zione che Freud svolge, soprattutto, in Massenpsychologie und Ich- Analyse95. 
Un gruppo sociale, afferma il pensatore viennese, si costituisce al contem-
po come «molti uguali che possono identificarsi l’un l’altro» e «un unico 
superiore a essi tutti»96 che funga da riferimento di identificazione comu-
ne. Ai tempi della fondazione della religione ebraica, questo individuo 
superiore in cui la collettività si identificò fu Mosè, che divenne il padre del 

90 Traiamo il concetto da S. Žižek, The Sublime Object of Ideology, Verso Books, London 
e New York 1989 (tr. it. C. Salzani, L’oggetto sublime dell’ideologia, Ponte alle Grazie, 
Milano 2014, p. 176).
91 An, p. 20.
92 Ivi, p. 99.
93 Ivi, pp. 92-93. Correttamente, a partire da questo punto, Anderson afferma che l’etica 
in questa fase della produzione sartriana deve essere interpretata come un’etica nell’au-
tenticità e non come un’etica dell’autenticità; T.C. Anderson, Sartre’s Two Ethics. From 
Authenticity to Integral Humanity, Open Court, Chicago e La Salle 1993, pp. 65-86.
94 È precisamente per questa sua natura non dialettica che Freud non offre prospettive di 
sviluppo futuro né indicazioni pratiche e ciò costituisce la principale critica di Sartre alla 
psicanalisi.
95 S. Freud, Massenpsychologie und Ich- Analyse, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 
Wien 1921 (tr. it. C.L. Musatti, Psicologia delle masse e analisi dell’Io, in Id., Opere comple-
te. Volume 9. Opere 1917-1923: L’Io e l’Es e altri scritti, Bollati Boringhieri, Torino 1977, 
pp. 257-330). Per l’analisi dell’identificazione nello specifico cfr. ivi, pp. 293-298.
96 Ivi, p. 309.
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nuovo popolo nonostante la sua origine etnica esterna. Per comprendere a 
pieno la psicologia della religione freudiana è necessario tenere a mente che 
Mosè è un preciso individuo geograficamente, etnicamente e storicamente 
situato mentre il processo di identificazione è senza tempo, uguale in ogni 
epoca e, soprattutto, radicalmente potente97. Per questa ragione esso riesce 
a erodere il fatto dell’etnia egizia di Mosè e a camuffare questa realtà98. Ciò 
permette a Freud di vedere, nella conclusione del testo, la genesi dell’iden-
tità e della religione ebraica orientata in una duplice direzione temporale. 
Infatti, sia la nascita del cristianesimo ad opera di Paolo, sia quella dell’e-
braismo stesso, possono essere spiegate come la ripetizione di eventi antichi 
e passati, di memorie le cui radici affondano, infine, nell’ipotesi del padre 
primordiale di Totem und Tabu99.

Così, nell’ottica di Freud, la storia altro non è che storia di identifi-
cazioni e rimozioni, ovvero il ripetersi costante di elementi passati. Se la 
psicanalisi permette concretamente di sostituire alla natura la storia, ciò 
che da essa emerge è l’impossibilità di pensare una storia che non sia il 
continuo riproporsi di elementi passati e rielaborati. Non esiste umanità, 
secondo Freud, che non viva nell’onnipotenza del passato; pertanto, il plu-
risecolare tentativo antisemita di «distruggere l’antica dipendenza cristiana 
dall’ebraismo»100 (di cui il nazismo era, all’epoca del Mosè, solo l’ultima e 
più brutale espressione) viene vanificato precisamente nella misura in cui 
non si può dare storia che non rimandi ad una qualche forma di derivazio-
ne storica e filogenetica da un “archivio”101.

In conclusione, è possibile indicare pienamente il punto di convergen-
za di Sartre e Freud: antisemitismo e identità ebraica si sviluppano in con-
nessione reciproca, il tentativo di pensare un’«identità pura» e una «storia 
privata» fallisce nel preciso momento in cui prendiamo coscienza del fatto 
che la Storia è radicalmente intrisa di rimandi all’alterità; in essa non vi è 
nient’altro che l’umanità frammentata nelle sue divisioni interne102.
97 Su Freud teorico della “natura umana” cfr. Kaye, Freud as a Social and Cultural Theorist, 
cit., pp. 210-215.
98 Freud, Mosè, cit., p. 446: «A nessuno è mai riuscito di accertare che l’intelletto umano 
possegga un fiuto particolarmente fine per la verità e che la vita psichica umana mostri 
una particolare inclinazione a riconoscere la verità».
99 Ivi, pp. 448-453.
100 Zaretsky, Political Freud, cit., p. 95 [traduzione nostra].
101 Riprendiamo nuovamente Derrida, Mal d’archivio, cit.
102 In maniera critica – per le ragioni espresse in precedenza – questo punto viene colto 
da Benny Lévy; Sartre, Lévy, La speranza oggi, cit., pp. 123-124: «[Nelle Reflexions] tu 
mi assicuravi che se questa guerra fosse stata vittoriosa io avrei scoperto […] che sono un 
uomo, non un ebreo».
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