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Linguaggi critici: del comune femminile

1. Linguaggi, nazione, comunità: ripartire dal post-coloniale

In seguito alla crisi dello strutturalismo, a partire dagli anni Settanta 
del Novecento gli studi post-coloniali si presentano come inscindibilmente 
legati al postmodernismo. Il post-colonialismo non è, infatti, un’autentica 
scuola di pensiero, ma piuttosto appare  come l’insieme metodologico di 
indagini critiche il cui obiettivo è studiare e comprendere il confronto 
tra le differenti culture partendo da quell’elemento comune che è 
la ‘marginalità coloniale’. L’approccio post-strutturalista adottato ha 
natura interdisciplinare spostandosi dall’area letteraria a quella politica 
ed economica, rendendo ampiamente interna alla narrazione la sua 
dimensione discorsiva. 

Gli studi si diramano per filoni principali che si collocano in tempi 
e contesti differenti. Un filone prende le mosse dal saggio Orientalism di 
Edward Said che, ispirato da Foucault, sostiene come il colonialismo agisca 
nella «dimensione discorsiva» dei dispositivi imperiali materiali. Nel 1978, 
infatti, Edward Said pubblicava una delle opere che più di tutte ha suscitato 
pareri contrastanti tra i lettori. Un’accurata valutazione di testi di autori 
inglesi, francesi e statunitensi con l’obiettivo di ribaltare l’idea in merito 
al concetto di ‘Oriente’, riferendosi all’attuale Africa del Nord e Medio 
Oriente. Said non giudica gli studi dei suoi contemporanei, tuttavia, 
sottolinea come l’Orientalismo (o ‘l’essere Orientale’) è stato ampiamente 
considerato nella sua massima accezione migliore e positiva, al punto da 
celebrare il colonialismo stesso: 

solo un occidentale,  per esempio, poteva parlare di “orientali”, e 
solo l’uomo bianco poteva nominare le genti di colore, i non 
bianchi. Ogni frase pronunciata dall’orientalista o dall’uomo 
bianco (che di solito erano intercambiabili) comunicava il senso 
dell’irriducibile distanza che separava i bianchi dai popoli di colore, 
ovvero gli occidentali dagli orientali; per di più, dietro ogni frase 
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risuonava la tradizione di un’esperienza, una cultura, un’istruzione 
che mantenevano l’orientale, il colore, nella posizione di oggetto 
studiato dal bianco-occidentale, anziché viceversa. Laddove il bianco 
esercitava un potere – come, ad esempio, Lord Cromer – l’orientale 
era inserito in un complesso di norme ispirate al principio che a 
nessun orientale doveva essere permesso di autogovernarsi. Ciò 
partendo dal presupposto che egli non fosse in grado di farlo, e che 
si seguisse quindi questa norma nel suo stesso interesse1. 

Di fronte a quest’ultima considerazione, si potrebbe pensare che 
gli studi dell’epoca vertessero sull’inevitabile dicotomia tra Occidente 
e Oriente, ma Edward Said ribalta la prospettiva. Infatti, tanto sarebbe 
parziale tenere esclusivamente in considerazione le differenze esistenti tra 
i popoli e le nazioni, quanto sarebbe sicuramente più utile cambiare rotta 
e vedere le differenze da un altro punto di vista: le differenze non creano 
necessariamente opposizioni, lotte e conflitti, ma possono essere rilette alla 
luce della presenza nel mondo del diverso, dell’Altro e della sua alterità al 
fine di porre fine all’imperialismo e ai suoi limiti posti alle relazioni umane2.

Un’altra prospettiva degli studi post-coloniali affonda le radici nel 
‘decostruzionismo’ che trova piena espressione con Gayatri Spivak 
attribuendo al colonialismo il prodotto delle numerose criticità che 
da sempre connotano le questioni di razza e di genere. La lettura e la 
traduzione del testo del francese Derrida, permette a Spivak di introdursi 
nelle accademie americane di pensiero marxista e post-strutturalista 
della società ma, a differenza di altre autrici ed altri autori, il suo post-
colonialismo è rivolto alle donne delle regioni del Sud del mondo e alla 
condizione di sfruttamento con cui convivono quotidianamente. Per 
descrivere le condizioni in cui vivono le donne del terzo mondo, Spivak 
nella sua opera Critica della ragione postcoloniale, racconta le vicende di 
due donne provenienti dalla regione del Sirmur, la cui condizione di 
appartenenza al ‘sesso debole’, le conduce, o per meglio le obbliga, a 
compiere atti estremi e suicidi una volta morto il marito, in virtù di una 
visione crudamente patriarcale e misogina3. La narrazione di Spivak pone 
in evidenza l’analogia tra i nativi indiani subalterni ai coloni americani e 
le donne che patiscono maggiormente questa condizione poiché, oltre ad 
essere subalterne ai coloni, lo sono anche agli uomini della propria stessa 

1 E. Said, Orientalismo, Feltrinelli, Milano 1978, p. 32.
2 Cfr. https://ecointernazionale.com/2020/08/orientalismo-ieri-e-oggi/.
3 G.C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale. Verso una storia del presente in dissolvenza, 
Meltemi, Roma 2004.
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comunità. In questa prospettiva, si apre l’ipotesi di un fallimento del 
femminismo occidentale che non mette immediatamente in discussione 
l’orda neoliberista che grava sui paesi colonizzati rendendo la libertà delle 
categorie subalterne sempre più lontana. 

Altro focus degli studi post-coloniali è rappresentato dall’analisi dei 
processi di ibridazione che avvengono tra coloni e colonizzatori. Caposaldo 
di questa prospettiva è senz’altro il complesso testo di Bhabha The Location 
of Culture pubblicato nel 1994. Con questo testo Bhabha, attraverso 
l’analisi lacaniana, lavora alla risemantizzazione di un vecchio termine, 
da sempre considerato in accezione negativa, il termine ‘ibrido’. L’ibrido 
consente il rovesciamento dei ruoli di potere e dominio, dal momento 
in cui si creano delle nuove forme culturali che si presentano come delle 
alterità, se non antagonismi, alle culture dominanti dei colonizzatori sui 
coloni. Tutti i soggetti si rendono quindi disponibili alla ridislocazione e alla 
trasformazione della propria identità originaria: lo stesso Bhabha definisce 
l’identità come un non «riflesso di tratti etnici e culturali già dati, ma una 
negoziazione complessa e continua che conferisce autorità a ibridi culturali 
nati in momenti di trasformazione storica e sociale»4. Le articolate teorie di 
Bhabha utilizzano non soltanto la dimensione psicoanalitica, ma anche la 
dimensione semiotica del discorso dell’esercizio dell’autorità, in particolar 
modo egli fa riferimento a quella «costruzione ideologica dell’alterità» che 
prevede un processo di costruzione di stereotipi entro alcuni parametri di 
conoscenza che danno origine oltre che alla gerarchizzazione, al blocco 
della differenza e alla sua scarsa valorizzazione interstiziale5. 

L’incontro tra culture differenti, viene descritto da Bhabha come un 
costrutto narrativo all’interno del quale la nuova identità non si somma alla 
precedente, ma diventa forza generatrice di un «terzo spazio»: luogo ideale 
dove le rivalità tra le culture unilaterali cessano di esistere per dare alla luce 
una nuova dimensione semantica di spazialità.

Da questo quadro generale, emerge con chiarezza come la questione 
centrale degli studi post-coloniali sia la complessa questione dell’alterità con 
il portato necessario nella dimensione legata alle questioni di genere. Tra gli 
studi portanti, oltre quelli di Spivak, ricordiamo quelli di Trinh Minh-ha 
in Woman, Native, Other6 e di Ashcroft7 che ricorda come «colonialismo e 
4 H.K. Bhabha, The Location of Culture, Routledge, London 1994, p. 13. 
5 Cfr. https://www.juragentium.org/books/it/bhabha.htm.
6 T.T. Minh-ha, Woman, Native, Other: Writing Postcoloniality and Feminism, Indiana 
University Press, Bloomington 2009.
7 B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin, Postcolonial Studies. The Key Concepts, Routledge, 
London 2013.
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patriarcalismo si generano nella medesima formazione sociale e generano, 
a loro volta, unità ontologiche che sistemano armonicamente i discorsi 
sulla razza e quelli sulla femminilità»8. Un altro tema che attraversa 
trasversalmente questi studi è quello del nazionalismo inteso come il 
dispositivo delle nazioni nell’intento di affermare ipotesi di sovranismo 
escludente. Sulla scia delle autrici degli anni Ottanta del Novecento come 
Benedict Anderson9 e Benita Parry10, si esprime piena consapevolezza del 
legame tra nazionalismo e colonialismo evidenziando come quest’ultimo si 
adoperi per affermare la preminenza della nazione europea nell’egemonia 
sulle nazioni subalterne, in senso verticale e orizzontale. Si contrappone 
una prospettiva che ruota intorno all’idea di una comunità capace di 
autogestirsi e regolarsi, ma nel medesimo contesto nel quale le nazioni post-
coloniali assumono l’aspetto di un’imitazione della grande nazione europea 
come soluzione al dominio bianco. Il metodo è culturale e mediatico: 
disseminazione di testi letterari, poetici, arte e narrazione dell’Altro con 
le sue proprie parole, per abbattere barriere verso il paese colonizzato, 
rischiando, però, il fine paternalistico dell’accettazione delle differenze, 
perché parlate da noi, a noi.

Le criticità del complesso epistemico e discorsivo di questi studi 
investono mutazioni paradigmatiche che suscitano le obiezioni di studiosi 
come Jameson11, Eagleton12 e Aijaz13 e si attengono ai rilievi già rivolti al 
postmodernismo. Le contestazioni spaziano dall’oggetto di analisi degli 
studi alle metodologie utilizzate, ma anche degli esiti teorico-politici in 
vista di una risemantizzazione dello scopo della lotta e del suo rapporto 
con i concetti di ‘nazione’ e di ‘comunità’, già posti da Fanon14. Oggi, 
alla luce delle trasformazioni sociali in atto e in piena crisi ecologica del 
capitalocene, postmodernità e femminismo divengono pratiche discorsive 
della trasformazione in una dimensione agita dal margine dell’emergenza. 

8 Cfr. M. Cometa, Dizionario degli studi culturali, a cura di R. Coglitore, F. Mazzara, 
Meltemi, Roma 2004, p. 418.
9 B. Anderson, Imagined Communities, Verso, London 1983.
10 B. Parry, Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation, Routledge, London 1992.
11 F. Jameson, Postmodernismo. Ovvero la logica culturale del capitalismo, Fazi, Roma 2007.
12 T. Eagleton, Le illusioni del postmodernismo, Editori Riuniti, Roma 1998.
13 A. Aijaz, In Theory, Verso, London 1992.
14 F. Fanon, I dannati della terra, Einaudi, Torino 1966.
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2. Transfemminismo, ecofemminismo, pandemia

Allineare il personale con il politico, è necessario perché le nostre 
azioni individuali possano promuovere consapevolezza, creare una 
comunità supportiva per fare un passo indietro dalle pratiche di 
consumo eccessivo, deforestazione, oppressione umana e ingiustizia 
interspecie. È certamente rischioso impegnarsi pubblicamente 
per cambiare i nostri comportamenti perché come umani a volte 
potremmo non riuscire completamente in questa impresa. E allora 
chi saremo? Come guarderemo gli altri e le altre? I valori della 
nostra cultura accademica valorizzano lo sforzo solo se si traduce 
in successo. Le nostre identità possono essere osteggiate per essere 
considerate giuste piuttosto che per essere in azione15.

Diverse sono le definizioni che il linguaggio dell’ecofemminismo ha 
dato del significato profondo in chiave sociale, a partire dalla teoria critica 
transfemminista, degli eventi legati alla pandemia da Covid-19. Dall’idea 
del ‘messaggero’ a quella della ‘soglia’ il mondo delle studiose ecofemministe 
ha lavorato all’interpretazione sociale attraverso un linguaggio di genere 
del fenomeno pandemia16. Da un certo punto di vista, da più parti si è 
accostato l’evento al processo di colonizzazione che nei secoli ha distrutto 
comunità indigene con l’annullamento diretto di uomini, donne, foreste, 
animali, vegetazione. Anche in quel caso, l’imperialismo coloniale ha 
funzionato come l’odierno neoliberismo che in nome di un progresso delle 
classi dominanti continua a colonizzare in una logica patriarcale i corpi 
umani e non umani17. L’origine è sempre quella legata alla distruzione delle 
comunità ecologiche umane distorcendo le strutture sociali, economiche 
biopolitiche che contrappongono la vita al capitale, nella logica della 
globalizzazione neoliberista18 e del suo apparato semantico. In questo 
15 G. Gaard, Il coronavirus come Messaggero, in «DEP. Deportate, esuli, profughe. Rivista 
telematica di studi sulla memoria femminile», n. 45, 2021: Riflessioni femministe ed ecofem-
ministe sulla pandemia, a cura di A. Zabonati, p. 284.
16 Cfr. Ecofeminism. Women, Animals, Nature, ed. by G. Gaard, Temple University Press, 
Philadelphia 1993; G. Gaard, The Nature of Home. Taking Root in a Place, University 
of Arizona Press, Tucson 2007; Ead., Critical Ecofeminism, Lexington Books, Lanham 
(Maryland) 2019;  Ead., Ecological Politics, Temple University Press, Philadelphia 1998; 
Ecofeminist Literary Criticism: Theory, Interpretation, Pedagogy, ed. by G. Gaard, P.D. Murphy, 
P.F. Diehl, J.S. Levy, University of Illinois Press, Champaign 1998.
17 Cfr. D. Gregory, The Colonial Present, Blackwell, Oxford 2004. 
18 Cfr. Ecofeminism and Globalization. Exploring Culture, Context and Religion, ed. by H. 
Eaton, L.A. Lorentzen, Rowman & Littlefield Publishers, Lanham (Maryland) 2004; Anti-
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ambito, le questioni legate alla vulnerabilità e alla cura hanno assunto un 
impianto discorsivo che articola una dimensione ontologica dell’umano in 
condizioni di interdipendenza materiale19. 

Rada Iveković, filosofa indianista attenta alle diversità migranti e alle 
donne, riflette, in quest’occasione, sugli effetti di una civiltà fondata sul 
profitto e lo sfruttamento delle risorse il cui scopo è dominare la natura 
per sottometterne le logiche vitali a logiche di morte produttivista20. Questi 
processi, che datano dall’origine della rivoluzione industriale nel continente 
europeo, fino all’impresa colonialista ed imperialista sul mondo intero, 
hanno distrutto socialità e natura, penetrando profondamente nei processi 
produttivi e riproduttivi globali, risignificandone i nessi linguistici. L’aspetto 
più sconcertante di questo processo, rispetto alla pandemia, è l’evidente 
incapacità dell’agire collettivo in una dimensione transnazionale da parte dei 
diversi movimenti politici e sociali che attraversano il paese in chiave critica 
del neoliberismo che non distingue, già nei termini, tra lavoro salariato 
e lavoro riproduttivo. La stessa Arundhati Roy21 definisce la pandemia 
come una ‘soglia’, un passaggio, verso l’autodistruzione dell’umanità e 
del suo ambiente, ma anche la possibilità di recuperare e rivitalizzare 
pratiche, saperi, esperienze alternative, linguaggi di comunità sottomesse 
e di donne eliminate dal riadattamento di un patriarcato neoliberista 
quanto mai aggressivo. La delocalizzazione della produzione capitalistica 
ha infatti creato nuove forme di schiavitù e nuove colonizzazioni dei corpi, 
ignorandone la capacità di riproduzione e spogliandone il femminile, 

Globalization Writers: Pierre Bourdieu, Naomi Klein, Vandana Shiva, Arundhati Roy, Michael 
Parenti, Books LLC, Memphis 2011.
19 Cfr. C. Gilligan, Con voce di donna. Etica e formazione della personalità, Feltrinelli, Milano 
1991; V. Held, The Ethics of Care. Personal, Political, and Global, Oxford University Press, 
New York 2006; M. Nussbaum, The vulnerability of the good human life: relational goods, in 
Ead., The Fragility of Goodness: Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy, Cambridge 
University Press, Cambridge 2001, pp. 343-372; The Care Collective, Manifesto della 
cura. Per una politica dell’interdipendenza, Alegre, Roma 2021; J.C. Tronto, Care as the Work 
of Citizens, in Women and Citizenship, ed. by M. Friedman, Oxford University Press, New 
York 2005, pp. 130-145; M.A. Fineman, The Vulnerable Subject and the Responsive State, 
in «Emory Law Journal», 60, n. 2, 2010, pp. 151-275; E.F. Kittay, Love’s Labor. Essays on 
Women, Equality, and Dependency, Routledge, New-York-London 1999.
20 Cfr. R. Iveković, Migration, New Nationalisms and Populism. An Epistemological 
Perspective on the Closure of Rich Countries, Birkbeck Law Press, London 2022; Ead., Le sexe 
de la nation, Leo Scheer, Paris 2003; From Gender to Nation, ed. by R. Iveković, J. Mostov, 
Angelo Longo Editore, Ravenna 2002.
21 A. Roy, The God of Small Things, Random House, New York 1997; Ead., Capitalism. A 
Ghost Story, Haymarket Books, Chicago 2004; Ead., The Cost of Living, Modern Library, 
New York 1999; Ead., Power Politics, South End Press, Cambridge (Massachusetts) 2000.
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anche in termini di risignificazione. Nuove forme di sradicamento, il 
ritorno dell’estrattivismo a scapito dei popoli indigeni hanno colonizzato, 
ormai, l’intero pianeta, esaurendo gli spazi, intensificando la depredazione 
e la sua mistificazione linguistica. L’imperialismo sembra ormai al culmine 
della sua egemonia anche culturale e scientifica, imponendo un preciso 
sistema di conoscenze, una episteme, derivante dall’imposizione della 
conoscenza tecnica sul sapere umano, del quale le donne sono autrici 
e custodi millenarie, con linguaggi e significazioni differenti rispetto 
all’apparato bellico del linguaggio dell’emergenza. Il lavoro riproduttivo 
delle donne diventa invisibile e ulteriormente colonizzato dall’interno, dal 
patriarcato locale. Le femministe dell’ecologia, dunque, pongono con forza 
all’ordine del giorno il ripensamento in termini sociali e femministi della 
stessa produzione del sapere e del suo linguaggio, in un confronto serrato e 
duro con l’episteme dominante e con le sue conseguenze sociali: 

Ci connettiamo attraverso la malattia. […] Possiamo essere collegati 
in tutto il mondo attraverso la diff usione di malattie come il corona 
virus invadiamo le case di altre specie, manipoliamo piante e animali 
per profi tti commerciali e avidità, e diff ondiamo monocolture. 
Oppure possiamo essere collegati attraverso la salute e il benessere 
per tutti proteggendo la diversità degli ecosistemi, la biodiversità, 
l’integrità, l’auto-organizzazione (autopoiesis) di tutti gli esseri 
viventi, compresi gli esseri umani22.

Dal punto di vista transfemminista, il nesso con il mondo 
dell’ecofemminismo discorsivo nasce in piena pandemia, attraverso la 
ripresa di tematiche intersezionali, quando il movimento Black Lives 
Matter riesplode nel maggio 2020 denunciando su scala globale la radice 
schiavista e coloniale del razzismo, compresa la sovraesposizione al contagio 
delle comunità immigrate. Una evidenza del razzismo che Ruth Wilson 
Gilmore definisce come «la produzione e o sfruttamento strutturale (statale 
o extralegale) della vulnerabilità a una morte prematura di alcuni gruppi 
sociali entro geografie politiche distinte ma densamente interconnesse»23.

22 V. Shiva, Riflessioni ecologiche sul coronavirus, in The Vandana Shiva Blog, 18 marzo 2021, 
ora in https://navdanyainternational.org/it/sistema-malato-la-lezione-del-coronavirus/.
23 R.W. Gilmore, Race and Globalization, in Geographies of Global Change. Remapping the 
World, ed. by R.J. Johnston, P.J. Taylor, M.J. Watts, Blackwell, Malden 2002, pp. 261-274.
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3. L’Asia

È importante rinvenire le modalità specifiche con cui il Covid-19 
colpisce i gruppi emarginati e le persone di genere diverso per affrontare 
gli impatti sulle persone vulnerabili e sul principio di sociabilità, dunque 
di trasmissione linguistica di contenuti, di questa emergenza sanitaria. 
Già spinti ai margini della società, i gruppi disagiati, e tra questi le donne 
migranti, i ragazzi profughi, le ragazze adolescenti, le persone LGBTQI+ 
e coloro che vivono con una disabilità, presentano vulnerabilità specifiche 
che non sono valutate o affrontate in modo coerente nei quadri e nelle 
politiche globali, attenti più a militarizzare il linguaggio quotidiano che a 
curarlo, con la conseguenza di spingere ulteriormente queste soggettività 
alla periferia dalla pandemia globale. 

L’attenzione va posta soprattutto nell’analisi della situazione di quei 
paesi con uno stato di diritto debole e con sistemi sociosanitari fragili e 
inadeguati: quelle sono le occasioni, infatti, nelle quali si sviluppano livelli 
di violenza e discriminazione assai elevati. A questo proposito, di primo 
livello risulta il lavoro che in Mongolia ha condotto la The Asia Foundation 
che ha prodotto opuscoli informativi lavorando con le reti sociali di 
assistenza sul territorio, per garantire le corrette e capillari informazioni 
alle donne, ai fragili, alle comunità LGBTQI+ circa la pianificazione della 
sicurezza e del supporto concreto, inaugurando un linguaggio critico e di 
genere, pratico e diretto.

Non stupisce che in un mondo piegato alle logiche dello sfruttamento 
delle risorse riproduttive, dunque della natura nel suo complesso, i 
passaggi di crisi, come gli eventi sanitari e bellici, vedano protagonisti in 
negativo le soggettività vulnerabili e in primo luogo le donne oggetto di 
violenze dirette ed indirette generate da un ordine patriarcale familiare ed 
economico di sistema, sebbene le informazioni sulle reali condizioni di vita 
delle periferie estreme dell’impero siano rare ed imprecise. 

In questo senso, proprio gli studi sulla violenza di genere, ma anche 
quelli sullo sfruttamento intensivo della natura, rendono necessario un 
approccio intersezionale in grado di spiegare gli effetti della crisi sulle 
soggettività che emergono dall’attraversamento del genere, della razza, della 
classe, dalla condizione di disabilità, vulnerabilità, in un’ottica ideologica 
del concetto tutto linguistico di resilienza24. Nonostante la difficoltà di 
reperire dati completi e approfonditi dei fenomeni reali che nascono dai 

24 Cfr. J. Butler, Rethinking Vulnerability and Resistance, in Vulnerability in Resistance, 
ed. by J. Butler et al., Duke University  Press, New York 2016, pp. 12-27.
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rapporti di genere nei diversi ambiti ecologici ed antropici del pianeta, 
certamente siamo a conoscenza degli effetti di estremizzazione delle 
gerarchizzazioni di potere che sempre più hanno isolato le donne dagli 
spazi pubblici, recludendole in dimensioni meccanicamente riproduttive, 
sotto diverse forme di dominio stratificato la cui dimensione ideologico-
linguistica appare determinante.

Basti pensare ai dati raccolti ancora da The Asia Foundation in Sri 
Lanka, Cina ed Indonesia. In queste realtà si sono svolti programmi di 
ricerca finalizzati a reperire ed elaborare dati circa i livelli di violenza sulle 
donne, grazie al lavoro di reti femminili di supporto e informazione orga-
nizzati in gruppi locali25. Anche in questo caso, però, i limiti di questi 
programmi di aiuto e autoaiuto si scontrano con i limiti di un approccio 
localistico e di piccole dimensioni nei confronti di un problema strutturale 
che avrebbe bisogno di un approccio sistemico al fine di ottenere una reale 
trasformazione delle norme e dei linguaggi di genere. Si pensi all’impor-
tanza del linguaggio delle reti, anche in zone periferiche del mondo, dove 
le attiviste hanno creato server, piattaforme, app per il monitoraggio delle 
mestruazioni, reti di solidarietà ed autoaiuto continuamente bombardate 
da sabotatori di estrema destra, suprematisti bianchi, misogini, ma anche 
dagli stessi sistemi di sicurezza interni dei server. Queste cyber attività che 
inaugurano nuovi linguaggi e comuni femminili, sempre più in mano a gio-
vani donne adolescenti, vittime due volte, non ricevono né finanziamenti, 
né promozioni, in nessuna parte del mondo, ma producono leadership fem-
minili dalla forte potenza linguistica, come dimostra il rovesciamento del 
governo in Sri Lanka, dove molto forte è stata la costruzione di un comune 
femminile, anche internauta, in pandemia. L’ecofemminismo e il femmi-
nismo intersezionale si mostrano pienamente consapevoli della necessità di 
un intervento rigenerativo dei sistemi sociali complessivi in un’ottica del 
rapporto umanità/ambiente che sovverta le attuali gerarchie di produzione 
e di comando per uno sforzo di orizzontalizzazione della società nella sua 
dimensione squisitamente naturale: un intervento che non può che avere il 
suo fondamento sul sovvertimento delle strutture gerarchiche linguistiche 
e che sappia usare, contestualmente, il mondo delle reti in termini di inclu-
sività e connessione femminile.

25 Si vedano le ricerche di Priya Dhanani, Senior Program Officer on the Women’s 
Empowerment and Gender Equality team at The Asia Foundation: https://asiafoundation.
org/2020/08/19/covid-19-is-a-feminist-issue/; https://asiafoundation.org/2020/04/29/
funding-the-frontline-rapid-response-to-the-gendered-impacts-of-covid-19-in-asia/; 
https://asiafoundation.org/2022/03/02/a-crisis-within-a-crisis-climate-change-and-gender-
based-violence/.
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Il linguaggio dell’intersezionalità evidenzia in particolare come i 
sistemi di oppressione che dominano le nostre società siano interconnessi, 
nell’ambito della complessità dei sistemi dicotomici di riferimento, e si 
definiscano universalmente: abilismo, ageismo, cisgenderismo, capitalismo/
classismo, colonialismo/imperialismo, eterosessismo, razzismo/supremazia 
bianca/anti-nero e sessismo/patriarcato. Questi sistemi di oppressione 
interconnessi influenzerebbero notevolmente le nostre esperienze individuali 
del mondo attraverso linguaggi sessisti performativi che attraversano 
le diverse identità/posizionalità, date da classe, capacità, età, genere/
sesso, stato di immigrazione/nazionalità, razza/etnia e identità sessuale. 
Inoltre, tutte le nostre molteplici identità/posizionalità che si intersecano 
interagiscono tra loro in modi dinamici, modellando insieme le nostre 
esperienze uniche come individui sessuati in un linguaggio di referenze.

La pandemia, in questo senso, ha rinvigorito, tra tutti i movimenti e le 
soggettività moltitudinarie del globo, proprio i collettivi transfemministi, 
LGBTQI+, ecologisti, che hanno prodotto linguaggi e pratiche di critica sulle 
complessità delle norme di genere istituzionali, culturali e politiche locali.

Ancora The Asia Foundation è impegnata, e non da oggi, a Timor Est 
nel sostegno ai collettivi digitali di giovani femministe, dai nuovi linguaggi 
destrutturanti il sovranismo maschile, che creano reti online dove inserire 
spazi di sicurezza, informazione, sostegno, denuncia, anche attraverso 
il supporto tecnico delle attiviste del progetto Raising Voices che si batte 
contro l’HIV e la Gender Based Violence26. Queste esperienze cominciano 
ad avere, grazie anche all’evento pandemico, un impianto strutturato nelle 
diverse comunità, in grado di sostenere la solidarietà concreta, le lotte, 
ma anche la pianificazione futura di visione altermondialista, guardando 
con attenzione all’incidenza sulle concrete relazioni di potere umane degli 
effetti dei disastri climatici, oltre che sanitari e bellici, anche per tenere 
sotto controllo il portato di violenza che questi fenomeni, ormai strutturali, 
riversano sulle donne e le fragilità vulnerabili27 in un contesto linguistico di 
guerra e non di cura.

26 Cfr. F. Vergès, Un femminismo decoloniale, Ombre Corte, Verona 2019.
27 Cfr. S. Mezzadra, Una politica delle lotte in tempi di pandemia, in https://www.
euronomade.info/una-politica-delle-lotte-in-tempi-di-pandemia/, 14 marzo 2020.
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4. Intersezionalità

La natura di questa elaborazione del femminismo contemporaneo 
affonda le sue radici nella tradizione dell’intersezionalità che concentra 
l’attenzione sulle differenze a partire dall’oppressione e dal privilegio, e che 
si è rivelata estremamente efficiente per comprendere le estremizzazioni 
dei fenomeni di dominio e sfruttamento gerarchizzato attivatisi durante la 
pandemia da Covid-1928. Proprio gli oppressi sono coloro che hanno più 
difficoltà all’accesso alle cure, ai sussidi, ad una sanità efficiente e giusta, 
ai diritti sociali legati alla malattia quali congedi dal lavoro per malattia o 
cura dei prossimi. Si tratta dello stesso linguaggio dominante del valore 
interessato del sacrificio, della fatica, dell’autopromozione, secondo il mito 
del self made man oppressore e sfruttatore di se stesso per conto del sistema. 
In molte comunità alle periferie del mondo anche l’accesso al vaccino è stato 
condizionato dalla scarsità dell’impegno del resto del mondo a fornirlo, 
ma anche dalla diffidenza che in diversi luoghi è generata da pratiche 
mediche tribali, quando non coloniali, all’insegna di una lunga tradizione 
di sterilizzazioni forzate e abusi medici, così come la difficoltà reale per gli 
immigrati o i carcerati, o altri gruppi di minoranze, ad accettare modelli 
di ospedalizzazione forzata e violenta, perché il linguaggio patriarcale della 
guerra non conosce la postura femminile della cura.

La pandemia ha anche messo in luce il ruolo essenziale del lavoro di 
cura non retribuito delle donne sia per le economie che per le società. In 
Asia, le donne trascorrono già 4,1 volte più del loro tempo in lavori di 
cura non retribuiti rispetto agli uomini. Gli uomini in tutta la regione 
trascorrono in media un’ora al giorno in lavori di cura non retribuiti, 
ma solo mezz’ora in India e Pakistan. In condizioni di blocco, oltre 
all’assistenza all’infanzia e alle faccende domestiche, le donne devono 
affrontare ulteriori responsabilità, come l’istruzione a domicilio, una cura 
più intensa dei malati e l’assistenza comunitaria29. È più probabile che le 
donne che si destreggiano tra responsabilità di cura e necessità di guadagno 
siano lavoratrici autonome, lavorino nell’economia informale e non 
abbiano congedi per malattia retribuiti o altre forme di protezione sociale. 

Interessante, in questa prospettiva analizzare l’attenzione delle ricerche 
femministe sulla situazione in India, dove maggiori sembrano le implicazioni 
28 Cfr. L. Eaves, K. Falconer Al-Hindi, Intersectional geographies and COVID-19, 
in «Dialogues in Human Geography», 10, n. 2, 2020, pp. 132-136.
29 Dati ripresi da Lea Goelnitz, responsabile del programma presso l’Ufficio per la coopera-
zione regionale in Asia della Friedrich Ebert Stiftung dirigente dei programmi regionali sul 
femminismo, sulle donne e sul futuro del lavoro. 
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pandemiche sulla vita delle donne30.
Diversi studi rilevano come la pandemia di Covid-19 abbia rappresentato 

una vera e propria tragedia, con un enorme numero di morti e conseguenze 
drammatiche, soprattutto per le donne, di cui ancora non riusciamo ad avere 
piena contezza. Dal punto di vista economico, la prima conseguenza della 
pandemia è stata senz’altro il massiccio incremento della disoccupazione 
della classe medio-bassa. Soprattutto negli stati come il Tamil Nadu e 
il Maharashtra dove maggiore era il numero dei migranti interni, nelle 
case si sono create situazioni altamente critiche con bambini impediti ad 
andare a scuola uomini senza lavoro e donne impegnate a tutto campo 
nella cura in un sovraccarico di lavoro domestico in condizioni precarie 
dovute al sovraffollamento, alle case fatiscenti, all’abuso di alcool da parte 
dei componenti maschili della famiglia. Secondo un modello ripetuto 
dai regimi illiberali, il governo indiano ha controllato capillarmente e 
ossessivamente ogni aspetto della vita economica, sociale, privata, senza 
offrire alcun sostegno alla popolazione bloccata in una densità anomala per 
le regole ambientali utilizzando un linguaggio performativo di guerra e di 
chiamata alle armi. Anche in questo caso, a farne le spese sono state le donne, 
i migranti, i vulnerabili, ma l’autorganizzazione femminile, di nuovo, ha 
svolto una funzione sussidiaria di altissimo valore sociale. La presa in carico 
della società maschile e della cura dell’ambiente ha costituito la conferma 
di una funzione tradizionale del femminile, specie nelle società arcaiche, 
di grande valore economico, ma pur sempre nell’ambito dell’obbligo e 
della sottomissione. Le donne hanno assecondato la natura attraverso la 
preparazione dei pasti per la collettività, la fabbricazione artigianale delle 
mascherine, la rete informativa sulle norme igieniche da osservare ma, al 
contempo, pur al servizio della comunità, si sono organizzate nella difesa 

30 Si fa riferimento alle ricerche di Isabelle Guérin, Directrice de recherche à l’IRD-Ces-
sma (Université de Paris), affiliée à l’Institut Français de Pondichéry, Institut de recherche 
pour le développement (IRD); Govindan Venkatasubramanian, Chercheur en sociologie 
au département de sciences sociales, Institut français de Pondichéry; Nithya Joseph, 
Postdoctoral Research Fellow, Institut français de Pondichéry: http://theconversation.
com/luttes-feministes-en-temps-de-pandemie-lecons-dune-campagne-indienne-156460; 
https://www.publicbooks.org/india-in-covid-19-a-tragedy-foretold/; https://booksan-
dideas.net/The-Covid-19-Crisis-in-India.html; https://laviedesidees.fr/L-Inde-face-
a-la-crise-du-Covid-19.html; https://www.researchgate.net/publication/353954219_
COVID-19_and_the_Unequalizing_Infrastructures_of_Financial_Inclusion_in_Tamil_
Nadu; https://www.researchgate.net/publication/363212056_India_in_COVID-19_A_
Tragedy_Foretold; https://www.ilo.org/wcmsp5/groups/public/---dgreports/---dcom-
m/---publ/documents/publication/wcms_633135.pdf; https://asia.fes.de/news/who-ca-
res-feminist-responses-to-the-pandemic.
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dei propri diritti unendosi in veri e propri sindacati femminili, consapevoli 
di stare praticando un altro modello di gestione del sociale e del comune31 
che destruttura gerarchie linguistiche e propone nuove nominazioni di un 
comune femminile. Ciò con l’attenzione prioritaria ai deboli, ai fragili, ai 
vulnerabili, alle donne vittime di Gender Based Violence.

5. Noi siamo la cura

In risposta alla crisi della fame, le cucine collettive hanno preparato e 
offerto pasti. I gruppi locali di auto-aiuto hanno prodotto mascherine e reso 
popolari norme sanitarie. I sindacati femminili hanno continuato i loro 
ruoli combinati di lunga data di campagne basate sui diritti, offrendo beni 
e servizi ai bisognosi, distribuendo cibo e varie forme di sostegno materiale 
ai più indigenti, modificando strutturalmente quadri linguistici e sociali. 
Attivissima anche la partecipazione delle donne della classe media, non 
necessariamente attivamente impegnate nel movimento femminista, che col 
movimento stesso hanno avviato analisi e ricerche sociali che verificassero 
le condizioni reali dei fragili secondo il metodo, praticato ampiamente in 
Italia negli anni Settanta, dell’inchiesta sociale. Questa attività ha permesso 
loro anche di avere un potere contrattuale nei confronti del governo che, 
rispetto a queste attività, si è trovato costretto a coinvolgere queste donne 
nella pianificazione e gestione dell’emergenza. In particolare, proprio a 
causa dell’ampia adesione di queste donne al movimento ecofemminista, 
si sono sperimentati circuiti virtuosi di economia rurale e agraria con la 
riscoperta delle culture locali e delle pratiche lavorative tradizionali. Anche 
queste elaborazioni sono da riferire all’attività e al linguaggio d’inchiesta 
che in alcune zone, come la regione rurale del Tamil Nadu, in realtà, 
presenta una pratica ventennale sul campo e tutta di ricerca al femminile. 
Sono inchieste che fanno riferimento innanzitutto alle pratiche quotidiane 
di vita e produzione e che all’indomani del lockdown hanno registrato un 
impressionante cambio di rotta delle pratiche di gestione dell’esistenza 
propria e della propria famiglia, rilevando un cambiamento radicale nel 
desiderio, nelle prospettive, nella concreta esigenza frustrata di mobilità 
spaziale e sociale, essendosi bloccata la possibilità di lavoro maschile 
31 Cfr. S. Federici, Feminism and the politics of the commons in an era of primitive 
accumulation, in Uses of a Whirlwind: Movement, Movements, and Contemporary Radical 
Currents in the  United States, ed. by Team Colors Collective, AK Press, Oakland 2010, 
pp. 283-293.
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migrante verso i centri urbani con conseguente crollo dei redditi.
Naturalmente, queste inchieste rilevano anche come la stessa pandemia 

si sia comportata nei confronti delle relazioni di genere come tutte le crisi 
precedenti, con una riorganizzazione della divisione sessuale del lavoro 
con sempre maggior rilievo del lavoro di cura femminile, a fronte del 
disfacimento della figura maschile del lavoratore migrante urbano. In 
questa situazione le donne hanno preso parola mentre hanno investito 
pienamente nell’economia di sussistenza, soprattutto agricola, riprendendo 
le colture tradizionali di granaglie e ortaggi a mercato interno, in un 
circuito tutto gestito da donne, perché economia rurale della sussistenza da 
tempo femminilizzata quale economia secondaria. La stessa presa di parola 
della rivendicazione nei confronti dei proprietari terrieri di utilizzo dei 
terreni incolti ha creato solidarietà e coscienza femminile, quasi del tutto 
ignorata dal proletariato interno maschile disoccupato. Sono dunque nate 
delle associazioni informali di donne che hanno creato lavoro agricolo, con 
le metodiche di irrigazione, aratura, raccolto tradizionale e di distribuzione 
locale data la chiusura dei mercati, con il porta a porta e il domicilio. In 
questa situazione, spontanea è stata la conseguenza dell’organizzazione 
delle grandi cucine per i poveri e i vagabondi. In questo contesto, sempre 
l’iniziativa femminile ha sollecitato il governo, imponendone tempi e 
linguaggi, a creare punti di distribuzione di beni nei quali, le stesse donne, 
in fila, ricevevano una piccola parte del necessario per sfamare la propria 
famiglia e i bisognosi.

Negli ultimi decenni, le famiglie Dalit sono riuscite lentamente a 
staccarsi dalla loro dipendenza dai proprietari terrieri di casta elevata. Ma 
durante la crisi, le donne sono state costrette a chiedere ai propri ex padroni 
aiuti alimentari, economici, in cambio di qualche pegno di famiglia. Le 
stesse donne che coltivano, trasformano, cucinano solo piante selvatiche 
locali cercando di liberarsi dalle restrizioni del lockdown che non avrebbe 
consentito la sopravvivenza alle proprie famiglie. Si sono organizzate anche 
per resistere, con voce di donna, alle società finanziarie impegnate in ogni 
azione persecutoria nei confronti delle famiglie con debiti. Il dato più 
interessante è l’analisi dei comportamenti degli uomini precedentemente 
migranti e in quest’occasione residenti a casa. Questi ultimi si sono 
divisi in diverse categorie, da quelli che hanno cercato qualche lavoro 
ad ore, possibilmente nel bracciantato, mestiere ormai disprezzato e 
lasciato alle donne, ma il più grande numero è entrato in depressione, 
secondo la convinzione di aver perso, col lavoro, mascolinità e dignità 
da ‘capofamiglia’. Questa condizione degli uomini ha notevolmente fatto 
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aumentare il portato di dolore, disperazione, sfruttamento, violenza subita 
e, allo stesso tempo, forme di discriminazione sociale all’interno delle stesse 
donne di diverse caste. Le disuguaglianze sociali e il dominio di genere si 
sono drammatizzati e acuiti, proprio a causa delle conseguenze della perdita 
di lavoro maschile e conseguente perdita di ruolo e di centralità linguistica. 
Certamente le donne hanno reagito con le pratiche e i propri saperi, 
nella dimensione della produzione del comune sociale, ma questo nuovo 
protagonismo femminile, pagato a prezzi carissimi in termini di Gender 
Based Violence, che ha creato nuovi circuiti di produzione e distribuzione 
dei beni attraverso processi di valorizzazione legati al senso della cura e del 
rispetto dell’ambiente e dei più fragili, rimane una tappa fondamentale 
nel percorso verso l’emancipazione della donna dall’uomo, ma anche della 
natura dal capitale, proprio per mano di donna32 e del suo dire di cura. In 
Italia, grazie soprattutto alle pratiche attive femminili che ha visto la Casa 
Internazionale delle Donne di Roma come agente propulsore di un rinnovato 
protagonismo nelle ridefinizioni linguistiche del genere e delle relazioni fra i 
generi, significativo appare il risultato dell’Assemblea della Magnolia che dal 
luglio del 2020 ha visto incontrarsi e dibattere le diverse e variegate realtà 
del mondo dell’attivismo e delle diverse soggettivazioni femminili. Nel 
febbraio 2021 rivendicano, nel manifesto Noi siamo la cura33, proprio la 
postura critica del linguaggio performativo femminile nel praticare la ‘cura 
del vivere’. Un manifesto di rottura con i linguaggi bellici ed emergenziali 
del patriarcato, per prendere parola di donna sui beni comuni, l’inclusività, 
la decolonizzazione, la pace. Parole come ‘cura’, ‘vulnerabilità’, ‘fragilità’, 
hanno circolato nel discorso bellico sulla pandemia, ma sostanzialmente 
in senso emergenziale e sanitario. L’Antropocene diventa discorso critico al 
femminile, e il ‘genere’ non deve riguardare ‘le politiche’, ma ‘la politica’. In 
questo senso, le parole del Manifesto della Magnolia, non a caso nate dalle 
pratiche transfemministe e intersezionali, pongono con forza un piano di 
lavoro per la costruzione di un linguaggio critico performante, un comune 
femminile: 

Se il lavoro di cura femminile è penalizzato, sia quello gratuito e 
invisibile che ognuna di noi svolge, sia quello sociale, sfruttato, 
malpagato, deprivato di diritti, soprattutto se svolto da migranti; se 

32 Si vedano, a tal proposito, gli studi di Lea Goelnitz, responsabile del programma presso 
l’Ufficio per la cooperazione regionale in Asia della Friedrich Ebert Stiftung e dirigente 
programmi regionali sul femminismo, sulle donne e sul futuro del lavoro.
33 https://ilmanifesto.it/non-ce-piu-tempo-per-il-pianeta-per-il-nostro-mondo-per-le-no-
stre-vite-noi-siamo-la-cura, 6 febbraio 2021. 
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il sistema economico, privato e pubblico mira ad appropriarsi della 
cura, negando qualità e riconoscimento a chi la pratica, noi non 
vogliamo ridurre la cura a una questione di migliore redistribuzione 
di compiti tra uomini e donne, né tra servizi sociali e famiglie. 
La cura che mettiamo al centro della politica è qualità dei corpi e 
delle menti, delle diff erenti soggettività. Del legame sociale e della 
interdipendenza. È cura dell’ambiente, dei territori urbani, dei beni 
comuni. È cura del linguaggio, della ricchezza del multiculturalismo, 
dei saperi, dell’educazione ed istruzione dalla prima infanzia alla 
vecchiaia. È cura del lavoro, della sua dignità e della sua qualità 
[…] Senza rinunciare a praticare il confl itto. Dobbiamo cambiare 
gli occhi e il cuore con cui guardare alla nostra vita, alla società e 
al mondo. La cura del vivere è il punto di vista da cui partire per 
costruire una società nuova34.

La Comune linguistica è ‘costituente già in atto’.

34 Ibid. 


