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Linguaggio della crisi e accelerazione digitale. 
Il ritorno dell’immaginario nazionale

1. Introduzione

Tra le poche lezioni che le epidemie hanno consegnato al genere umano 
– prima della crisi aperta dal Covid-19 – occorrerebbe tenere a mente 
soprattutto quella antropologica. Le grandi epidemie hanno riarticolato i 
principi della convivenza umana, con inevitabili conseguenze sui confini della 
libertà e sui regimi politici1. Nell’urgenza delle prime e più aspre riflessioni 
sull’emergenza sanitaria, i rischi di un’accresciuta regressione politica e 
morale post-pandemica sono stati puntualmente evidenziati, soprattutto 
a fronte del contesto nel quale il virus mortifero si è diffuso2. Un contesto 
in cui le crisi appaiono elementi strutturali che non trovano una soluzione 
per via politica ma, al contrario, ne innescano a cascata altre, differenti per 
intensità o scala. Come catalizzatore di crisi, la pandemia ha rappresentato 
uno spartiacque che ha accelerato in pochi anni le trasformazioni già in 
essere a livello tecnologico ed economico-finanziario. Il tardo capitalismo 
e la svolta tecno-digitale si alimentano di una stessa logica estrattiva e 
predatoria che ha trovato un habitat ideale nella serra domestica di una 
moltitudine sempre più desocializzata e atterrita dalla paura della propria 
morte. Nel caso italiano, questa chiusura nella bolla narrativa miope della 
rappresentazione di sé emerge da alcune analisi dell’ultimo rapporto Censis 
che dice di una società sonnambula, «precipitata in un sonno profondo del 
calcolo raziocinante che servirebbe per affrontare dinamiche strutturali, 
di lungo periodo, dagli effetti potenzialmente funesti»3. Rassegnazione 
e impotenza sono la cifra di una maggioranza inerte di fronte a presagi 
percepiti fatalisticamente come emergenze ingovernabili. L’immaginario 
collettivo post-pandemico si alimenta mediaticamente di rappresentazioni 

1 Cfr. J. Attali, L’économie de la vie, Fayard, Paris 2020, p. 22.
2 Cfr. E. Morin, Changeons de voie. Les leçons du coronavirus, Denoël, Paris 2020, p. 76.
3 Censis, 57° Rapporto sulla situazione sociale del Paese/2023, https://www.censis.it/sites/
default/files/downloads/Sintesi%20Fenomenologico%202023.pdf.
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senza sfumature che paralizzano la comprensione e, di conseguenza, la 
mobilitazione. «Tutto è emergenza: quindi, nulla lo è veramente»4. Il 
processo di lenta comprensione dei fenomeni basato su un confronto 
argomentato tra ipotesi differenti è surrogato da spasmi emotivi che nella 
babele digitale aprono a fughe nella solitudine dell’eterno complotto. 
Questa ridefinizione del rapporto con l’esistenza è chiamato «il tempo dei 
desideri minori»5, quello in cui l’energia individuale, motore dell’homo 
democraticus, smarrisce la prospettiva di senso collettiva per concentrarsi su 
desideri a bassa intensità e su un benessere minuto, dal tempo libero alla 
gestione dell’ansia da stress6. Il ripiegamento su di sé e sul proprio presente 
segnala una tendenza già in essere che la pandemia ha messo sotto una lente 
di ingrandimento. 

2. Il tempo digitale 

La sovraesposizione alla ragnatela digitale che ha catturato la maggior 
parte delle esistenze ha avuto effetti significativi: spersonalizzare una parte 
consistente delle relazioni lavorative ed educative, ibridare la sfera pubblica 
del lavoro e quella privata della vita intima, ridomesticizzare una parte 
delle donne risospinte, a volte con violenza, in una risacca senza fuori7. In 
alcuni casi si è trattato di processi già in atto, come la metamorfosi della 
sfera pubblica d’opinione nell’era digitale, connotata dalla polarizzazione 
dei posizionamenti entro bolle narrative social che finiscono per chiudere 
a confronti con visioni realmente altre. Se connettiamo questo manichei-
smo da tifoseria alla perdita di autorevolezza delle istituzioni chiamate ad 
accertare conoscenza e grado di verità dei fatti sociali ci troviamo dinanzi 
a rinascenti teorie del complotto, fobie condivise verso il capro espiatorio 
di turno8. La maggior parte degli eventi traumatici che hanno portato a 

4 Ibid.
5 Ibid.
6 «Il lavoro sembra aver perso il suo significato più profondo, come riferimento identitario, 
perno centrale della vita, misura del successo personale e dell’affermazione sociale, oltre 
che mezzo di gratificazione economica […] Non è il rifiuto del lavoro in sé, ma un 
declassamento del lavoro nella gerarchia dei valori personali». Ibid.
7 Cfr. N. Mattucci, Immaginario politico e pandemia, in «Postfilosofie», n. 13, 2020, pp. 
146-166.
8 Cfr. G. Riva, Interrealtà. Reti fisiche e digitali e post-verità, in «il Mulino», 2, 2017, pp. 
210-217.
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lacerazioni sociali e a momenti di profonda incertezza politica sono stati 
accompagnati dalla riemersione di tesi cospirazioniste, a volte diffuse in 
modo spontaneo per far fronte a psicosi di massa, altre sapientemente 
alimentate per orientare comportamenti elettorali. Quel che è accaduto in 
tempi più recenti sia nel vecchio che nel nuovo continente è la fuoriuscita 
di negazionismi o complottismi dalle ristrette cerchie di frange estremiste 
per divenire in alcuni casi il racconto di forze politiche maggioritarie. I 
populismi di destra, in particolare, si sono rivelati incubatori accoglienti 
per narrazioni che impiegano in prospettiva millenaristica teoria della sosti-
tuzione etnica o teoria gender9. Anche in questo caso l’ambiente digitale è 
un fattore di primo piano nel dare conto di una diffusa credulità refrattaria 
a puntigliosi factchecking. Il digitabile è entrato a pieno nella sfera del fami-
liare – o pseudo-familiare – vale a dire nell’ambito di ciò che si può trattare 
con noncuranza, con una conseguente perdita di prestigio del sapere e della 
sua rigorosa formazione. Una perdita che rivela come la conoscenza possa 
essere equiparata a un insieme di voci non verificate, a dicerie non control-
labili, rumori di sottofondo, «boatos» per dirla con Calasso10. 

Tra i pochi ad aver intuito il cambio di registro del XXI secolo, il 
filosofo e urbanista Paul Virilio pone il connubio inscindibile tra tecnologia 
e velocità alla base della derealizzazione dell’esperienza in un crescente 
voyeurismo globale in cui gli esseri umani conoscono il mondo e se stessi 
indirettamente, ovvero solo attraverso protesi visive sempre più sofisticate e 
rapide. Le accelerazioni tecnologiche hanno cambiato in modo significativo 
anche il rapporto con gli «incidenti», eventi disastrosi che nulla hanno di 
naturale, divenuti il modo stesso dell’accadere nel mondo. Consumato 
tecnologicamente lo spazio-tempo planetario dalle interazioni comunicative 
ed economiche, la fine della ‘geografia’ del mondo esplorabile ci consegna 
una claustrofobica asfissia in cui l’incidente è il poco che resta di inatteso 
e sconosciuto in un pianeta scoperto, cannibalizzato e sovraesposto allo 
sguardo di tutti11. La compressione temporale dell’istantaneità e ubiquità 
dell’età della rivoluzione dell’informazione è foriera di un’emozione collettiva 
sincrona, tra caos e isteria, che potrà oscurare, fino ad abolirle, le istituzioni 

9 Si tratta di narrazioni in cui si rispecchiano, evidentemente, la paura nei confronti 
dei fenomeni migratori, l’ostilità nei confronti del progetto europeo, come pure 
l’omotransfobia. Sul punto, F. Ferrari, Il complottismo: ultima «grande narrazione»?, in 
«il Mulino», 22 ottobre 2021, https://www.rivistailmulino.it/a/il-complottismo-ultima-
grande-narrazione.
10 R. Calasso, L’innominabile attuale, Adelphi, Milano 2017.
11 P. Virilio, L’accident originel [Galilée, Paris 20051], in Id., La fin du monde est un concept 
sans avenir. Oeuvres 1957-2010, Seuil, Paris 2023, p. 647. 
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delle democrazie rappresentative12. Democrazie sempre più sottomesse 
alle pressioni ‘dromocratiche’ di un’isteria comunicativa e produttiva che 
genera inerzia polare. L’opinione pubblica e la rappresentazione politica 
dell’epoca industriale si rarefanno nell’istantaneità della comunicazione 
contemporanea a vantaggio di una pura e semplice «presentazione» 
transpolitica tutta emozionale. Il matrimonio tra tecnica e velocità 
nella svolta digitale favorisce quel che Virilio chiama paradossalmente 
«individualismo di massa»: uno stato di inerzia collettiva in cui ognuno 
subisce sincronicamente lo stesso condizionamento di massa mediatico13. 

Il filosofo francese, scomparso nel 2018 poco prima dell’incidente 
pandemico, ci consegna riflessioni preziose sulla sovranità dell’interattività 
informatica e sulla possibile desertificazione del senso del reale. Come 
epitome di una rivoluzione tecno-informatica, internet può rivelarsi il 
modello selvaggio di un fenomeno panico di dicerie e delazioni sistematiche 
che mina le basi deontologiche della verità e, di conseguenza, della libertà 
di stampa. Consegnata già al passato la fascinazione, specie italiana, per 
una democrazia diretta (live) capace di rinnovare quella rappresentativa 
dei partiti, rimane una democrazia di riflesso senza riflessione collettiva, 
connotata dai gesti spettacolari dei leader testati in tempo reale dai 
parametri pubblicitari14. La narrazione virale della pandemia di Covid-19 
con le sue teorie cospirative, il lessico militaresco, la polarizzazione tossica, 
può essere messa in prospettiva guardando alle riflessioni di Virilio sugli 
incidenti e le accelerazioni tecno-informatiche. Le teorie negazioniste 
basate su un contrasto alla spiegazione scientifica del virus e dei suoi rimedi 
hanno trovato un terreno di diffusione feconda nella rete internet. Oggi più 
di ieri il cospirazionismo sembra poter colmare, al di là di ogni meritevole 
operazione di smascheramento, il vuoto ideologico aperto dalla fine delle 
grandi narrazioni: 

dal punto di vista dell’off erta politica il ricorso al complottismo 
consente ai soggetti politici che lo utilizzano di agire due leve: la 
costruzione di una visione manichea del confl itto politico con una 
forte carica emotiva e la connessa trasformazione del confl itto in 
scontro principalmente di tipo morale tra bene e male. In questo 

12 Ivi, p. 656. Virilio intravede in questa tendenza un pericoloso passaggio a un limite 
estremo di iper-violenza oltre la geopolitica degli Stati-nazione. Il terrorismo non si limita 
a quello delle bombe o degli attentati suicidi ma si estende a quello prodotto dal sistema 
dell’informazione (bomba informatica).
13 P. Virilio, Ville panique [Galilée, Paris 20031], in Id., La fin du monde est un concept sans 
avenir. Oeuvres 1957-2010, cit., p. 326.
14 Id., La bombe informatique [Galilée, Paris 19981], in Ivi, p. 882.
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senso il complottismo si sposa con una certa facilità ad una visione 
di tipo populista, senza che necessariamente ne rappresenti un 
elemento indispensabile15.

In un’epoca di crescente medicalizzazione delle vite, con un suo 
continuo prolungamento nei paesi di maggior benessere, la pandemia 
ha fatto baluginare per qualche tempo la consapevolezza di una comune 
vulnerabilità e di un limite fisico, ancorché temporale, apparso nella sua 
nuda e dura realtà. Anche se a distanza di tempo questa consapevolezza 
si sta infiacchendo, resta l’effetto rivelatore di questa impotenza di fronte 
allo scontro con il reale16. Una cesura che a distanza funge da lente di 
ingrandimento delle fragilità individuali e statali che spesso ignorano gli 
innumerevoli gradi di dipendenza che legano ad altri individui e ad altri 
Stati. Questa interdipendenza, con i suoi tanti vincoli di solidarietà, è 
una delle lezioni pandemiche da apprendere per una memoria condivisa 
dell’evento nell’orizzonte della conservazione del pianeta e dei suoi abitanti, 
umani e non umani. 

3. Incidenti globali, immaginari nazionali

Nel momento iniziale di incontrollata propagazione del virus, a chi 
osserva il linguaggio politico per passione o mestiere è apparso subito 
chiaro l’impiego di una cornice linguistica militaresca unita a un’esibizione 
di simboli patriottici per stringersi a coorte contro il nemico invisibile 
che attentava al corpo della nazione. Un lessico da guerra che ha tratto 
fuori dai cassetti della storia novecentesca le trincee e i fronti, le battaglie 
e le sconfitte, i nemici e gli eroi, i guerrieri e i traditori, il coprifuoco 
e le liberazioni. Questa atmosfera è divenuta fatalisticamente familiare 
attraverso il racconto dei media, le dichiarazioni dei leader politici, cui 
si aggiunge la comunicazione istituzionale o para-istituzionale. L’Italia è 
stata il primo paese in Europa a essere investito in modo consistente dai 

15 Ferrari, Il complottismo: ultima «grande narrazione»?, cit.
16 «Nel generale sovvertimento delle priorità causato dall’emergenza sanitaria, nel 
prorompere dei bisogni universali di cura dei corpi, l’ordine assiologico che colloca 
l’individuale sopra il collettivo – e il privato sopra il pubblico, il lavoro immateriale sopra 
quello materiale, la dimensione produttiva sopra quella riproduttiva – si è rivelato come 
l’effetto di una potente distorsione ideologica». G. Serughetti, La società esiste, Laterza, 
Roma-Bari 2023, p. 5. 
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primi casi di infezione a febbraio del 2020 mostrando falle in tutti gli 
ambiti succitati. A fine dicembre 2019 la Cina comunica la diffusione 
di un cluster di polmoniti atipiche di origine virale, sequenziato come 
SARS-CoV-2 poche settimane dopo. In quella che sarà ricordata come una 
conferenza stampa storica, la China’s National Health Commission conferma 
la trasmissibilità del virus da essere umano a essere umano sancendo la 
nascita di una nuova malattia virale (Coronavirus Disease) che recherà con 
sé altre forme di tossicità sociali e politiche. Poche settimane dopo, siamo 
a fine gennaio 2020, la Cina stabilisce il primo rigido lockdown di massa 
della storia nella provincia di Hubei: le immagini di strade vuote e di 
ospedali assaliti, l’incertezza sul numero delle vittime gettano il mondo in 
uno stato di angoscia che si cerca di allontanare con la negazione, fin dove 
la derealizzazione può essere di conforto, o con prudenti misure nazionali 
dimentiche che la globalizzazione è un fatto compiuto.

Per comprendere, a distanza di qualche anno, quanto la narrazione 
abbia pesato sull’efficacia delle politiche adottate e sui comportamenti 
individuali, occorre prestare attenzione ad altri momenti significativi. Il 
21 febbraio 2020 a Codogno si identifica (erroneamente) quello che per 
settimane sarà il paziente zero, che porterà, con la ricerca attiva del virus, 
a mappare la provincia di Bergamo e altre zone del Nord come le più 
interessate. L’Italia dichiara il lockdown nazionale per cercare di contenere 
il contagio l’8 marzo 2020 mediante una conferenza stampa dell’allora 
presidente del Consiglio Giuseppe Conte17. Il discorso del presidente, leader 
politico del Movimento 5 Stelle, appare prevalentemente normativo, con 
una forte componente amministrativa mista a richiami alle vicende politiche 
intestine che oggi appaiono del tutto ultronei. Le ragioni delle limitazioni 
di alcune libertà sono motivate sulla base del contenimento del contagio, 
del rischio di sovraccarico delle strutture ospedaliere, della protezione della 
salute di fragili e anziani («saremo insieme, marceremo uniti e compatti»), 
quest’ultimo passaggio appare come il solo realmente empatico in un 
discorso prevalentemente piano nei toni e tecnico nei contenuti. Non 
manca, tuttavia, un richiamo alla forza della nazione e ai potenti mezzi del 
sistema Italia per accrescere terapie intensive, sub-intensive e dispositivi di 
protezione. La gestione e percezione domestica del virus emergono anche 
nelle domande della stampa, focalizzate sulla fuga di notizie – la bozza di 
decreto era già circolata –, sulla partecipazione delle forze di opposizione 
alle decisioni del governo, sulla comprensione di chi, come e perché potesse 
17 Conferenza stampa di Giuseppe Conte, 8 marzo 2020, https://www.salute.gov.it/portale/
nuovocoronavirus/dettaglioVideoNuovoCoronavirus.jsp?id=2059&lingua=italiano&men
u=multimedia&p=video.
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eludere i vincoli e di chi potesse accertare inevitabili infrazioni. Malgrado 
la narrazione dei primi casi e zone rosse istituite per contenere il contagio 
avesse da subito assunto una semantica, prossemica e rappresentazione 
da fiction bellico-apocalittica, la comunicazione istituzionale e mediatica 
dell’evento lascia sullo sfondo tanto la prospettiva globale, quanto gli 
argomenti capaci di far sentire il senso profondo di un agire comune. Gli 
stili di leadership di alcune grandi democrazie dinanzi agli sconvolgimenti 
prodotti dal Covid-19 si sono mostrati poco compatibili con una gestione 
efficace della crisi. La comunicazione pubblica e istituzionale, soprattutto 
per quel che concerne l’Italia, è apparsa in più circostanze incapace di 
fornire interpretazioni chiare alla cittadinanza. A ciò si aggiungano, non 
solo nelle vicende interne, le minimizzazioni, i ritardi, la confusione 
istituzionale, specie nel coordinamento tra decisori, che molto dice della 
carenza delle competenze necessarie alla gestione politica di fenomeni 
critici di portata epocale. 

I media hanno costruito in tempo reale una ‘netflixizzazione’ della fine 
del mondo con focus sulla furberia Made in Italy per sfuggire alle regole. 
«Il disorientamento è trasversale: accomuna il decisore politico e la stampa 
mainstream, e si riflette sul terreno digitale delle conversazioni sui social 
network»18. La responsabilità dei media nella narrazione della ‘pancrisi’ 
è stata determinante soprattutto rispetto a una sua spettacolarizzazione: 
il carattere monopolizzante di questo racconto ha stravolto l’agenda 
politica, pubblica e mediatica, lasciando sullo sfondo le altre grandi 
questioni globali19. Pochi mesi dopo la dichiarazione di pandemia da parte 
dell’OMS, la comunità internazionale attraverso il segretario dell’ONU 
è costretto a lanciare una campagna per contrastare la moltiplicazione 
di un’informazione erronea rispetto al Coronavirus. La disinformazione 
è un virus che attacca la cittadinanza mondiale e mina la fiducia verso 
la credibilità delle forme condivise di comunicazione. ‘Infodemia’ è il 
termine che designa la tossicità di una proliferazione di notizie false, non 
verificate, che hanno alimentato teorie cospirative, sfiducia sull’origine 
della malattia e sui suoi possibili rimedi. Di fronte a un evento imprevisto 
e alle diverse prospettive di analisi offerte dalla comunità scientifica, il 
‘topos del numero’ diviene il catalizzatore principale della produzione 
discorsiva dei media, del decisore politico e, inevitabilmente, dell’opinione 
pubblica. La semantica pandemica assume contorni prevalentemente 
18 M. Pedroni, Narrazioni virali. Decostruire (e ricostruire) il racconto dell’emergenza 
coronavirus, in «Mediascapes Journal», n. 15, 2020, p. 21.
19 C. Marta-Lazo, M.Á. Ortiz-Sobrino, M. Gómez y Patiño, J.C. Gonzàlez Pérez, 
Covid-19 y medios de comunicación: voces para un análisis crítico, Sindéresis, Madrid 2020, p. 17.
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quantitativi cadenzati dal rito quotidiano del bollettino della protezione 
civile delle 18:00 per mappare l’andamento della curva dei contagi e 
quello delle morti. La paura e il disorientamento collettivi sembrano 
poter trovare nella certezza dei dati, nella durezza dell’epidemiologia, 
quella zattera alla quale aggrapparsi, almeno fino a che non emergerà una 
«contronarrazione di segno opposto al fideismo neopositivistico»20. Questa 
certezza vacilla di fronte ai dubbi sui parametri impiegati per misurare 
l’andamento pandemico, che non dicono fino in fondo della saturazione 
del sistema sanitario e delle morti silenziose e invisibili nelle case di riposo. 
Ciononostante, il potere incantatorio del numero reca in sé un imperativo 
che agisce come aspettativa incrementale. La narrazione epidemiologica 
assume da subito una modalità ‘tossica’ senza sfumature, al di là del vero 
o falso, che può lasciare spazio a strumentalizzazioni e manipolazioni. Un 
discorso che esprime più veleno che sapere. La diffusione su larga scala di 
fake news, post-verità, polarizzazione nell’informazione è lo specchio di 
una visione ridotta del mondo, spesso aggressiva e meramente pulsionale, 
che apre la strada allo sfaldamento dei legami sociali21. La dipendenza che 
l’impiego massivo della tecnologia digitale produce aumenta a dismisura 
nei primi mesi della pandemia con un effetto serra asfissiante: ci si immerge 
in una sperimentazione senza precedenti di piattaforme lavorative ed 
educative che coesiste con l’infotainment da Covid nell’arco dell’intera 
giornata. È come se la trasformazione dello spazio e del tempo inaugurata 
dalla rivoluzione digitale fosse entrata in una grandezza di scala differente 
che reca in sé un malessere collettivo di cui vediamo gli effetti palpabili a 
distanza di qualche anno.

Accanto all’asfissia informativa, la narrazione epidemiologica ha 
legittimato un impiego di metafore belliche e un certo immaginario 
nazionale. I media hanno optato per un’iconografia militare come risposta 
all’emergenza sin dai primi momenti: «Significative, in tal senso, le 
homepage di Corriere e Repubblica, tra gli altri, dove l’istituzione della zona 
rossa in Lombardia e altre province è accompagnata da fotografie di militari 

20 Pedroni, Narrazioni virali. Decostruire (e ricostruire) il racconto dell’emergenza coronavirus, 
cit., p. 28. La viralità della narrazione dei primi mesi della pandemia, quelli più aspri da 
ogni punto di vista, si potrebbe altresì ricondurre a un racconto affidato in via quasi 
esclusiva a esperti, specie in ambito medico, divenuti progressivamente così familiari da 
essere chiamati in causa per questioni ben più ampie. Ad eccezione di qualche opinione 
affidata per lo più alla carta stampata, la latitanza del contributo degli intellettuali ha ridotto 
ulteriormente la prospettiva analitica dell’emergenza.
21 Cfr. C. Leguil, L’ère du toxique. Essai sur le nouveau malaise dans la civilisation, PUF, 
Paris 2023, pp. 20-21.
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nell’atto di chiudere vie di comunicazione e istituire posti di blocco»22. La 
guerra è una risorsa simbolica mobilitante alla quale hanno attinto tutti 
gli attori della comunicazione pubblica, dal giornalismo ai leader politici 
più importanti23. Particolarmente significativo in tal senso il discorso del 
presidente francese Emmanuel Macron alle compatriote e ai compatrioti il 
16 marzo 2020 per annunciare misure eccezionali in tempi di pace24. Un 
appello scandito da ripetizioni, anafore, che ha insistito sull’appartenenza 
nazionale, sulla risposta corale delle istituzioni al dichiarato «stato di guerra» 
sanitario. Non a caso il massiccio impiego della retorica bellica ha avuto 
conseguenze immediate su una percezione piuttosto semplificata della realtà. 
Da una parte una visione manichea di figure positive (eroi, martiri, soldati) 
opposte a quelle negative (disertori, traditori, nemici), dall’altra un eccesso 
di focalizzazione su un unico problema che ha distratto da narrazioni più 
elaborate ottundendo la capacità di discernimento25. Al di là dell’indubbio 
potere della sua dimensione intemporale, l’immaginario bellico torna utile 
quando parole ed azioni appaiono inadeguate nella comprensione del reale. 
Evocare la guerra e la dicotomia conflittuale amico-nemico che le è propria 
ha contribuito a occultare i dispostivi sanitari, affatto complessi, che in 
caso di epidemie fanno appello a responsabilità collettive e individuali. 
Come malattie di comunità, le epidemie esigono governo e autogoverno a 
diversi livelli, vale a dire esercizio collettivo di intelligenza e azioni pensate 
all’interno del mondo comune26. 

Il lessico bellico è un terreno fertile che sorregge dichiarazioni 
politiche di guerra simbolica a virus o malattie, come rilevato da Susan 
Sontag già a proposito dell’HIV27. La scrittrice sottolinea come questo 
abuso finisca per ridurre il corpo a un campo di battaglia medica in cui i 
malati appaiono fatalmente come vittime inevitabili o presunti nemici. Il 
linguaggio della guerra quando si sposta anche solo metaforicamente dal 

22 Pedroni, Narrazioni virali. Decostruire (e ricostruire) il racconto dell’emergenza coronavirus, 
cit., p. 28.
23 Cfr. D. Pietrini, L’Europa e la pandemia: parole di presidenti a confronto. Parole nel 
turbine vasto, https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/parole/parole_nel_
turbine_2.html, 1° aprile 2020.
24 Cfr. https://www.elysee.fr/emmanuel-macron/2020/03/16/adresse-aux-francais-covid19.
25 C. Moroni, Opinione pubblica e pandemia. Cosa resterà delle distorsioni causate dal Covid-
19, in Dopo. Come la pandemia può cambiare la politica, l’economia, la comunicazione e le 
relazioni internazionali, a cura di A. Campi, Rubbettino, Soveria Mannelli 2020, p. 173.
26 M. Chiaruzzi, Guerra, igiene del mondo? Pandemia e analogia, in Ivi, p. 196.
27 Cfr. S. Sontag, Malattia come metafora e L’Aids e le sue metafore, nottetempo, Milano 
2020.
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terreno dei conflitti tra Stati a quello di un corpo che si ammala conduce 
inevitabilmente a una semplificazione. Il tema della cura della malattia apre 
a un complesso spettro di questioni su politiche sanitarie che investono la 
collettività, mentre essere rappresentati come terreno di conflitto finisce 
per irrigidire nella paura o nella passività. Il lessico militaresco applicato ai 
corpi ammalati rinvia altresì a una medicalizzazione strettamente legata alla 
gestione capitalistica di se stessi. L’imperativo biopolitico a incrementare 
la vita sana fino a prolungarla infinitamente non può che considerare una 
colpa, tutta individuale, la malattia e la morte di un corpo chiamato a dare 
continue prove di forza contro la sua intrinseca caducità.

Le metafore belliche che hanno strutturano la narrazione pandemica 
e continuano a fare da cornice alla malattia vanno decostruite se si 
vuole comprendere la realtà nelle sue complesse sfumature. Il carisma 
della leadership non ha come espressione unica l’attitudine muscolare 
ad armare le parole. Abbiamo avuto prove di superomismo in formato 
social dinanzi un evento globale imprevisto, specie quando alcuni leader 
politici hanno negato o ridimensionato la portata della crisi a dispetto 
della realtà della scienza, con tutte le inevitabili incertezze proprie della 
ricerca. L’accresciuta tensione tra realtà e percezione della realtà è legata alla 
sottovalutazione del rapporto esistente tra gestione e comunicazione delle 
crisi. Un’attenzione alle parole è essenziale per cercare di far coincidere la 
crisi percepita e quella reale senza alimentare una psicosi di massa. Una 
buona gestione politica dell’emergenza rischia di essere compromessa 
quando la sua percezione è lasciata al caso o consegnata all’improvvisazione 
con conseguenze drammatiche sulle azioni28. Le aspettative nei confronti 
delle leadership chiamano in causa capacità plurime nella politica di 
gestione della crisi: fornire un’interpretazione autoritativa della situazione 
per dare un senso all’evento, coordinare la risposta attraverso decisioni 
adatte al mutamento dei contesti, comunicare agli attori coinvolti e alla 
cittadinanza interpretazione e risposta al problema29. La letteratura sulle 
attitudini alla leadership nell’era dei rischi e della personalizzazione politica 
ha approfondito alcuni di questi aspetti, sottolineando che l’incontro tra 
attese e risposte reali è piuttosto arduo30. La crisi pandemica ne è stata un 
28 Cfr. L. Di Gregorio, Comunicazione di crisi. 5 lezioni dall’era Covid-19, in Dopo. Come 
la pandemia può cambiare la politica, l’economia, la comunicazione e le relazioni internazio-
nali, cit., p. 163.
29 Cfr. Communicable Crises: Prevention, Response, and Recovery in the Global Arena (Research 
in Public Management), ed. by D.E. Gibbons, Information Age Publishing, Charlotte 2007.
30 Cfr. S. Ventura, I leader e le loro storie. Narrazione, comunicazione politica e crisi della 
democrazia, il Mulino, Bologna 2020.
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esempio vistoso perché «la prevenzione delle crisi costituisce un non-evento 
nella politica mediatizzata e non fornisce consenso nell’immediato (o nel 
caso in cui la crisi non si produca)»31. I leader in genere prestano poca 
attenzione alle vulnerabilità sociali e individuali, privilegiando l’appello al 
popolo attraverso promesse spesso irrealistiche presto dimenticate di fronte 
alla costruzione di nuove strategie difensive.

La narrazione bellica della pandemia, soprattutto nella prima parte del 
2020, è stata appannaggio di alcuni Capi di Stato come Donald Trump 
o Jair Bolsonaro, oltre che di altri leader europei, facendo leva su una 
simbolica nazionale armata per contenere un virus trasmesso per via aerea, 
con buona pace dei patri confini. Vi sono stati esempi di stile comunicativo 
affrancato dalla retorica militaresca e attento ai legami umani. Le leader 
Angela Merkel, Sanna Marin, Jacinda Ardern, al contrario, hanno 
adottato un linguaggio empatico di condivisione: non si sono sentite 
come comandanti che inviano coraggiosi coscritti al fronte, ma come 
cittadine che condividono paure e privazioni dei loro concittadini senza 
inutili abbellimenti rispetto alla drammatica realtà dei fatti32. Il carisma 
politico è un fenomeno che si tende a considerare una qualità personale 
innata o il prodotto di un’esperienza bruciante, come accade con la guerra. 
A ben guardare il potere carismatico rappresenta più una relazione che si 
instaura con un pubblico che si riconosce nella visione del mondo e nei 
modi del leader. Se per lungo tempo le qualità militari maschili sono state 
considerate requisiti di una leadership carismatica, questo tempo potrebbe 
essere avviato al crepuscolo. Rispetto alla componente normativa e 
nazionale, prevalente nel linguaggio dei Capi di Stato europei chiamati nel 
marzo 2020 a inedite restrizioni delle libertà per far fronte all’emergenza 
sanitaria, la comunicazione di Merkel, ad esempio, è apparsa sobria e 
attenta, mettendo al centro la fragilità umana, la cura e i legami familiari33. 
Il realismo di alcune premier, specie quando si è trattato di farsi carico della 
vulnerabilità dell’esistenza, ha mostrato il potere performativo di parole, 
gesti e immagini. Un’agency che è apparsa credibile a molte donne e uomini 
che, senza ambire a riconoscimenti pubblici, fanno quotidiana esperienza 
del potere della cura e della sua forza simbolica.

Se da parole affrancate dalla retorica bellicista e attente alla vulnerabilità 
31 Ivi, p. 52.
32 Cfr. D.A. Bell, Seeking a New Kind of Leader for the ‘War’ Against COVID-19, https://
www.zocalopublicsquare.org/2020/07/29/war-against-Covid-19-political-charisma-leader-
ship-history/ideas/essay/, July 29, 2020.
33 Cfr. https://www.bundeskanzlerin.de/bkin-de/aktuelles/fernsehansprache-von-bundeskan-
zlerin-angela-merkel-1732134.
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umana è baluginata la possibilità di una leadership carismatica per lo più 
femminile, questi esempi potrebbero, tuttavia, non rappresentare l’avvio 
sicuro di una metamorfosi generale della politica. La pandemia ha lasciato 
sul terreno un aumento delle disuguaglianze sociali e di genere, la tragica 
conta quotidiana delle violenze sessuali e dei femminicidi continua, i 
saperi di genere, i diritti riproduttivi e delle persone LGBTQI+ sono 
divenuti obiettivo polemico strutturato nella narrazione identitaria e 
contrastiva delle destre populiste. Senza dimenticare le recenti guerre che 
stanno decimando popoli, soprattutto tra i civili, fiaccando la fiducia 
nella comunità internazionale e nella visione cooperativa mondiale 
che la Seconda guerra mondiale aveva inaugurato. Le cesure di portata 
epocale sono quelle che segnano un prima e un dopo proprio perché 
rimettono in discussione i fondamenti delle comunità. Ne vediamo 
alcuni segnali appariscenti in un’Europa delle nazioni che rischia di veder 
offuscata la vocazione politica federale auspicata nel progetto fondativo. 
Cionondimeno, alcuni degli interrogativi sollevati in questa riflessione 
sono emersi con più evidenza attraverso la lente pandemica e dovranno 
essere oggetto di grande attenzione nel futuro. Il primo riguarda il rapporto 
tra potere, sapere e media nell’era digitale. Il secondo, strettamente legato al 
primo e alla trasformazione dello spazio e del tempo, riguarda la relazione 
tra globale, nazionale e domestico nelle questioni politiche. Il terzo guarda 
alle accelerazioni predatorie del capitalismo, favorite dalle piattaforme, 
che ipermedicalizzano le vite infinitamente prolungabili di una minoranza 
del pianeta a spese di maggioranze invisibili, umane e non umane. Può 
essere utile fare una considerazione finale sulla lezione che si può ricavare 
dall’esperienza di leadership delle donne durante la crisi pandemica. Le 
riflessioni che hanno salutato la buona gestione, specie comunicativa, da 
parte di alcune delle leader richiamate in questa analisi potrebbero essere 
approfondite alla luce di eventi più recenti. Angela Merkel si è ritirata dalla 
vita pubblica dopo una lunga esperienza come cancelliera, la prima ministra 
neozelandese Jacinda Ardern un anno fa ha annunciato le dimissioni da 
capo del governo per aver esaurito le energie psico-fisiche necessarie, l’ex 
premier finlandese Sanna Marin dopo la sconfitta elettorale ha lasciato la 
guida del partito e la politica per dedicarsi ad altre attività internazionali. 
Queste vicende, differenti per storia e contesti, sollevano interrogativi 
ulteriori sulle leadership in tempi di crisi, sulla persistenza degli ostacoli che 
di fatto rendono la vita politica delle donne un sentiero tortuoso e, non 
ultimo, sulla tenacia del canone patriarcale nelle aspettative dell’opinione 
pubblica nei confronti della leadership politica.


