MassiMO TRAVAGLIONT

Un womo in un fosso, cultura proletaria e rivoluzione

I. Se su di un pensatore decisivo per la teoria e la storia del movimento
operaio, non solo in Italia ma in tutto il mondo, come Antonio Gramsci si
¢ strutturata negli anni una letteratura vastissima ed eterogenea, una cosa
su cui pero sicuramente si pud concordare — e un merito che gli si deve
riconoscere — ¢ il fatto che Gramsci fu un comunista di larghe vedute. Nel
senso che egli fu — e nel dire cid si apre sotto di noi un'enorme distesa di
tinte e sfumature politiche, tuttavia evidentemente non percorribile in
questo breve testo —, contro ogni forma di irrazionalismo e avventurismo,
in grado di comprendere la rivoluzione come un processo generale,
complessivo, organico, che si costruisce, sviluppa e solidifica nel tempo.
Lintellettuale sardo fu il pensatore della lotta di classe come guerra di
posizione, della rivoluzione proletaria come lotta per 'egemonia all'interno
della societd. Metaforicamente possiamo dire che Gramsci non fu un
pensatore di guerra, di tattiche sul campo, ma di strategia. Angelo d’Orsi
ha opportunatamente sottolineato che: «per Gramsci la rivoluzione
[...] prima che un atto, costituiva un processo»!. E non un processo in
senso vago, ma strutturato su determinate linee strategiche, conseguibile
collettivamente attraverso la padronanza di mezzi, anzitutto intellettuali
e organizzativi, necessari e adeguati: «alla base di tale processo ci doveva
essere l'acquisizione di consapevolezza politica, e dunque di preparazione
culturale, delle classi lavoratrici»?.

La cultura ricopre nella teoria rivoluzionaria gramsciana un ruolo
fondamentale e sebbene, a causa di questo aspetto, Gramsci sia stato spesso
inserito nel novero dei marxisti eterodossi, in questa importanza attribuita
al lavoro culturale non bisogna rinvenire tracce di malsano idealismo o
rinnegamento del pensiero di Marx ed Engels, ma semplicemente la forma
che nel pensiero di Gramsci acquista, ragionato strategicamente, il ritmo
della rivoluzione proletaria. Leducazione delle masse popolari, la diffusione
della cultura e lo sviluppo degli strumenti necessari, i ragionamenti dedicati
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all’analisi e alla necessita di una riforma dei percorsi d’istruzione: niente
di cid ha a che vedere con la visione idealista per cui la narrazione e la
costruzione del processo storico puod essere ridotta alla sola storia della
cultura.

Che si cada in una specie di ingenuo falso storico dipingendo il quadro
di un Gramsci intellettuale puro, caricaturalmente piti devoto a libri, alla
riflessione disinteressata sulla cultura e la scuola, che agli operai e al loro
cammino verso 'emancipazione, la presa del potere e la liberazione, lo
testimoniano 'attivita giornalistica che Gramsci portd avanti negli anni
precarcerari per diversi anni e I'impostazione sempre politica con cui
affronto i diversi temi di cultura e che impresse alle testate con cui colla-
boro. Egli, dopo l'esperienza giovanile con L'Unione Sarda, intraprese pro-
fessionalmente la sua attivitd pubblicistica scrivendo, a partire dal 1915,
per tre testate: prima collabord con la redazione torinese de LAvanti!,
quindi con il Grido del popolo e infine con L’ Ordine Nuovo, di cui fu
uno dei fondatori — insieme ad altri giovani intellettuali socialisti: Angelo
Tasca, Palmiro Togliatti e Umberto Terracini — e segretario di redazione’.

In diversi articoli pubblicati su L'Ordine Nuovo, la maggioranza non
firmati e su cui sicuramente Gramsci, per I'incarico che ricopriva, ebbe un
ruolo prevalente, e in altri scritti da intellettuali del mondo comunista — tra
cui ad esempio Anatolij Lunacarskij, importante riferimento politico per
il Gramsci articolista — che sicuramente si ponevano con lui in continuita
nel pensiero, dal momento che come segretario di redazione era proprio
lui a coordinare il lavoro e gestire i rapporti con i collaboratori esterni,
¢ chiarito brillantemente il ruolo che Gramsci e il gruppo ordinovista
attribuivano alla cultura all'interno del processo rivoluzionario e il legame
storico e politico tra cultura e socialismo. E proprio 'omonimo articolo
Cultura e Socialismo, pubblicato nel giugno 1919 su uno dei primi numeri
de L'Ordine Nuovo e primo articolo della testata che affronta organicamente
la questione del binomio cultura e passaggio al socialismo che puo essere
preso a mo’ di manifesto politico sul tema:

Cultura, non ¢ il possedere un magazzino ben fornito di notizie, ma
¢ la capacita che la nostra mente ha di comprendere la vita, il posto
che vi teniamo, i nostri rapporti cogli altri uomini. Ha cultura chi
acquista coscienza di sé e del tutto cﬁi sente la relazione immanente
con tutti gli altri esseri, cio che da essi lo diversifica e cio che ad essi

3 Su questo si pud vedere la recentissima biografia intellettuale R. Descenpre-].C.
ZANCARINI, Leenvre-vie d’Antonio Gramsci, La Découverte, Paris 2003, pp. 52-156.
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lo unisce. Cultura ¢ una stessa cosa che filosofia%.

La cultura, per l'uso che serve e ne vuole fare il proletariato, non pil
vittima della rappresentazione borghese della «repubblica dello spirito»’,
non ¢, come viene descritto ironicamente nell’articolo, cid che si incarna
in librerie stracolme, polverose e inaccessibili, non ¢ il prodotto di una
«magia possibile a pochi iniziati»®. Non ¢, si dira nell’articolo 1/ “Proletkult”
russo, quel “cadavere fetido” che I'ha resa la borghesia, un po’ per interessi
di classe, un po’ per incapacita di dirigenza, un po’ per cattivo gusto’. La
cultura ¢ intesa, in senso anti-borghese, come coscienza, condizione e
strumento della costruzione del processo rivoluzionario. Essa ¢ la base a
partire dalla quale il movimento rivoluzionario accumula intelligenza
forza nella lotta contro I'antagonista di classe.

I proletariato, schiacciato oggettivamente sotto 'aspetto dei rapporti di
forza da una classe che dispone di mezzi, istituti, forme politiche e ideologie
per riprodurre il proprio dominio, non ¢ ancora in grado di imporre un
suo dominio su alcun fronte, nemmeno in ambito culturale, ovvero: non
ha la forza di sovrastare 'abnorme produzione capitalistica dell'industria
culturale. Tuttavia, se oggettivamente la classe dei borghesi nella sua totalita
¢ piu forte della classe lavoratrice unita ed ¢ ancora in grado di dirigerla o
almeno dominarla, quest’ultima ha perd dalla sua parte la ragione storica.
Ed ¢ acquisendo questa ragione che il proletariato pud acquisire la sua
superiorita sulla borghesia:

E perd possibile acquistare su un altro terreno [fuori dagli schemi
materiali e spirituali di vita del mondo borghese] la superiorita che
ci ¢ necessaria per eliminare, non solo di nome, ma anche di fatto, il
monopolio borghese. Questa superiorita ci ¢ data dall’essenza stessa
della cultura che, ripetiamo non ¢ un’astrazione, ma ¢ coscienza
concreta della realta in cui viviamo e insieme delle leggi, e cio¢
degli ideali che la muovono. Appunto perché la cultura ¢ filosofia,
¢ organismo, ¢ coscienza dei rapporti universali, il mondo operaio e

4 A. Gramscl, Cultura e Socialismo, in Ordine Nuovo, I, n. 8, 1919, pp- 1-2: 1.

> R. ROLLAND, Per una cultura universale, in «Ordine Nuovo», I, 12, pp. 3-4: 3. Con
questa espressione Romain Rolland, celebre scrittore francese, descrive I'insieme del mondo
della letteratura, dell’arte, della cultura.

¢ Gramsct, Cultura e Socialismo, cit., p. 1.

7 Con questi termini orridi, che rimandano a un corpo morto in descrizione, «un compag-
no russo» parla nell’articolo 7/ “Proletkult” russo. Davanti alle forze progressive e creative che
si erano potute sprigionare in Russia dopo la Rivoluzione, I'arte “dell’era borghese” appariva
ormai ai russi come una carcassa maleodorante di cui bisognava liberarsi il prima possibile.
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socialista & piti colto di quello borghese, in cui domina il caos, in cui
mancano i principi creatori e organizzatori delle energie, in cui gli
individui sono come nuotanti in un’atmosfera plumbea, gelatinosa
di egoismo e di opportunismo?.

Ecco perché il proletariato potra essere superiore alla borghesia, cio¢
superarla storicamente: perché potra accumulare le forze sufficienti e sara in
grado di organizzarle secondo ragione. Ed ecco in che senso il proletariato
¢ superiore alla borghesia, in potenza, anche culturalmente: perché ha la
ragione, perché la sua condizione oggettiva e la sua funzione storica sono
rappresentate in una filosofia, in una visione del mondo organica — piu di
una Weltanschauung: una scienza in senso nuovo —, in grado di dispiegare
all'intelletto le reali contraddizioni della societa capitalistica: Una visione
del mondo di cui la borghesia non solo non dispone, perché non ¢ dotata
di un ceto intellettuale all’altezza della sua sfida storica — nascondere nelle
rappresentazioni culturali una realtd economica marcia —, ma di cui inoltre
non pud disporre, dal momento che ha dato via al sistema economico del
disordine, dell’istinto e della bestialita. E il processo di acquisizione di questa
ragione — e parimenti dei mezzi — a livello collettivo coincide con quella che
qui Gramsci chiama la costruzione di una cultura proletaria, lo sviluppo di
una coscienza di classe: «il mezzo di cultura che 'operaio possiede — e in
quanto lo possiede — e che gli da la superiorita su tutti i mezzi posseduti
dalla borghesia ¢ la coscienza di classe»’. «Quando la coscienza di classe non
¢ frase da comizio, non ¢ solo nel pagamento della tessera e delle quote, ma
diventa vera conoscenza, cio¢ dei rapporti per cui la vita di ognuno s'inseri-
sce per I'organismo vivente della classe nella storia del mondo, in cui opera
e che va trasformando, essa ¢ veramente la piti grande opera di cultura che
la storia ricordi»!?, essa & «la sola e vera cultura»!!.

Nell’articolo Cultura proletaria di Lunacarskij, I'intellettuale comu-
nista russo, oltre a ripetere al pubblico di lettori che «la cultura del
proletariato in lotta per la sua liberazione ¢ una cultura di classe, aspra
nei suoi caratteri e ispirata alla lotta»'?, si chiede se il proletariato abbia
effettivamente questa cultura che gli consenta di mettersi in moto come
proletariato in lotta. La cosa «& fuori dubbio»!3: essa esiste, va sviluppata,

8 Ip., Cultura e Socialismo, cit., p. 1.

2 Ivi, p. 2.

10 Thid.

" Ibid.

12 A. Lunacarskyy, Cultura proletaria, in «COrdine Nuovoy, II, 14, p. 8.
13 Ihid.
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radicata e diffusa, ma ¢ gia fortissima perché «possiede nel marxismo tutto
cio che ¢ essenziale: il preciso potere di investigazione dei fatti sociali, i
principi di una sociologia e una economia politica, la pietra angolare di
una concezione filosofica del mondo»4.

Limpegno giornalistico del Gramsci ordinovista riguarda molto da
vicino questo percorso strategico volto all’acquisizione dell’indipendenza
culturale da parte del proletariato. Non si sottolineerd mai abbastanza
quanto larrivo a Torino nel 1911 abbia un'importanza capitale nella
biografia umana e intellettuale di Gramsci: egli si ritrova nella citta che,
grazie alla sua classe operaia, rappresentava l'avanguardia materiale e
spirituale delle forze sociali piti progressiste della nazione's. Per la sua
massiccia presenza di Consigli di fabbrica durante gli anni del biennio
rosso era chiamata la “Pietrogrado d’Italia” e per la vivacita del movimento
operaio la “Mecca del comunismo italiano”. A cid va aggiunto che la
Torino dell’epoca era una cittd non solo fortemente proletaria, ma anche
composta da una classe operaia tendenzialmente non qualificata in cui
¢ totalmente assente, a differenza di altri paesi come I'Inghilterra, una
qualche forma di mentalitd piccolo-borghese. La componente pil forte
¢ quella degli operai metallurgici e del settore dell’automobile, le cui
vertenze, anche quando partono da rivendicazioni puramente sindacali,
conducono a lotte di grande portata politica, di natura generale, con un
carattere complessivo di classe. In un contesto del genere, con grandi masse
operaie in fermento, non sufficientemente acculturate ma abbastanza
intelligenti e forti da acquisire sempre maggior protagonismo nella citta,
strumenti di cultura di massa come L'Ordine Nuovo sono secondo Gramsci
necessari. Egli ¢ ben consapevole che, di fronte a una massa di lavoratori tra
le pitt imponenti d’Europa e tra le piti avanzate d’Italia, la questione della
maturazione culturale, di coscienza del soggetto rivoluzionario acquista una
rilevanza decisiva. Ecco che il giornalismo gli si presenta come «una trincea
fondamentale, sul terreno della lotta egemonica»'®, sia contro 'egemonia
borghese sia per I'acquisizione di un ruolo guida, da parte degli operai
di fabbrica, nei confronti di tutti gli altri settori sociali oppressi. Un
«giornalismo integrale»'?, per dirla con Gianni Fresu, con la molteplice

Y Ibid.

156y questo il riferimento ¢ ancora P. SpriaNo, Storia di Torino operaia e socialista, Einaudi,
Torino 1972; ma si vedano anche Ib., «L'Ordine Nuovo» e i Consigli di fabbrica, Einaudi,
Torino 1971 e Ib., L'Ordine Nuovo (1919-1920), in La cultura italiana del 900 attraverso
le riviste, vol. V1, Einaudi, Torino 1963.

16 5’ Ors1, Gramsci. Una nuova biografia, cit., p. 124.
7' G. Fresu, Antonio Gramsci. Luomo filosofo, Aipsa, Cagliari 2019, p. 69.

33



M. TRAVAGLIONI

funzione di costruzione di una coscienza critica dei gruppi subalterni,
di smascheramento delle forme latenti, larvate e palesi di direzione da
parte delle altre classi e, soprattutto, di costruzione di una visione del
mondo organica e coerente. Un tipo di giornalismo — come Gramsci
rimarchera qualche anno pit tardi — che, nel suo sforzo di «diffondere una
concezione integrale del mondo»'8, avrebbe dovuto configurarsi non come
lo strumento con cui un ristretto gruppo intellettuale illuminato indica la
strada alle masse — alla maniera dei cosiddetti “socialisti della cattedra” e
dirigenti riformisti della sezione torinese!® —, ma come «una palestra viva
e feconda di discussione sui motivi fondamentali della societd comunista
e sulla sua organizzazione pratica»®. Un giornalismo, come avrebbe
ricordato nei Quaderni del carcere, in grado non solo di «soddisfare tutti
i bisogni del pubblico, ma di creare questi bisogni e quindi creare, in un
certo senso, il pubblico stesso»?!.

Se fu dunque il contesto oggettivo a rendere virtuoso, poiché oggettiva-
mente necessario, il progetto de LOrdine Nuovo, dall’altra parte ne deter-
mino in un primo momento gli stessi limiti, che verranno superati a partire
dal 1921, quando L'Ordine Nuovo divenne prima il giornale e poi I'organo
del neonato Partito Comunista d’Italia. Un periodo in cui, a detta dello
stesso Gramsci, «pareva imminente il cataclisma della societa italiana»?, con
il fresco esempio della Rivoluzione d’Ottobre agli operai di tutta Europa che
la transizione al socialismo era tutt’altro che utopia, ma concreta possibilita,
e con il rientro dal fronte, al termine della guerra, di energie e forze popolari
sempre pil consapevoli di poter scrivere la storia sociale e politica del Paese
e sempre meno disposte a sopportare quelle che ritenevano la miseria e I'in-
giustizia del sistema capitalistico, del quale avevano ormai visto gli aspetti
pit marci, costrinse a un’accelerazione soggettiva un gruppo redazionale
tenuto insieme dall’esaltazione e dal sentimento di «una vaga passione di
una vaga cultura proletaria»?. Senza che ci fosse un’omogeneita politico-cul-

8 QC 14 (I), S60. Sulla successione e sullordinamento cronologico dei Quaderni, cfr.
G. Franciony, Lofficina gramsciana. Ipotesi sulla struttura dei «Quaderni del carcere»,
Bibliopolis, Napoli 1984 ¢ Ib., Un labirinto di carta (Introduzione alla filologia gramsciana),
in «International Gramsci Journal», II, n. 1, 2016, pp. 7-48.

' Si confronti P. SpriaNo, 1/ socialismo dei professori, in 1p., Storia di Torino operaia e socia-
lista, cit., pp. 37-60.

20 Gramscr, Programma di lavoro, in «LOrdine Nuovo, I, 1, p. 2.

21QC 14 (1), §66.

2 1., Il programma de «L'Ordine Nuovo 1920, in «L Ordine Nuovo» 1919-1920, Finaudi,
Torino 1954, p. 619.

> Ibid,
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turale nel gruppo che avrebbe composto la futura redazione, essi sentivano la
responsablhta di creare uno strumento teorico a supporto della classe opera-
ia torinese. E cosi che nel maggio del 1919 L'Ordine Nuovo, con il sottotitolo
di «Rassegna stampa di cultura socialista», inizid le sue pubblicazioni. Per i
motivi appena citati, i lavori furono sin dall'inizio ostacolati dalla frattura
politica tra Gramsci e Tasca sulla questione dei Consigli di Fabbrica e del
legame con il sindacato e il Partito socialista. Come nota Fresu:

Lindeterminatezza iniziale nella linea editoriale del periodico e
soprattutto nella definizione dei fini da perseguire, ne fece per un
certo periodo un fin troppo prevedibile organo di predicazione
socialista impegnato a ruminare i classici del marxismo, senza
misurarsi con le situazioni storiche concrete. Il limitarsi a salmodiare
“lapaccottiglia del pensiero operaio”, dedicandosi all’esegesi
delle parabole lasciate in eredita dai padri del pensiero socialista,
rispondeva a un’idea logora e “frustra” di cultura operaia?*.

Questo, in un certo senso, rendeva la funzione del giornale inadeguata e
arretrata di fronte a quel contesto oggettivo che aveva fatto tanto avvertire il
bisogno di una palestra per la cultura proletaria. La questione fu messa a fuoco
da Gramsci qualche anno pit tardi, in un lucido momento di autocritica:

Cosa fu “LOrdine Nuovo” nei primi numeri? Fu un’antologia,
nient’altro che un’antologia; [...] fu una rassegna di cultura astratta,
di informazione astratta, con la tendenza a pubblicare novelline
orripilanti e xilografie bene intenzionate; [...] un disorganismo, il
prodotto di un mediocre intellettualismo, che cercava goffamente
un approdo ideale e un via per 'azione®.

Sebbene sia comprensibile la spietata autocritica con cui Gramsci
descrive un progetto inizialmente fallito e sebbene sole antologie di racconti
e di biografie intellettuali non possano effettivamente essere considerati gli
adeguati mattoni per la costruzione della cultura proletaria, egli forse si
scaglia uno sdegno eccessivo verso le sue fatiche. In particolare, nel riferirsi

24 Fresu, Antonio Gramsci, cit., p. 85. Se nel Programma di lavoro contenuto nel primo
numero de L'Ordine Nuovo veniva scritto dallo stesso gruppo fondatore che «LOrdine
Nuovo non si propone di fare opera di accademica cultura, ma si preoccupa di fare del sano
proselitismo socialista e si rivolge specialmente agli operai ed ai giovani», almeno in un
primo tempo lo scopo non fu pienamente raggiunto. Quella della nuova testata torinese
non fu mai cultura d’accademia, ma 'impostazione iniziale della rivista non produsse nean-
che quel nuovo modo di fare cultura che Gramsci per primo auspicava.

2 Grawmsc, 1/ programma, cit., p. 621.
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a quelle «novelline orripilanti» che oggi sappiamo essere un elemento
importante per comprendere 'idea educativa gramsciana e dunque la sua
produzione letteraria.

Priscilla Santoro, in un suo recente articolo ha infatti sottolineato che,
anche se Gramsci ¢ famoso soprattutto per i suoi scritti economico-sociali-
politici, egli fu anche un “favolista”, «autore di un considerevole numero
di favole e di fiabe»?. Oltre alla significativa quantita della produzione
favolistica gramsciana, per legare saldamente la biografia intellettuale di
Gramsci al genere della favola, ¢ pili importante sottolineare il valore e la
funzione politica che I'autore sardo riconosceva al genere. Che Gramsci
concepisse la favola — e per estensione, il racconto — anche come uno
strumento educativo-politico lo mostrano il fatto che egli non intese
mai «proporre una raccolta organica, volontariamente strutturata come
opera letteraria autonoma, né raccogliere la precedente produzione
favolistica al fine di costituire una testimonianza duratura del patrimonio
culturale — dialettale o nazionale — del panorama italiano»?’ e, soprattutto
lo stile, i contenuti e gli insegnamenti delle favole che scrisse. Le favole
gramsciane, e in particolar modo quelle della produzione torinese — quella
che pit direttamente ci interessa —, sono anche “racconti politici”, che
sottintendono una visione politica, e che in quanto tali possono assolvere
un loro compito educativo. Il quale non va inteso solo nel contesto della
formazione e dell'istruzione del singolo individuo, ma nella direzione
dell’educazione dei lavoratori come massa rivoluzionaria.

Santoro individua molti degli elementi che rendono le favole gramsciane
anche “favole politiche” in questo amplio senso appena illustrato. Gramsci,
nella sua narrazione, abbandona «stereotipi o cliché che adempiano
unicamente allo scopo di additare un vizio o elogiare un pregio»?,
rifiutando quei giudizi astratti e svincolati dalla realta che la tradizionale
morale borghese raccomandava, superando «il carattere generale delle
invettive tradizionali»® e proponendo «una forma di moralismo che risulta
meno dogmatico e intransigente»®. Contro ogni tipo di semplificazione
morale e a favore della complessita d’analisi, nelle favole gramsciane
«raramente si ravvisa un unico protagonista ostile al quale assegnare i7 roto
la funzione di capro espiatorio, al fine di redimere, per contrapposizione,

26 P SANTORO, Antonio Gramsci favolista: favole e fiabe nei giornali di Torino e nelle «Lettere
dal carcere», in «Scaffale Aperto», IX, 2018, pp. 111-139: 111.

7 Ivi, p. 112.

2 v, p. 126.

* Ibid.

% Ibid.
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gli altri personaggi dalla corruzione etica»’': non c’¢ una netta e facile
divisione tra i puri e buoni e gli inspiegabilmente malvagi, ma ciascuno dei
personaggi «concorre alla trasgressione morale collettiva»?2, in modo tale da
restituire una visione piti verosimile della realta. La trasgressione morale non
¢ irrealisticamente causata da azioni disoneste compiute deliberatamente,
«ma soprattutto per indifferenza e disimpegno politico»®. I personaggi
delle favole gramsciane non agiscono in quel vuoto pneumatico in cui
la morale borghese pud trovare una piti verosimile applicazione, in cui ¢
il semplice contenuto determinato dell’azione a essere unico oggetto di
valutazione morale, ma sono, nelle loro azioni, prodotto e rappresentazione
della realta sociale e politica in cui si trovano. Gli insegnamenti che se ne
traggono sono ben pit complessi, generali e intrecciati con la storia reale
di quelli delle favole tradizionali: dalla constatazione che sono I'indolenza
e 'individualismo a contribuire «alla radicalizzazione e alla cristallizzazione
di dinamiche politico-sociali svantaggiose per i pit deboli»* alla denuncia
«dell'ingiustizia sociale imposta dal diritto del piu forte, che [...] assicura
sempre la vittoria ai potenti»®.

I1. Tra le varie «novelline orripilanti», non la prima, ma tra le prime
pubblicate da LOrdine Nuovo, ve ne ¢ una che ha una particolare rilevanza.
Sia perché ¢ un racconto che, in un’occasione del tutto diversa, Gramsci
ricordera nel periodo carcerario, sia perché si presenta come “poetico”
manifesto della grandiosa operazione storica e politica, breve e pungente
sunto del salto che che il proletariato deve essere pronto a compiere. Il
racconto in questione ¢ Un uomo nel fosso, pubblicato sul fascicolo del 6-13
dicembre 1919 de L'Ordine Nuovo —, riportato nell’articolo Presentazione di
uno scrittore proletario®. Larticolo — a firma della redazione ma attribuito
a Gramsci — ¢ per meta un corsivo di introduzione a Lucien Jean, 'autore

! Ibid.

32 Jbid.

% Ibid.

3 Ivi, p. 127.

% Ibid.

3811 racconto Lhomme tombé dans un fossé (1902) era compreso nella raccolta postuma L.
JeAN, Parmi les hommes: Nouvelles, Petits caractéres, Petites gens de la cité, Notes, Carnets de
route, Le romantisme nietzschéen, a cura di G. Valois, Mercure de France, Paris 1910, pp.
175-177. 11 racconto, oltre a essere presentato tradotto su L'Ordine Nuovo nel dicembre
1919, viene poi riproposto nel numero del 20 gennaio 1922.

37



M. TRAVAGLIONI

del racconto, e di brevi considerazioni sul rapporto tra arte e coscienza di
classe e per meta I'esposizione del racconto.

Il corsivo esordisce con una domanda chiave: «in quale senso si puo
dire di uno scrittore ch’egli ¢ uno “scrittore proletario”?»?7. Uno scrittore
proletario ¢, nel senso pitt immediato del termine, secondo «un significato
esclusivamente economico e politico»’®, uno scrittore che appartiene alla
classe del proletariato, la cui produzione ¢ determinata dalla sua condizione
oggettiva come essere sociale appartenente a una determinata classe. Ma sul
campo delle rappresentazioni — linguistiche, culturali, artistiche — conta in
definitiva I'«atteggiamento delle coscienze degli uomini»®, cosicché anche
l'autore non di estrazione proletaria con le sue pagine o i suoi versi puod
portare «una concezione del mondo che noi chiamiamo proletaria, una
concezione che ¢ propria della classe dei lavoratori»®. E c’¢ di piti: persino
uno scrittore non comunista, nemmeno socialista, pud contribuire alla
costruzione della cultura proletaria. Ed ¢ esattamente il caso di Lucien Jean,
pseudonimo di Lucien Dieudonné, autore francese di racconti dimenticato
dalla storia, «un piccolo impiegato in una amministrazione municipale di
Parigi»*': «non era un operaio della grande industria, non era nemmeno
un militante del partito dei lavoratori, ma nei suoi scritti noi troviamo
egualmente una limpida intuizione dei fondamentali elementi costitutivi
della coscienza e del pensiero proletario»®.

E sicuramente vero che fare cid che viene fatto nel corsivo introdutti-
vo, affermando che «’espressione tratta dalla economia ¢ in un certo senso

37 A. Grawmsci, Presentazione di uno scrittore proletario, in «LOrdine Nuovor, 1, 29, p. 7.
Cfr. C. BErmaNI, Gramsci, gli intellettuali e la cultura proletaria, Colibri, Paderno Dugnano
2007, p. 67n, che cita a sostegno della paternitd gramsciana del testo una testimonianza di
Alfonso Leonetti.

% Ibid.

% Ibid.

40 Ibid. Si pensi al gia citato Engels, massimo esempio di questa apparente contraddizione:
figlio di uno dei maggiori industriali inglesi del tempo, fu uno dei massimi intellettuali
e dirigenti comunisti nella storia. Quella della critica all'interpretazione meccanicistica e
deterministica del rapporto tra struttura e sovrastruttura — andando oltre il piano indivi-
duale, dunque a quello sociale, in cui il rapporto diventa tra rapporti economico-sociali,
condizioni storico-materiali e produzione artistica e culturale — fa parte della stessa teoria
di Gramsci, che lucidamente scriverd nei Quaderni del carcere che affrontare le questioni
artistiche limitandosi a riassumere «pilt 0 meno bene, le caratteristiche di un determinato
momento storico-sociale, significa non sfiorare neppure il problema artistico».

“Ip., LC 326.

2 Ip., Presentazione di uno scrittore proletario, cit.
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valida per tutti i campi dell’attivita umana»®, decretando dunque un’'im-
mediata traducibilitd delle categorie economiche in tutti gli ambiti della
vita umana e fenomeni sociali, indicando un trasparente, netto e imme-
diato riflesso tra anatomia e sovrastruttura — per usare gli stessi termini di
Marx* —, rappresenta una forma di dogmatismo. Forma di dogmatismo
che, per riprendere invece Engels, tramuta il metodo materialistico «nel
suo opposto se negli studi storici viene considerato anziché come un filo
conduttore, come un modello gia bello e pronto sul quale ritagliare i fatti
storici»®, dunque in «una leva per fare costruzioni alla maniera dell’hegeli-
smo»“. Proprio Engels, in una celebre lettera, criticava lo scrittore tedesco
Paul Ernst per I'uso a cui aveva piegato il materialismo storico, cio¢ con
la pretesa di chiarire i problemi della letteratura norvegese con I'etichetta
della categoria generica di letteratura piccolo-borghese. Tuttavia, sebbene
parlare di arte proletaria e arte borghese, di artisti proletari e di artisti
borghesi, sia limitante al fine di una approfondita analisi della realta,
visto che si tratta di categorie generiche, cio che vuole fare Gramsci con la
«presentazione di uno scrittore proletario» ¢ di mostrare per la prima volta
agli operai lettori de L'Ordine Nuovo che la cultura non ¢ tutta nelle mani
delle classi dominanti e che esistono scrittori, artisti, personalita della cul-
tura e dell’arte che sono vicini a una sensibilita proletaria. Infatti, Gramsci,
consapevole dell’approssimazione nel suo discorso, tuttavia fondamentale
nello scopo educativo — e anche indirettamente esortativo — di mostrare ai
proletari la possibilita concreta di un’arte che viaggi in direzione contraria
rispetto a quella diffusa che sembra rappresentare e riprodurre unicamente
i rapporti sociali attuali, parla di un «uso, in senso generico, del termine
“proletario”»*”.

Nell'ottica di Gramsci, tutta interna allo sforzo della costruzione di
una cultura proletaria — questione ampiamente ripetuta, ma che deve
riecheggiare come un leitmotiv nella testa esattamente come riecheggiava al

3 Ibid.

# Scrive Marx nella Prefazione a Per la critica dell'economia politica: La mia ricerca arrivd
alla conclusione che i rapporti giuridici quanto le forme dello Stato [le sovrastrutture] [...]
hanno le loro radici, piuttosto, nei rapporti materiali dell’esistenza il cui complesso viene
abbracciato [...] sotto il termine di “societa civile”; e che I'anatomia della societa civile &
da cercare nell’economia politicar, K. MARX, Per la critica delleconomia politica, Editori
Riuniti, Roma 1969, p. 4.

BE Engels a Paul Ernst (5.6.1980), in K. Marx-E ENGELs, Opere complete, vol. XLVIII,
Editori Riuniti, Roma 1986, p. 367.

o Engels a Conrad Schmidt (5.8.1980), ivi, p. 464.

47 Gramscl, Presentazione di uno scrittore proletario, cit.
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tempo nella testa dell’intellettuale sardo —, questa segnalazione ¢ fondamen-
tale. Di fronte a un mondo borghese in crisi, arrivato alla fase della guerra
guerreggiata e prossimo a produrre le esperienze delle dittature nazi-fasciste
in Europa, di fronte all'apparato culturale borghese, seppur ancora estre-
mamente organizzato, pervasivo e che produce febbrilmente, in piena crisi
anch’esso, in cui I'«arte non ¢ pili ormai che un cadavere da sezionare»* e
le teorie — da quelle economiche a quelle giuridiche, filosofiche, politiche,
ecc. — appaiono sempre pill ridondanti, inverosimili, staccate dal mondo
reale, per Gramsci ¢ fondamentale mostrare che ¢ gia presente un seme di
alternativa creativa e rappresentativa. All'interno di questo panorama di
crisi, secondo Gramsci, Lucien Jean fa arte in modo diverso, «in mezzo ai
letterati decadenti che lo circondavano ci appare veramente come un figura
morale diversa e nuova»®, potendo rappresentare per le masse operaie, oltre
che un autore di riferimento, anche un esempio da cui trarre ispirazione.

Sorge spontanea la domanda di quali siano gli elementi della figura di
Lucien Jean che la fanno apparire moralmente cosi diversa, politicamente
cosi slanciata e innovativa. Quali sono quei concetti che dominano i suoi
scritti e «che il proletariato ha fatto suoi»**? In generale, occorre osservare
che Gramsci rintraccia nello scrittore francese quella «vocazione laborio-
sa»’!, quella norma dell'operosita che, oltre a caratterizzare il proletariato
oggettivamente, in quanto classe che all'interno del modo di produzione
capitalistico produce la ricchezza, rappresenta la giusta attitudine di una
classe «cui spetta di salvare 'umanita®» attraverso il proprio lavoro pro-
gressivo: la sua ¢ la «volonta unificatrice di tutte le volonta per uno scopo
per una redenzione comune»*. Pitt nello specifico, il racconto in questione
sarebbe, secondo Gramsci, niente «altro che una illustrazione “mitologica”
dell'idea che il popolo deve redimersi da sé»*, ovvero il manifesto politico
del proletariato e del suo percorso alla rivoluzione in forma di favola. E
bene pertanto ripercorrere in breve la trama del racconto.

Ubriacatosi per tutta la sera di donne e vino un uomo torna a casa
a notte tarda. Cammina a zig-zag, corre e si ferma, accelera e si arresta,
e, infine, a causa di uno slancio superbo inciampa e cade nel fosso che

® Ip., I “Proletkult” russo, in «<COrdine Nuovoy, II, 5, pp. 5-7: 5.
1., Presentazgione di uno scrittore proletario, cit.

*0 Jbid.

> Ibid.

%2 Ibid.

>3 Jbid.

> Ibid,
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costeggia la via. Cuomo, indolenzito e stordito, non si rialza per alcune ore:
tornato in sé rimane a terra nel fosso, mentre il resto del mondo, di cui ora
¢ rientrato in coscienza, va avanti. Con larrivo del giorno la via accanto
al fosso si ripopola e inizia una sfilata di personaggi. Passa un contadino,
che rimprovera 'uomo nel fosso secondo la tradizionale morale della favola
della cicala e la formica. Passa poi un poeta che guardando 'vomo nel fosso
trova l'ispirazione di cui era alla ricerca, si esalta per la sublime immagine
che ha di fronte e se ne va travolto dall’estasi artistica. Passa poi «'uomo
che crede nella giustizia della provvidenza»>, che biasima 'uvomo nel fosso
per cio che deve aver commesso, dal momento che la divina provvidenza ha
scelto per lui un castigo tanto pietoso, e che lo ammonisce ad accettare il
suo presente in quanto prodotto di una imperscrutabile ma saggia volonta
pit alta. Chi lo succede ¢ poi un fisico, lo scienziato materialista per cui
esistono solo leggi meccaniche, per cui lo scorrere del tempo e ogni tipo di
spazio d’azione non si danno giacché, esistendo solo relazioni causa-effetto,
tutto ¢ gid determinato in partenza. Il quinto passante ¢ evidentemente
un filosofo di scuola romantica pessimista, che parla all’'uomo nel fosso
di sofferenza, di pieta e di forte passione, mentre il sesto ¢ un altro degli
uomini della divina provvidenza — Gramsci lo chiamera «ministro di Dio»%
—, ma dal lato della misericordia, del perdono e della compassione, per
cui 'uomo nel fosso ¢ una «pecora bianca della pieta»’” che gli uomini
«porteranno con amore sulle loro spalle»® ma che, nonostante lo sdegno
di fronte all'ingjustizia, non puo essere aiutato. Dopo questa sfilata di falsi
profeti, nessuno dei quali intenzionato veramente ad aiutarlo, a giorno
inoltrato 'uvomo si rende conto che ¢ solo e che puo contare solo su sé
stesso. E allora «un grande sforzo lento, risoluto, lo sollevd e lo drizzo in
piedi. [...] mise un piede sulla via, poi un altro, e parti per casa sua»*.

In tutta la prima parte del racconto, 'uomo caduto nel fosso, passivo
e istupidito come una bestia al macello, incapace di prendere nelle mani
il proprio destino, ¢ alla ricerca — o quanto meno si espone alla loro
ingerenza — di personaggi esterni che possano risolvere la sua situazione.
Questi passanti hanno le caratteristiche dei falsi profeti, di coloro che sono
ben convinti di predicare il giusto, o almeno cosi cercano di apparire, e
che sono invece gli artefici della conservazione dello stato infelice in cui

% Ibid.

*Ip., LC 104.

57 Ip., Presentazione di uno scrittore proletario, cit.
8 Ibid.

* Ibid.
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si trovano gli interlocutori, o della loro incapacita di uscirne. Pensano di
poter indurre epifanie, di poter rivelare e disvelare la verita, di portare il
segreto dell’autentica concezione del mondo, eppure o sono “parlatori
prezzolati” oppure sono “intellettuali miopi e mediocri”. Ad affidarsi ai falsi
profeti ¢ colui che non possiede una sua concezione del mondo, ¢ colui che
ha bisogno di un deus ex machina: ¢ 'uomo che, ancora stordito dai postu-
mi dell’'ubriacatura, non realizza la sua condizione e non pud prenderla di
petto. Solo il soggetto che ha una sua propria cultura, che ha gli elementi
teorici e pratici adeguati, pud essere padrone di sé stesso, essere artefice del
proprio futuro. Questo insegnamento pud apparire persino spicciolo finché
vale solo a livello individuale, ma se, come nella visione che viene data in
Presentazione di uno scrittore proletario, lo si trasla su un piano collettivo,
di classe, in cui il soggetto diventa il proletariato come aspirante testa del
costituentesi soggetto rivoluzionario, esso diventa una precisa e fonda-
mentale direttiva politica, oltre che un’ammonizione. La direttiva ¢ quella
contenuta negli scopi stessi de L'Ordine Nuovo, ovvero: le masse operaie
hanno bisogno di una palestra in cui costruire autonomamente la propria
visione del mondo e diffonderla per organizzarsi. Lammonizione ¢ quella
di non rimanere passivi®, di non aspettare I'intervento esterno e di diffidare
di tutti coloro che pretendono di insegnare al proletariato quali sono i suoi
interessi di classe, i suoi obiettivi e indicargli la strada per la sua rivoluzione.

III. Superando il livello di interpretazione politica del racconto
proposto da Gramsci ai lettori, e passando a quello della critica letteraria,
la storia sembra offrire una serie di elementi che, estratti dal contesto in
cui vengono presentati e visti sotto il nuovo aspetto della rappresentazione
mitologica politica, possono avere la funzione di precetto pedagogico per
la rivoluzione, o quantomeno, di descrizione allegorica del contesto in cui
il proletariato si trova a dover lottare. Un elemento fondamentale ¢ questo:
i vari passanti del racconto accendono ciascuno, con le loro parole, una
particolare — per Gramsci, falsa — visione del mondo e ciascuna di queste
concezioni, piuttosto che essere solo una casuale particolare concezione,

60 Ta passivitd rappresentava un doppio rischio. Da una parte come tendenza all’etero-
nomia, alla direzione del movimento operaio da parte di “enti esterni” ad esso, dall’altra
parte come tendenza all'immobilsmo, che si sottolinea bene in Fresu, Antonio Gramsci,
cit., p. 73: «in quegli anni il movimento operaio mancava totalmente di una guida politica
e di una strategia capace di andare oltre la psicologia parassitaria della “inevitabilita della
rivoluzione”.
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sembra essere tratta dalla raccolta delle molteplici maschere con cui,
secondo lui, i borghesi provano a nascondere la realtd. Ognuna di esse
sembra rappresentare una delle tante facce di quel mostro dalle mille teste
che ¢ 'ideologia borghese.

Dapprima passa il contadino con il porco e la pipa, che biasima
I'uvomo nel fosso per aver bevuto, per essersi lascito andare, criticando
per sineddoche 'improduttivita del lavoratore e la possibilita che anche
il lavoratore possa accedere a degli spazi di piacere. Certamente, il piacere
unicamente sensoriale che ¢ lasciato al lavoratore, che pud divertirsi
solo con le donne o con il vino, o con altri tipi di droghe®!, ¢ ennesima
testimonianza della riduzione dell'uomo alle sue funzioni animali e
dunque piena alienazione — e quindi tutt’altro che quella liberazione che
il proletariato vuole raggiungere —. E certamente la formica, con la sua
«vocazione laboriosa», ¢ 'animale della rivoluzione, e non la cicala. Ma
la condanna da parte del contadino arriva da tutt’altra parte che dal lato
dell’'umano e della rivoluzione; arriva dall’antro della caverna della triste
interiorizzazione della morale borghese.

La figura del poeta si ricollega ironicamente alle considerazioni in
corsivo nella prima parte dell’articolo. Egli, rappresenta limpidamente, i
«letterati decadenti», quelli che beffardamente nell’articolo Arte ¢ lavoro
sono indicati come coloro che scrivono quei «romanzi dove si impiegano
trecento pagine per venir a sapere se la viscontessa si diverte col barone,
o col marchese, o con tutti e due»®?, e che, incapaci di uscire dalla coltre
ideologica del mondo borghese, ancora provano a vivisezionare, per
provare a tirarne fuori qualcosa e offrirla al pubblico, il cadavere di un’arte
morta, unarte che «ricerca senilmente i sollazzi pornografici»®, che perde
ogni aderenza alla realtd e si perde nelle questioni di stile e di gusto. Se i
ceti intellettuali ancora provano a vendere I'arte come mezzo d’epifania,
come rivelatrice di una verita altrimenti ineffabile — e tutte le altre varie
espressioni inventabili per affidare all’arte uno statuto comunicativo
eccezionale —, il poeta nel racconto indica meravigliosamente come, per
lo stato in cui versa l'arte in un mondo borghese irrimediabilmente al
crepuscolo, essa si sia ormai tramutata nell’'opposto. Il poeta non solo non
¢ in grado di mostrare la vera natura della luna o di svelare la magia del
suo lato nascosto, ma ¢ talmente incantato da guardare il dito: non vede

81 Si ricordi il riferimento alla cocaina nell’articolo omonimo pubblicato su LAvanti! del 21
maggio 1918, ora in A. Gramsct, Seritti (1910-1926) 3. 1918, a cura di L. Rapone, M.L.
Righi, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2023, pp. 411-413.

%2 D Hawmp, Arte e lavoro, in «Ordine Nuovo, 11, 12, p. 4.
 Ibid.
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un uomo da salvare, ma lumache e fiori per poetare. E questa un’arte che
nasconde la verita delle cose, che mentre si diverte a giocare con le cose
insignificanti si autocelebra come oggettificazione di Aletheia, un’arte che
rappresenta uno strumento mistificatorio e propagandistico ancora troppo
forte nelle mani della borghesia, da cui bisogna mettersi in guardia ma che,
soprattutto, deve essere affondato definitivamente.

C’¢ poi il fisico, lo scienziato, il realista per eccellenza, la cui dissertazione
sulla meccanica e le sue conclusioni conducono alla questione dell’inutilita,
nella sua neutralita, della scienza pura e della necessita di una — ancora
mancata — appropriazione da parte del proletariato della scienza, cio¢
della direzione della ricerca scientifica e del governo delle sue applicazioni.
Questa apparente neutralitd della scienza ¢ in realta 'appropriazione della
scienza da parte delle classi dominanti, che ne fanno un uso oltre che nella
produzione materiale anche ideologico. Quella del primato della scienza
nel sistema capitalistico ¢ sia una rappresentazione determinata dal fatto
che scienza e tecnica acquistano realmente verso il capitale la funzione
disperatamente necessaria di tutelarne sopravvivenza e riproduzione —
dall'aumento della composizione organica del capitale alla possibilita di
ristrutturare la produzione in momenti di crisi — sia una gerarchia e una
rappresentazione volute che mettono tutti gli strumenti di analisi nelle
mani dei capitalisti, lasciando i lavoratori senza. La famosa divisione tra
teoria e prassi, che rappresenta uno dei cardini dell'ideologia borghese.

Il romanticismo pessimista del quinto passante sembra invece acquisire
la funzione della filosofia stordente, capace di ribaltare qualsiasi scala
valoriale, spacciando il dolore e la morte come le occasioni pit alte di vita
umana; una delle risposte ideologicamente piu reazionarie che I'apparato
borghese puod offrire alle classi cui procura dolore e miseria. Dunque,
quello che qui vediamo all'opera non ¢ una forma di romanticismo
che il proletariato pud sviluppare da sé, quello delle classi che devono
rappresentarsi nella loro ascesa e che «ha la forma tipica dello sturm und
drang»*, ma un’altra forma, quella che ¢ propria delle classi in via di
decadimento, che vedono esaurita la loro funzione storica progressiva, che
vedono terminare la loro corsa sul treno della storia ma non sono disposte
a farvi salire altri, «quella melanconica, sfiduciata e decadente».

Infine, «'uomo che crede nella giustizia della provvidenza» e il
«ministro di Diov, il terzo e 'ultimo passante, sono due ritratti dei due lati
della Chiesa, istituzione fondamentale — nei primi del Novecento ancor di

%4 1 unacarskiy, Cultura proletaria, cit.

5 Ibid.
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pit di oggi — per la legittimazione morale dei rapporti sociali della societa
capitalistica nei paesi cattolici, in particolare in quelli europei. Se la Chiesa,
da attore fondamentale dell’era feudale, ha potuto continuare ad essere
protagonista sulla scena internazionale anche nell’era capitalistica, ¢ grazie
alla sua forma da Giano bifronte. La Chiesa sa abilmente trasformarsi,
cambiare faccia, mostrare il volto che le conviene a seconda dei contesti
d’intervento e dei momenti storici. Essa ha un lato apertamente reazionario,
moralmente retrogrado, che si mostra in discorsi che hanno la stessa
funzione delle frustate sulla schiena degli schiavi che lavorano, che si lega
agli aspetti del timore dell'imperscrutabile volonta divina e della punizione
del peccato, e ha un lato benevolo, apparentemente progressista, che nasce
dalla compassione dei sofferenti e che predica I'uguaglianza, la fratellanza e
la liberta — liberté, égalité, fraternité, dicevano i borghesi che facevano la loro
rivoluzione. E se le due facce, a prima vista in pura opposizione, possono
comporre una stessa medaglia ¢ perché la seconda faccia non svolge una
funzione affatto diversa da quella della prima. Dalla legittimazione nella
parola di Dio dell'ingiustizia all'idea dell'uguaglianza, il risultato ¢ sempre
lo stesso e il racconto lo dimostra: 'uomo viene comunque lasciato nel
fosso. Anzi, la faccia “progressista” della Chiesa si tinge d’ipocrisia perché,
mentre la faccia reazionaria svolge apertamente il suo ruolo di legittimazione
dello stato di cose presenti, questa attacca 'ingjustizia, la disuguaglianza, lo
sfruttamento, ma solo a parole, e trova la soluzione in un Dio che sulla terra
non ha alcun potere e in un mondo che viene dopo morte. Scriveva Marx
con toni perentori: la religione «¢ l'oppio del popolo. Eliminare la religione
in quanto illusoria felicita del popolo vuol dire esigerne la felicita reale»%.
Luomo, andati via i passanti, capisce infine che si puo alzare da solo.
Anzitutto, ha la certezza che dall’esterno non arrivera nessun aiuto. Ma la
coscienza raggiunta dall'uomo nel fosso ¢ un’altra: non ¢ solo la coscienza
arrivata all’orlo della sopportazione della sua condizione e del ricevere
finti aiuti o condanne da chi passa, ma ¢ una coscienza che ha fatto tesoro
delle parole che gli sono state dette. Cuomo, infatti, «si raccolse e divenne
tragico»?: la tragicita non ¢ solo il sintomo della presa di coscienza della
solitudine, ma ¢ anche il sintomo di una responsabilizzazione e di una
autonomia raggiunta. Luomo capisce che deve e pud uscire da solo. E lo
capisce non solo perché ne accetta la necessita, ma perché ha gli strumenti,
ora, per salvarsi da solo, come se i vari lati della falsa coscienza dei passanti

0 K. MARX, Per la critica della filosofia del diritto di Hegel. Introduzione, in Karl Marx. Scritti
Silosofici giovanili, a cura di S. Moravia, La Nuova Italia, Firenze 1973, pp. 55-89: 77.
7 Gramscl, Presentazione di uno scrittore proletario, cit.
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costruiscano hegelianamente i pezzi della nuova e superiore — nel senso del
superamento, Aufhebung — coscienza dell’'uomo. Ciascun passante, nella
sua parzialitd e falsita, rappresenta il punto di partenza per la costruzione
della nuova coscienza rivoluzionaria. E vero, avrebbe scritto lo stesso
Gramsci anni dopo sempre riguardo alla novella, che «occorre bruciare
tutto il passato, e ricostruire tutta una vita nuova»%, ma scrive anche che
«bisogna conservare solo cid che fu costruttivo»®.

Traducendo questa analisi di critica letteraria in un linguaggio politico,
¢ interessante rilevare come queste considerazioni consentano di articolare
una visione molto pitr articolata sulla cultura proletaria e sulla coscienza di
classe, visione che Lenin — da cui Gramsci “andra a scuola” tutta la vita —
ha ben presente. Il primo passo lo si compie con Gramsci, che scrive che
«creare una nuova cultura non significa solo fare individualmente delle
scoperte originali; significa anche e specialmente diffondere criticamente
delle verita gia scoperte»”. Lenin ¢ ancora piu chiaro: dal suo punto di
vista la teoria rivoluzionaria, che ¢ il nucleo essenziale della coscienza di
classe, non si forma spontaneamente all'interno della classe operaia, ma
come negazione e superamento della scienza e dell'ideologia — della cultura
— dominante: «la dottrina del socialismo ¢ sorta da quelle teorie filosofiche,
storiche ed economiche che furono elaborate dai rappresentanti colti delle
classi possidenti, gli intellettuali»”'. Una concezione che Luciano Gruppi
ha descritto nei seguenti termini: «siamo alla negazione e al superamento
dialettico, che ¢ anche assunzione critica degli apporti e dei risultati della
cultura borghese pill avanzata»”2.

Dunque, da una parte il proletariato deve distruggere il vecchio
nel senso che alla vecchia coscienza borghese deve opporre una nuova
concezione del mondo, deve produrre qualcosa di proprio, deve essere
finalmente il padrone delle proprie creazioni, che obbediscono solo a lui,
deve far rientrare nelle sue mani quella teoria di cui sono stati espropriati gli
strati subalterni alla genesi della divisione del lavoro — che ¢ stata divisone
tra teoria e prassi, tra classi che dirigono la produzione senza produrre e
classi che producono senza teoria — e deve fare quella palestra per rigenerare
delle forze atrofizzate da secoli di subalternitd. Dall’altra parte, esso non
deve veramente distruggere tutto e rinnegare completamente il mondo

% 1Ip., LC 104.

% Ibid.

O L. Gruee, 1l concetto di egemonia in Gramsci, Editori Riuniti, Roma 1972, p. 98.

"LV, Lenin, Che fare?, in Ip., Opere complete, vol. V, Editori Riuniti, Roma 1958, pp.
319-490: 346.
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borghese, «non pud rovesciare tutto completamente»’?, ma deve fare della
sua nuova cultura il superamento di quella precedente. Questa cultura
proletaria avra inizialmente «dei caratteri che probabilmente non sarebbero
concepibili in una societd ordinata secondo i principi di un socialismo
trionfante»”4, e cid a causa dello sforzo, della lotta, della sofferenza attuale,
ma deve avere dentro di sé, come radice fondamentale e come principio in
potenza da dispiegare totalmente, tutta la purezza e la chiarezza delle basi
del materialismo storico, del metodo marxista.

IV. In una lettera del 27 giugno 1932, quasi tredici anni dopo la
pubblicazione su LOrdine Nuovo, Gramsci trova I'occasione per riprendere
ancora la favola e la racconta alla sua Iulca, la moglie Giulia Schucht.
Gramsci non ricorda la novella nel dettaglio e, non avendo in carcere
possibilita di accedere al testo originale, la reinventa, tralasciando alcuni
passaggi delloriginale ma aggiungendo nuovi dettagli. Ad esempio,
ora nella nuova versione della favola ¢’¢ un rospo che si posa sul cuore
dell’'uomo appena caduto nel fosso. Nel nuovo ambito costituito dalla
lettera carceraria la favola ¢ ora citata non piti in un contesto politico, ma
in contesto intimo e familiare: Gramsci sembra voler dar forza alla moglie
malata, esortarla a un moto d’orgoglio che la faccia tornare padrona di sé
stessa e della sua vita. La favola, diventa un’esortazione molto classica, e
molto tenera e affettuosa, a trovar la forza in sé stessi: «se finora lasciavi
decidere agli altri ora vuoi essere piu forte»”.

Che il racconto possa essere letto in chiave politica, o in chiave di
insegnamenti personali, oppure, come suggerisce Santoro, in chiave
autobiografica, «quasi come se in questa favola egli additasse a se stesso
un modello di riferimento per quegli anni cupi e dolorosi trascorsi in
carcere»’®, il monito di vita ¢ forte, inequivocabile e per questo universale:
«bisogna uscire dal fosso e buttar via il rospo dal cuore»’”: che si sia massa
rivoluzionaria o singolo, bisogna sapersi costruire il proprio destino
contando solo sulle proprie forze giacché nessuno fuori dal soggetto stesso
puo essere la fonte della sua stessa liberazione. E, dopo averlo liberato dal
rospo, bisogna avere il coraggio di gettare il cuore oltre 'ostacolo.

73 Gramscy, 11 “Proletlkult” russo, cit., p. 6.
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