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Antonio Gramsci e la parola d’ordine di Giovanni Gentile
“Torniamo a De Sanctis!”

Tra luglio e agosto 1934, in una nota di prima stesura del Quaderno 
17, prendendo polemicamente le mosse dall’articolo di Giovanni Gentile 
Torniamo a De Sanctis!1, Gramsci inaugurava una riflessione che sarebbe 
terminata nella seconda stesura del Quaderno 23 sul significato che, dal suo 
punto di vista, doveva essere riconosciuto all’appello gentiliano del ritorno 
a De Sanctis2. Prendendo parola sul tema dell’eredità desanctisiana, egli si 
inseriva in un dibattito che coinvolgeva Gentile e Croce dal 1930 e che 
riguardava anche Luigi Russo col celebre Francesco De Sanctis e la cultura 
napoletana (1860-1885)3 pubblicato nel 1928. Per intendere correttamente 
il significato del discorso di Gramsci sul “tornare a De Sanctis” è importante 
ripercorrere brevemente le principali direttive del dibattito sul critico irpino 
che, all’inizio degli anni Trenta, animava l’alta cultura italiana4.

I. Il primo ritorno italiano a De Sanctis viene mediato da Benedetto 
Croce. Egli non solo fin dal 1895 si impegnava in una vasta impresa per 
rimetterne in circolazione le opere ma, intervenendo per orientare le diverse 
letture che si facevano del critico irpino, concorreva anche a distaccare lo 

* École normale supérieure de Lyon.
1 G. Gentile, Torniamo a De Sanctis!, in «Quadrivio», I, n. 1, 6 agosto 1933, p. 3. 
2 La datazione delle note carcerarie è tratta da G. Cospito, Verso l’edizione critica e integrale 
dei “Quaderni del carcere”, in «Studi storici», LII, n. 4, 2011, pp. 897-904.
3 L. Russo, Francesco De Sanctis e la cultura napoletana (1860-1885), La Nuova Italia, 
Venezia 1928.
4 Sul tema si vedano: N. Longo, Il ritorno di De Sanctis. Storia, ideologia, mistificazione, 
Bulzoni, Roma 1980; R. Mordenti, Storia della letteratura italiana di Francesco De Sanctis, 
in La Letteratura italiana, a cura di A. A. Rosa, Einaudi, Torino 1995, pp. 573-665; 
S. Gentile, T. Iermano, Il “tornare” di Giovanni Gentile al De Sanctis. Ragioni di una 
riflessione critica, Fabrizio Serra, Pisa-Roma 2022; S. Lanfranchi, Le Risorgimento delle 
Lettere de Francesco De Sanctis relu par Benedetto Croce et Giovanni Gentile, in «Laboratoire 
Italien», XIII, 2013, pp. 169-191. Sulla successiva ripresa di De Sanctis da parte del Pci il 
riferimento è a U. Carpi, Il partito comunista italiano e De Sanctis negli anni Cinquanta, in 
«Quaderns d’Italia», XVI, 2011, pp. 67-84.
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studio delle sue opere dall’analisi filologica dei suoi testi5. Attraverso 
un’operazione di destoricizzazione dell’attività intellettuale desanctisiana e 
di distacco della sua estetica da quella hegeliana, Croce finiva per presentare 
il critico irpino come precursore della propria teoria dell’arte come pura 
forma, inserendolo così in quella specifica tradizione di idealismo italiano 
che egli andava presentando come una linea continua che da Vico, passando 
per De Sanctis, conduceva alla sua teoria dell’arte come intuizione pura. 
Un intervento che a ragione Raul Mordenti ha indicato come «rilevante 
culturalmente e politicamente» in quanto concorreva a fare del ritorno 
a De Sanctis a cavallo del secolo «un capitolo della storia dell’egemonia 
crociana sulla cultura italiana»6. 

Il risvolto dell’operazione crociana non era innocente. Presentando 
il critico irpino come precursore della sua estetica della pura forma, 
Croce legittimava il proprio ruolo di continuatore della critica letteraria 
di De Sanctis e, allo stesso tempo, ne impostava lo studio nei termini 
del superamento. Già nel 1912 aveva osservato che proseguire De 
Sanctis significava «correggere De Sanctis con De Sanctis», «mettere 
in atto, rigorosamente e scrupolosamente (e persino, se così piace, 
pedantescamente), una critica d’arte affatto libera da ogni interferenza di 
giudizi circa il valore logico o morale dell’astratto contenuto», interpretare 
«l’alquanto vago concetto desanctisiano della “forma” come intuizione 
pura, e questa, a sua volta, come intuizione lirica»7. 

A partire dal 1917, sconfitte le tendenze positivistiche e della “scuola 
storica”, Croce iniziava a enucleare più precisamente i lati deboli dell’estetica 
desanctisiana, dipendenti tutti dal «concetto ancora troppo realistico e non 
sufficientemente lirico, al quale il D.S. si attendeva circa la forma artistica», 
il quale lo conduceva a una confusione tra «la storia civile e filosofica e la 
storia propriamente artistica». Un residuo di storiografia «sociologica», che 
lo conduceva ad abbassare gli artisti «a rappresentanti e documenti dei vari 

5 Sulla destoricizzazione di De Sanctis operata da Croce si vedano: G. Savarese, Croce e De 
Sanctis, in «La rassegna della letteratura italiana», LXXI, nn. 1-2, 1967, pp. 158-174; R. 
Landucci, Introduzione, in Cultura e ideologia in Francesco De Sanctis, Milano, Feltrinelli, 
1977, pp. 11-26; M. Paladini Musitelli, Introduzione, in Il punto su De Sanctis, Laterza, 
Roma-Bari 1988, pp. 3-77: 17-25.
6 R. Mordenti, Storia, cit., p. 650.
7 B. Croce, Per la storia del pensiero di Francesco De Sanctis (1912), in Id., Scritti su 
Francesco De Sanctis, cit., pp. 203-222: 220. Il testo costituisce la memoria letta all’Acca-
demia Pontaniana nella tornata del 14 aprile 1912 e pubblicata in “Atti dell’Accademia”, 
XLII, n. 7, ,1912, pp. 1-19; poi ristampato l’anno successivo col titolo Id., De Sanctis e 
l’hegelismo nella seconda parte del Saggio sullo Hegel, Laterza, Bari 1913, pp. 379-405.
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moti civili e filosofici»8 e a non esplicitare il carattere propriamente puro 
dell’arte, la sua caratteristica di pura forma. Croce operava così il ritorno a 
una estetica di forme pure presentandosi allo stesso tempo come inveratore 
della critica estetica desanctisiana: «l’avanzamento, dunque, non può aver 
luogo se non correggendo il De Sanctis col De Sanctis, e dissolvendo 
quanto in lui ancora permane della vecchia storiografia e della vecchia 
estetica»9. La forma, da sintesi dialettica tra soggetto e oggetto, diveniva 
sintesi a priori di tipo kantiano, mentre la funzione estetica era assimilata 
a un atto di conoscenza irriflessa precedente all’atto logico. Il ricorso 
a De Sanctis fungeva così da strumento per consacrare l’indipendenza 
e la superiorità della funzione artistica sulle altre attività umane e per 
consolidare «un’egemonia borghese di carattere conservatore»10. 

Negli anni del regime, la riduzione crociana del concetto dell’arte a 
sintesi trascendentale non funzionava solo come dispositivo teorico per 
chiuderne le funzioni all’interno di una purezza formalistica sganciata dal 
dialogo con la realtà civile e promuovere, di conseguenza, una «concezione 
profondamente reazionaria della cultura»11, ma anche per difendere la 
libertà dell’arte dalle operazioni di politica culturale del fascismo. In questo 
senso, il tentativo che all’inizio degli anni Trenta Gentile intraprende 
intorno alla questione dell’eredità di De Sanctis, pur svolgendosi con il 
linguaggio della critica letteraria e della filologia, è stimolato da questioni 
di carattere politico e innesca una polemica che assume i contorni di una 
battaglia per l’egemonia culturale12. 

II. Il primo tentativo di Gentile di incrinare l’egemonia crociana 
sul tema dell’eredità desanctisiana viene, non a caso, in occasione 
dell’inaugurazione del nono anno dell’Istituto fascista di cultura nel 1930, 
subito dopo quell’intervento al congresso internazionale di Oxford in cui 
Croce aveva presentato il fascismo come «risoluto antistoricismo», che 
minacciava di far piombare l’Europa in una nuova barbarie premoderna 

8 Id., Nota a Gli scritti di Francesco De Sanctis e la loro varia fortuna. Saggio bibliografico 
(1917), ivi, pp. 383-385: 385. 
9 Ibid.
10 M. Paladini Musitelli, Il punto su De Sanctis, cit., p. 20.
11 Ivi, p. 19.
12 Sulle operazioni di politica culturale di Gentile si veda A. Vittoria, Totalitarismo e intel-
lettuali. L’Istituto nazionale fascista di cultura dal 1925 al 1937, in «Studi Storici», XXII, n. 
4, 1982, pp. 897-918.
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e antiliberale. Equiparandolo al comunismo, con cui condividerebbe il 
«rigetto della storicità»13, Croce presentava il fascismo come pensiero che 
«idoleggia il futuro senza passato» al quale non «giova mantenere il legame 
col passato, né inserire la sua opera sull’opera del passato, perché non le 
importa di essere vita concreta e determinata, ma vuol essere vita in astratto 
o mera vitalità, non il contenuto ma la vuota forma del vivere, che si pone, 
essa, come se fosse un contenuto»14. 

Il filo conduttore del discorso gentiliano all’Istituto fascista di cultura 
del 5 dicembre 1930 sembra proprio il tentativo di difendere il regime 
fascista dall’accusa di non avere radici nella storia del paese e, più 
precisamente, nel Risorgimento e nella tradizione liberale italiana. Citando 
lungamente il discorso del «nostro italiano» che «chiuso a discussioni 
politiche concrete» va all’estero «a parlare delle faccende di casa», Gentile 
si preoccupa soprattutto di negare che il fascismo, sostituendo l’azione 
dell’autorità statale alla concorrenza e alla libera iniziativa individuale, 
si opponga ai principi e allo spirito del Risorgimento. A questo scopo 
sviluppa un intero passaggio del discorso da lui tenuto in Campidoglio per 
l’inaugurazione dell’Istituto nazionale fascista di cultura del 19 dicembre 
1925, in occasione del quale aveva ricordato l’operato del De Sanctis 
ministro dell’istruzione, presentandolo come operazione di epurazione di 
ceti nobiliari e borbonici dai ruoli nella pubblica istruzione:

Io ricordo quel che avvenne in Italia nel ’60 o subito dopo – se 
ormai, come credo, i vecchi nostri avversari ci consentono di parlare 
di rivoluzione fascista, che si possa in qualche modo paragonare 
a quella operata in Italia nell’anno suddetto; quando gli uomini 
più rappresentativi del liberalismo dovettero non solo mutar leggi 
fondamentali e urtare contro costumi e tradizioni, in qualche 
regione resistentissime, ma ricorrere nel campo della cultura a 
metodi, che non mi pare siano stati per anco adoperati dal Regime 
fascista. Governava l’istruzione Francesco de Sanctis, il maestro dei 
letterati e fi losofi  liberali di oggi, quando furono esonerati, d’un 
tratto, trentaquattro professori di una sola università, quella di 
Napoli15.

Nel prosieguo fa poi riferimento alle vicende dell’Accademia reale 
di Napoli, attribuendo erroneamente a De Sanctis un metodo di rigida 

13 B. Croce, Antistoricismo, in «La Critica», XVIII, n. 6, 1930, pp. 401-409: 403.
14 Ivi, p. 401.
15 G. Gentile, Discorso del senatore Gentile per l’inaugurazione dell’anno dell’Istituto Fascista 
di Cultura, in «Il Giornale d’Italia», 7 dicembre 1930, p. 3.
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ricomposizione politica dei suoi membri nel 1861:

lo stesso De Sanctis, Ministro dell’istruzione nel governo presieduto 
da Camillo Cavour, mandava a spasso, in un solo giorno, tutti i 
membri di quell’Accademia reale, per far posto a fi losofi , giuristi, 
archeologi, letterati e scienziati del nuovo regime. Qualcuno non 
era paragonabile per ingegno e dottrina a chi gli sottentrava. Ma 
c’erano pure uomini insigni. E furono collocati a riposo senza 
neanche pensare a leggi speciali fascistissime16. 

Nel suo discorso Gentile non solo ricollega le operazioni culturali del 
fascismo al ministero di De Sanctis, ma, più sottilmente, introduce nel suo 
discorso una critica del sistema spirituale crociano con la sua distinzione 
tra i momenti spirituali della pratica e della teoria. Ad esso Gentile oppone 
il principio dell’identità tra le due attività in cui si risolveva la sua filosofia 
dell’atto puro. Un principio che, secondo la sua interpretazione, era già 
stato espresso da De Sanctis con la sua critica alla antica separazione dal 
popolo degli intellettuali italiani, per i quali «altro pensare e altro fare»17. 
L’identificazione filosofica di teoria e prassi nell’atto puro trova traduzione, 
nell’ambito politico e sociale, in un concetto di totalitarismo fascista 
presentato come svolgimento della concezione hegeliana dello Stato etico 
secondo la quale la libertà dell’individuo è tale solo all’interno dell’organicità 
statale. «Il Fascismo, si ripete, è totalitario» – dichiara il senatore – «investe 
cioè tutta la vita dell’uomo che vi aderisca. Non è norma della sola pubblica 
condotta, ma della pubblica e della privata, perché norma della condotta e 
del pensiero»18. La ricaduta morale di questa concezione filosofica e politica 
diviene la nozione di fede verso lo Stato: «il Fascismo […] è una concezione 
della vita, una fede, che ha qualcosa da dire all’uomo, sia che operi sia 
che pensi, qualunque sia l’oggetto del suo pensiero. […] Fede, dunque, 
illiberale e intollerante per tutto ciò che sia e debba essere contenuto nella 
fede stessa. Fede perciò sanamente morale: perché dove non è una fede 
siffatta è lo scetticismo dell’altro il dire e altro il fare»19.

La risposta di Croce non tarda. Ma occorre rilevare che il filosofo 
abruzzese non si pronunciava sulla velata critica rivoltagli di separare, a 
dispetto del più profondo impegno desanctisiano, la teoria dalla pratica. Egli 

16 Ibid.
17 F. De Sanctis, La scienza e la vita (1872), in Id., Opere, vol. XIV, L’arte, la scienza e la 
vita, a cura di M. Teresa Lanza, Einaudi, Torino 1972, pp. 316-340: 335.
18 G. Gentile, Discorso, cit., p. 3.
19 Ibid.
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piuttosto si impegnava, con successo, a demolire l’operazione gentiliana di 
ricondurre il totalitarismo culturale fascista alla rinnovazione universitaria 
condotta da De Sanctis durante il suo ministero, dimostrando che il critico 
irpino non sciolse affatto con metodi illiberali la Società Reale di Napoli, 
come pretendeva il filosofo dell’attualismo. In questo senso il discorso di 
Croce ha maggior forza filologica rispetto a quello di Gentile. Tuttavia 
quest’ultimo metteva il dito sul punto più delicato dell’egemonia culturale 
crociana, quello dell’insofferenza della nuova generazione crociana verso 
l’olimpicità del suo sistema che all’epoca trovava voce in Luigi Russo e il 
suo Francesco De Sanctis e l’università napoletana20. Un volume che, come 
Gramsci stesso notava nel frattempo dalla sua cella di prigionia a Turi, «è il 
risultato di un ritorno all’esperienza del De Sanctis dopo il punto di arrivo 
del crocianesimo»21.

Come testimoniano i Taccuini di lavoro, Croce inizia a «raccogliere i 
documenti per ismentire ciò che il Gentile ha detto testé sullo scioglimento 
della Società Reale di Napoli, che il De Sanctis avrebbe fatto nel 1861 per 
motivi di partito»22 già il 16 dicembre. Il lavoro di ricerca termina il 20 
dicembre, quando il filosofo abruzzese annota di aver ultimato «la nota 
sul De Sanctis e lo scioglimento e la ricostituzione dell’Accademia reale 
di Napoli nel 1861»23. La ricerca prodotta viene affidata alla memoria 
letta all’Accademia di scienze morali e politiche della Società Reale di 
Napoli e pubblicata prima della fine dell’anno24. Attraverso indagini di 
archivio, Croce dimostrava che lo scioglimento dell’Accademia non fu 
dovuto al ministero di De Sanctis ma al decreto della Luogotenenza di 
Napoli, firmato il 30 aprile 1961 e pubblicato il 30 maggio seguente. E, 
in secondo luogo, attraverso il carteggio con Angelo Camillo De Meis 
e Quintino Sella, ripercorreva come, a partire dall’agosto successivo, De 
Sanctis si impegnasse a ricomporre la Società Reale secondo criteri di 
merito, non di collocazione politica, e servendosi sempre dei consigli degli 
20 La questione è messa a fuoco in R. Mordenti, Storia della letteratura italiana di Francesco 
De Sanctis, in La Letteratura italiana, Einaudi, Torino 1995, pp. 573-665: 655.
21 QC 9 [b], § 42: 1122.
22 B. Croce, Taccuini di lavoro (1927-1936), Arte tipografica, Napoli 1987, p. 227.
23 Ibid.
24 La memoria venne pubblicata negli “Atti della Regia Accademia di Scienze Morali e 
Politiche di Napoli”, 53, dicembre 1930, pp. 3-22; poi nell’opuscolo Francesco De Sanctis 
e lo scioglimento e la ricomposizione della Società reale di Napoli nel 1861, Tip. Sangiovanni, 
Napoli 1930. Venne poi ristampata con l’aggiunta di una Postilla, su cui torneremo, in F. 
De Sanctis, Pagine sparse, contributo alla biografia e supplemento alla bibliografia, a cura di 
B. Croce, Laterza, Napoli 1934, pp. 77-102; e poi in B. Croce, Aneddoti di varia lettera-
tura, vol. 3, Ricciardi, Napoli 1942, pp. 244-261. 
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accademici appena nominati: «non è vero […] che il De Sanctis “mandasse 
a spasso”, come asserisce il Gentile, i vecchi accademici “per far posto a 
filosofi, giuristi, archeologi, letterati e scienziati del nuovo regime”», dal 
momento che egli si limitò a rinominare «il 24 settembre tutti quelli che 
poteva rinominare con sicurezza, e lasciò vuoti gli altri posti affinché gli 
accademici di Napoli […] in piena libertà di scelta, eleggessero sia i vecchi 
colleghi sia persone nuove»25. Le vicende dell’Accademia reale di Napoli e 
l’operato di De Sanctis non rappresentavano dunque un precedente che 
giustificasse il controllo delle università e degli istituti culturali da parte 
dello Stato fascista, né «la smania onde il prof. Gentile sembra grandemente 
preso di vedere discacciati dalle università italiane uomini di sentimenti 
diversi dai suoi»26.

Gentile non risponde alle precisazioni della memoria crociana e la 
polemica sull’eredità di De Sanctis in funzione anti-crociana si riapre solo 
nel 1932, quando sul «Giornale storico della letteratura italiana» compare, 
firmata da Domenico Magrì, una recensione del volume Osservazioni 
sulla fortuna di Francesco De Sanctis pubblicato l’anno precedente27. La 
recensione si presenta più come un incitamento a produrre nuovi studi sulla 
critica estetica di De Sanctis senza passare per l’ingombrante mediazione 
crociana che come una discussione spassionata sul volume pubblicato. In 
questo senso, essa sembra anticipare i punti del progetto del “ritorno a De 
Sanctis” diffuso da Gentile nell’agosto 1933. 

Magrì anzitutto mette in evidenza che il pensiero centrale del volume 
consiste nella valorizzazione della «sintesi vitale»28 tra concetto della forma 
astratta, propria del classicismo, e quello del contenuto astratto, tipico 
del romanticismo, raggiunto dall’opera di De Sanctis. Una sintesi che, 
persa dopo la scomparsa del critico irpino, si sarebbe ricostituita solo 
imperfettamente in Croce. In tal modo Magrì attua una valorizzazione 
dello spunto critico verso Croce abbozzato da Piccoli Genovese, secondo 
cui la sintesi crociana non risultò vitale in quanto «la sua conciliazione 
avviene su di un piano teorico e mira troppo a restare aderente ai propri 

25 Id., Francesco De Sanctis e lo scioglimento e la ricomposizione della Società Reale di Napoli 
nel 1861 (1930), in Scritti su Francesco De Sanctis, cit., pp. 399-417: 402.
26 Ivi, p. 401.
27 A. Piccoli Genovese, Osservazioni sulla fortuna di Francesco De Sanctis. Estratto 
dall’Annuario del R. Istituto C. Tenca di Milano 1929-30, Officina Graf, Fratelli De Silvestri, 
Milano 1931. 
28 D. Magrì, Recensione a A. Piccoli Genovese, Osservazioni sulla fortuna di Francesco De 
Sanctis, in «Giornale storico della letteratura italiana», C, settembre 1932, pp. 157-159: 
158.
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interessi sistematici»29. Piccoli Genovese, dunque, pur mostrandosi ancora 
fortemente dipendente dai paradigmi crociani nella ricostruzione della 
critica contemporanea, avrebbe giustamente rilevato la distanza tra il 
carattere vivente della critica desanctisiana e la tendenza troppo teorica di 
quella crociana. 

La critica di Piccoli a Croce viene tuttavia corretta su un punto molto 
particolare, quello della presunta «esuberanza istintiva della sensibilità 
estetica di De Sanctis»30. Secondo il recensore, infatti, i giudizi estetici di 
De Sanctis non si presentano mai come estemporanei o guidati dall’istinto, 
ma invece sempre ben fondati su una «teoria dell’arte e del metodo critico» 
determinata, che proprio l’egemonia crociana sul lascito dell’opera 
desanctisiana non permetteva di chiaramente intendere e concettualizzare: 
«l’opera di De Sanctis è in verità ricca di insegnamenti per quel che 
concerne la teoria dell’arte e del metodo critico; solo è da osservare che 
questi insegnamenti sono talora alquanto diversi da quelli che ne ha tratto 
il Croce»31. La necessità di “correggere De Sanctis col De Sanctis” cui il 
filosofo abruzzese aveva fatto riferimento a proposito del legame troppo 
intimo nella critica desanctisiana tra contenuto e forma, storia artistica e 
storia civile, era così giudicata non come una continuazione nei termini 
del superamento, ma come una pervertimento dell’estetica del critico 
irpino, dal momento che «quelle correzioni di concetti di cui il Croce 
parla finiscono con l’essere piuttosto, e non infrequentemente, delle 
deviazioni»32. 

Da qui la necessità di un ritorno a De Sanctis, che, essendo espressa 
dopo la critica alla gestione crociana dell’eredità del critico irpino, significa 
più precisamente ritorno allo studio della critica estetica desanctisiana 
prescindendo dall’interpretazione e dalla continuazione fattane da Croce:

credo che ci si possa trovare perfettamente d’accordo col P. G. sulla 
necessità di un ritorno alle genuine fonti del pensiero desanctisia-
no anche quando non si voglia sopravvalutare, come lui fa, certe 
manifestazioni di critica classicista. Questa preoccupazione detta al 
P. G. delle pagine intelligenti sul rapporto tra le qualità morali e le 
capacità artistiche creatrici, rapporto che “rappresenta proprio il nu-
cleo dell’opera del D. S.” e che la critica più recente ha bollato come 
errore. […] Credo insomma che il vecchio D. S. ci possa ancora 

29 Ibid.
30 Ibid. 
31 Ivi, p. 159. 
32 Ibid.
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insegnare qualche cosa, qualora noi vogliamo ascoltare direttamente 
la sua voce distogliendo l’orecchio dalle chiose di interpreti più o 
meno autorizzati33.

La replica crociana viene affidata a una postilla del numero di 
novembre de La Critica del 1932. Occorre rilevare che essa risulta debole, 
soprattutto considerando l’intensità della critica che veniva mossa a 
Croce, cioè di non aver adeguatamente rilevato l’originalità e la peculiarità 
dell’estetica desanctisiana e anzi, presentandosene come continuatore, di 
averne anche impedito ad altri l’accesso. Il filosofo, infatti, senza entrare 
nel merito delle critiche che gli venivano rivolte, si limitava a evidenziare 
con pungente sarcasmo che il Giornale storico della letteratura italiana, 
fondato nel 1883 da Rodolfo Renier, Arturo Graf e Francesco Novati, era 
legato a presupposti positivistici e antidesanctisiani, tanto che «allorché 
il De Sanctis morì, nel 1883, esso lo dichiarò duplicemente morto»34. 
Aggiungeva poi polemicamente che la rivista a più riprese aveva avversato 
tutti i tentativi che egli aveva fatto di rimetterne in circolazione lo studio 
delle opere e che si trattava «non di amore per il De Sanctis, che essi non 
intendono e non sentono, ma di livore contro qualcun altro, che potrà 
essere, per esempio, il sottoscritto»35. 

È inoltre interessante rilevare che nella seconda parte della postilla 
Croce osservava che il proposito di “tornare al De Sanctis” era stato espresso 
anche da Antonio Giuseppe Borgese, residente nel frattempo nella «lontana 
America»36. Come ricostruito in un denso studio di Nicolas Bonnet, 
in quegli anni Borgese sembra concordare con Gentile sulla critica alla 
distinzione tra sfera teorica e sfera pratica del sistema filosofico crociano. 
Entrambi, partendo da questa polemica, giungevano così a esortare 
un ritorno a De Sanctis mettendo da parte la mediazione del filosofo 
abruzzese37. 

33 Ibid.
34 B. Croce, Necessità di “Tornare al De Sanctis” (1932), in Id., Scritti su Francesco De 
Sanctis, cit., p. 518. 
35 Ibid. 
36 Ibid. 
37 N. Bonnet, Giuseppe Antonio Borgese et le sens de la littérature italienne, in «Transalpina. 
Études italiennes», XIII, 2010, pp. 99-116: 103 (disponibile anche in open access: <http:// 
journals.openedition.org/transalpina/2704> [ultima consultazione : 10/2024]). 
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III. La controversia viene ripresa l’anno seguente, in concomitanza con 
le celebrazioni per il cinquantenario della morte del critico, quando Gentile 
pubblica un articolo dal provocatorio titolo Torniamo a De Sanctis!. Il luogo 
scelto da Gentile per riaprire la polemica dà il segno dell’intento politico 
che vi era alla base. Lo scritto, infatti, compare sulle pagine del primo 
numero del settimanale Quadrivio, rivista che nasceva all’interno del clima 
di collaborazione tra fascismo e letteratura promosso da Giuseppe Bottai, 
ministro dell’educazione nazionale. In questa occasione l’impegno specifico 
di Gentile si direziona nel tentativo di mostrare che in De Sanctis è già 
presente una filosofia, base della stessa estetica. Indirizzando ancora una 
volta il suo discorso contro il filosofo abruzzese, senza tuttavia nominarlo 
direttamente, egli delegittima la fatica di Croce di continuare De Sanctis, 
di fornire «un’inquadratura filosofica alla sua dottrina dell’arte». Dal suo 
punto di vista, l’estetica desanctisiana non era inquadrata in una filosofia, 
ma era già essa stessa una filosofia. In quanto tale, essa non aveva bisogno 
di essere continuata, ma esplicitata:

il vero è che l’estetica del De Sanctis non è inquadrata – come oggi 
barbaricamente si dice – ma fondata in una fi losofi a; e perciò è un 
tutt’uno con questa fi losofi a. […] L’estetica di De Sanctis è fi losofi a 
già come estetica: è una forma della fi losofi a. La quale non è neppure 
da paragonare con quella fi losofi a che all’estetica di è voluta regalare 
come utile o necessario complemento38.

La filosofia di De Sanctis consisterebbe in una nuova maniera di 
intendere il rapporto tra forma e contenuto, nel quale la forma non è intesa 
come trascendenza che si eleva sopra il contenuto ma come identificazione 
totale con esso. Non filosofia della pura forma, come fissato da Croce, 
ma filosofia della forma che «annulla il contenuto […] perché è lo stesso 
contenuto che conserva e trasforma; e perché sia conservato, bisogna che ci 
sia». In questa maniera il senatore impostava su nuove basi l’interpretazione 
dell’estetica desanctisiana, che, comprendendo in sé il problema del 
contenuto, poneva anche la questione dell’intimo legame tra arte e vita 
concreta. Riconducendo il problema dell’arte al problema della filosofia 
in quanto vita, Gentile concludeva riconoscendo che, identificando 
contenuto e forma, l’estetica desanctisiana poteva essere compresa solo se 
attuata nel presente, nella legge della politica:

oggi che la stessa arte, la stessa fi losofi a non si sanno più concepire 

38 G. Gentile, Torniamo a De Sanctis!, cit., p. 3.
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se non in funzione della vita, e cioè come forma della stessa vita che 
si svolge sotto l’impero di una stessa legge nella politica come nella 
scuola, nelle armi come negli studi, nel lavoro come nella rifl essione 
scientifi ca; oggi che, almeno in Italia, si ride delle preoccupazioni 
ingenue e melense per la purezza degli ideali dei chierici; oggi nella 
critica letteraria e non soltanto in essa, bisogna tornare a De Sanctis39. 

L’asserita identificazione desanctisiana tra contenuto e forma veniva 
così presentata come corrispondente all’impegno totalitario del regime 
fascista e alla sua aspirazione a riunire le diverse discipline e ambiti di vita 
all’interno dell’organismo statale, dalla letteratura all’educazione, dall’arte 
alla riflessione scientifica. La filosofia di De Sanctis, così presentata, diveni-
va una giustificazione dell’opera di riconduzione della letteratura all’azione 
politica dello Stato e, più in generale, della fascistizzazione della società.

Come risulta dai Taccuini di lavoro, Croce redige la sua risposta a 
Gentile il 9 settembre 193340, inserendola sotto forma di Postilla al saggio 
Francesco De Sanctis e lo scioglimento e la ricomposizione della Società di 
reale di Napoli nel 1861 nel volume dove pubblicava le Pagine sparse di De 
Sanctis41. Anche in questo caso il filosofo non entra nel merito dei temi 
sollevati da Gentile. Non si premura di ritornare sulla nozione desanctisiana 
di forma, che al contrario di Gentile egli aveva presentato come forma pura 
e scevra dal contenuto, né scende sul terreno della discussione della filosofia 
del critico irpino. Croce, piuttosto, osserva come il ritorno a De Sanctis del 
senatore Gentile non fosse mosso da interessi letterari o di critica artistica 
quanto da interessi pratici connessi alla politica culturale del regime, «da 
particolari sue ragioni pratiche, di quelle che, da più anni a questa parte, 
lo inducono a fare ricorso ora al nome di Gioberti, ora del Mazzini, ora di 
Silvio Spaventa, ora del De Sanctis»42.

Da parte sua, inoltre, l’esigenza di tornare a de Sanctis non era 
giustificata, in quanto «al De Sanctis gli italiani erano venuti tornando fin 
dal 1895», quando lui stesso, ripubblicandone le opere e promuovendone 
la discussione del pensiero, aveva procurato che «gli fosse assegnato il posto 
che gli spettava nella storia della critica letteraria e in quella del Risorgimento 

39 Ibid.
40 B. Croce, Taccuini di lavoro (1927-1936), cit., p. 391.
41 Cfr. Id., Francesco De Sanctis e lo scioglimento e la ricomposizione della Società di reale di 
Napoli nel 1861, in F. De Sanctis, Pagine sparse, contributo alla biografia e supplemento alla 
bibliografia, Laterza, Bari 1934, pp. 77-102.
42 B. Croce, Postilla a Francesco De Sanctis e lo scioglimento e la ricomposizione della Società di 
reale di Napoli nel 1861 (1933), in Id., Scritti su Francesco De Sanctis, cit., pp. 416-417: 416.
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nazionale»43. Il ritorno al critico irpino era dal suo punto di vista un fatto 
già accaduto nelle vicende culturali italiane. Vale la pena evidenziare che 
dietro l’opinione crociana della superfluità degli appelli del ritorno a De 
Sanctis, essendosi già questo ritorno verificato nell’ambito degli studi 
specialistici e dell’alta cultura, è possibile individuare una manifestazione 
di quella che spesso viene indicata come la concezione crociana elitaria 
della cultura. Alla base del ragionamento crociano vi è infatti una visione 
del rapporto tra cultura in generale e alta cultura come eterna unità già 
data, come se bastasse discutere all’interno degli ambiti specialistici per 
promuovere, immediatamente e meccanicamente, nuove discussioni nella 
più ampia opinione pubblica e nella società del suo complesso. Una visione 
che deriva dalla stessa concezione filosofica crociana dello spirito come 
circolo di forme distinte la cui unità è già presupposta e non prodotto di 
una attività pratico-politica. 

IV. È a questa altezza del dibattito che Gramsci prende parola sulla que-
stione dell’eredità di De Sanctis. Egli svolge la sua discussione partendo da 
due ordini di problemi: «la parola d’ordine di Giovanni Gentile cosa signi-
fica?» e «cosa può e dovrebbe significare?»44. Dal momento che la questione 
del ritorno a De Sanctis, di cui in Italia si inizia a discutere dal 1932 e che 
trova anticipazioni già nel 1930, assume i contorni di una lotta per l’ege-
monia culturale tra la politica culturale del fascismo e l’alta cultura italiana 
gravitante intorno l’orbita crociana, se ne desume che Gramsci, prendendo 
parola in questa discussione e proponendosi di rilevare cosa «dovrebbe 
significare» la parola d’ordine “tornare a De Sanctis!”, voglia indicare come 
dal punto di vista di una filosofia della praxis, cioè di una lotta culturale 
comunista, tale ritorno debba essere inteso. Il suo intento è di accogliere 
l’appello del tornare al De Sanctis e di svolgerlo sotto un nuovo segno.

L’argomento, d’altronde, non era per lui nuovo. Gramsci infatti aveva 
iniziato a riflettere sul rapporto De Sanctis-Croce e sulla necessità di 
recuperare, oltre la mediazione crociana, la critica estetica desanctisiana 
fin dal maggio 1930, quando nella prima serie degli Appunti di filosofia 
aveva osservato che la critica estetica del materialismo storico (nella nota 
di seconda stesura dirà «filosofia della prassi»45) doveva essere impostata 
secondo i criteri desanctisiani. Essere non «frigidamente estetica» ma critica 
43 Ibid.
44 QC 17, §38: 1941.
45 QC 23, §3: 2188.
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«militante», che non si fermasse alla sola analisi della forma e discendesse 
fino all’analisi del contenuto, della struttura delle opere, così da essere 
anche «lotta per la cultura, cioè nuovo umanesimo, critica del costume 
e dei sentimenti, fervore appassionato»46. Una riflessione ulteriormente 
sviluppata in una nota del Quaderno 10 redatta tra giugno e agosto 1932 
quando, sotto le stimolo delle discussioni suscitate dal volume di Russo del 
1928 e alla luce di una più matura elaborazione della componente politica 
della cultura e del ruolo degli intellettuali in essa, Gramsci osserva che 
la tradizione degli intellettuali meridionali ha «col De Sanctis raggiunto 
un grado di sviluppo teorico-pratico di fronte al quale l’atteggiamento di 
Croce rappresenta un arretramento»47.

Nel passo immediatamente successivo a quello sopracitato, Gramsci 
aggiunge che «l’atteggiamento del Gentile, che tuttavia più del Croce si 
è impegnato nell’azione pratica» non può «giudicarsi una continuazione 
dell’attività desanctisiana per altre ragioni»48. Un passaggio rilevante, in 
primo luogo, in quanto mostra che la vicenda del ritorno a De Sanctis 
promossa da Gentile era nota a Gramsci ancora prima della lettura del 
primo numero del Quadrivio. In secondo luogo, in quanto attraverso di 
esso si evince che la successiva riflessione carceraria sul ritorno a De Sanctis 
da parte di Gentile ha come obiettivo quello di mostrare che la ripresa del 
critico irpino all’interno delle operazioni di politica culturale del fascismo 
non era legittima né poteva presentarsi come continuazione dell’attività 
politico-culturale desanctisiana. 

La questione del “ritorno a De Sanctis” emerge esplicitamente in 
una nota del Quaderno 17 redatta tra luglio agosto 1934, per poi essere 
ripresa e più ampiamente sviluppata nella corrispondente seconda stesura 
del Quaderno 24, redatta negli stessi mesi. Le fonti della discussione sul 
ritorno a De Sanctis sono precedenti alla scrittura di queste due note, a 
dispetto della costante abitudine di Gramsci a servirsi di libri e periodici 
non appena recapitatigli in carcere. Esse risultano essere, oltre che l’articolo 
del Quadrivio, anche il fascicolo del 16 dicembre 1933 della Nuova 
Antologia, dove Gramsci poteva leggere un articolo su De Sanctis firmato 
da Francesco Torraca, scritto in occasione del cinquantesimo anniversario 
della morte del critico letterario49. 

46 QM 4 [b], §6 [G 4 §5]: 667.
47 QC 10, § 39 [G 10, II, § 38]: 1288.
48 Ibid.
49 Cfr. F. Torraca, Nel cinquantesimo anniversario della morte di Francesco De Sanctis. 
L’uomo, in «Nuova Antologia», LXVII, n. 1482, 16 dicembre 1933, pp. 590-603.
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Nel testo di prima stesura la discussione su De Sanctis si presenta 
come una sezione di una nota più ampia, dal titolo di rubrica «Letteratura 
popolare», dedicata al problema della impopolarità in Italia della letteratura 
popolare italiana. Riprendendo l’esortazione gentiliana del Torniamo a De 
Sanctis! all’interno di tale discussione sul carattere non popolare-nazionale 
della letteratura italiana, la direzione del discorso gramsciano appare essere 
duplice. In primo luogo, Gramsci intende valorizzare l’impegno desanctisiano 
per la costituzione di una cultura nazionale capace di riunificare popolo e 
intellettuali in una unitaria visione del mondo. Un impegno che, secondo 
lui, si era manifestato soprattutto nell’«ultima fase della sua vita e della sua 
attività» in concomitanza con l’inizio della crisi di egemonia dello Stato 
liberale europeo dopo «l’avvento delle grandi masse operaie» nella storia alla 
fine del XIX secolo. Congiunture storiche che avrebbero spinto De Sanctis a 
incoraggiare «l’unificazione della “classe colta”» attraverso la fondazione del 
Circolo filologico di Napoli, «che avrebbe dovuto determinare “l’unione di 
tutti gli uomini colti e i intelligenti” di Napoli», e a favorire nella penisola 
l’attenzione verso il «romanzo naturalista», che nell’Europa occidentale di 
quegli anni rappresentava il movimento dell’andare verso il popolo degli 
intellettuali europei, una forma di «populismo degli intellettuali»50. E, in 
secondo luogo, attribuendo importanza a quest’ultima fase dell’attività 
desanctisiana, Gramsci intendeva far risaltare il De Sanctis dello «studio 
Scienza e Vita»51, dove il critico irpino aveva indicato la necessità di 
superare la separazione degli intellettuali italiani dalla dimensione popolare 
attraverso la costituzione di una «coerente e unitaria, e di diffusione 
nazionale, “concezione della vita e dell’uomo”, cioè di una “filosofia” ma 
diventata appunto “cultura”»52. 

I riferimenti alla fondazione del Circolo filologico di Napoli, all’interesse 
di De Sanctis per il romanzo naturalista e la citazione tratta dalla prolusione 
La scienza e la vita secondo cui «manca la fibra perché manca la fede. E 
manca la fede perché manca la cultura»53 sono tratti dall’articolo L’uomo di 
Francesco Torraca già da noi ricordato. Rispetto a ciò occorre inoltre ricordare 
che l’attenzione verso La Scienza e la vita e il tentativo desanctisiano di 
creare una cultura nazionale capace di unificare alta intellettualità e popolo 
non nasceva in quegli anni. Nella scrittura carceraria essa era già emersa 
nell’ambito della critica dell’elitismo intellettuale rappresentato dall’attività 

50 QC 17, §38: 1941.
51 Ibid.
52 Ibid.
53 Ibid.



Antonio Gramsci e la parola d’ordine di Giovanni Gentile

77

di Croce e si era ulteriormente precisata dopo la lettura del saggio di Giulio 
Marzot su L’opera critica di Luigi Russo54. Un articolo importante, perché 
permise a Gramsci di conoscere più da vicino il contenuto del volume di 
Russo del 1928 su De Sanctis e del suo saggio La scienza e la vita pubblicato 
sul Leonardo nello stesso anno55, testi che egli non possedeva in carcere. 
Una lettura che gli consentì di rilevare come De Sanctis, a differenza di 
Croce, avesse «fortemente sentito il contrasto Riforma-Rinascimento, cioè 
appunto il contrasto tra Vita e Scienza che era nella tradizione italiana 
come una debolezza della struttura nazionale-statale”» e avesse, dunque, 
«cercato di reagire contro di esso»56. 

Nel testo di seconda stesura, scritto negli stessi mesi e dunque sostan-
zialmente coevo, Gramsci isola e approfondisce con aggiunte di rilievo la 
tematica desanctisiana. Indicata col titolo «ritorno a De Sanctis» la nota 
inaugura il voluminoso Quaderno 23, quaderno speciale che Gramsci dedica 
al tema della Critica letteraria. Ponendola in apertura del quaderno, Gramsci 
intende riservare al tema del ritorno a De Sanctis una funzione importante 
nell’ambito della critica letteraria, quella di una sorta di introduzione alla 
discussione di tematiche di argomento estetico. La novità più rilevante della 
seconda stesura è l’introduzione della discussione sull’«atteggiamento […] 
assunto da De Sanctis»57 verso la cultura dei suoi tempi, assente nel corri-
spondente testo A. Un’aggiunta che gli serve a precisare, contro l’operazione 
culturale di Gentile, che tornare a De Sanctis non significa tanto «“tornare” 
meccanicamente ai concetti che il De Sanctis svolse intorno all’arte o alla 
letteratura» quanto «assumere verso l’arte e la vita un atteggiamento simile a 
quello assunto dal De Sanctis ai suoi tempi»58. 

Secondo Gramsci, dunque, la peculiarità di De Sanctis a cui occorre 
tornare non è né l’estetica della pura forma rivendicata da Croce né 
l’estetica dell’identificazione tra teoria e prassi proposta da Gentile, ma il 
suo «nuovo atteggiamento verso le classi popolari», riscontrabile soprattutto 
a partire dall’ultima fase della carriera del letterato e uomo politico, segnata 

54 G. Marzot, L’opera critica di Luigi Russo, in «La Nuova Italia», III, 1932, pp. 176-182.
55 Cfr. L. Russo, La scienza e la vita, IV, n. 1, 20 gennaio 1928, pp. 1-7. Sul rapporto di 
Gramsci in carcere con Russo si veda F. Frosini, Luigi Russo e Georges Sorel: sulla genesi del 
«moderno Principe» nei «Quaderni del carcere» di Antonio Gramsci, in «Studi storici», LIV, 
n. 3, 2013, pp. 545-589 e il successivo Id., Gramsci, Sorel, Croce: de la “passion” au “mythe”, 
in La France d’Antonio Gramsci, a cura di R. Descendre e J.C. Zancarini, ENS Éditions, 
Lyon 2021, pp. 175-198.
56 QC 9 [b], § 42: 1122.
57 QC 23, §1: 2185.
58 Ibid.
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dal passaggio alla «sinistra parlamentare».59 Questo nuovo atteggiamento 
consisteva secondo Gramsci nel tentativo di superare la crisi della 
separazione tra scienza e vita, intellettuali e popolo, attraverso un concetto 
di cultura finalmente identificato con la dimensione nazionale-popolare. 
Cultura cioè intesa non come discussione estetica staccata dal contatto con 
la società civile, come nel liberalismo crociano, né come terreno sottoposto 
all’autoritarismo dello Stato fascista, come in Gentile, bensì cultura come 
capacità di tradurre i bisogni popolari in un nuovo pensiero e in una nuova 
etica. Cultura come

coerente, unitaria e di diff usione nazionale “concezione della vita 
e dell’uomo”, una “religione laica”, una fi losofi a che sia diventata 
appunto “cultura”, cioè abbia generato un’etica, un modo di vivere, 
una condotta civile e individuale60. 

Alla fine della nota Gramsci aggiunge che tale concetto di cultura, che 
in De Sanctis assume forma vivente, sarebbe non solo più «ampio di quello 
della destra storica», tradizione politica cui Gentile idealmente si richiama, 
ma anche manifestazione di «un nuovo atteggiamento verso le classi 
popolari […] meno “poliziesco”»61. Utilizzando il termine “poliziesco”, 
inserito significativamente tra virgolette, Gramsci intendeva criticare in 
maniera criptica la ripresa che la politica culturale fascista stava tentando 
verso l’estetica del critico irpino. Essa gli appariva come illegittima proprio 
alla luce dell’impegno desanctisiano di pensare «un nuovo concetto di 
ciò che è “nazionale”»62 a partire dalla capacità di radicare le discussioni 
estetiche e più ampiamente filosofiche nelle condizioni reali ed effettive 
della vita del popolo italiano. L’impegno di De Sanctis nell’ultima fase della 
sua vita sembra essere quello di eliminare la divaricazione tra scienza e vita, 
classi dirigenti e popolo. Un impegno che secondo Gramsci era motivato 
precisamente dal «timore di tentativi forcaioli velati da forme pompose»63, 
cioè dal timore di una risposta reazionaria alla crisi dello stato liberale, 
così come sarebbe poi avvenuto col fascismo. Un’indicazione che veniva a 
Gramsci proprio dalla prolusione La Scienza e la vita, dove De Sanctis in 
conclusione aveva osservato che 

se la scienza [la classe dirigente] non può ricostituire quest’uomo 

59 Ibid.
60 QC 23, §1: 2185-2186.
61 Ibid.
62 Ibid.
63 Ibid.



Antonio Gramsci e la parola d’ordine di Giovanni Gentile

79

interno, meglio il di fuori, guasto e viziato com’è, che il vuoto. 
Questo sarà il grido di tutti, anche degli uomini colti, e questo 
spiega le reazioni64.

Gramsci, attraverso la discussione su De Sanctis, finiva per mettere 
in luce come il regime fascista avesse funzionato in Italia come risposta 
reazionaria alla crisi di egemonia dello Stato liberale. Una risposta 
“poliziesca”, di controllo e dominio sociale, rivolta al passato e per questo 
incapace di creare una vera cultura nazionale e popolare. Quando la classe 
dirigente non è in grado di produrre nuovi valori radicati nella sempre 
nuova vita del popolo, e per questo capaci di rendere coesa la società, allora 
si rischia il ritorno a forme politiche reazionarie che danno un’apparenza 
superficiale di coesione sociale ma ruotano, in realtà, intorno a vecchi valori 
del passato, incapaci di generare nuove forme di esistenza e armonia. 
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