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«Chi non proietta ombra, non è un solido».
Gramsci editore di Chamisso

I. Gli anni giovanili a Torino: Gramsci giornalista

Antonio Gramsci è universalmente noto per i suoi Quaderni del carcere 
che scritti, com’è noto, negli anni della lunga detenzione, testimoniano 
la profondità del suo pensiero politico e filosofico. Tuttavia, già nelle sue 
prime opere emergono chiaramente l’acume intellettuale, la vastità degli 
interessi e le straordinarie potenzialità che caratterizzano la sua fisionomia. 
Già molti anni prima della sua reclusione, Gramsci si distingue infatti 
anche come giornalista poliedrico, capace di affrontare una moltitudine 
di temi con competenza e passione1. Le sue iniziative editoriali e il suo 
impegno giornalistico, sempre rivolti anche al panorama internazionale, 
spaziano su un’enorme gamma di argomenti, rivelando quel fiuto che 
alimenterà specie nelle opere carcerarie la capacità di cogliere connessioni 
tra diversi eventi e diverse realtà tipica delle opere carcerarie. Quanto 
ai sui suoi interessi letterari e al suo grande acume circa prosa e poesia, 
basti anche solo rilevare che tra gli anni 1915 e 1920 Gramsci è unico 
responsabile delle recensioni teatrali per l’Avanti!, redattore insieme a 
Giuseppe Bianchi e Ottavio Pastore dei corsivi per la rubrica Sotto la 
mole e traduttore di una serie di testi pubblicati su Il Grido del Popolo, 
del quale prende la direzione nel 1917 mutandone radicalmente l’aspetto 
e l’impostazione a seguito dell’arresto della precedente direttrice Maria 
Giudice2. La funzione profondamente educativa auspicata da lui per lettori, 
colleghi e compagni del giornale è confermato poi dall’impegno svolto 
* Universidade de Santiago de Compostela.
1 «Fin dall’esordio dell’attività giornalistica emergeva un dato caratteristico della personalità 
gramsciana: l’inifinita ricchezza d’interessi, un’apertura intellettuale nelle più diverse 
direzioni», A. d’Orsi, Gramsci. Una nuova biografia, Feltrinelli, Milano 20193, p. 95.
2 Cfr. La voce di M.A. Serci in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. LVI, Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana, Roma 2011, consultabile online: <https://www.treccani.it/
enciclopedia/maria-giudice_%28Dizionario-Biografico%29/> (ultimo accesso: 11/2024) e 
A. Trevisan, La voce di Maria Giudice tra giornalismo e letteratura, in Querelle des Femmes. 
Male and female voices in Italy and Europe, a cura di D. Cerrato Daniele, A. Schembari 
Andrea, S. García Velásquez, Volumina, 2018, pp. 161-172.
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nell’ambito del Club di vita morale3, la scuola di formazione filosofica 
fondata nel 1917 proprio da Gramsci insieme ad Attilio Carena, Carlo 
Boccardo e Andrea Viglongo, una sorta di circolo culturale alternativo 
alle associazioni ufficiali da affiancarsi all’attività giornalistica di quegli 
anni. «Divoratore di libri dall’onnivora curiosità […] mostrava già allora 
soprattutto una tempra di educatore: paziente a appassionato»4, Gramsci 
vive anni di fervente attività intellettuale; ed è proprio in questo periodo 
che si dedica, tra gli altri progetti, alla Storia straordinaria di Peter Schlemihl, 
racconto fantastico del 1814, piena espressione del romanticismo tedesco5. 
Il 2 febbraio 1918 infatti Gramsci annuncia una traduzione dall’edizione 
francese, redatta dal fratello dell’autore, Hyppolite Chamisso nel 1822, 
L’Étrange Histoire de Peter Schlemihl ou l’homme qui a vendu son ombre, e la 
progetta in dodici puntate sino al 4 maggio 1918 sul Grido del Popolo sotto 
il titolo Pietro Schlémihl. L’uomo che ha perduto l’ombra, premettendole una 
sua di presentazione: 

La più famosa delle sue opere letterarie è appunto questa novella 
di Pietro Schémihl, l’uomo che ha perduto la sua ombra. Essa è 
un piccolo capolavoro ed ha avuto grandissima diff usione in tutte 
le lingue europee. È stata già tradotta e pubblicata in italiano, ma 
da molto tempo non è più in vendita, e abbiamo perciò creduto 
di poterne fare utilmente una nuova traduzione per le colonne del 
nostro giornale6.

Effettivamente l’operazione non era inedita nel panorama editoriale 
nazionale, dal momento che di questo racconto era stata offerta una 
traduzione italiana con il titolo Storia meravigliosa di Pietro Schlemihl nel 
18637; la storia poi aveva conosciuto una certa diffusione, tanto che, ad 
esempio, già nel 1908 Pirandello chiudeva il proprio celeberrimo saggio 
proprio sull’esempio grottesco di Schlemihl: 

3 Per le testimonianze e i ricordi di chi lo conobbe allora, si rimanda a d’Orsi, Gramsci, 
cit., pp. 108-118.
4 Ivi, p. 111.
5 Cfr. V. Lari, La réutilisation du conte populaire en littérature à travers L’étrange histoire de Peter 
Schlemihl de A. de Chamisso, in «Loxia», XXII, 2008: <https://archive.wikiwix.com/cache/
index2.php?url=http%3A%2F%2Frevel.unice.fr%2Floxias%2F%3Fid%3D2523#federa-
tion=archive.wikiwix.com&tab=url> (ultima consultazione: 11/2024).
6 A. Gramsci, Chamisso, in Id., Scritti (1910-1926). 3 1918, a cura di L. Rapone, M.L. 
Righi, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2023, pp. 110-112: 110.
7 A. von Chamisso, Storia meravigliosa di Pietro Schlemihl, G. Daelli e Comp., Milano 
1863.
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Nelle rappresentazioni comiche medievali del diavolo troviamo 
uno scolare che per farsi beff e di lui gli dà ad acchiappare la 
propria ombra sul muro. Chi rappresentò questo diavolo non era 
certamente umorista. Quanto valga un’ombra l’umorista sa bene: il 
Peter Schlemihl di Chamisso informi8.

La riflessione che Gramsci sviluppa a partire dal topos faustiano del 
baratto con il diavolo converge su argomenti differenti, giacché ne esplicita 
dimensione simbolica e rielaborazioni della storia9.

II. La straordinaria storia di Peter Schlemihl: Gramsci lettore

Vi introdussi la mano e ne estrassi dieci monete d’oro, e altre dieci, 
quindi ancora dieci e poi di nuovo altre dieci. Gli tesi subito la 
mano: «D’accordo! Aff are fatto, per il borsellino vi cedo la mia 
ombra». L’altro annuì, si inginocchiò senza indugio ai miei piedi 
e io lo vidi staccare piano piano da terra con mirabile perizia la 
mia ombra quant’era lunga, sollevarla, arrotolarla e piegarla e infi ne 
mettersela in tasca10. 

Nel romanzo epistolare in cui il protagonista Peter Schlemihl si rivolge 

8 L. Pirandello, L’umorismo, , in Id., Saggi 1, a cura di G. Langella, D. Savio, Mondadori, 
Milano 2022, pp. 509-674: 673. E dopotutto a questa dimensione della tradizione fantas-
tica tedesca molto deve anche l’opera narrativa, non solo saggistica, di Pirandello; è stato 
infatti notato da molti studiosi come anche la fisionomia, di questo Peter quale uomo 
insoddisfatto incline alle decisioni impetuose non si distanzi troppo da quella tipica di gran 
parte dei personaggi pirandelliani (si pensi in particolare a Il fu Mattia Pascal e a I quaderni 
di Serafino Gubbio operatore). Cfr. P. Cudini, «Il Fu Mattia Pascal»: dalle fonti chamissiane 
e zoliane alla nuova struttura narrativa di Luigi Pirandello, in «Belfagor», XXVI, n. 6, 1971, 
pp. 702-713.
9 L’interesse nutrito da Gramsci per Pirandello è assai noto; basti pensare che il suo nome 
figura nell’elenco in cinque punti contenuto nella lettera a Tania del 19 marzo 1927 in 
cui Gramsci, di fatto, annuncia in forma programmatica quello che sarà il nucleo dei 
Quaderni: «Insomma, vorrei, secondo un piano prestabilito, occuparmi intensamente e 
sistematicamente di qualche soggetto che mi assorbisse e centralizzasse la mia vita interiore. 
Ho pensato a quattro soggetti finora: […] 3° Uno studio sul teatro di Pirandello e sulla 
trasformazione del gusto teatrale italiano che il Pirandello ha rappresentato e contribuito a 
determinare», A. Gramsci, LC 31.
10 A. von Chamisso, Storia straordinaria di Peter Schlemihl e altri scritti sul “doppio” e sul 
“male”, trad. it. di L. Bocci, Garzanti, Milano 20096, pp. 3-70: 18.
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proprio a Chamisso la narrazione segue le vicende del protagonista 
omonimo, un giovane che frequenta l’alta società senza però farne parte; 
dopo una serie di sfortunate circostanze, questi incontra un enigmatico 
individuo vestito di grigio, il quale gli propone uno scambio: la sua ombra 
in cambio di una borsa magica, quella leggendaria di Fortunatus, dalla 
quale estrarre all’infinito monete d’oro. Peter accetta l’offerta, ma da questa 
scelta deriva la sostanziale emarginazione dalla comunità, poiché Schlemihl 
inizia immediatamente ad attirare l’attenzione di tutti per quella che si 
configura come una vera e propria mutilazione. La sua ricchezza, dunque, 
non riesce a compensare l’isolamento e la solitudine che ne derivano:

Ma, giunto che fui alla porta, mi toccò di udire la sentinella che 
diceva: «E quel signore, la sua ombra dove l’ha lasciata?»; e subito 
dopo, alcune donne: «Gesù Maria! Quel poveretto non ha l’ombra!». 
La cosa cominciava a infastidirmi, ed evitai allora con molta cura di 
espormi al sole. Ma questo non era ovunque possibile, per esempio 
sull’ampia strada che dovetti attraversare, per colmo di sfortuna, 
proprio nel momento in cui i ragazzi uscivano da scuola. E un 
maledetto monello gobbo, me lo vedo ancora davanti, si accorse al 
volo che mi mancava l’ombra. Con grande schiamazzo mi denunciò 
immediatamente a tutta la gioventù letterata del quartiere, la quale 
cominciò subito a sfottermi e a farmi bersaglio di lanci di fango11.

Grazie al devoto e fedele servitore Bendel, l’unico a non giudicarlo 
per la mancanza dell’ombra, e anzi ad aiutarlo nel celarne agli altri 
l’assenza, Schlemihl può essere di nuovo accolto tra gli uomini, ma 
finisce per tradirsi, a causa di una donna, Fanny, che scopre l’inganno e 
perde i sensi. Il protagonista si rifugia allora in una città termale, di cui 
diviene il “re”, dispensando denaro a piene mani, e dove si innamora di 
Mina. Ricambiato, avanza la sua proposta di matrimonio al padre della 
giovane, ma il suo segreto salta di nuovo fuori. Ed è proprio a questo 
punto, esattamente un anno e un giorno dopo il loro primo incontro, 
che ricompare quell’enigmatico individuo in grigio, rivelando la propria 
natura demoniaca12 e proponendogli un nuovo accordo: oltre all’infinita 
ricchezza può riavere la sua ombra, che gli permetterebbe di sposare Mina, 
in cambio, questa volta, dell’anima. Schlemihl rifiuta. E fugge, di nuovo, 
licenziando Bendel e consegnando Mina a un suo pretendente. Così inizia 

11 Ivi, p. 19.
12 «Un diavolo mirabilmente disegnato», come Magrelli lo descrive recuperando le parole 
di Mann in V. Magrelli, Introduzione ad A. von Chamisso, Storia straordinaria di Peter 
Schlemihl, trad. di M. Santagostini, Gruppo Editoriale L’Espresso, Roma 2011, pp. 5-10: 7.
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un viaggio per il quale è premiato con un dono della Provvidenza, gli stivali 
delle sette leghe. Con questi egli viaggia per il mondo finché ammalatosi 
a causa di una disavventura in Scandinavia, si ritrova ricoverato nello 
Schlemihlium, l’ospizio fondato proprio da Bendel in memoria del suo 
padrone e frequentato da Mina, oramai vedova. Ma il nostro protagonista 
non si rivela e, una volta guarito, si dedica a studi scientifici, rinunciando 
a ricongiungersi con il proprio passato.

Gli elementi fiabeschi e l’evidente simbolismo che permeano il racconto 
di Chamisso sono stati variamente interpretati, ora in chiave esistenziale ora 
socio-economica, sulla base dei vari emblemi presenti nel testo e la portata 
dell’acume gramsciano risiede, in primo luogo, proprio nell’aver anticipato 
talune osservazioni13: innanzitutto ovviamente il motivo dell’ombra, 
elemento identitario di riconoscimento sociale, senza la quale Peter perde 
il suo posto nella società14; poi il denaro che, pur essendo un mezzo di 
scambio, si rivela inutile nel procacciare amore e accettazione sociale; infine 
la presenza del diavolo che inserisce il romanzo nel filone delle storie di 
patti faustiani, dove un individuo cede qualcosa di prezioso (in questo caso, 
l’ombra) per ottenere potere o ricchezza, ma ne paga il prezzo15. 

Nel succitato articolo de Il Grido del Popolo del 2 febbraio 1918, che 
funge da prefazione alla traduzione vera e propria, Gramsci premette 
innanzitutto un brevissimo profilo biografico dell’autore16, rimarcando 

13 Per una lettura con prospettiva psicanalitica si legga invece T.A. Fisk, The Shadowless 
“Inappropriate Other”: A Lacanian Analysis of Adelbert Von Chamisso’s Peter Schlemihl, Patrick 
Süskind‘s Das Parfum, and F.W. Murnau’s Nosferatu, Thesis submitted to the Department of 
Modern Languages and Linguistics, Florida State University 2018.
14 Nella tradizione fiabesca popolare, molto viva nel romanticismo tedesco, il motivo 
dell’ombra ricopre un significato ambivalente: la sua perdita può connotarsi negativamente, 
in quanto componente essenziale e inalienabile dell’essere umano, ma può essere inter-
pretata anche come una liberazione dal peso materiale e dunque un primo passo verso la 
beatitudine e la trasfigurazione del corpo. Nel racconto di Chamisso entrambi i significati 
coesistono: Schlemihl viene di fatto escluso dalla società civile, ma questa libertà gli offre 
la possibilità di dedicarsi allo studio della natura. Cfr. R. Flores, The Lost Shadow of Peter 
Schlemihl, in «The German Quarterly», XLVII, n. 4, 1974, pp. 567-584; C. Knellwolf 
King, Adelbert von Chamisso’s Peter Schlemihl and The Quest of the Self, in Faust Adaptations 
from Marlowe to Aboudoma and Markland, ed. by L. Fitzsimmons, Purdue University Press, 
West Lafayette (IN) 2017, pp. 31-45. Sul simbolismo dell’ombra legato al dualismo corpo-
mente, cfr. Invece R. Gambino-G.Pulvirenti, ‘Ombra della carne, o suo veleno’. Il problema 
mente-corpo nella «Storia meravigliosa di Peter Schlemihl» di Adelbert von Chamisso, in «Le 
forme e la storia», I, 2015, pp. 433-454. 
15 Cfr. L. Mittner, L’Urfaust. Psicologia di Mefistofele, in Id., Storia della letteratura tedesca, 
vol. II, Dal Pietismo al Romanticismo (1700-1820), Einaudi, Torino 1982, pp. 393-400.
16 «Adalberto Chamisso, autore della novella di cui iniziamo la pubblicazione in questo 
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due elementi poi lungamente analizzati dalla letteratura critica successiva 
‒ non si intende certamente stabilire un vettore specifico di cui Gramsci 
costituisce il termine di inizio, ma semplicemente notare il carattere 
anticipatorio delle osservazioni gramsciane. Alcuni studiosi hanno infatti 
letto nell’emarginazione e nella conseguente peregrinazione di Schlemihl 
l’immagine della fuga dello stesso Chamisso dalla Francia e, nell’eremitaggio 
di Schlemihl, tutto dedicato allo studio della botanica, un riferimento 
autobiografico alla propria attività di studioso delle scienze naturali (ipotesi 
che sarebbero supportate dall’impostazione epistolare del romanzo, in 
base alla quale Schlemihl racconta le proprie disavventure proprio al suo 
«amico» Chamisso, il quale costituirebbe, seguendo questa ipotesi, il suo 
doppio, la sua ombra nell’architettura metaforica del lungo racconto)17.

Chiarita la ragione della ripubblicazione, ossia il fatto che il libro fosse 
fuori catalogo, Gramsci procede a una duplice analisi. Da un lato, infatti, 
conduce una riflessione e un inquadramento specificamente letterari: 
identifica infatti il genere del testo che definisce novella straordinaria, 
istituendo un paragone tra Chamisso, Hoffmann ed Edgar Allan Poe ed 
esplorandone le caratteristiche: la coerenza dell’intreccio, le interazioni tra 
i personaggi, l’impostazione epistolare18. Ne riconduce poi il sostrato alla 
filosofia kantiana e per questo propone, in seconda istanza, una lettura 
in chiave socio-politica: «la novella ha valore allegorico, è mito morale e 
sociale»19, in cui il diavolo, l’uomo dall’abito grigio, rappresenterebbe il 
consumismo borghese, mentre l’ombra simboleggerebbe la coscienza, cioè il 
codice etico20. Ed è proprio a partire dalla centralità del motivo dell’ombra, 

numero del “Grido”, nacque a Boncourt, in Francia, ma divenne cittadino tedesco dopo 
che la sua famiglia, protestante, dovette abbandonare la patria per la revoca dell’editto 
di Nantes. Più che un letterato, fu uno studioso di fisica e di botanica, e, per questi suoi 
studi, seguí nel 1815 la spedizione del russo Kotzebue di circumnavigazione e di scoperta 
del Polo nord. Morí nel 1839 conservatore delle collezioni botaniche reali di Berlino», 
A. Gramsci, Chamisso, cit., pp. 110-112. Cfr la voce corrispondente Chamisso, Adelbert 
von, in Encyclopædia Britannica, vol. V, Cambridge University Press, Cambridge 1910, 
pp. 825-826.
17 Si vedano A.J. Webber, The Doppelgänger: Double Visions in German Literature, 
Clarendon, Oxford 1996; J. Herdman, The Double in Nineteenth-Century Fiction: The 
Shadow Life, St. Martin’s, New York 1999; A. Damasio, Self comes to mind: Constructing 
the conscious brain, William Heinemann, London 2010.
18 Per uno studio efficace dell’interconnessione della sua attività di critica letteraria con la 
proposta politica e l’identità nazionale italiana, cfr. B. Anglani, Il paese di Pulcinella: lette-
ratura, rivoluzione, identità nazionale nel giovane Gramsci, Palomar, Bari 2009.
19 Gramsci, Chamisso, cit., p. 110.
20 «L’uomo dall’abito grigio, il diavolo, non è altro che la facilissima possibilità che 
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primo termine del baratto con il demonio in luogo della tradizionale anima 
(che viene richiesta solo in un secondo momento a Schlemihl, il quale 
però rifiuta, scardinando la dinamica del binomio anima-diavolo), che 
Gramsci ritiene di poterne ricondurre la presenza non tanto a una specifica 
tradizione letteraria o, più generalmente, fantastico-folklorica, bensì alla 
sua potenza icastica sulla scorta di elementari principi fisici:

Ma come mai Chamisso scelse proprio l’ombra a simboleggiare 
la coscienza, l’attività cioè più nobile e alta della vita spirituale 
dell’uomo? Perché l’ombra, se ci si pensa, è una cosa molto 
importante per i corpi fi sici: l’ombra è la prova della solidità: chi 
non proietta ombra, non è un solido21,

Giunge così infine a riproporre dal testo tedesco originale la legge di 
Haüy che, fondamentale nella cristallografia, regola la giacitura reciproca 
delle facce dei cristalli: 

Un corpo opaco non può essere illuminato che in parte da una 
sorgente di luce, e lo spazio privo di luce situato dalla parte non 
illuminata si chiama, ombra. Così, l’ombra propriamente detta è 
la fi gura di un solido, e la sua forma dipende tanto dalla forma del 
corpo luminoso come dalla forma del corpo opaco, come ancora 
dalla posizione che questo occupa in confronto di quello. L’ombra, 
considerata su un piano posto dietro il corpo opaco che la proietta, 
non è che la sezione di questo piano nel solido rappresentato 
dall’ombra22.

Il ricorso al motivo dell’ombra, dopotutto, ricorreva già in una 
recensione pubblicata il 23 maggio 1916 nella rubrica Teatri dell’Avanti!, 
sul Macbeth messo in scena a Torino in quello stesso anno23. In questo 
pezzo di fine sensibilità letteraria, nel corso di un’analisi approfondita 
degli elementi capaci di conferire tragicità ai personaggi in scena, Gramsci 
si sofferma in particolare sulla dicotomia tra pensiero e azione – fil rouge 
della sua riflessione filosofica, dai giornali torinesi ai quaderni carcerari, 

hanno i ricchi di procurarsi senza fatica e senza lavoro ciò che può soddisfare ogni loro 
capriccio, ogni più piccolo stimolo del loro egoismo, della loro avidità di piacere. L’ombra 
è la coscienza, della quale i ricchi possono e devono fare a meno nella ricerca di queste 
soddisfazioni», ibid.
21 Ibid.
22 Ibid.
23 Id., Macbeth, in Id., Scritti (1910-1926). 2 1910-1916, a cura di G. Guida, M.L. Righi, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2015, pp. 392-394.
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dove si affiderà più volte alle parole di Goethe: «Come può un uomo 
raggiungere l’autocoscienza? Con la contemplazione? Certamente no, ma 
con l’azione»24. L’argomento, connesso al concetto di «storia e antistoria» 
e quindi alla formulazione di materialismo, ricorre anche in una seconda 
nota, analogamente strutturata su una ripresa creduta goethiana ma in 
realtà mediata25: «“Sono veramente pochi coloro che riflettono e sono 
nello stesso tempo capaci di agire. La riflessione amplia ma infiacchisce; 
l’azione ravviva, ma limita”. Goethe, W. Meister (VIII, 5)»26. A ogni modo, 
nell’esplorare la coscienza dei personaggi shakespeariani, Gramsci impiega 
l’ombra di Schlemihl come pietra di paragone antifrastica per la «furia 
perversa»27 di lady Macbeth: «Come nel suo romanzo grottesco Chamisso 
impersona nell’ombra che è fuggita, la coscienza di Pietro Schlemihl, 
Shakespeare rappresenta plasticamente nella morte del sonno il rimorso 
della donna»28. Interessante notare poi che, nell’ambito della produzione 
critico letteraria gramsciana, i nomi di Goethe e Shakespeare ricorreranno 
unitamente nei Quaderni come modelli del «grande genio nazionale»29. I 
riferimenti alla storia straordinaria di Peter Schlemihl nella produzione 
giornalistica di Gramsci infatti si accompagnano spesso alla ripresa di 
altre autorevoli voci letterarie, primi tra tutti gli autori della tradizione 
romantica tedesca: i Grimm e, appunto, Goethe30.

24 QC 7 (VII), §37, 70. Si tratta di una citazione indiretta mediata da un terzo autore, da 
Gerratana identificato con A. Maurois, La vie de Disraëli, Gallimard, Paris 1928, p. 34.
25 QM 4, §16. Nondimeno il Meister non si annovera nel gruppo di libri di Goethe pos-
seduti da Gramsci in carcere; si tratta infatti di una citazione ricavata dalla recensione di 
V. Santoli a E. Spranger, Der Sinn der Voraussetzungslosigkeit in den Geisteswissenschaften 
(Berlin, de Gruyter 1919), in «Leonardo», marzo 1930, pp. 166-168: 168..
26 QC 7 (VII), §37, 70.
27 Ibid.
28 Ibid.
29 QC 9 (XIV), §121.
30 Mi permetto di rimandare al mio P. Santoro, Gramsci lettore di Goethe. Prometheus, 
Gespräche, Über allen gipfeln e altre presenze, in «Scaffale Aperto», XII, 2012, pp. 63-89 
per una disamina dell’interesse gramsciano per Goethe.
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III. «Mito morale e sociale»: Gramsci scrittore

Nel 1912, Gramsci, iscritto alla Facoltà di Lettere e Filosofia a 
Torino, partecipa ai corsi di Arturo Farinelli sul romanticismo tedesco, 
«il cui carattere anticipatorio rispetto ai quesiti della modernità dovette 
[…] impressionarlo»»31. Tra le opere classiche e romantiche comprese 
nel programma del corso si annoverano, per l’appunto, oltre al romanzo 
Peter Schlemihls wundersame Geschichte, proprio gli scritti di Goethe, il 
cui Faust ne è ovvio precedente, e i Märchen grimmiani, divenuti poi 
costante oggetto di interesse negli studi gramsciani. Con questi autori 
Gramsci sembra infatti seguire una prassi specifica: dopo averne studiato 
e commentato l’opera, ne recupera un nucleo specifico (una sorta di 
“microtema” relativo a un concetto a lui assai caro, quindi ricorrente nella 
sua produzione) e lo rielabora per ottenere una nuova narrazione letteraria 
che però sia anche utile a un obiettivo contingente: la satira politica o la 
critica sociale nei testi giornalistici, l’evitamento della censura in quelli 
carcerari32. Le operazioni preliminari condotte su questi testi si distinguono 
appunto sulla base dei differenti scopi cui sembrano rispondere: per quanto 
riguarda l’attenzione che Gramsci riserva ai Grimm il discorso è amplio e 
complesso; in questa sede, mi limito a ricordare l’ispirata traduzione di 
ventiquattro delle loro fiabe operata in carcere a partire dal 1929, basata 
su una progressiva laicizzazione delle espressioni linguistiche attinenti 
alla sfera religiosa e, specularmente, alla conservazione di tutti quegli 
elementi che invece ricadono nella componente fantastica, sia in termini di 
tradizione che di crudezza iconica33. Quanto al recupero di Goethe invece 
il discorso letterario si mescola al versante politico: i personaggi goethiani 
sono spesso simboli di autodeterminazione, rappresentanti del «paradigma 
letterario dell’antimeccanicismo gramsciano e dell’agire potenzialmente 

31 L. Borghese, Gramsci, Goethe, Grimm o l’archeologia dei desideri. L’ombra di Schlemihl, 
in «Belfagor», LXIII, 2008, pp. 121-146: 121.
32 Questo aspetto specifico è argomento di studio da me atteso nella mia tesi di dottorato. 
Per una rassegna, rimando al mio P. Santoro, Antonio Gramsci favolista: favole e fiabe nei 
giornali di Torino e nelle Lettere dal carcere, in «Scaffale Aperto», IX, 2018, pp. 111-139.
33 In L. Borghese, Tia Alene in bicicletta. Gramsci traduttore dal tedesco e teorico della tradu-
zione, in «Belfagor», XXXVI, 1981, pp. 635-665 si individua proprio nell’opposizione alla 
teleologia l’ispirazione delle traduzioni grimmiane. Si veda anche G. Cospito, Su Gramsci 
traduttore, in A. Gramsci, Quaderni del carcere. 1. Quaderni di traduzioni (1929-1932), a 
cura dello stesso e G. Francioni, vol. I, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2007, 
pp. 28-42.



92

P. Santoro

rivoluzionario della soggettività»34, benché la prospettiva critico-letteraria 
sia comunque sempre assai lucida (si pensi soprattutto alla rielaborazione 
carceraria del suo Prometeo35). 

La particolare lettura di Schlemihl pertanto non rappresenta un 
elemento isolato nel pensiero di Gramsci: la metafora dell’ombra in 
particolare, come visto, assume un ruolo centrale, rappresentando la 
coscienza etico-morale e divenendo dunque agli occhi del giornalista 
sardo simbolo di quell’ordine nuovo che egli stesso intendeva promuovere. 
Pertanto, il caso di Schlemil, tradotto, annotato brevemente e pubblicato da 
Gramsci, fornisce un importante contributo per comprendere il suo modus, 
che si incontra negli scritti giornalistici, ma che trova piena espressione in 
quelli carcerari: l’analisi di un testo letterario condotta su doppio binario, 
la valutazione stilistico-formale delle fonti e della tradizione di riferimento 
da un lato, la trasposizione in mito «morale e sociale»36 dall’altro e non è 
sempre scontato che una dimensione prevalga sull’altra, contrariamente 
a quanto talvolta si tende a presupporre. Si pensi a quanto da lui scritto 
nella lettera indirizzata a Giuseppe Lombardo Radice nel marzo del 1918, 
dove si afferma l’importanza di educare i giovani alla ricerca, «alla lettura 
fattta con disciplina e metodo, e all’esposizione semplice e serena delle loro 
posizioni»37.
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