
ABSTRACT

Sull’introduzione del colore nella televisione italiana manca uno studio sistematico. L’accidentato
e tardivo passaggio al colore nella TV pubblica italiana è stato finora letto soprattutto come un
affaire politico-istituzionale. Il saggio intende elaborare una mappa per una ricostruzione complessa
di questo passaggio che integri lo stato dell’arte con nuove fonti e nuove metodologie mutuate dai
media studies. In particolare: l’analisi critica di un corpus di programmi a colori; l’analisi dei paratesti
e dei discorsi sul colore in tv circolanti sulla stampa generalista e di settore; gli audience studies:
come gli spettatori hanno vissuto il passaggio dal b/n al colore nelle immagini televisive? Infine i
production studies: come l’introduzione del colore ha modificato le prassi produttive della tv?
Parole-chiave. Colore; Tv; RAI; Audience studies; Production studies

There is no systematic study on the introduction of color in Italian television. The troubled and
late transition to color in Italian public TV has so far been read above all as a political-institutional
issue. The essay aims to sketch a map for a complex reconstruction of this transition that updates
the state of the art with new sources and new methodologies borrowed from media studies. In
particular: the critical analysis of a corpus of color programmes; the analysis of paratexts and dis-
courses on color TV circulating in the general and specialized press; audience studies: how did
viewers experience the transition from black and white to color in TV images? Finally, production
studies: how has the introduction of color changed TV production practices?
Keywords. Color; TV; RAI; Audience studies; Production studies
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Nel 1978 la tivù pubblica italiana produceva già programmi a colori, compresa questa
puntata di Odeon. Ma nelle case troneggiavano ancora apparecchi in bianco e nero, e le
tinte sgargianti di quell’appartamento si potevano solo immaginare: i muri verde cinabro,
le mensole verniciate di giallo, i riflessi bronzei dei soprammobili.

(Wu Ming, Ufo78, 2022)

La possibilità di trasmettere immagini a colori è vagheggiata e rincorsa fin dalle
origini della televisione, spesso in abbinamento con la ricerca della stereoscopia.
Per una serie di limiti tecnici, il colore viene però integrato solo in un secondo
momento nel broadcasting1. Sul piano dell’elaborazione teorica e storiografica,
questa integrazione tardiva del colore ha generato la persistente impressione che
si sia trattato di un evento minore nello sviluppo della tv, di un’innovazione me-
ramente formale e di superficie. Dopo essere stato a lungo ignorato o sottovalu-
tato, il passaggio al colore in tv ha ottenuto negli ultimi tempi il dovuto
riconoscimento in studi storici e teorici che ne riabilitano l’impatto sul regime
percettivo2.

Per quanto riguarda l’Italia, questa transizione tecnologica è notoriamente
un’anomalia: la RAI inaugura ufficialmente le trasmissioni a colori solo il 1° feb-
braio 1977, in ritardo di almeno dieci anni rispetto a buona parte degli altri Paesi
europei. Nelle principali ricostruzioni storiche sulla tv, è ben radicata una lettura
di questo accidentato passaggio in termini soprattutto politico-istituzionali. Da
un lato è stata messa in evidenza la cosiddetta guerra degli standard, ovvero la

1 Le ricerche sulla possibilità di trasmettere a distanza immagini a colori risalgono almeno agli
anni Venti. I primi sistemi messi a punto sono di natura meccanica: il segnale elettrico mono-
cromo, in b/n, viene fatto passare attraverso un disco forato colorato, collocato dietro lo schermo
dell’apparecchio ricevente. Questo disco, ruotando a 1440 giri al minuto, genera sullo schermo –
appunto, meccanicamente – immagini parzialmente colorate. Si tratta però di un sistema dalla
resa altamente imprecisa. Molto più accurati e soddisfacenti si rivelano i sistemi elettronici di te-
levisione a colori, nei quali il colore non è un mero effetto meccanico, bensì un impulso elettronico
catturato a monte da una telecamera, trasmesso a distanza e poi captato e decodificato dai rice-
vitori domestici.
2 A. FICKERS, The Techno-politics of  Colour: Britain and the European Struggle for a Colour Television Stan-
dard, «Journal of  British Cinema & Television», vol. VII, n. 1, April 2010, pp. 95-114; S. MURRAY,
Bright Signals. A History of  Color Television, Duke University Press, Durham-London 2018; K. SIN-
CLAIR DOOTSON, The Rainbow’s Gravity. Colour, Materiality and British Modernity, Paul Mellon Centre
for Studies in British Art, London 2023, pp. 147-175.
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cronica indecisione sull’opportunita� di adottare il PAL di produzione tedesca o il
SECAM di produzione francese, e quindi di favorire l’una o l’altra potenza eco-
nomica. D’altro canto, la transizione al colore viene ritardata anche e soprattutto
per una questione di resistenza culturale. Gloria Gabrielli, in particolare, ha rico-
struito le principali linee del dibattito politico sulla tv a colori che ha avuto luogo
tra il 1962 e il 1977 in Parlamento e nel corso di alcuni convegni sul tema3. Il
primo dato significativo di questo dibattito riguarda il rifiuto ideologico del colore
in quanto tale, a prescindere dalla guerra sugli standard. Più che l’opportunità di
adottare il PAL o il SECAM, nel nostro Paese il tema caldo sembra essere, a
monte, l’adozione del colore tout court, rifiutato per un eccesso non solo di cro-
mofobia, ma più in generale – secondo l’ipotesi di Gabrielli – di resistenza all’in-
novazione e al progresso. A causa del potere attrazionale del colore, alcuni partiti
e sindacati e una parte dell’industria temono infatti che la popolazione si precipiti
a sostituire gli ormai superati televisori in b/n con i nuovi televisori a colori. Non
solo: si teme anche che gli eventuali nuovi spot a colori (che fino al 1977 sono
ancora nella forma acromatica di Carosello) esercitino una seduzione tale da, ancora
una volta, incentivare i consumi dei prodotti pubblicizzati, generando un incre-
mento delle spese superflue e voluttuarie, e ciò è incompatibile sia con la tradi-
zionale funzione educativa del servizio pubblico, sia, in quello specifico contesto
storico, con le misure di austerity varate per far fronte alla crisi petrolifera che si
manifesta nei primi anni Settanta4.

Il quadro è ulteriormente complicato a livello storiografico dalla comparsa,
in questo stesso frangente, di soggetti concorrenti rispetto alla tv di Stato: a dif-
ferenza del caso americano, dove «the same networks and the same regulatory
formation dominated broadcast television before and after color television be-
came available»5, in Italia il passaggio al colore coincide anche con la fine del mo-

3 G. GABRIELLI, L’introduzione della televisione a colori in Italia 1962-1977, in La paura della modernità.
Opposizioni e resistenze allo sviluppo industriale, a cura di P. Melograni, Cedis, Roma 1987, pp. 68-90.
4 G. CRAPIS, Il frigorifero del cervello. Il Pci e la televisione da “Lascia o raddoppia?” alla battaglia contro gli
spot, Editori Riuniti, Roma 2002. Tra le aziende private è in particolare la Fiat a schierarsi contro
l’introduzione del colore in tv, dal momento che molti consumatori avrebbero facilmente dirottato
parte della loro spesa sul TVcolor, rinunciando a sostituire l’automobile (o il frigorifero, che pure
la Fiat in questi anni produce).
5 J. STERNE, D. MULVIN, The Low Acuity for Blue: Perceptual Technics and American Color Television, in
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nopolio e con l’ingresso nel settore sia di alcune emittenti estere che irradiano
oltre confine il segnale, spesso già a colori, sia dalle emergenti tv private locali,
molte delle quali puntano proprio sull’appeal del colore6.

Questo saggio intende tracciare una mappa per una ricostruzione com-
plessa del passaggio al colore nella TV italiana, partendo dallo stato dell’arte e
proponendo di integrarlo con nuove fonti e nuove metodologie mutuate dai media
studies. Non analizzerò compiutamente nessun oggetto, quindi, ma porrò do-
mande, proponendo una serie di possibili oggetti e approcci per ricerche future.
Il saggio prende le mosse dalla cronologia ormai consolidata della transizione e
da alcuni contributi che hanno evidenziato la diversa ontologia del colore elet-
tronico rispetto a precedenti forme di immagini a colori. Si passerà poi a ribadire
l’utilità dell’analisi testuale sia dei programmi televisivi a colori (alla luce di una
loro rinnovata disponibilità in formato digitale), sia dei discorsi che hanno ac-
compagnato l’introduzione del colore in tv sulla stampa generalista e di settore.
Infine si proporrà di guardare a questo oggetto dalla prospettiva degli audience stu-
dies da un lato e dei production studies dall’altro, per includere in questa mappa coloro
che hanno vissuto il passaggio dal b/n al colore, rispettivamente, davanti e die-
tro/dentro il piccolo schermo, ovvero gli spettatori e i professionisti della pro-
duzione televisiva.

Storia, tecnica e ontologia del colore televisivo
Che cosa, innanzitutto, possiamo dare per acquisito sul passaggio dal b/n al co-
lore nella tv italiana? Uno studio sistematico non può che ripartire dai dati fattuali,
ovvero dalle cronistorie ormai ampiamente sedimentate che dettagliano le tappe
preparatorie (ad esempio l’allestimento, a Roma nel 1963, di uno studio per la
sperimentazione della trasmissione a colori) e la messa in onda dei primi pro-
grammi a colori (molto spesso manifestazioni sportive quali Olimpiadi e cam-
pionati del mondo, cerimonie mediatiche di portata internazionale che dettano
l’agenda dell’aggiornamento tecnologico anche alla RAI). Questa cronologia è
desumibile sia dalle pietre miliari della disciplina sia da altre fonti che pure hanno

«Journal of  Visual Culture», vol. 13, n. 2, 2014, p. 119.
6 Le TV invisibili. Storia ed economia del settore televisivo locale in Italia, a cura di F. Barca, Rai-ERI,
Roma 2007, pp. 38-40; G. DOTTO, S. PICCININI, Il mucchio selvaggio. La strabiliante, epica, inverosimile
ma vera storia della televisione locale in Italia, Mondadori, Milano 2006.
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proposto ricostruzioni meticolose7.
L’altro punto di attenzione su cui si soffermano gli scritti sul colore in tv è

la sua specificità tecnologica, di fatto la diversa ontologia dell’immagine televisiva
a colori rispetto alle precedenti immagini analogiche, pure a colori: mentre la ri-
produzione cromatica di cinema, fotografia e carta stampata si basa sul principio
della sintesi sottrattiva (i primari sono ciano, magenta e giallo, che sommati danno
il nero; il colore ha una consistenza materiale, fisica, è un pigmento), il colore te-
levisivo sfrutta la sintesi additiva (i primari sono rosso, verde e blu, che sommati
danno il bianco; il colore è luce, e si produce direttamente sullo schermo dall’ad-
dizione dei segnali elettronici dei tre colori primari)8. In particolare, ogni punto
del teleschermo è composto da piccolissime triadi, chiaramente distinguibili a oc-

7 Tra gli altri, F. MONTELEONE, Storia della radio e della televisione in Italia, Marsilio, Venezia 1992,
pp. 343-345; E. MENDUNI, Televisione e società italiana, 1975-2000, Bompiani, Milano 2002, pp. 36-
37, 57; I. PIAZZONI, Storia delle televisioni in Italia. Dagli esordi alle web tv, Carocci, Roma 2014, p. 118.
Sullo sport, M. DE LUCA, P. FRISOLI, Sport in tv: storia e storie dalle origini a oggi, Rai-Eri, Roma 2010.
Del resto, «la televisione fa un balzo qualitativo ogni quattro anni. Non per una molla tecnologica,
ma per un fatto sportivo: le Olimpiadi», e la storia del colore nella tv italiana non fa che confer-
mare questa curiosa regola, G. IOZZIA, L. MINERVA, Sport e televisione. Un matrimonio d’interesse, Eri,
Roma 1986, p. 9. Un luogo prezioso per interrogare le fonti primarie è la Biblioteca tecnica del
Centro Ricerche, Innovazione Tecnologica e Sperimentazione della RAI, che ha avuto un ruolo
attivo nella fase sperimentale del colore ed è oggi uno dei depositari della memoria storica di
quella stagione. Per un primo inquadramento, con un doveroso ringraziamento a Gemma Bonino,
cfr. CRIT RAI, Da laboratorio a Centro Ricerche Rai, Torino 2011, <http://www.crit.rai.it/eletel/Le-
MiniSerie/MS6b.pdf>.
8 Più precisamente, il processo di codifica, trasmissione e decodifica/riproduzione funziona come
segue: le telecamere a colori catturano tre segnali elettrici proporzionali al contenuto di rosso,
verde e blu presente nel soggetto ripreso. Questi segnali vengono amplificati dal trasmettitore e
irradiati, una linea per volta per un totale di 625 linee per ogni frame nei sistemi europei, sotto-
forma di onde elettromagnetiche all’antenna ricevente. A questo punto, il segnale viene elaborato
dall’apparecchio ricevente, ovvero il televisore a colori con tubo a raggi catodici. Nel collo del
tubo catodico sono montati tre cannoni elettronici, da cui partono tre fasci elettrici che devono
convergere su una maschera metallica forata, la quale a sua volta direziona i segnali su uno
schermo a mosaico di fosfori. I fori della maschera consentono di ridurre il diametro del fascio
elettronico così da rendere l’attivazione dei punti dello schermo più precisa e il colore più puro:
per convergenza si intende proprio l’esatta coincidenza simultanea dei tre impulsi elettronici su
ogni punto della maschera (se la convergenza non è esatta, i soggetti trasmessi presentano aloni
e frange colorate ai bordi).
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chio nudo se ci si avvicina: rosso, verde e blu. Ciascuna di queste tre componenti
si può illuminare indipendentemente dalle altre, e con diversi livelli di intensità, a
seconda della qualità e della quantità del segnale che la colpisce: si ottiene il bianco
se tutte e tre le componenti sono attivate con la medesima intensità; viceversa, il
nero si ottiene riducendo a zero l’intensità del segnale (è mancanza di luce); tutte
le altre tinte dello spettro sono date dalla miscela – dall’addizione – in proporzioni
variabili dei tre impulsi primari9. L’immagine televisiva a colori è quindi un feno-
meno quanto mai effimero, immateriale e legato alla contingenza della percezione
soggettiva. A questo proposito, Peppino Ortoleva ha parlato di «una vera e pro-
pria rivoluzione nella percezione»10:

Gli oggetti che percepiamo nella vita quotidiana sono colpiti da luci esterne […]: se ci
appaiono colorati è perché sono fatti di materiali dotati di pigmenti, naturali o artificiali
che siano. […] La televisione, invece, prima di tutto proietta la sua luce su di noi, non è
illuminata da una fonte luminosa esterna; inoltre ‘costruisce’ il cromatismo direttamente
nei nostri occhi. […] Il colore televisivo, che si presentava come un avvicinamento al
reale, ha finito con il dare vita a una realtà, per certi versi analoga, ma per certi versi pa-
rallela, a quella esterna11.

Mentre da un lato il passaggio al colore in televisione in un certo senso
completa la riproduzione del mondo, dall’altro questo stesso passaggio rappre-
senta già, in realtà, una non trascurabile discontinuità, un salto di paradigma verso
la smaterializzazione e la perdita di referenzialità dell’esperienza visiva, anche del-
l’esperienza del colore, che giungerà a pieno compimento con la digitalizzazione:
i colori televisivi sono colori senza referente nella misura in cui non c’è alcun le-
game di corrispondenza diretta tra il mosaico composto di minuscole triadi rosso-
verde-blu e la rispettiva porzione di realtà a colori che si trovava davanti
all’obiettivo della telecamera12. In realtà, come ha sottolineato qualche tempo fa

9 A. FERRARO, Introduzione alla televisione a colori, Il Rostro, Milano 1970.
10 P. ORTOLEVA, Un ventennio a colori. Televisione privata e società in Italia, 1975-95, Giunti, Firenze
1995, p. 14.
11 Luci del teleschermo. Televisione e cultura in Italia, a cura di P. Ortoleva, M.T. Di Marco, Electa, Milano
2004, p. 166.
12 Sull’ontologia del colore elettronico cfr. anche C.L. KANE, Chromatic Algorithms. Synthetic Color,
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Paola Valentini, nelle immagini televisive, anche quelle del periodo della transi-
zione dal b/n al colore, il regime elettronico è a lungo ibridato con il regime fo-
tografico, ovvero con riprese su pellicola, la quale 

rimane a lungo – per lo meno fino alla diffusione massiccia della tecnologia U-Matic, in-
trodotta dalla Sony nel 1971 ma diffusa massicciamente in Rai solo nella seconda metà
degli anni ’70 e cavallo di battaglia delle prime televisioni private – lo standard per le ri-
prese non solo di documentari e reportage, ma anche dei servizi dei telegiornali compreso
l’amato sport, a partire ad esempio dalla sintesi delle partite di calcio. Anche i teleromanzi,
realizzati dapprima interamente in studio in diretta, utilizzando modellini e trucchi,
quando si aprono agli esterni optano per le più agili cineprese, mescolando con il tele-
cinema riprese di origine cinematografica ad altre interamente elettroniche13.

Nonostante le riprese su pellicola vengano sottoposte al tele-cinema, cioè
al riversamento/conversione su supporto elettronico, la studiosa sostiene che
l’eterogeneità tra i due tipi di immagine permanga e venga distintamente percepita
dagli spettatori, e anche di questo dovrà tener conto la ricerca.

Comprendere e valorizzare la specificità tecnologica del colore televisivo è
quindi l’inevitabile punto di partenza per una riflessione sui valori culturali inscritti
in tale tecnologia, e in particolare sulla tensione tra realtà e spettacolo/sogno, tra
vero e falso, tra quotidianità ed eccezionalità che il colore elettronico attiva.

Testi, paratesti e discorsi
Un primo e doveroso modo per ricostruire l’impatto che questa innovazione tec-
nologica ha avuto sul linguaggio televisivo è certo l’analisi dei testi, già indicata
come strada maestra per la storia della televisione dai pionieristici studi di Aldo
Grasso, eppure sempre feconda, tanto più oggi, alla luce di una nuova disponibi-
lità e accessibilità di molti programmi a lungo invisibili. Non solo infatti, grazie
a un progressivo piano di digitalizzazioni, è possibile consultare l’archivio della

Computer Art, and Aesthetics after Code, University of  Chicago Press, Chicago 2014, p. 67. Per l’Italia,
F. COLOMBO, Ombre sintetiche. Saggio di teoria dell’immagine elettronica, Liguori, Napoli 1990.
13 P. VALENTINI, Società a colori: la televisione italiana e il passaggio al colore, in Colore e colorimetria. Contributi
multidisciplinari, vol. IXA, a cura di M. Rossi, A. Siniscalco, Maggioli, Santarcangelo di Romagna
(RN) 2013, p. 858.
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tv pubblica presso le postazioni delle Teche RAI, ma porzioni sempre più ampie
del suo catalogo sono liberamente accessibili sulla piattaforma RaiPlay14. Sempre
qui è inoltre possibile accedere a una sorta di storia “immaginata” di una televi-
sione mai vista: ci riferiamo a quei programmi di cui la RAI aveva a suo tempo,
a partire dalla fine degli anni Sessanta, registrato in bassa frequenza una versione
a colori senza mai mandarla in onda, e che sono stati ora disseppelliti e resi visibili.
Due esempi tra molti: Dove sta Zazà, in onda in b/n sul Programma Nazionale
nel 1973 e ora visibile per la prima volta a colori, e La famiglia Benvenuti, 1968-69,
sceneggiato con Enrico Maria Salerno in due stagioni, la prima in b/n, la seconda
a colori, ma trasmessa in b/n – questo caso è tra l’altro particolarmente prezioso
per misurare direttamente lo scarto tra i due regimi cromatici e mettere a con-
fronto le relative modalità di rappresentazione15. 

Un’analisi ravvicinata dei programmi del biennio 1977-78 può certo portare
a individuare le strategie di negoziazione dell’immagine televisiva a colori, da in-
serire nel quadro della dialettica tra autoriflessività e imitazione che accomuna
tutti i momenti di transizione nella storia dei media16: nel primo caso ci riferiamo,
ad esempio, a tutti i casi in cui conduttori e annunciatrici quando vanno in onda
per la prima volta a colori non mancano di menzionare esplicitamente questo ele-
mento inedito della rappresentazione. Al polo opposto rispetto all’autoriflessività,
si trova la tendenza all’imitazione di modelli precedenti, o la loro rimediazione,

14 La stessa piattaforma offre una selezione di percorsi tematici su un dato soggetto o evento, e
uno di questi “palinsesti” speciali riguarda proprio l’introduzione del colore nel 1977, cfr.
<https://www.raiplay.it/programmi/tvacolori>. Un discorso a parte meritano invece le tv private
e le tv locali, pure cruciali per una ricostruzione come questa, che però hanno – se ne hanno –
archivi e cataloghi di più difficile consultazione.
15 Questa pratica di riuso di un prodotto audiovisivo in doppia versione, b/n e colore, presenta
qualche analogia con la pratica contemporanea di sfruttamento di alcuni titoli di film di successo,
nati a colori e poi distribuiti, nel circuito theatrical o in home video, in una versione in b/n deco-
lorata digitalmente (è successo ad esempio a Mad Max: Fury Road, George Miller, 2015; Logan -
The Wolverine, James Mangold, 2017; Parasite, Bong Joon Ho, 2019). Per altri casi di ibridazione
tra colore e b/n nei programmi RAI degli anni Settanta rimando a E. GIPPONI, Una rivoluzione
inavvertita. Dal bianco e nero al colore nello scenario mediale della modernità italiana, Mimesis, Milano-Udine
2022, pp. 168-179.
16 H. JENKINS, D. THORBURN, Introduction: Toward an Aesthetics of  Transition, in Rethinking Media
Change: The Aesthetics of  Transition, a cura di Idd., MIT Press, Cambridge 2003, pp. 1-16.
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che pure è una categoria utile per analizzare l’uso del colore in questo periodo di
passaggio. A questo proposito, può essere ad esempio letto in ottica di (duplice)
rimediazione un programma come SuperGulp! Fumetti in tv, in onda dal 1977 al
1981 sul Secondo Canale: interamente costruito con immagini di altre immagini
– le strisce a fumetti di Alan Ford, Jack Mandolino, Corto Maltese, Spiderman,
sonorizzate –, SuperGulp! non solo è televisione che contiene letteralmente un
altro medium (il fumetto), ma è anche un programma tv che ri-propone un altro
programma tv, Gulp! Fumetti in tv, andato in onda nel 1972, facendo stavolta leva
sull’elemento di novità e di potenziamento percettivo portato proprio dal colore.

In modo analogo a quanto fatto per l’arrivo del colore nel cinema holly-
woodiano, è legittimo formulare in termini di genere (informazione, quiz, varietà,
sceneggiati…) la domanda su come il colore abbia influito sui testi televisivi, so-
prattutto nel periodo, a sua volta, di coesistenza tra ore di programmazione a co-
lori e in b/n: a quali generi viene destinato preferibilmente il colore? E quali altri
rimangono più a lungo ancorati al codice della monocromia, per ragioni – di
nuovo – insieme tecnologiche e culturali?

Un’altra possibile chiave di lettura per la storia della tv a colori – ampiamente
avallata dalla letteratura esistente – è la divaricazione tra i modi di usare il colore
sulla prima e sulla seconda rete della RAI: i due diversi profili identitari di questi
due canali ben si prestano a declinare la tensione tra un colore-realtà e un colore-
sogno, o – secondo la formulazione di Jenkins e Thorburn – tra l’euforia e il panico
nei confronti della novità tecnologica. Mentre la rete ammiraglia sembra propen-
dere per un uso realistico e restrained del colore, il Secondo Canale è più sperimen-
tale anche in quest’ambito (si pensi a programmi come Non stop, un’euforica
successione di numeri di arte varia priva della mediazione di un conduttore, e Stryx,
varietà “satanico” dai costumi sgargianti)17. Sulla seconda rete entrano quindi in
campo anche le connotazioni ideologiche più eversive o, viceversa, discriminatorie
del colore, con riferimento, sul primo versante, a variopinte figure queer come le
sorelle Bandiera de L’altra domenica e, sul secondo, a processi di razzializzazione,
innescati quando viene marcata come colorata la pelle di soggetti non bianchi (ad
esempio per il gruppo vocale femminile Le Chocolat’s di Non stop)18.

17 S. MARTIN, L’abito necessario. Fili, trame e costumi nel cinema e nella televisione, Diabasis, Parma 2021,
pp. 157-166.
18 Nel contesto statunitense, in particolare, l’introduzione del colore in tv è concomitante con il



Chiaramente l’analisi dei testi invoca un ampliamento al campo dei paratesti
e dei discorsi sui programmi a colori (o sulla trasmissione del colore in quanto
tale) circolanti sulla stampa popolare illustrata e sulla stampa di settore, un bacino
ricchissimo e certo non dominabile dal singolo ricercatore, che finora è stato
esplorato solo occasionalmente e in modo intermittente e, se mappato in modo
più capillare, può illuminare aspetti ancora negletti di questo oggetto.

Lo spoglio dei discorsi è pensato anche come strumento per risalire all’im-
maginario tecnologico sulla tv a colori, ovvero al campo dei discorsi previsionali,
circolanti ben prima che la televisione a colori esistesse, spesso nella forma di ce-
lebrazioni visionarie e spesso fantascientifiche della tecnologia come magia e me-
raviglia, comunque in grado di costruirne l’attesa e di condizionarne la
progettazione e la messa a punto tecnica19.

All’estremo opposto si collocano invece i discorsi apparentemente neutri
e scientifici, quasi fossero il grado zero della divulgazione, della cosiddetta lette-
ratura how to sulla tv a colori (la manualistica destinata sia ai tecnici manutentori
sia ai consumatori su come provvedere al meglio alla regolazione cromatica dei
televisori a colori) e della trade press con funzione di aggiornamento sulle inno-
vazioni del sistema radiotelevisivo (penso, oltre al «Radiocorriere TV», a un house
organ come «Notizie RAI», destinato principalmente ai commercianti radiotele-
visivi, categoria professionale particolarmente coinvolta nel dibattito sull’intro-
duzione del colore; il clamoroso ritardo italiano, si sa, danneggiò irreparabilmente
le aziende nazionali produttrici di televisori, surclassate dai produttori esteri)20.

Un’ennesima tipologia di discorso che merita di essere preso in considera-
zione è quello apertamente promozionale delle inserzioni pubblicitarie che recla-
mizzano, sulle pagine di riviste e rotocalchi, i primi televisori a colori, da cui pure

divampare della questione razziale, cfr. A. DUCILLE, Technicolored. Reflections on Race in the Time of
TV, Duke University Press, Durham-London 2018.
19 P. FLICHY, L’imaginaire d’Internet, La Découverte, Paris 2001. Tra i discorsi anticipatori, citiamo
a titolo di esempio G. GUARDA, Prospettive per la tv a colori, in «Mondo occidentale: rivista mensile
di politica e di varia cultura», 1959, pp. 45-53; G. GUARDA ET AL., Appuntamento con la tv a colori, in
«Film special: mensile di divulgazione sui problemi della comunicazione visiva», ottobre 1967.
20 Un altro sottogenere nei discorsi sulla tv a colori è quello del commento comico-satirico de-
mandato alle numerose vignette umoristiche che, sulle pagine della stampa generalista e specia-
lizzata, commentano le varie fasi del processo di transizione.
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è possibile distillare i caratteri del posizionamento culturale della tv a colori, tesa
tra valori di fedeltà e affidabilità e, di nuovo, l’attivazione della componente più
attrazionale del colore («Sinudyne – Colore Stupore»)21. Non si intende certo, con
questa rapida carrellata, esaurire lo spettro di possibili articolazioni discorsive in-
torno a questo oggetto, ma ribadire la funzione cruciale di questi materiali a prima
vista banali e insignificanti e invece preziosi ed eloquenti se si intende cimentarsi
con una storia culturale di questa innovazione tecnologica.

Audience studies e production studies
L’analisi dei testi e dei discorsi invoca inevitabilmente un ampliamento ai contesti,
rispettivamente, di fruizione e di produzione della televisione a colori, chiamando
perciò in causa due approcci allo studio dei media che, codificati relativamente di
recente, godono di pieno riconoscimento e però non sono ancora stati applicati
con la dovuta perizia a questo oggetto. Si tratta degli audience studies da un lato e dei
production studies dall’altro, metodologie fondamentali per comprendere come il co-
lore sia stato integrato nei processi di ricezione e di produzione della tv a colori22.

Innanzitutto, come viene negoziata l’introduzione della TV a colori nel-
l’ambiente domestico nel nostro Paese? Come è stato percepito dal pubblico il
passaggio al colore in televisione? Per rispondere è necessario interrogare gli users,
gli spettatori che hanno vissuto in prima persona il passaggio al colore in tv, ope-
razione in cui ho provato a cimentarmi in una piccola ricerca-pilota di stampo
etnografico: ho rivolto una serie di interviste semi-strutturate a un campione di
telespettatori riconducibili a un ventaglio socio-demografico eterogeneo per ge-
nere, generazione, classe sociale e collocazione geografica, al fine di ricostruirne
le memorie di consumo e le percezioni soggettive in merito al passaggio dal b/n

21 Al seguente link è possibile prendere visione di un piccolo campione di inserzioni pubblicitarie
di televisori a colori comparse su riviste italiane nel 1976 e assemblate da un utente di YouTube,
FIRENZEPRIMA, Le pubblicità sulle riviste italiane deli TV Color nel 1976, in YouTube, 12 maggio 2013,
<https://www.youtube.com/watch?v=oCynqhsu0uc>.
22 Non abbiamo qui lo spazio per una ricognizione bibliografica esauriente. Ci limitiamo perciò
a segnalare alcuni autori di riferimento: per gli audience studies fondanti sono gli studi di Shaun
Moores in ambito anglosassone e di Mariagrazia Fanchi in Italia; per i production studies gli studi di
John Thornton Caldwell; per l’Italia si veda almeno L. BARRA, T. BONINI, S. SPLENDORE, Backstage.
Studi sulla produzione dei media in Italia, Unicopli, Milano 2016.

Prima di partire. Mappa preliminare a uno studio sistematico dell’introduzione del colore 33



al colore23. La difficoltà e la sfida di una metodologia di questo tipo risiede nella
labilità della memoria dei soggetti, che tuttavia va a sua volta interpretata e tra-
sformata in una risorsa per la ricostruzione storico-culturale: quasi tutti gli inter-
vistati ricordano con precisione l’hardware della tv a colori, vale a dire il modello,
la marca, le dimensioni, perfino il prezzo del primo TVcolor acquistato, un vero
e proprio feticcio da maneggiare, posizionare, far funzionare, con cui perfino gio-
care alterando a piacimento la saturazione e il bilanciamento dei rossi, dei verdi
e dei blu. Passando però al software, all’esperienza immateriale che la tv a colori
offre, quasi nessuno è in grado di citare i singoli programmi, a parziale dimostra-
zione della crescente “inafferrabilità” di un’esperienza di visione non più legata
agli appuntamenti fissi del palinsesto orizzontale della paleo-tv, ma diluita in un
flusso verticale di trasmissioni che arriva presto a coprire l’intera giornata (ricor-
rono semmai due generi: il già menzionato sport e i cartoni animati giapponesi,
trasmessi sulle reti alternative al monopolio). La «rimozione dell’esperienza tele-
visiva degli anni Ottanta»24, vale a dire il buco nero in cui sembrano precipitate le
memorie di consumo dei telespettatori (soprattutto della generazione dei baby
boomers) non è però un fallimento per questa ricerca, bensì un risultato, e cioè la
dimostrazione della ratifica di una nuova norma percettiva: il passaggio al colore
in tv non è stato percepito affatto dal pubblico, in perfetto accordo con la lentezza
e la gradualità con cui si modificano le abitudini visive. Approcciare il colore in
tv dalla prospettiva degli audience studies aiuta insomma a mettere in crisi l’idea di
novità o innovazione tecnologica come evento puntuale nella storia del medium
televisivo e a concepirlo invece come un processo complesso e tanto dilatato nel
tempo da risultare inavvertito.

Complemento e controcanto rispetto agli audience studies, e ultimo tassello
che vogliamo apporre a questa sintetica mappa preliminare allo studio sistematico

23 E. GIPPONI, Cappuccetto a pois e gli altri. I telespettatori raccontano il passaggio al colore nella TV italiana,
in Colore e colorimetria. Contributi multidisciplinari, a cura di V. Marchiafava, M. Picollo, Gruppo del
Colore-Associazione Italiana Colore, vol. XVIA, Milano 2016, pp. 436-443. Lo studio è stato di-
segnato in accordo con il paradigma della domestication, elaborato soprattutto da Roger Silverstone
e finalizzato a interpretare il consumo e l’appropriazione delle tecnologie mediali nella vita quo-
tidiana.
24 P. AROLDI, Ricezione televisiva ed esperienze generazionali. Il caso dei boomer italiani, in Televisione. Storia,
immaginario, memoria, a cura di D. Garofalo, V. Roghi, Rubbettino, Roma 2015, p. 197.
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del passaggio al colore in tv, sono i production studies, ovvero quelle ricerche che in-
vitano a ricostruire le culture della produzione cinematografica e televisiva, vale a
dire a interpretare le prassi lavorative dei professionisti dell’audiovisivo e dell’in-
dustria dei media come sistemi simbolici investiti di valori culturali condivisi dalla
comunità di riferimento. E allora, come è stata recepita l’introduzione del colore
all’interno del comparto produttivo televisivo? Che impatto ha avuto sulle routine
professionali di cameraman, direttori della fotografia, registi, scenografi, costu-
misti…? Tra i materiali e gli strumenti eterogenei di cui si avvalgono i production
studies, l’indagine etnografica e la raccolta di memorie orali sono ancora una volta
validi ausili per scrivere, prima che sia troppo tardi, questo capitolo della storia
della televisione25. Abbiamo così cominciato, in via esplorativa, a raccogliere le
memorie orali di alcuni tecnici e professionisti che, impiegati a vario titolo in te-
levisione, dell’introduzione del colore sono stati testimoni oculari. Dato lo stato
ancora embrionale della ricerca, non possiamo che fare alcune considerazioni ge-
nerali a partire dalle dichiarazioni raccolte. In primo luogo, è emersa una diversa
cronologia del passaggio al colore, decisamente scollata rispetto alle esperienze
di consumo di chi stava davanti al piccolo schermo: mentre per gli spettatori il
colore arriva di fatto negli anni Ottanta, per tecnici e ingegneri che lavorano nel
backstage esso è ormai dato per acquisito già negli anni Sessanta. Anche la sele-
zione dei programmi a colori degni di nota dopo il colloquio con i professionisti
viene ampliata per includere produzioni trascurate nei repertori esistenti (ad esem-
pio sia Franco Visintin, ingegnere, sia Alfredo Costa, tecnico RAI, entrambi coin-
volti nella fase di sperimentazione del colore, ricordano un Arlecchino servitore di
due padroni girato a Venezia come una delle punte tecnicamente più avanzate della

25 Dal punto di vista documentale, il lavoro di R.W. Burns sul sistema NTSC si basa su alcune
fonti primarie riconducibili ai production studies: «The development of  colour television presented
in this book is based predominantly on written primary source material, that is on committee re-
ports, committee minutes, memoranda, letters and published learned society papers, together
with editorials, articles and reports in the technical and non-technical press», R.W. BURNS, The
Struggle for Unity. Colour Television, the Formative Years, The Institution of  Engineering and Technol-
ogy, London 2008, p. VII. Per l’Italia, segnaliamo R. SODI, C’era una volta il monoscopio. Epopea e
declino della televisione generalista, Emuse, Milano-Lecco 2021, volume non accademico che ha il pre-
gio di cimentarsi con un corpo a corpo ravvicinato con la storia della tecnologia televisiva (Sodi
stesso ha lavorato in RAI ed è regista e filmmaker indipendente). Desidero in questa sede ringra-
ziarlo per avermi fornito i primi preziosi contatti per le interviste.
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produzione RAI a colori, mentre non sembra essercene traccia nei principali re-
pertori di storia della tv). Un’altra questione cruciale emersa da questi incontri è
quella della formazione, appunto, dei professionisti televisivi, cui erano destinati
corsi di aggiornamento all’uso della nuova risorsa. Una delle direzioni cui si po-
trebbe rivolgere la ricerca è dunque il recupero di fonti (quali appunti, manuali,
dispense, supporti didattici per tali corsi), che consentano di risalire davvero alle
origini dei processi di messa in forma culturale e ideologica della tecnologia26.

Sempre in questa direzione, e in funzione di postilla conclusiva, un oggetto
d’elezione che merita di essere indagato sono le prove tecniche di trasmissione a
colori, messe in onda su entrambi i canali nazionali dai primi anni Settanta in due
fasce orarie ancora scoperte, la mattina e il primo pomeriggio, alternando PAL e
SECAM: in base ai ricordi di alcuni spettatori e a quanto riportato nella stampa
tecnica, si tratta di immagini fisse e in movimento, concepite come un campio-
nario degli oggetti e dei soggetti destinati quasi per antonomasia al colore: volti
femminili, bambini circondati da giocattoli, mazzi di fiori, interni domestici, un
pittore al lavoro nel suo atelier, uno zoo… Sulla scorta del bel lavoro di Sterne e
Mulvin sulle prove tecniche a colori in NTSC, le immagini-test sono uno scenario
epistemico ricchissimo, che svela come è stata concepita la tv a colori27. Oltre che
per sondare i limiti e le possibilità formali del colore, questi test svolgono infatti
anche una funzione più subdola, dal momento che devono bilanciare il piano
della tecnica («how the audience sees») con il piano della rappresentazione («what
the audience sees»), l’eccezionalità formale da un lato con una normatività ideo-
logica sul piano della selezione dei soggetti: i parametri di tinta, luminosità e sa-
turazione sono messi alla prova attraverso la scelta di precisi soggetti, e questa
selezione è tutt’altro che neutra e trasparente, bensì disegna un preciso prototipo
di spettatore/spettatrice e cristallizza un preciso stile di vita.

Recuperando insomma una tradizione di studi sulla televisione che risale a
Raymond Williams e Lynn Spigel, è indispensabile riconoscere come nel mo-
mento aurorale di messa a punto del protocollo tecnico del colore televisivo sia

26 Una fonte utile in tal senso è il recente E. GARRONI, Colore, semiologia, televisione, a cura di M.
Ricci, Mimesis, Milano-Udine 2023, che raccoglie le riflessioni sull’uso del colore commissionate
a Garroni dalla RAI nel 1978, ora edite per la prima volta.
27 D. MULVIN, J. STERNE, Scenes from an Imaginary Country: Test Images and the American Color Television
Standard, in «Television & New Media», vol. 17, n. 1, 2016, pp. 21-43.
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stato fissato un modello di rappresentazione già gravido di valori estetici, culturali
e ideologici, radicati tanto più in profondità quanto meno ne avvertiamo la por-
tata. Per rintracciarli e portarli alla luce sarà necessario procedere in ottica siste-
mica, mettendo tra loro in dialogo le tante dimensioni e metodologie – dalla
storiografia alla storia della tecnica, dall’analisi testuale a quella discorsiva, fino
alle ultime tendenze dei media studies – convocate e riattivate da quel prisma com-
plesso e seducente che è il colore nelle immagini.
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