
ABSTRACT*

Questo studio si propone di colmare, per quanto possibile, una lacuna di ricerca relativa a uno dei
film incompiuti di Orson Welles, The Other Side of the Wind. Grazie a un’analisi strutturata e ap-
profondita di vari archivi wellesiani, sia europei che nordamericani, è stato possibile consultare e
confrontare una notevole quantità di bozze di sceneggiatura, redatte da Orson Welles nell’arco di
diversi anni, tra l’aprile del 1971 e il settembre del 1974. Un confronto che ha permesso di stilare
lo Stemma codicum della sceneggiatura di The Other Side of the Wind.*
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This study aims to fill, as far as possible, a research gap relating to one of Orson Welles’ unfinished
films, The Other Side of the Wind. Thanks to a structured and in-depth analysis of various Wellesian
archives, both European and North American, it was possible to consult and compare a substantial
quantity of screenplay drafts, written by Orson Welles over several years, between April 1971 and
September 1974. A comparison that made it possible to draw up the Stemma codicum of the
screenplay for The Other Side of the Wind.
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Una premessa teorico-metodologica
La presente ricerca ha dovuto confrontarsi con alcune caratteristiche peculiari
del modus operandi di Orson Welles per poter portare a compimento un’analisi di
stampo filologico su The Other Side of  the Wind (Id., Orson Welles, 1970-2018).
Nella prassi ordinaria, un percorso di indagine di questo tipo si rivolge a un’opera
cinematografica finita ovvero portata a compimento dal suo autore. Il cineasta
statunitense, tuttavia, non è riuscito a completare questa pellicola quando era in
vita e il montaggio finale del film è stato realizzato a distanza di molti anni dalla
sua morte, a opera di persone estranee al progetto originale. Questa peculiarità
dell’oggetto di indagine ha posto un primo elemento di criticità rispetto alle
ordinarie operazioni di indagine filologica. Alle condizioni attuali, infatti, non vi
è modo di delineare un’edizione critica del film1. Ed è ovviamente irrealizzabile
un’indagine approfondita sulle eventuali diverse edizioni dell’opera2. Non vi sono
le condizioni, in altre parole, per compiere un’operazione simile a quella già
realizzata per Mr. Arkadin (Rapporto confidenziale , Orson Welles, 1955), di cui sono
state individuate sette distinte versioni3. Per ovviare a questo problema e al
contempo realizzare una ricerca originale su The Other Side of  the Wind, si è scelto
di concentrare l’indagine sull’evoluzione della sua sceneggiatura4, un aspetto della
creazione cinematografica5 di rado riferita allo specifico filmico6 e solitamente

1 Si veda la ricostruzione filologica realizzata da Canosa per Intolerance: Love’s Struggle throughout the
Ages (Intolerance, David W. Griffith, 1916), M. CANOSA, Per una teoria del restauro cinematografico, in
Storia del cinema mondiale, a cura di G.P. Brunetta, vol. V, Einaudi, Torino 2001, pp. 1069-1118.
2 Per comprendere il problema, si pensi al denso lavoro di indagine realizzato da Elena Degrada
per le diverse edizioni di Europa ’51 (Roberto Rossellini, 1952), E. DEGRADA, Le varianti trasparenti.
I film con Ingrid Bergman di Roberto Rossellini, LED, Milano 2008, pp. 143-164.
3 Jonathan Rosenbaum ha realizzato un’indagine abbastanza approfondita sulle sette edizioni del
film (J. ROSENBAUM, Discovering Orson Welles, University of  California Press, Berkeley-Los Angeles
2007, pp. 146-62), ma si deve certamente a Ciro Giorgini una fedele ricostruzione filologica
dell’opera, mediante la messa in onda, il 2 aprile 2005, durante la trasmissione Fuori Orario di tutte
le versioni esistenti di Rapporto Confidenziale. 
4 Sui rapporti tra autorialità cinematografica, evoluzione della scrittura della sceneggiatura e opere
non portate a compimento si segnala il contributo di A. MCAULAY in Screenwriters and Screenwriting
Putting Practice into Context, a cura di C. Batty, Palgrave Macmillan, London-New York 2014, pp.
189-206.
5 Si pensi al concetto di discourse frame elaborato dallo studioso australiano Steven Maras in
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relegato ai margini della filologia filmica. Non vi sono dubbi che Orson Welles
sia stato il creatore assoluto di questo film, a partire dalla stesura del suo script,
l’unico, al momento, da attribuire con certezza al regista e sul quale è incentrato
il presente studio. In questo senso, è stato attribuito al concetto di ‘autore’ il
significato che emerge dal costrutto teorico «film come arte» elaborato da
Giovanna Fossati7. Con questa espressione, si intende un’opera cinematografica
realizzata secondo le chiare ed esplicite volontà del suo creatore, che ha utilizzato
uno specifico medium per esprimere artisticamente le sue convinzioni personali. 

La travagliata produzione della pellicola ha spinto il regista ad apportare
modifiche alla parte scritta del film anche durante la fase delle riprese, rendendo
sempre arduo un lavoro di indagine di questo tipo. La mancanza di contributi sul
tema è stata condizionata dalle reiterate dichiarazioni di Welles sulla natura quasi
sperimentale del film, girato, a suo dire, senza l’ausilio di una fonte scritta. L’uscita
dell’edizione ufficiale della sceneggiatura di The Other Side of  the Wind, pubblicata
dal Festival del Cinema di Locarno nel 2005 grazie a una copia presente al
Filmmuseum di Monaco8, ha infine reso apparentemente inutili gli approfondi-
menti sull’argomento. Per questi motivi, nessuno studio ha finora tentato di
realizzare una preliminare procedura di collazione dei testimoni della sceneg-
giatura del film. La recente riscoperta dell’archivio Orson Welles del Museo
Nazionale del Cinema di Torino ha invece reso possibile un lavoro di appro-
fondimento sul tema9. I documenti di questo fondo hanno permesso, infatti, di
tentare una prima e inedita mappatura dei documenti riferiti alla fonte scritta del

un’interessante monografia sul tema dei rapporti molto labili tra sceneggiatura e film, S. MARAS,
Screenwriting: History, Theory and Practice, Wallflower, London-New York 2009. 
6 Cfr. G. DELLA VOLPE, Il verosimile filmico (Note sul rapporto di forma e contenuto nell’immagine filmica),
in Id., Opere, vol. V, Editori Riuniti, Roma 1973.
7 Cfr. G. FOSSATI, Dai grani ai pixel. Il restauro del film nella transizione dall’analogico al digitale, Persiani,
Bologna 2022, pp. 170-173.
8 O. WELLES, O. KODAR, The Other Side of  the Wind: Scénario-screenplay, a cura di G. Gosetti, Locarno
International Film Festival-Cahiers du Cinéma, Locarno 2005. L’informazione relativa alla copia
della sceneggiatura utilizzata dagli organizzatori del Festival di Locarno per la pubblicazione è
stata fornita all’autore da Giorgio Gosetti in data 22 febbraio 2019.
9 R. KELLY, Turin film museum contains trove of  Orson Welles papers, in Wellesnet.com, 1 febbraio 2018,
<https://www.wellesnet.com/turin-museum-orson-welles/> (ultima consultazione: 1 luglio 2023).
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film e di realizzare il relativo stemma codicum. 
Per meglio comprendere l’evoluzione della scrittura, verranno messi in

evidenza alcuni aspetti della sceneggiatura che hanno trovato una traduzione
plastica nella versione cinematografica del film, realizzata solo nel 2018, in
conseguenza dell’intervento finanziario dalla piattaforma Netflix e al contributo
creativo del montatore Bob Murawski. Saranno indicate alcune incongruenze tra
quanto riportato nelle fonti originali e l’edizione finale di The Other Side of  the
Wind. In questo senso, l’approccio filologico utilizzato in questo contributo, pur
mostrando un inevitabile aspetto di acribia, ha reso evidente il potenziale critico
dei suoi strumenti di indagine10.

Genesi e sviluppo della parte letteraria di The Other Side of the Wind
La genesi del film che Orson Welles incominciò a girare a partire dall’agosto del
1970, con il titolo di The Other Side of  the Wind, ha avuto un vero e proprio
antenato diretto in un progetto incompiuto ambientato nel mondo delle corride,
sul quale il regista ha incominciato a scrivere una sceneggiatura apposita a partire
dal 1963. Il cineasta americano decise di intraprendere questo nuovo progetto
filmico in seguito alla morte di Ernest Hemingway, avvenuta nel luglio del 1961,
un evento che aveva impressionato molto Welles e che lo aveva spinto a dedicare
un film alla figura dello scrittore. Dopo un anno di lavoro di scrittura, nell’agosto
del 1964, il regista autorizzò Juan Cobos e la rivista spagnola «Film Ideal» a
pubblicare alcuni frammenti di una sceneggiatura intitolata The Sacred Monsters
(IDEAL)11.

In precedenza, nel 1963, un anno prima dell’intervista a Juan Cobos, Welles
aveva co-finanziato un documentario, girato da Albert e David Maysles e intitolato
Welles in Spain (Id., Albert e David Maysles, 1963), per descrivere la lavorazione
di un suo nuovo film ambientato in Spagna12. Purtroppo il documentario non ha

10 Cfr. L. CANFORA, Filologia e libertà. La più eversiva delle discipline, l’indipendenza di pensiero e il diritto
alla verità, Mondadori, Milano 2008, pp. 9-13.
11 Orson Welles potè firmare l’articolo, mentre la presentazione del progetto filmico venne affidata
a Juan Cobos, cfr. O. WELLES, «THE SACRED MONSTERS» (Los monstruos sagrados). Fragmento del
guión de Orson Welles, in «Film Ideal», n. 150, 15 agosto 1964, pp. 574-575; J. COBOS, Orson Welles.
España como obsesión, Filmoteca Valenciana-Filmoteca Española, Valencia-Madrid 1993, pp. 162-165.
12 Juan Cobos, nella sua monografia dedicata ai rapporti tra Welles e la Spagna del 1993, indica
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mai visto la luce, ma sono stati comunque realizzati una decina di minuti,
utilizzando alcune riprese effettuate presso l’hotel Castellana Hilton di Madrid
nel 1963. Il frammento di questo documentario è, a ogni modo, abbastanza
eloquente e permette di intuire, in maniera sufficiente, le intenzioni creative di
Welles rispetto a questo nuovo progetto filmico da ambientare nel mondo delle
corride. Un piccolo, ma importante frammento in grado di illustrare comunque
tutti i temi di The Sacred Monsters e il modus operandi che Welles aveva ipotizzato di
utilizzare per la sua realizzazione. Un ulteriore elemento di interesse di questo
breve documentario risiede nella sua capacità di mostrare alcuni elementi narrativi
e operativi che saranno utilizzati da Welles nel successivo progetto di The Other
Side of  the Wind. In Welles in Spain, inoltre, il regista espresse la volontà di ricorrere
a un metodo di improvvisazione recitativa, scientemente ricercato per creare
un’opera del tutto inedita e originale13.

Fino al febbraio 1966, Welles proseguì nella stesura della sceneggiatura di
questa nuova pellicola, scrivendo alcune versioni (I1, I2, IN): i testimoni di questo
documento sono attualmente depositate presso l’archivio Welles della University
of  Michigan14. In seguito al fallimento commerciale del film Il momento della verità
(Francesco Rosi, 1965) anch’esso ambientato nel mondo delle corride e ispirato
all’anomalo ‘romanzo’ di Ernest Hemingway Morte nel pomeriggio (1932)15, Welles

erroneamente che il documentario sia stato girato nel giugno del 1966 (cfr. Ivi, p. 163). Come
vedremo più avanti, tuttavia, questa informazione è incompatibile con una dichiarazione di Welles
allo stesso Cobos, del febbraio-marzo 1966, circa l’intenzione del regista di abbandonare il
progetto di The Sacred Monsters. Il sito ufficiale del Maysles Documentary Center, inoltre, riporta
la data del 1963 per il documentario Welles in Spain, Orson Welles in Spain, in Maysles Films Inc.,
s.d., <http://mayslesfilms.com/film/orson-welles-in-spain/> (ultima consultazione: 1 luglio
2023). La collocazione delle riprese nel 1966, dunque, è stata scambiata con l’anno di uscita del
breve frammento, di circa 10 minuti, realizzato in 16 mm. 
13 Cfr. C. HEYLIN, Despite the System: Orson Welles Versus the Hollywood Studios, Chicago Review,
Chicago 2005, p. 351.
14 O. WELLES, O. KODAR, The Other Side of  the Wind [draft pages and story notes], 16 marzo 1971-
28 aprile 1971, s.d (cartelle 3.0), in Welles-Kodar Collection, University of  Michigan, scatola 3.
Cfr. N. CICCONE, ‘Sacred Beasts’ fragments – Lost first version of  ‘The Other Side of  the Wind’, in
Wellesnet.com, 16 ottobre 2019, <https://www.wellesnet.com/sacred-beasts-lost-other-side-
wind/> (ultima consultazione: 1 luglio 2023).
15 Cfr. F. ROSI, G. TORNATORE, Io lo chiamo cinematografo, Mondadori, Milano 2014, p. 223.
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abbandonò l’idea di realizzare The Sacred Monsters, lasciando incompleta la relativa
sceneggiatura16. 

Nel luglio 1970, però, Welles ottenne una sostanziosa somma di denaro da
Bert Schneider e Bob Rafelson, i produttori di Easy Rider (Easy Rider – Libertà e
paura, Dennis Hopper, 1969), per incominciare la lavorazione di un nuovo film17.
Il nuovo progetto, però, venne abbandonato in brevissimo tempo. Tuttavia, non
avendo ricevuto la richiesta di restituire la somma di denaro inizialmente pattuita,
il regista pensò di utilizzare il finanziamento per incominciare a lavorare a un
nuovo film, riprendendo la storia, i personaggi e gran parte della trama di The
Sacred Monsters: ebbe così formalmente inizio la lavorazione di The Other Side of
the Wind. Per alcuni mesi, il regista effettuò le riprese del nuovo film senza
ricorrere al supporto di un’apposita fonte letteraria. Ma nei primi mesi del 1971,
invece, Welles incominciò a scrivere una specifica sceneggiatura. Di questa
primigenia versione, ha parlato lo studioso statunitense Joseph McBride, secondo
il quale il Festival del cinema di Locarno avrebbe utilizzato questa versione per
pubblicare, nel 2005, l’edizione ufficiale della sceneggiatura: «The 1971 screenplay
by Welles and Oja Kodar was published in a combined English and French
edition in 2005 by Cahiers du Cinéma and the Festival International du Film de
Locarno (Switzerland), in conjunction with that year’s Locarno Welles conference
and retrospective»18.

L’affermazione di una fonte estremamente autorevole come quella di
McBride, tuttavia, non è risultata corretta, come emergerà chiaramente nelle
prosieguo della trattazione. È stato possibile, infatti, rinvenire questa stesura del
1971 presso il fondo Welles del Museo Nazionale del Cinema di Torino e
constatare che non fosse quella utilizzata dal Festival di Locarno per la
pubblicazione del 2005. In particolare, il capoluogo piemontese è in possesso di
questo testimone, redatto con molta probabilità il 30 aprile 1971 (ORWE0085TO)19. 

16 Cfr. E. RIAMBAU, Orson Welles: Una Espana Inmortal, Filmoteca Espanola-Ministerio de Cultura,
Valencia-Madrid 1993, pp. 122-123; M. STUDER, Orson Welles e la New Hollywood. Il caso di The Other
Side of  the Wind, Mimesis, Milano-Udine 2021.
17 Cf. J. MCBRIDE, What ever happened to Orson Welles? A Portrait of  an Independent Career, University
Press of  Kentucky, Lexington 2006, pp. 137-138.
18 Ivi, p. 23.
19 Cfr. Fondo Orson Welles, Archivi Museo Nazionale del Cinema, ORWE0085.
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Insieme alla sceneggiatura di base del film, Welles, e la sua compagna Oja
Kodar, pensarono di dover creare uno specifico script, scritto sempre nel 1971,
che descrivesse i passaggi narrativi di quello che è comunemente noto come “il
film nel film”, ovvero un testo specificamente dedicato alla trama di una
lungometraggio realizzato dal regista Jake Hannaford, il protagonista di The Other
Side of  Wind e visibile in alcune scene del film (FWITF): anche questa breve
sceneggiatura è attualmente depositata presso la University of  Michigan20.

La Filmoteca de Catalunya, infine, possiede un altro documento in grado
di tracciare la genealogia della parte letteraria di The Other Side of  Wind. A
Barcellona, infatti, è presente un altro testimone della sceneggiatura, databile in
maniera probabile intorno al maggio 1971 (BAR71)21.

Negli anni successivi, Welles decise di apportare ulteriori innovazioni al
testo e scrisse ulteriori edizioni della sceneggiatura. Presso il fondo Welles del
Museo Nazionale del cinema di Torino sono presenti quattro testimoni di questo
documento, databili con le seguenti coordinate temporali: 4 dicembre 1972 (ORWE

0072TO), 28 dicembre 1972 (ORWE0074TO), 19 gennaio 1973 (ORWE0079TO) e 30
gennaio 1973 (ORWE0081TO)22. 

Durante tutto il 1973 Welles decise di interrompere la produzione di The
Other Side of  the Wind a causa dell’esaurimento dei fondi necessari per la prosecu-
zione delle riprese: in questo periodo, però, ebbe modo di portare a termine la
lavorazione e il montaggio di F for Fake (F come Falso, O. Welles, 1973), come
riferito da diverse fonti23. A fine ottobre 1973, il regista, dopo una serie di incontri,
riuscì a ottenere un finanziamento per il completamento del film, firmando un

20 Synopsis of  Hannaford Film and Character Notes, settembre 1974, Welles-Kodar Collection,
University of  Michigan, scatola 5, cartella Correct Cutting Copy. Per un’ampia descrizione di questa
parte di sceneggiatura cfr. M. STUDER, Welles Exploring New Hollywood Production Opportunities: Sex
and Nudity in The Other Side of  the Wind, in «Cinergie – Il Cinema E Le Altre Arti», n. 16, 2019, pp.
181-195.
21 Informazione riferita all’autore da Esteve Riambau. È doveroso riferire che non è stato possibile
consultare il testimone per la presente ricerca.
22 Fondo Orson Welles, Archivi Museo Nazionale del Cinema, ORWE0072, ORWE0074, ORWE0079,
ORWE0081.
23 Cfr. P. BOGDANOVICH, Io, Orson Welles, a cura di J. Rosenbaum, Baldini e Castoldi, Milano 1993,
pp. 490-491; MCBRIDE, What ever happened to Orson Welles?, cit., p. 246.
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contratto di collaborazione con un facoltoso produttore iraniano, Mehdi
Bousheri, il cognato di Reza Pahlavi, lo Sha di Persia24. Grazie a questo accordo,
Welles ricevette i finanziamenti per riprendere a girare il film in Arizona a inizio
febbraio 1974. In seguito all’accettazione del contratto siglato con Bousheri, il
regista decise di apportare alcune modifiche alla sceneggiatura, scrivendo, il primo
febbraio 1974, una nuova edizione (ORWE0082TO): il Museo Nazionale del
Cinema di Torino, possiede due testimoni di questa versione25 che, nel 2005, come
ricordato più volte, si è anche tramutata nella pubblicazione ufficiale della
sceneggiatura, divenendo per questo l’editio princeps o editio praecipua di The Other
Side of  the Wind (LOC05). Per rispettare una specifica clausola contrattuale imposta
da Mehdi Bousheri, che chiedeva espressamente di girare alcune scene del film
in Iran, Welles decise, poi, di apportare alcune nuove modifiche alla sceneggiatura,
redigendo una nuova edizione, datata 18 marzo 1974 (ORWE0084TO)26. 

Alla ricerca del testimone perfetto
Un punto di partenza fondamentale da cui partire per una corretta descrizione
della genealogia della stesura della parte letteraria del film è stato quello di
individuare il miglior testimone di sceneggiatura di The Other Side of  the Wind, da
utilizzare come edizione di riferimento che consentisse di effettuare tutti i
confronti con le innumerevoli versioni depositate nei fondi archivistici wellesiani
consultati. In un primo momento, si è pensato che il testimone più autorevole da
utilizzare fosse quello che il Festival del cinema di Locarno aveva utilizzato per
la pubblicazione del 2005. A un’analisi più approfondita, tuttavia, si è constatato
che questa operazione editoriale è stata realizzata mediante la mera individuazione
di un testo completo, fornito in specifico dal Filmmuseum di Monaco, senza però
che venisse realizzata un’elementare indagine di comparazione con altri testimoni.
È sintomatico constatare che nella relativa pubblicazione non sia stata inserita
alcuna informazione concernente la data, anche solo presunta, della stesura del
testo da parte di Welles. Inoltre, non esiste alcun riferimento esplicito al criterio

24 J. KARP, Orson Welles’s Last Movie: The Making of  The Other Side of  the Wind, St. Martin’s Griffin,
New York 2015, pp. 121-123.
25 Cfr. Fondo Orson Welles, Archivi Museo Nazionale del Cinema, ORWE0082, ORWE0083. 
26 Cfr. Fondo Orson Welles, Archivi Museo Nazionale del Cinema, ORWE0084.
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filologico utilizzato per identificare il testimone del Filmmuseum, considerato,
acriticamente, come estremamente affidabile e, per tale motivo, scelto per una
pubblicazione ufficiale. Il risultato di questa operazione editoriale ha prodotto la
diffusione di un testo, che ha immediatamente goduto non solo di un’incondi-
zionata accettazione, ma soprattutto di una consistente diffusione, diventando,
de facto, il textus receptus della sceneggiatura. Quest’ultima ipotesi, si è trasformata
in concreta evidenza, in particolare dopo l’uscita del film avvenuta nel novembre
2018: Netflix ha, infatti, permesso che fosse reperibile in internet una versione
digitale della sceneggiatura27. A seguito di un raffronto tra questa versione e quella
pubblicata dal festival di Locarno, è stato relativamente semplice prendere atto
che si trattasse della medesima copia. Per stabilire che ci fosse una sovrappo-
sizione tra i due testimoni, si è cercato di individuare un piccolo, ma efficace
frammento che fungesse da collegamento e che dimostrasse, in maniera
inequivocabile, la perfetta sovrapposizione tra le due copie. 

La consapevolezza che fosse disponibile una versione digitale della
sceneggiatura ha impresso alla ricerca una spinta inaspettata: la versatilità e l’estrema
flessibilità dello strumento digitale, infatti, ha permesso di confrontare, senza grandi
dispendi di energia, la versione montata del film e la sceneggiatura. Dopo un serrato
e certosino confronto tra queste due fonti, infatti, è emersa in maniera evidente
una dissonanza, che ha permesso di mettere in discussione il testimone di Locarno-
Monaco come edizione di riferimento ideale. In particolare, in un passaggio di un
dialogo tra il personaggio di Jake Hannaford e il suo allievo e amico Brooks
Otterlake, è stato possibile stabilire una differenza concreta tra le due versioni.
Nella fonte scritta, troviamo un dialogo tra i due personaggi, che Welles ha
modificato in un piccolo, ma significato dettaglio nella parte recitata e filmica:

Hey — remember when you first
appeared on that location of  mine

up in Bolivia? What is it — just
three years ago?28.

27 Attualmente non disponibile online.
28 «Ehi, ricordi quando sei apparso per la prima volta in quella location in Bolivia? Che cos’è -
solo tre anni fa?» (traduzione mia). O. WELLES, The Other Side of  the Wind [Netflix], p. 163; WELLES,
KODAR, The Other Side of  the Wind: scénario-screenplay, cit., p. 188. 
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Fig. 1. La battuta di Jake Hannaford modificata da Welles in seguito dell’ingresso degli iraniani nella
produzione.

La parola chiave su cui concentrare l’attenzione, in questo passaggio, è
«Bolivia». Si tratta, infatti, di un termine geografico che Welles ha volutamente
deciso di cambiare in un momento ben preciso della produzione del film. In altri
termini, «Bolivia» è la parola chiave che consente di identificare il momento in cui
le sorti finanziarie della produzione passarono nelle mani della Astrophore di Mehdi
Bousheri. Il nome del paese sudamericano, infatti, verrà sostituito dalla parola «Iran»
solo a partire dalle stesure successive ai primi giorni del febbraio 1974, un periodo
della lavorazione del film in cui John Huston verrà assunto dalla produzione franco-
iraniana per interpretare il ruolo di Jake Hannaford. Questa ipotesi è ulteriormente
confermata dalla presenza del termine «Iran» nella versione filmica di Netflix, come
si può evincere dal fotogramma del film riportato sopra. È utile sottolineare che
questo termine comparirà a partire dalla stesura della sceneggiatura del 6 febbraio
1974, una data di poco antecedente l’arrivo di John Huston sul set di The Other Side
of  the Wind 29. Presso il Museo Nazionale del Cinema di Torino è infatti depositato

29 Cf. KARP, Orson Welles’s Last Movie: The Making of  The Other Side of  the Wind, cit., pp. 127-128;
RIAMBAU, Una España Inmortal, cit.
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un testimone che attesta la modifica del termine geografico: un’edizione che si
potrebbe definire, dunque, spartiacque. A pagina 162, infatti, è inserita la parola
«Iran» ed è visibile la dicitura «Rev 2/6/1974». È necessario, in questo frangente,
sottolineare che questa data non deve essere letta nella modalità tipicamente italiana,
che interpreterebbe le coordinate temporali come 2 giugno 1974, ma quella
statunitense, a cui si riferiva evidentemente Orson Welles, suggerendo l’interpreta-
zione della data come un 6 febbraio 197430. 

Questa scoperta ha condotto la ricerca a una decisiva svolta, spingendo
l’indagine verso un’immediata collazione per realizzare un censimento delle
innovazioni e degli errori, presenti nei diversi testimoni della sceneggiatura
individuati durante la ricognizione degli archivi. Si è infatti dedotto che fosse di
capitale importanza andare alla ricerca di questa significativa innovazione e
constatare se il cambiamento fosse stato tramandato o meno nelle diverse copie di
sceneggiatura e in questo modo datare, in maniera abbastanza precisa, uno dei
qualsiasi testimoni consultati. In altre parole, una volta individuato il testimone del
6 febbraio 1974, in cui era presente l’innovazione caratterizzata dalla parola «Iran»,
lo si è utilizzato come punto di riferimento, tramutandolo in un cosiddetto testo di
collazione31. In questo modo, ogni altra consultazione si è sempre indirizzata, come
primo atto di analisi, verso la ricerca della presenza dell’eventuale trasmissione
dell’innovazione nel testimone consultato. Il risultato finale della collazione ha
permesso di constatare che un solo testimone, datato 9 settembre 1974 e depositato
presso l’archivio del Principe Tasca della University of  Michigan32, ha ereditato
l’innovazione, mentre tutte le altre non presentavano la suddetta variante. 

Vi è inoltre un altro elemento narrativo di primaria importanza che è stato
utilizzato come testo di collazione e che ha consentito di realizzare una precisa
comparazione delle diverse fonti, sia filmiche che scritte, per stabilire il livello di
rispetto filologico realizzato da Netflix e Murawski nella composizione della
versione filmica di The Other Side of  the Wind. L’incipit del film, sia in sede di
scrittura che in quella filmica, è stato impostato da Welles a partire da un

30 Fondo Orson Welles, Archivi Museo Nazionale del Cinema, ORWE0084, f. 162.
31 Cfr. A. STUSSI, Introduzione agli studi di filologia italiana, Il Mulino, Bologna 2015, p. 117.
32 Cf. The Other Side of  the Wind [Script], Orson Welles-Alessandro Tasca di Cutò Papers, University
of  Michigan, scatola 1.
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particolare data come un racconto audiovisivo in cui la sua stessa voce, in
fuoricampo, commenta la vita di Jake Hannaford così come è emersa dal
ritrovamento di filmati realizzati da un gruppo di filmmaker giunti per riprendere
i festeggiamenti per il suo settantesimo compleanno.

O.W.’S VOICE
(on the sound-track)

That’s the car...
FADE IN:
A STILL PHOTOGRAPH—
A SPORTS CAR—
HIDEOUSLY TWISTED AND
BROKEN — GUTTED WITH
FIRE

What was left of  it after the accident
... If  it was an accident33. 

Nella parte finale del monologo, si è ritenuto opportuno tener conto delle
novità tecnologiche presenti nel 2018, perché la voce del regista, rimarcando la
natura ‘found footage’ del film, è riuscita a enfatizzare il contrasto tra i materiali utilizzati
dai filmmaker presenti alla festa di Hannaford e le attuali tecnologie digitali. 

This was put together from many
Sources — from all that footage
Shot by the TV and documentary

Film-makers — and also the students,
Critics and young directors who

Happened to bring sixteen and eight
Millimeter cameras ‘having been invited to Jake’s 70th’ (to his) birthday

Party... ‘That was long before cell phone cameras and computerized images’34.

33 WELLES, The Other Side of  the Wind [Netflix], cit., p. 1; WELLES, KODAR, The Other Side of  the
Wind: Scénario-screenplay, cit., p. 118.
34 Le battute contenute nella versione filmica di Netflix sono state poste in neretto dall’autore. In
questo caso le parole usate da Bogdanovich sono quasi le stesse riportate in sceneggiatura,
WELLES, The Other Side of  the Wind [Netflix], cit., p. 2; WELLES, KODAR, The Other Side of  the Wind:
Scénario-screenplay, cit., p. 118.



Le frasi fra apici non sono comunque presenti nelle sceneggiature più tardive
consultate per il presente lavoro di ricerca. Non compaiono, infatti, né nella
sceneggiatura senza data, ma successiva a quella del 1 settembre 1974, depositata
a Torino35, né quella depositata presso l’archivio Principe Tasca della University
of  Michigan e datata 9 settembre 1974, da considerarsi come un’ultima, e forse
definitiva, edizione di sceneggiatura: il documento è attualmente depositato
presso l’archivio del Principe Alessandro Tasca Filangeri di Cutò della University
of  Michigan (MICHTAS) 36. 

Lo Stemma codicum della sceneggiatura di The Other Side of the Wind
Legenda
Ω: ipotetica stesura manoscritta, finora non rinvenuta, della prima versione

di The Sacred Monsters;
IDEAL: frammenti di The Sacred Monsters pubblicati sulla rivista spagnola Film

Ideal nell’agosto 1964;
I1, I2, IN: Numero imprecisato di sceneggiature dattiloscritte incomplete

di The Sacred Monsters, differenziate tra loro da alcune innovazioni e depositate
presso University of  Michigan. Data di stesura ignota, ma certamente antecedenti
il febbraio 1966;

Α: innovazioni manoscritte inserite in I1;
β: innovazioni manoscritte inserite in I1;
γ: innovazioni manoscritte inserite in I2;
Ω1: Anello mancante: ipotetica stesura manoscritta, finora non rinvenuta,

di una versione di collegamento tra The Sacred Monsters e The Other Side of  the Wind;
FWITF: Sceneggiatura dattiloscritta del “film nel film” (“Film within the

film), redatta probabilmente nel 1971 e depositata presso la University of
Michigan;

ORWE0085TO: Archivio Welles di Torino, prima probabile stesura della
sceneggiatura di The Other Side of  the Wind (TOSOTW) del 30 aprile 1971 con
innovazioni inserite in Ω;

ε: innovazioni manoscritte inserite in ORWE0085TO;

35 Cfr. Fondo Orson Welles, Archivi Museo Nazionale del Cinema, ORWE0084.
36 Cf. The Other Side of  the Wind [Script], Orson Welles-Alessandro Tasca di Cutò Papers, cit.
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BAR71: Barcellona (Filmoteca de Catalunya) fotocopie di sceneggiatura
TOSOTW maggio (?) 1971 con le innovazioni presenti in ε;

ζ: innovazioni manoscritte inserite in BAR71;
ORWE0072TO: Torino, sceneggiatura dattiloscritta di TOSOTW del 4 dicembre

1972 con le innovazioni presenti in ζ;
η: innovazioni manoscritte inserite in ORWE0072TO;
ORWE0074TO: Torino, sceneggiatura dattiloscritta di TOSOTW del 28

dicembre 1972 con le innovazioni presenti in η;
θ: innovazioni manoscritte inserite in ORWE0074TO;
ORWE0079TO: Torino, sceneggiatura dattiloscritta di TOSOTW del 19 gennaio

1973 con le innovazioni presenti in θ;
ι: innovazioni manoscritte inserite in ORWE0079TO;
ORWE0081TO: Torino, sceneggiatura dattiloscritta di TOSOTW del 30 gennaio

1973 con le innovazioni presenti in ι;
κ: innovazioni manoscritte inserite in ORWE0081TO;
ORWE0082TO: Torino, sceneggiatura dattiloscritta di TOSOTW del 1 febbario

1974 editio princeps o editio praecipua con le innovazioni presenti in κ;
MON74: Monaco (Filmmuseum) sceneggiatura di TOSOTW del 1 febbraio

1974 editio princeps o editio praecipua con le innovazioni presenti in κ;
LOC05: Locarno sceneggiatura ufficiale e unica stampata per la

pubblicazione di TOSOTW nel 2005 da copia del 1 febbario 1974 textus receptus con
le innovazioni presenti in κ;

ORWE0083TO: Torino, sceneggiatura di TOSOTW del 1 febbraio 1974
(fotocopia di ORWE0082TO) con le innovazioni presenti in κ;

λ= innovazioni manoscritte inserite in ORWE0082TO;
ORWE0084TO: Torino, sceneggiatura di TOSOTW del 18 marzo 1974 con le

innovazioni presenti in λ;
μ: innovazioni manoscritte inserite in ORWE0084TO;
MICHTAS: University of  Michigan fondo Principe Tasca, sceneggiatura di

TOSOTW del 9 settembre 1974 con le innovazioni presenti in μ.
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Cenni di un’analisi filologica dell’oggetto filmico
Per completare il quadro filologico complessivo, è opportuno, infine, delineare
una breve sintesi della genealogia della versione cinematografica del progetto di
The Other Side of  the Wind, che ha avuto, nel corso dei decenni, una storia produt-
tiva e creativa estremamente complessa. Diverse fonti, soprattutto di tipo orale,
hanno ipotizzato che Orson Welles avesse terminato il montaggio del film. Oltre
allo stesso regista37, sia Dominique Antoine38, produttrice francese del film, che
Steve Ecclesine39, aiuto montatore di Welles tra il 1975 e il 1976 per The Other
Side of  the Wind, hanno dichiarato di aver visionato una copia del film montato in
maniera definitiva. Questa informazione è confermata inoltre da un documento,
redatto da un tribunale francese, in cui si esplicita l’esistenza di una versione
montata del film da parte di Welles che, però, sembra aver voluto nascondere
deliberatamente la copia in questione:

Ordonner la remise par les demandeurs audit administrateur sous les astreintes sollicitées
par ASTROPHORE de tout le matériel, composant le film et relatif  à la production, à
sa réalisation et son montage; et plus particulièrement de la copie de travail indument
détenue par Orson WELLES et du synopsis de montage sans lesquels l’administration
judiciaire du film serait sans objet et son achèvement impossible40. 

Nonostante queste eterogenee fonti siano state concordi nel ritenere che
Welles abbia effettivamente portato a termine il montaggio del film, non è mai
stato possibile visionare questa rara edizione. Di fatto, dunque, al momento
attuale, non sembra esistere una editio princeps del film.

Nel 2018, la società Netflix è riuscita, dopo una lunga trattativa, ad avere
l’autorizzazione, da parte di tutte le parti in causa, a realizzare una versione
montata del film. Per portare a termine questo obiettivo, è stato coinvolto Bob

37 J. MCBRIDE, All’s Welles, in «Film Comment», vol. XIV, n. 6, 1978, pp. 24-27.
38 Intervista rilasciata all’autore da Dominique Antoine e registrata a Parigi presso la sede della
Astrophore in data 6 febbraio 2020.
39 Cf. P. TONGUETTE, Wild Was the Wind: Orson’s Original Editors Revisit Their Work on the Film Decades
Ago, in «Cinemontage», vol. VII, n. 4, 2018, pp. 76-83.
40 Collections “Astrophore/Orson Welles The Other Side of  the Wind”, La Cinémathèque
française, 429474 (reproduit avec l’autorisation de la Cinémathèque française).
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Murawski, designato come montatore ufficiale del film. Una delle prime attività
ha riguardato la ricerca e l’individuazione della versione montata di The Other Side
of  the Wind, quella che Welles avrebbe portato a termine già a partire dal 1976.
Constatando l’impossibilità di trovare questa copia, Murawski ha dunque pensato
di intraprendere un lavoro di ricostruzione del film, partendo dai documenti
disponibili. In primo luogo, per montare i materiali filmici a sua disposizione e
mantenendo una corretta sequenza delle scene, ha deciso di riferirsi alla fonte
scritta della sceneggiatura, quella in particolare pubblicata nel 2005 dal Festival
del cinema di Locarno. Oltre a questa fonte, è probabile che il montatore abbia
anche seguito alcune indicazioni presenti nello script del ‘film nel film’, un
documento che, come già detto, è attualmente depositato presso l’archivio Welles-
Kodar della University of  Michigan. Infine, per poter impostare uno stile di
montaggio, che fosse il più possibile rispettoso della volontà di Welles, Murawski
ha ritenuto opportuno fare riferimento al working print di 42 minuti, realizzato dal
regista41. Questo documento filmato rappresenta l’unico esempio concreto di
quale fosse la forma cinematografica che Welles volesse donare al film e ha
dunque rappresentato, per chi ha lavorato alla versione ufficiale, un modello a
cui aderire in maniera imprescindibile. 

La versione del film montata da Murawski e successivamente distribuita da
Netflix è quindi diventata, de facto, il textus receptus filmico di The Other Side of  the
Wind.

Legenda
Ω: The Other Side of  the Wind versione montata da Orson Welles nel 1976 e

mai ritrovata dopo la sua morte
WP: Scene montate da Welles per un totale di un working print di 42 minuti.

Versione utilizzata da Oja Kodar e Gary Graver per trovare dei finanziatori per
completare il montaggio di The Other Side of  the Wind.

NET08: Versione filmica di The Other Side of  the Wind, montata usufruendo
delle informazioni contenute in WP e nella sceneggiatura ORWE0082TO (1 febbraio
1974).

41 G. GRAVER, Making Movies with Orson Welles, The Scarecrow, Lanham 2008, p. 150.
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Conclusioni
La produzione di The Other Side of  the Wind, uno degli ultimi lavori incompiuti di
Orson Welles, ha avuto un percorso tremendamente tortuoso e irto di ostacoli.
Portato a termine e distribuito a più di trent’anni dalla morte del suo autore, grazie
all’intervento economico di un colosso dell’intrattenimento come Netflix, la
maggior parte degli studi sul film ha privilegiato, quasi esclusivamente, un’analisi
focalizzata sulle traversie produttive dell’opera incompiuta. Il presente studio,
invece, ha voluto illustrare il percorso intrapreso da Welles nel realizzare e
migliorare la sceneggiatura del film. L’assenza quasi totale di contributi sul tema
è in parte stata compromessa dalla tendenza da parte del cineasta statunitense a
sottovalutare l’importanza della sceneggiatura per la creazione di The Other Side
of  the Wind. Oltre a questo atteggiamento pregiudiziale proveniente dallo stesso
Welles, vi sono state oggettivi ostacoli che hanno creato degli impedimenti agli
studiosi. Le difficoltà più evidenti che hanno reso ardua, fino a oggi, la possibilità
di cimentarsi in questa analisi sono dipese, in gran parte, dalla difficoltà a mettere
insieme quelli che possono essere definiti autentici pezzi di un unico puzzle,
disperso in diversi luoghi del mondo. Gli archivi wellesiani che custodiscono gran
parte del lascito del suo autore, infatti, sono distribuiti in diversi Paesi, tra Europa
e Stati Uniti. Il particolare, l’analisi condotta sulla fonte letteraria di The Other Side
of  the Wind, presentata nel presente studio, ha privilegiato l’approfondimento dei
testimoni custoditi presso il Museo Nazionale del Cinema di Torino. Da un
raffronto tra le copie della sceneggiatura depositate presso il capoluogo
piemontese e quella ufficiale del film, pubblicata per la prima volta nel 2005 dal
Festival del cinema di Locarno, è emerso che la data di stesura di quest’ultimo
testimone è da ritenersi collocabile temporalmente nella data del 1 febbraio 1974.
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Questa informazione ha permesso di constatare che l’operazione editoriale del
Festival elvetico ha consegnato al pubblico un’edizione della sceneggiatura
antecedente l’ingresso del produttore iraniano, Mehdi Bousheri, intervenuto
contrattualmente nell’ottobre del 1973, ma finanziariamente solo a partire dal
marzo 1974. La ricognizione degli archivi ha, inoltre, evidenziato non solo una
grande varietà di stesure della sceneggiatura, ma una tendenza da parte di Orson
Welles a rimaneggiare la fonte scritta, anche quando il film era in avanzato stato
di lavorazione.
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