
Riflessioni a partire dal libro Schermare le paure. I media tra proiezione e
protezione di Francesco Casetti (Bompiani, 2023)
Manohla June Dargis, redattrice capo della critica cinematografica del «New York
Times», recensisce l’11 aprile 2024 il film Civil War (Id., 2024) di Alex Garland
come un incubo what-if alimentato dai ricordi del 6 gennaio 2021. Un film, cioè,
che rievoca sullo schermo la paura della Guerra Civile – la tentata insurrezione a
Capital Hill dei manifestanti pro-Trump – e che a sua volta presenta al pubblico
uno scenario già trasformato dalla guerra – retorica e materiale degli Stati Uniti
contro se stessi – in cui le lunghe strade che portano da New York a Washington
sono ormai le vie minacciose di un paesaggio post-ideologico in fiamme. Il film
si orienta intorno a un gruppo di fotoreporter il cui viaggio verso il cuore della
notizia – e il corpo accerchiato del potere – è angosciato dalla responsabilità del
proprio ruolo professionale ed etico di fronte alla catastrofe: in mezzo agli spari
come fotografare dalla giusta distanza? Che in inglese suonerebbe: among the shots,
how to shoot? *

Civil War è dunque anche un film sul ruolo delle immagini e sulla loro po-
sizione all’interno del racconto di un più generale «regime di guerra globale» (per
usare la formula adottata recentemente da Michael Hardt e Sando Mezzadra,
2024), interpretando per noi, in sintonia con lo zeitgeist della nostra epoca, le paure
di una realtà aggressiva in cui le guerre si stanno intensificando in modo sparso,
colpendo anche i nodi centrali del sistema mondiale. Detto altrimenti: a rimanerci
addosso una volta finita la proiezione non è la paura per l’ipotesi di un’insurre-
zione congiunta di Texas e California contro il governo federale statunitense, ma
il più generale sentimento di minaccia che ne deriva. E a tal proposito Dargis
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scrive: «It’s one thing when a movie taps into childish fears with monsters under
the bed; you’re eager to see what happens because you know how it will end (until
the sequel). Adult fears are another matter».

Proprio sulle risposte che i media schermici forniscono alle forme moderne
della paura si interroga l’ultimo libro di Francesco Casetti, studioso che sul cinema
come interlocutore della modernità novecentesca ha già scritto pagine importanti.
Schermare le paure. I media tra proiezione e protezione, edito nella versione italiana da
Bompiani (2023), esplicita infatti sin dal titolo il nodo problematico di questa ri-
cerca e la domanda che guida il lavoro di uno dei più attenti studiosi contempo-
ranei di media. 

E se anziché abilitare una presa sul mondo, i moderni media schermici
avessero la funzione di proteggerci da esso? Ci mettessero cioè a confronto con
qualcosa del mondo che riappare sullo schermo a patto di una previa messa a di-
stanza? Ribaltando così l’idea mcluhaniana dei media come ‘estensione’ e spo-
stando l’indagine dall’oggetto (il medium) al suo funzionamento (la mediazione),
Casetti dà centralità assoluta ai processi mettendo alla prova l’idea che gli schermi,
oggi naturalizzati nella vita quotidiana financo come oggetti portatili dalla maggior
parte di noi, non esistano ‘in sé’ ma diventino tali a certe condizioni e in corri-
spondenza di certe pratiche specifiche. Essi diventano schermi, dunque, a patto
di occupare uno spazio fisico in cui qualcuno li sta guardando. Le paure, le ango-
sce, le ansie del singolo e della collettività sono al centro di questa riflessione così
come il gesto simbolico e pratico di schermare, affrontato in prospettiva storica. 

Una prima e importante conseguenza di tali presupposti è senz’altro la na-
tura metodologica che guida lo sguardo dell’autore non più interessato ad analiz-
zare gli schermi come meccanismi compatti ma piuttosto a rilevare gli elementi
in gioco nelle situazioni in cui tali dispositivi assumono centralità. Risulta così
necessario osservare le conseguenze di un tale «ambiente associato» (Simondon
2020) tanto nella sua dimensione ottica e visuale (forse la prima che siamo abituati
a considerare in relazione agli schermi) quanto in quella spaziale (essi occupano
uno spazio infrastrutturale, geografico, sociale e lo trasformano fino a modificarlo
in senso profondo). Ma per capire come tale convergenza informi gli ambienti
schermici è anche necessario tornare a domande cruciali e porle di volta in volta
alle situazioni determinate proprio da questa sinergia: «Fino a che punto un ap-
pello alla vista implica un’azione nello spazio, e viceversa? La convergenza tra la
dimensione visiva e quella spaziale produce forme di sincronizzazione o crea una
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scissione? E perché a volte la dimensione visiva prende il comando, soprattutto
quando è accompagnata da suoni, e a volte passa in secondo piano?» (p. 17). La
posta in gioco che emerge stimolata dalla relazione tra schermo e spazio viene
allora rintracciata dall’autore in un insieme di elementi e operazioni correlate de-
finito come «complesso proiezione/protezione» che lungo il testo viene rintrac-
ciato nelle sue specifiche configurazioni – schermi collocati in luoghi chiusi e
circoscritti – in seno alle società industriali e post industriali e in relazione alla
storia della cultura di massa. 

Sostenuto da una tale visione, il libro conduce nel regno complesso degli
ambienti schermici interrogando in termini foucaultiani quale sia la struttura di
governance che, a partire dalla fantasmagoria sul finire del diciassettesimo secolo,
passando per il cinema, fino ad arrivare alle bolle dei media digitali, abbia strut-
turato e continui a farlo una rinuncia all’immediatezza in favore di una «imme-
diatezza mediata» (Grusin 2015). Combinando forme e luoghi diversi, secondo
una geometria di forze a più livelli, questa stirpe di media moderni segue, infatti,
una medesima logica: quella di una separazione intenzionale dal mondo esterno
in favore di un incontro con gli schermi su cui appaiono immagini accompagnate
da suoni che rendono ciò con cui si entra in contatto più ricco e dettagliato di
quello che può catturare lo sguardo rivolto alla realtà (p. 9). La protezione offerta
dagli ambienti schermici è dunque uno spazio-tempo privilegiato in cui ci è offerta
la possibilità di negoziare con le paure della realtà immediata.

Se gli spazi di cui si parla sono quindi quelli separati dall’esterno e implicati
nell’atto di isolamento su cui si impernia, quello di cattura dell’attenzione visiva,
questi sono a loro volta osservati come ambienti i cui confini (quelli fisici della
sala così come quelli immaginari delle bolle digitali) sono costantemente segnati
dalla tensione tra connessione e separazione. Ciò che accomuna gli universi limi-
nali della fantasmagoria, i mondi possibili configurati dal cinema e le zone di in-
timità generate delle piattaforme comunicative contemporanee è dunque la
potenza del reale che gli schermi possono rivelare attraverso un tale procedimento
di filtraggio. 

Deprivazione spaziale ed eccitazione sensoriale (sulle tracce dell’indagine
simmeliana ma in dialogo con le nuove fenomenologie dei media visivi e con stu-
diosi contemporanei come Emanuelle Alloa o Shane Denson tra gli altri) sono
dunque le condizioni di esistenza dei «media protettivi», e studiarli, sottolinea
l’autore, significa non più chiedersi cosa siano ma cosa facciano e, più radical-
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mente, cosa facciano fare. L’emergere di forme di disciplina e l’affermarsi di pro-
cessi immunitari sono, in tale prospettiva, due paradigmi per cui rischio e minaccia
vengono gestiti, ancora una volta, mediante la simultaneità di inclusione ed esclu-
sione, e studiare tali derive significa anche considerare le strategie di incorpora-
zione della medialità. La pandemia di Covid19 ha, tra le altre cose, reso evidente
l’importanza dei media nel mantenimento – inteso come difesa – della vita pro-
duttiva contemporanea, rendendo manifesto non solo il rapporto tra media e
processi di esternalizzazione (per cui i testi classici di antropologia sociale di Leroi-
Gourhan restano un riferimento imprescindibile) ma anche il necessario bilan-
ciamento dato dal processo inverso secondo cui l’esterno viene internalizzato per
suscitare risposte contro quello stesso esterno. 

Potremmo continuare a chiederci se i media schermici siano tra noi e il
mondo per riunirci o per tenerci separati, se abbiano la funzione di annullare una
distanza o di costituirla, ma da tali quesiti dobbiamo fare un ulteriore passo avanti.
Casetti, infatti, propone di osservare il loro stare ‘in mezzo’ accogliendo gli ap-
parenti paradossi di senso che il continuo concatenamento tra separare e riunire,
proteggere e proiettare comporta. Schermare è dunque un gesto polisemico che
va osservato tanto per la sua dimensione estetica quanto politica, come appare
chiaro dall’attuale condizione della cultura mediale e dalle nuove sensibilità ge-
nerate dalle affordance ambientali e dalle performance corporee. Se questa proposta
di lavoro sui media protettivi mette a fuoco una lettura strategica delle forme che
i media ci offrono per tradurre lo spaventoso in familiare, per sopportare il
mondo o, in termini deleuziani, per credere nel reale, dall’altro indica uno sguardo
altrettanto generativo verso il passato, suggerendo possibili e ulteriori percorsi a
ritroso tanto rispetto agli ambienti da osservare quanto alle fonti da convocare.

In tale prospettiva le pagine de Le Cinéma du Diable in cui Jean Epstein di-
scute il “mondo dello schermo” nel solco delle grandi innovazioni tecniche di
produzione di immagini sono ancora suggestive. 

Improvvisamente, nel giro di pochi secondi di proiezione, qua e là, un frammento di do-
cumentario rivela che l’ancora si è staccata dal fondo, che galleggia anch’essa, che non è
fissa e non può fissare niente a niente. Mai l’avvertimento di una catastrofe fu accolto
con tale serena incomprensione. Eppure, tutte le dottrine religiose, filosofiche, scientifi-
che della solidità cominciano già a cedere, trascinano gli ormeggi, vengono trasportate
dalla deriva, si liquefanno. (Epstein, 2002). 
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Questa metafora del moto perpetuo della deriva, che suggerisce anche l’epi-
fania di un principio di ‘derivazione’ tutt’altro che deterministico, restituisce il
portato rivoluzionario e spaventoso del cinema come fatto che emerge letteral-
mente dall’intreccio tra la crisi del logocentrismo dell’uomo, una nuova tecnologia
(proiettiva) e un certo tipo di immagini (in movimento). Al pari di altri dispositivi
«del Diavolo» come il cannocchiale o il microscopio, scrive Epstein, il cinemato-
grafo annuncia una propria filosofia della lente incarnata nelle «fantasmagorie
dello schermo» attraverso la forma della proiezione. Una forza che neutralizza
gli impulsi negativi delle masse e che esperita dagli spettatori in chiave catartica
contribuisce ad amministrarli come corpo sociale. Sull’assemblaggio tra schermi,
corpi e spazi, così come tra discorsi normativi e comportamenti sociali, do-
vremmo allora continuare a lavorare per cogliere le implicazioni profonde delle
nostre vite negli ambienti mediali.   
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