
Riflessioni a partire dalla mostra Camera con vista. Aby Warburg, Firenze
e il laboratorio delle immagini a cura di Costanza Caraffa, Marzia Faietti,
Eike Schmidt, Bill Sherman, Giovanna Targia, Claudia Wedepohl, Gerhard
Wolf  (Le Gallerie degli Uffizi, Firenze 18 settembre 2023 - 10 dicembre
2023)
Seduto al tavolo della sua camera fiorentina, presso l’Hotel d’Italie, Aby Warburg
non è che un’ombra grigia eppure tutta intenta ad appuntare qualcosa, mentre là
fuori – oltre la tenda aperta e al di là della finestra – una macchia meno scura e
più fumosa disegna il Bellosguardo, assieme alla chiesa di San Frediano. Nella sua
sfocata complessità, quest’impressione fotografica, realizzata a Firenze nel 1906,
sembra restituire il senso di una relazione tanto stratificata quanto inevitabile: la
città e lo studioso sono due immagini imprendibili ma nettissime, sono due forme
impastate di una sola materia.*

«Florenz ist mein Schicksal» / «Firenze è il mio destino» scrive lo stesso
Warburg tra le righe di una lettera primaverile del 1929, composta in occasione
di un ennesimo soggiorno nella città italiana (ennesimo ma anche ultimo, giacché
precederà, di pochi mesi soltanto, la sua morte). L’ineludibile necessità di quel
«destino», d’altro canto, sembra tracciare il suo avvio già quarantun anni prima
quando, ancora ventiduenne, Warburg conosce Firenze in occasione di un sem-
inario lì condotto da August Schmarsow, fra l’ottobre del 1888 e il marzo del-
l’anno successivo. Il ruolo seminale di quel semestre accademico potrebbe trovare
una piena manifestazione anche solo in virtù dell’incontro che Warburg, proprio
in questi mesi, ha con la botticelliana Nascita di Venere. Assieme alla Primavera (al-
lora conservata presso la Galleria dell’Accademia, fra un’infinità di opere consid-
erate minori), è precisamente quell’imponente dipinto che verrà a costituire
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l’oggetto della sua dissertazione, presentata nel dicembre 1891 per la Promotion in
filosofia all’Università di Strasburgo e pubblicata un anno più tardi (seppur con
data 1893) presso l’editore Leopold Voss di Amburgo-Lipsia.
Il presente lavoro – segnala l’autore all’avvio del volume – è un tentativo di confrontare
i noti dipinti mitologici di Sandro Botticelli – la Nascita di Venere e la Primavera – con le
corrispondenti idee della letteratura poetica e teorico-artistica del tempo al fine di rendere
più chiaro a quali aspetti dell’Antico fossero “interessati” gli artisti del XV secolo. Un tale
confronto ci permette di seguire passo dopo passo come gli artisti e i loro consiglieri
scorgessero “nell’Antico” un modello che esigeva un movimento esteriormente intensi-
ficato […]. Occorre sottolineare che questo aspetto è degno di nota per l’estetica psico-
logica, poiché proprio nella cerchia degli artisti più creativi è possibile osservare, nel suo
divenire, il significato dell’atto estetico “empatico” come forza costitutrice dello stile (ora
in Warburg 2021, p. 325). 

In questa indagine sulle rappresentazioni dell’Antico nel primo Rinascimento italiano
già si manifestano i caratteri propri di quella modalità della ricerca che definirà
interamente l’indagine warburghiana, sino alla lunga progettazione del Bilderatlas
Mnemosyne.

Organizzato da Warburg in forme differenti, durante i due anni conclusivi
della sua vita, l’Atlante porta ai termini più estremi gli elementi sostanziali di un
preciso metodo storico-interpretativo, attraverso la configurazione di un’opera la
cui struttura è destinata a conservarsi aperta, oltre che incompiuta e ipotetica
(Didi-Huberman 2006, p. 416; Wolf  in Faietti, Schmidt, Targia, Wolf  2023, pp.
19-20). Se persino la cosiddetta «ultima versione», composta da 971 immagini
raccolte in sessantatré tavole differenti, non potrà che restituire il ritratto di un
processo cristallizzatosi solo a fronte della scomparsa del suo creatore (tanto che
la relativa riproduzione fotografica è prodotta in maniera postuma), è ancor più
vero che non troverà alcuna realizzazione l’ipotesi di una pubblicazione del Bilder-
atlas Mnemosyne, costituita da un numero pressoché doppio di immagini. Soprat-
tutto, però, la precarietà di un simile iper-testo appare inscritta nella natura più
autentica di un’indagine espositiva che costruisce la propria grammatica essenziale
attorno a una messa in relazione fra parti in apparenza disgiunte, eppure infini-
tamente raccordabili. La possibilità di una costante riscrittura ideale e per questo
fisica (i pannelli, rivestititi di lino nero, raccoglievano materiali appuntati per
mezzo di piccolissime pinze, così da facilitarne l’eventuale sostituzione) rappre-
senta, a ben vedere, il senso stesso di un casellario visuale che, nel tentativo di
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definire le relazioni fra le diverse unità, sancisce la loro mobilità entro l’intera ar-
chitettura, il loro poter essere continuamente ricollocate.

D’altro canto, a dominare il Bilderatlas Mnemosyne non sono le singole com-
ponenti iconografiche, quanto le relazioni che diventa possibile istituire tra di
esse, nel tentativo di ricostruire la vasta mappa di quei processi di «migrazione
nello spazio e nel tempo» (Didi-Huberman 2006, pp. 264-267) in grado di con-
giungere forme e culture in apparenza disgiunte. Entro una simile traiettoria, per-
tanto, anche le progressive registrazioni fotografiche del progetto (le due
precedenti all’ultima risalgono una al maggio del 1928 e l’altra all’agosto e set-
tembre dello stesso anno) non rappresentano che dei materiali di appoggio per
lo studioso, utili a individuare delle tappe momentanee nell’evoluzione del
processo ma mai un vero e proprio esito.

Una simile sensazione di provvisorietà, non a caso, attraversa persino i re-
centi allestimenti in area germanica, con la mostra Bilderatlas Mnenmosyne. Das Orig-
inal che – tra il 2020 e il 2021 – ha portato l’ultima versione dello studio
warburghiano all’Haus der Kulturen der Welt di Berlino, alla Bundeskunsthalle
di Bonn e alla Deichtorhallen di Amburgo.

È sulla scorta di questa esperienza e in forza di un interesse sempre più ev-
idente nei confronti di Aby Warburg e della sua opera che, dal 19 settembre al 10
dicembre 2023, le Gallerie degli Uffizi hanno ospitato la mostra Camere con vista.
Aby Warburg, Firenze e il laboratorio delle immagini, curata assieme al Kunsthis-
torisches Institut in Florenz – Max-Planck-Institut, con la collaborazione del War-
burg Institute di Londra. Senza replicare l’esperienza tedesca, Costanza Caraffa,
Marzia Faietti, Eike D. Schmidt, Bill Sherman, Giovanna Targia, Claudia Wede-
pohl e Gherard Wolf  scelgono qui di utilizzare l’Atlante per indagare tanto il rap-
porto tra l’autore e Firenze, quanto il contributo che l’orizzonte della città ha
portato allo studioso. Una prospettiva, questa, che ambisce a recuperare con pre-
cisione la funzione anche privata del lavoro warburghiano (Agamben, 1984, pp.
59-60), come la sua concezione dell’indagine artistica: «Essa non deve cercare
nell’arte una purezza formale, poiché senza il peso della vita ogni cosa risulta
priva di significato, archeologicamente e filologicamente inerte» (Ghelardi in War-
burg 2021, p. XLI). Si propone allora, nelle stanze degli Uffizi, soltanto una se-
lezione di quattordici tavole più o meno apertamente implicate con l’universo
fiorentino e provenienti da tutte e tre le edizioni del Bilderatlas Mnemosyne. Inoltre,
l’intera esposizione si costruisce volutamente attorno alla loro integrazione con
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un ricco corredo di fotografie della città, relative al periodo dei soggiorni war-
burghiani, come con una piccola selezione di materiali privati (fra i quali appunti,
lettere e ritratti di famiglia). L’opera, nella sua forma più esplicitamente precaria
e temporanea, si raccorda così all’universo urbano e personale.

D’altronde, proprio il definirsi delle relazioni diviene per la mostra un ele-
mento cruciale, che si propaga lungo l’intero progetto espositivo nelle direzioni
più disparate e innestando il lavoro di Warburg in uno straordinario intrico di
spazi e temporalità. Alle molte traiettorie, già proprie delle tavole warburghiane,
si aggiungono qui quelle che da esse si dipanano lungo le molte sale degli Uffizi.
Sono, in primo luogo, i dipinti e le sculture originali a ricongiungersi con le loro
riproduzioni fotografiche, ordinatamente disposte entro i quattordici pannelli
scuri. Così, le due grandi raffigurazioni mitologiche botticelliane sono affiancate
dalla relativa tavola 39 della cosiddetta «ultima versione», dal titolo Botticelli. Stile
idealizzante. Baldini, primo e secondo Amor in stile antico. Pallade come stendardo da torneo.
Immagini di Venere. Apollo e Dafne = metamorfosi. Corno di Acheloo. Al contempo, la
duplice stratificazione semantica e iconografica è ulteriormente amplificata dalla
presenza di opere contemporanee e di interventi artistici. Questi, pur senza riu-
scire forse a replicare la complessità e la ricchezza della riflessione di Warburg e
limitandosi spesso al gioco dell’accostamento simbolico o tematico (si pensi alla
proiezione video di un jet da combattimento libanese, realizzata da Akram Zaatari
sul vuoto di un affresco a tema militare nella stanza 20 degli Uffizi), sanno co-
munque espandere ulteriormente il discorso, riagganciandolo in maniera esplicita
alla dimensione dell’attualità.

Senza costringersi entro i confini della ricostruzione, Camere con vista prova
a elaborare in una forma più complessa il discorso tratteggiato da Aby Warburg
nel corso dei suoi studi, intensificandone le molte spinte, attualizzandone il dis-
corso e ampliandone ulteriormente le strategie di interazione con l’orizzonte cir-
costante. Ben più di un semplice spazio espositivo che si riflette nella propria
immagine del passato, ben oltre la funzione cruciale esercitata nella formazione
culturale di Warburg e nella sua indagine, Firenze e le Gallerie degli Uffizi acqui-
siscono qui il carattere di un vero e proprio laboratorio, entro il quale la riflessione
warburghiana ancora sa dimostrare – a distanza di quasi un secolo – una sua piena
attualità, intessendo un confronto ininterrotto con il passato e col presente.
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