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Scent of a Scholar

Quando spolveri il sacro ripostiglio
che chiamiamo “memoria”,

Scegli uno scopino molto rispettoso
e fallo in gran silenzio –

(Emily Dickinson)

Ho incontrato Dora per la prima volta un (imprecisato) giorno dei 
primi anni ottanta. Oggi non ricordo più né la data nè il luogo e nem-
meno l’occasione in cui avvenne l’incontro: tutto è scomparso dalla 
mia memoria. Però quell’evento, ormai lontano nel tempo, non l’ho mai 
dimenticato.

Quando la conobbi, Dora era una giovane ricercatrice di Filologia 
germanica presso l’Università de L’Aquila e io – insegnavo allora a 
Roma nella Facoltà di Magistero dell’Università “La Sapienza” – avevo 
da poco vinto il concorso per professore ordinario della medesima disci-
plina. Di lei sapevo poco, e quel poco, a parte quello che avevo potuto 
ricavare dalla lettura di alcuni suoi contributi, lo avevo appreso dalla 
mia collega e amica Ute Schwab, titolare della cattedra di Filologia 
germanica presso l’Università di Catania. Di Dora, che era stata (era) 
sua allieva, Ute mi aveva parlato alcune volte con grande ammirazione: 
senza riserva alcuna ne lodava la vivacità intellettuale, gli interessi cul-
turali, le competenze linguistiche e letterarie; soprattutto ne apprezzava 
la preparazione filologica, la capacità argomentativa, la serietà nella 
ricerca. Ricordo di aver pensato che forse in quegli elogi totalizzanti e 
a tutto campo poteva (o doveva) esserci un deficit di obiettività, quale 
conseguenza della natura protettiva dell’affetto con cui Ute Schwab 
manifestamente vigilava sul percorso scientifico e accademico della sua 
allieva. I dubbi, non lo nego, erano tanti; tuttavia, quel poco che avevo 
letto delle ricerche di Dora mi aveva impressionato molto positivamen-
te, sicché, a conti fatti, il giudizio espresso dalla Schwab non mi pareva 
del tutto immotivato. E quanto più ci riflettevo, tanto più crescevano in 
me la curiosità e il desiderio di conoscere quella giovane studiosa.
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Finalmente l’incontro avvenne, e quell’evento, atteso e probabil-
mente cercato, ancora oggi lo rivivo intatto nella mia memoria. Rivedo 
Dora venirmi incontro con un sorriso luminoso, tendermi la mano 
con gentilezza e empatia, presentarsi con un modo di essere cortese, 
spontaneo, familiare, che subito annulla ogni eventuale tensione e mi 
rassicura sulla concreta possibilità di instaurare fra noi futuri rapporti di 
collaborazione e di amicizia. Rivedo i suoi occhi scuri e sinceri, il suo 
sguardo deciso di persona schietta, aperta, pulita, e subito ne ricavo una 
sensazione di confortante fiducia. Rivedo il garbo e la compostezza del 
suo comportamento, la rispettosa cordialità del suo atteggiamento, e ci 
ritrovo, oggi come allora, molti di quei valori che il nostro vivere civile 
esige e di cui costituiscono le fondamenta.

È nata così, sulla scorta di quei sentimenti – impressioni, sensazio-
ni –, la mia lunga amicizia con Dora.

Negli anni successivi i nostri incontri hanno avuto una cadenza molto 
irregolare, a corrente alternata. In certi periodi ci siamo viste spesso, in 
altri assai più raramente. È che eravamo entrambe molto impegnate nelle 
nostre rispettive Università e trovavamo difficile ritagliarci uno spazio 
privato al di fuori della quotidiana routine universitaria, gravata com’era 
(com’è?) dal peso di una didattica sempre più esigente e soprattutto da 
una burocrazia invasiva e pervasiva che toglieva (toglie?) spazio alla 
ricerca e alla docenza propriamente detta. Perciò, a parte i momenti di 
incontro accademici o qualche raro pomeriggio rubato alle esigenze 
familiari, il nostro usuale mezzo di comunicazione è stato il telefono. 
Per telefono la nostra collaborazione si è rafforzata, e per telefono si è 
rinsaldata la nostra amicizia. Ogni qualvolta ci sentivamo, anche dopo 
lunghi periodi di silenzio, i fili della nostra dimestichezza e familiarità 
di rapporti si riannodavano come d’incanto, e la mancanza prolungata 
di contatti veniva subito archiviata, cancellata. Allora ci scambiavamo 
informazioni, consigli, giudizi; discutevamo delle difficoltà didattiche 
che la nostra disciplina incontrava e delle eventuali correzioni per supe-
rarle; parlavamo delle nostre ricerche, di quelle in atto e di quelle future. 
Ma per telefono abbiamo anche condiviso circostanze familiari liete 
e meno liete, momenti di gioia e momenti di tristezza, e poi le ansie, 
le amarezze, le delusioni, le soddisfazioni, le speranze che facevano e 
fanno parte della nostra quotidianità.

Ecco, ancora dopo così tanti anni, ancora dopo il lungo tempo 
trascorso, la memoria mi restituisce, fresco e preciso, lo stesso calore 
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umano di allora, che è il timbro, la sfragis, di una amicizia che non si 
è mai spezzata, né mai ha conosciuto deterioramenti o degenerazioni.

Ho riflettuto spesso su quali siano i tratti distintivi dell’attività cri-
tica e interpretativa di Dora. Ancora oggi, quando ripenso ad alcuni dei 
temi più suggestivi da lei affrontati – la storia e la fortuna di Griselda 
nell’Inghilterra medievale, la ricezione dei testi medievali inglesi nelle 
letterature moderne, i rapporti culturali fra l’Inghilterra e il continente 
europeo, la fortuna italiana di Alfredo il Grande fra fine Settecento e 
prima metà dell’Ottocento; o quando ripenso, fra gli altri, ai suoi inter-
venti sul topos letterario dell’ineffabile nella letteratura inglese antica, 
sul fantastico nella letteratura medioinglese, sulla ricezione medievale 
dei bestiari, sul Physiologus, sul simbolismo animale e letteratura, sui 
modelli narrativi nella tradizione medievale degli incantesimi, vi risco-
pro il segno della filologa esperta e rigorosa, dotata di grande sensibilità 
linguistica, pronta a cogliere le differenze, gli scarti, gli sconfinamenti 
dei testi, o semplicemente dei temi, intervenuti nel tempo e nello spazio 
nel corso della loro circolazione e ricezione. Vi riscopro il senso della 
ricerca e della scoperta, lo stimolo alla conoscenza e al sapere: tutti 
tratti significativi della caratura filologica di Dora, che rendono la sua 
interpretazione critica dei testi – prendo qui a prestito le parole di E.W. 
Said –, «una sconvolgente avventura nei territori della differenza, tra 
tradizioni alternative, in testi che richiedono una nuova decifrazione in 
un contesto molto più ampio di quello che gli è stato finora assegnato»1.

Molti altri ricordi si affollano nella mia mente e mi sollecitano a 
riproporre fatti ed emozioni, uno ad uno, come si sono svolti e come li 
ho vissuti. Ma so per certo che non posso ricostruirli in dettaglio qui, 
in questa sede, dove il tempo e lo spazio impongono a tutti limiti non 
superabili. Però so anche che quando spolvero con uno scopino molto 
rispettoso quel sacro ripostiglio che è la mia memoria – l’archivio del 
mio passato –, allora questi ricordi io li rivivo tutti, intatti, nell’intimità 
del mio cuore, in gran silenzio.

Anna Maria Luiselli Fadda
professore emerito di Filologia germanica

1 SAID, E.W. (2007). Umanesimo e critica democratica. Milano: Il Saggiatore, 81.




