Camilla Cattarulla”

Roberto Arlt legge e scrive Dostoevskij

Inizio con alcuni aneddoti che appartengono all’immaginario
letterario di Buenos Aires: si dice che Roberto Arlt leggesse Dostoevskij
a chiunque volesse ascoltarlo, che mettesse in scena alcuni dei
personaggi dell’autore russo e che facesse lunghe pause quando arrivava
al punto in cui il diavolo appare a lvan Karamazov.

Ma chi & Roberto Arlt, e quanto e come Dostoevskij & presente nella
sua produzione letteraria?

Roberto Arlt nasce nel 1900 a Buenos Aires, piu precisamente
a Flores, un quartiere di migranti, categoria alla quale lui stesso
apparteneva essendo figlio di un tedesco e di una triestina. | suoi esordi
riguardano collaborazioni giornalistiche, un’attivita che I’accompagnera
per tutta la vita. Pubblica un primo racconto sulla Revista Popular
nel 1918 e nel 1920 su Tribuna Libre esce Las ciencias ocultas en la
ciudad de Buenos Aires (opera dedicata alla teosofia). Successivamente
collabora con il giornale di Cérdoba Patria, organo della Liga Patriotica
Argentina e poi, di nuovo a Buenos Aires, con Extrema lzquierda e
Ultima Hora. Nel 1926 esce il suo primo romanzo, El juguete rabioso,
titolo suggeritogli da Ricardo Guiraldes. Nel frattempo continua le sue
collaborazioni con le riviste Claridad e El hogar e pubblica alcuni
racconti su Mundo Argentino.

Nel 1927 comincia a occuparsi di cronaca nera per il giornale
Critica e, dall’anno successivo, é redattore di EI Mundo, dove all’inizio
escono alcuni racconti fino ad avere una rubrica personale, Aguafuertes
portefias, che manterra fino al 1937, con alcune varianti relative
ai luoghi (Aguafuertes patagonicas, uruguayas, cariocas, fluviales,
africanas, madrilenas, gallegas, asturianas, vascas), quasi tutte relative
a viaggi che intraprende come corrispondente. In seguito, e fino alla
morte (1942), terra altre rubriche (Tiempo presente, Al margen del
cable), oltre a pubblicare racconti sparsi. Del 1929 ¢ il suo secondo
romanzo, Los siete locos. Il terzo, Los lanzallamas, una continuazione
del precedente, & del 1931; nel 1932 pubblica EI amor brujo. Nel 1933
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escono in volume 60 Aguafuertes portefias e una raccolta di racconti,
El jorobadito. L’ultimo romanzo, nel 1941, é Un viaje terrible. Negli
ultimi dieci anni della sua vita si dedichera anche alla scrittura teatrale
con relative messe in scena.

Si e detto di Arlt che ha avuto la sfortuna, oltre che di morire
giovane, anche di coincidere temporalmente con altri scrittori argentini
di fama mondiale (uno su tutti, Jorge Luis Borges) e negli anni in
cui la rivista Sur dettava le leggi del canone letterario e del tipo di
cultura che si doveva praticare. Inoltre, la sua provenienza dalla classe
migrante, il suo essere autodidatta, formato nel giornalismo cosiddetto
‘di trincea’ (apertamente schierato, come una guerra fra buoni e cattivi)
e il suo stile, per niente puro e osservante delle regole grammaticali e
della retorica, ne avrebbe penalizzato I’ingresso nel canone. Di fatto,
come scrittore e stato rivalutato solo negli anni ’50 grazie al gruppo di
giovani intellettuali di sinistra della rivista Contorno, che, nel campo
della letteratura, si proponeva di riformulare il canone argentino, il
che comportava una revisione delle inclusioni ed esclusioni portate
avanti fino ad allora. Vennero cosi rivalutate le figure di Roberto Arlt,
Horacio Quiroga e Leopoldo Marechal, autori rimasti fuori dal canone,
e allo stesso tempo si realizzo 1”assassinio’ di alcuni dei ‘padri’ di
questa generazione (come Mallea e Borges). E Arlt continuera a essere
rivalutato anche nei decenni successivi. Solo per citare un esempio,
Ricardo Piglia, in Respiracion artificial (romanzo del 1980) lo ricorda
come lo scrittore argentino piu moderno del XX secolo, in quegli stessi
anni in cui la giunta militare al governo ne escludeva le opere dai
curricula scolastici.

Negli anni 20 e ‘30 la Buenos Aires letteraria si divideva tra
modernita e tradizione. Nel dibattito che ne era scaturito confluivano
due tendenze estetiche professate da due diversi gruppi di intellettuali.
Il primo, cosiddetto di “‘Florida’, dal nome della piu esclusiva via della
citta, proclamava una letteratura colta e avanguardista, che si esprimeva
soprattutto con la poesia. Il secondo, denominato di ‘Boedo’, quartiere
del tango e di migranti, produceva una letteratura popolare, legata al
realismo degli autori francesi e russi, che si esprimeva con la narrativa.
Molti hanno tentato di incasellare Arlt nell’uno o nell’altro gruppo.
Ecco come lo stesso Arlt nel 1926 chiarisce la propria posizione:

Si usted se pasea por Florida, me comunica con un aterrador lujo

de detalles las razones de por qué Dostoievski era una degene-
rado y Tolstoi un reblandecido; si usted democratiza por Boedo,
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me dice pestes de ese ‘burgués’ de Flaubert, y de ese otro aristo-
crata de D’Annunzio. Y usted, en Florida, barredor y dogmatico
como sumo pontifice de las letras, los descuartiza a Dostoievsky
y lo reduce a Tolstoi a las dimensiones de una lenteja, mientras
que usted, en Boedo, me explica como Flaubert escribia sus no-
velas y lo facil que seria a usted, naturalmente, si usted quisiera
ser un letrado superior a Flaubert. (Saitta, 2000: 47)

Successivamente dichiarera: «En literatura leo solo a Flaubert
y Dostoievsky» (Saitta, 2000: 47), dichiarandosi uno scrittore «di
sintesi» (Arlt, 1927), o, per meglio dire, collocandosi in una posizione
intermedia fra le due correnti, anche se, per tematiche, personaggi,
ambientazioni, stile e lessico era sicuramente piu affine alle tendenze
del gruppo di Boedo in cui, sia pure indirettamente, si riconoscera in
un’intervista del 1929 inserendo gli scrittori afferenti a Boedo e se
stesso fra i russofili della letteratura argentina (Saitta & Romero, 2002,
riprodotta in Pagina/12, 19 gennaio 2006).

Quindi, Arlt si proclama lettore di Dostoevskij, e che lo avesse
letto, nelle pessime traduzioni spagnole che circolavano all’epoca, non
ci sono dubbi. I riferimenti alle opere del russo nei suoi articoli sono
continui e sempre pertinenti. Eccone un esempio:

Los endemoniados es una de las novelas menos conocidas de
Dostoievsky. Sus protagonistas esenciales, menos préximos por
su psicologia a nuestro publico que los hermanos Karamazoff o
el estudiante Raskolnikoff, pasan casi siempre inadvertidos en
los comentarios extensos que hacen los criticos. Sin embargo,
Los endemoniados, novela de los estudiantes terroristas rusos,
es uno de los més extraordinarios documentos de la psicologia
eslava. (Arlt, 2003: 128.)

Ma vediamo, sia pure per grandi linee, in cosa consiste I’influenza
di Dostoevskij nella narrativa di Arlt. Il suo primo romanzo, El juguete
rabioso (1926), € un testo ascrivibile al genere pseudoautobiografico,
ma anche al romanzo di formazione o alla picaresca. Il protagonista,
Silvio Astier, alter ego letterario dell’autore, desidera uscire da una
condizione di vita miserrima ed evoca alcune vicende della propria
infanzia e adolescenza metaforicamente legate da un lato a Rocambole,
I’eroe delle sue letture, e, dall’altro, a una introspezione psicologica che
lo porta ad una continua riflessione sulla propria condizione sociale.
Alla fine, Astier tradisce I’amico che gli aveva proposto il piano di
un furto per risolvere i loro problemi e cosi, moderno donchisciotte,
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avere non solo il denaro ma anche la fama. La descrizione del
dilemma fra il furto e il tradimento, risolto a favore di quest’ultimo,
lo sprofonda nell’espiazione della colpa. L’episodio riflette I’influenza
dostoevskiana, frequente nella costruzione dei personaggi di Arlt.
In questo senso, in Los siete locos (1929) cosi come nella sua
continuazione, Los lanzallamas (1931), le cui storie sono ispirate dalle
tensioni provocate dalla situazione politica internazionale dell’epoca,
nonché dalla turbolenta attualita argentina, il protagonista, Augusto
Remo Erdosain, puo essere paragonato al Raskolnikov di Delitto e
castigo. Per le sue qualita di inventore, Erdosain viene cooptato dai sette
pazzi nel progetto cinicamente concepito dall’Astrologo di fondare una
societd segreta destinata a governare, in pochi, il mondo. Fingendosi
un cronista che legge le confessioni di Erdosain, il narratore ne traccia
la traiettoria nello spazio della citta e nello spazio del subconscio,
rappresentando anche i tormenti interiori degli altri personaggi con
le loro visioni, angosce e deliri, mentre sadicamente tramano piani
criminali. Qui va ricordata I’identica importanza che Arlt e Dostoevskij
assegnano alla descrizione dei loro personaggi dal punto di vista
psicologico, a discapito dell’azione. E lo stesso Arlt a segnalarlo in un
commento a Los siete locos:

Para mi no ofrecen absolutamente ningun interés las acciones
de un delincuente, si estas acciones no van acompafadas de una
vida interior dislocada, intensa, angustiosa... Hombres y muje-
res, en el curso de la historia citada, viven en el horror de su
situacion. De alli la extension de la novela: trescientas cincuenta
paginas. Sacando cien paginas de accion, el resto del libro no
hace méas que detallar lo que piensan estos anormales, lo que
sienten, lo que sufren, lo que suefian... Decia un gran novelista
ruso, Dostoievski: “cada hombre lleva en su interior un verdugo
de si mismo”. (Gnutzmann, 1984: 97)

Come nota José Amicola, che in Astrologia y fascismo en la obra
de Arlt (1984) ha disapprovato la superficialita con cui la critica
commentava I’influenza di Dostoevskij in Arlt, € necessario capire cosa
e come esattamente Arlt ha attinto dal russo, cominciando da | demoni,
opera che per motivi e trama piu si avvicina al ciclo arltiano composto
da Los siete locos e Los lanzallamas. Innanzitutto Arlt trasporta nella
propria realta il tema dell’anarchia, ideologia diffusa nella regione
rioplatense, ma di origine proletaria o piccolo borghese italiana e
spagnola e non aristocratica come era stato in Russia. E questa & una
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differenza essenziale perché, a identita di trama, I’ambiente descritto
da Arlt riflette le preoccupazioni dell’oligarchia argentina per la perdita
del potere e la decisione di cospirare con i settori militari per arrivare a
un colpo di stato contro il governo liberale. Questo era il clima che si
respirava in Argentina in quegli anni e registrato da Arlt, preludendo a
cio che accadra nel settembre del 1930 con il golpe del generale José E.
Uriburu, poco dopo I’uscita de Los siete locos. Non si tratta quindi di
un anarchismo libertario che si esprime attraverso la lotta sindacale, ma
di un movimento organizzato dall’alto perché percepisce la minaccia di
ascesa delle classi piccolo borghesi. Per questo motivo, Arlt sostituisce
I’aristocrazia intellettuale russa libertaria con una umanita di antieroi
(come Erdosain) che si muove in una metropoli angosciante (Buenos
Aires) circondata da un microcosmo di folli, ladruncoli, prostitute,
omosessuali che agiscono nella e dalla marginalita urbana.
Come ha scritto Alejandro Marzioni:

En Los siete locos, quienes integran una sociedad revolucionaria
son un grupo de soberbios y cinicos. Detras de sus ideas liberta-
rias esconden nada mas que nuevas formas de despotismo y afan
de poder. Es lo mismo que retratd Dostoievski en su novela Los
demonios, obra en donde se da a entender que los sectores pro-
gresistas de Rusia, aquellos que pretendian derrocar el zarismo
y la religién, no son méas que unos seres perdidos de naturaleza
violenta, con cuyos principios nihilistas solo podrian engendrar
un orden social inhumano y perverso. (Marzioni, 2020)

Si é detto che Arlt avrebbe plagiato Dostoevskij. Lo scrittore
uruguayano Juan Carlos Onetti, un ammiratore di Arlt tra tanti
detrattori, ha scritto, nel prologo alla prima edizione italiana de | sette
pazzi (1971): «Era, letterariamente, uno straordinario semianalfabeta.
Non ha mai plagiato nessuno, ha rubato senza rendersene conto.»
E ancora: «Roberto Arlt ha tradotto Dostoevskij nel dialetto plebeo
e della malavita di Buenos Aires. Il romanzo composto da | sette
pazzi e | lanciafiamme € nato da | demoni». Insomma, quello di Arlt
pit che un plagio sarebbe stato, per dirlo con Beatriz Sarlo (2005:
64), un «processo gigantesco di cannibalizzazione e deformazione,
di perfezionamento e di parodia», in cui entravano il «feuilleton, le
traduzioni spagnole degli autori russi, il romanzo sentimentale, Ponson
du Terrail, Dostoevskij e Andreev».

Arlt ha trovato in Dostoevskij un proprio alter ego autoriale e lo
ha trasferito in una narrativa che, a lungo termine, lo ha proiettato nel
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canone argentino come precursore della postmodernita, ruolo che gli é
stato riconosciuto da scrittori come Juan Carlos Onetti e Julio Cortazar,
di cui, come per altri, e stato ispiratore. In effetti, Arlt ha introdotto
una nuova ambientazione, quella della metropoli, e nuove classi sociali
con personaggi che rifiutano i valori tradizionali (lavoro, famiglia,
religione) e praticano una guerra sociale, all’insegna del cinismo e della
brutalita, da cui, come in Dostoevskij, emerge una profonda sofferenza
esistenziale.
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