Bruna Donatelli*

Il gesto tenace e sovversivo delle donne.
Séverine e i lavis di Colette Deblé

Quando ho incontrato per la prima volta Dora, mi ha subito colpito
il suo sguardo schietto e il suo sorriso rassicurante. Con il tempo ho
potuto apprezzarne le rare doti di onesta intellettuale e di solidarieta
umana, supportate da un tratto elegante e da un comportamento etico
mai esitante. E dunque con entusiasmo che ho accettato di contribuire
al volume in suo onore con un articolo che nasce dall’incontro tra due
donne che — per motivi diversi — me la evocano. La prima e Caroline
Rémy Guebhard, meglio nota con lo pseudonimo di Séverine, pioniera
del giornalismo femminile francese, vissuta tra la seconda meta del XIX
secolo e il primo trentennio del XX secolo, un’epoca ancora segnata-
mente sessista che non concedeva grande spazio alle donne. L’altra é
Colette Deblé, artista contemporanea di fama internazionale che, inter-
venendo su modelli iconici della raffigurazione femminile nell’artel,
si dedica a restituirne I’essenza originaria tramite la tecnica del lavis,
sottraendo tutto cio che & proprio dello sguardo dell’artista, in genere
uno sguardo al maschile, mantenendo pero di quei ritratti un gesto, una
postura e soprattutto i contorni.

L’incontro tra queste due protagoniste del passato e del presente,
ognuna per i propri ambiti di appartenenza, avviene grazie a Isabelle
Longis Rome, magistrata, ex ministra delegata del governo Bornez,
Presidente dell’associazione Paroles et Femmes en Picardie, e curatrice
della prima esposizione su Séverine (Séverine: une femme, la liberté

“ Universita degli Studi Roma Tre.

! Tra le varie raffigurazioni iconiche del passato, Colette Deblé si interessa soprattutto
a quelle di Eva, della Sfinge, di Medea, di Giuditta, delle donne mitologiche dei cortei
orgiastici e, in epoche piu moderne, ai ritratti femminili di Rubens, Raffaello e Courbet.
2 Isabelle Rome & stata Ministre déléguée auprés de la Premiére ministre, chargée de
I’Egalité entre les femmes et les hommes, de la Diversité et de I’Egalité des chances dal
4 luglio 2022 al 20 luglio 2023.
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au ceceur) che la citta di Pierrefonds® ha voluto dedicarle in occasione
dell’ottantesimo anniversario della morte. Isabelle Rome € anche autrice
della prefazione al volume di Eveline Le Garrec edito in quella stessa
occasione (Séverine (1855-1929) Vie et combats d’une frondeuse), dove
sono pubblicati, come portfolio a sé stante, anche i lavis di Colette Deblé,
posti strategicamente tra le pagine degli scritti della stessa Séverine, li
riuniti come campionatura significativa della sua militanza giornalistica.

Spesso osannata dai contemporanei, ma anche molto spesso criticata
— sottolinea Isabelle Rome —, il nome di Séverine é stato troppo presto
dimenticato dalla Storia che non le ha riservato lo spazio che era giusto
occupasse. Una profonda ingiustizia, «une blessure faite a la dignité des
femmes» (Rome, 2009: 15), rimarcata anche da Eveline Le Garrec nel
bel saggio a lei dedicato:

Son portrait, peint par Renoir, a émigré aux Etats-Unis. Les traces
se sont rapidement effacées. L’oubli a tout recouvert de poussiére.
Tel est le sort des journalistes, travailleurs de I’éphimere. (Le
Garrec, 2009: 81)

Il merito della mostra di Pierrefonds é stato, dunque, quello di aver
restituito visibilita a una figura di spicco del passato il cui nome, circo-
scritto alla nicchia di studiosi del giornalismo e del femminismo, stava
progressivamente cadendo nell’oblio*.

Determinata nel farsi portavoce di istanze ideologiche che andavano
al di la del suo secolo, con lo sguardo acuto di chi sa vedere nel futuro,
Severine e ricordata come libertaria, femminista, dreyfusarda e pacifi-
sta, tutte sfaccettature della sua personalita, ma categorie che rischiano
di ingabbiarla — lei ribelle e indipendente — nelle maglie troppo strette
di movimenti e associazioni, soprattutto quelle del nascente movimento
femminista al quale non ha mai voluto aderire pur condividendone le
lotte. «Je suis Séverine, rien que Séverine, une isolée, une indépen-
dante» e I’epigrafe che avrebbe voluto fosse scolpita sulla sua tomba

3 Séverine si trasferisce da Parigi a Pierrefonds nel 1904, dove ha vissuto gli ultimi
venticinque anni della sua vita.

4 Molte sono, comunque, le biografie su Séverine. Tra le pubblicazioni piu recenti,
oltre a Le Garrec (2009) si veda Le Garrec (1982); Gaillard (1999); Couturiau (2001);
Douyeére-Demeulenaere (2003); Muller (2009) e Ripa (2018: 177-187). In tempi piu
recenti, e forse proprio grazie all’audace mostra voluta da Isabelle Rome, diverse emit-
tenti radiofoniche e televisive, soprattutto francesi (France culture, RCF radio, France
TV arts, Monacoinfo), le hanno dedicato trasmissioni e rubriche con I’intento di farla
conoscere anche dal grande pubblico.
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(cfr. Ripa, 2018: 186). Doveroso, dunque, riscoprirla attraverso i suoi
scritti, come ha fatto il volume edito in occasione della mostra.

Pioniera di un giornalismo investigativo con inchieste spesso con-
dotte sul campo, Séverine non esita, per esempio, a scendere nella
miniera di Saint-Etienne dopo un’esplosione di grisu per denunciare
le condizioni di pericolo continuo in cui versavano i minatori; si getta
tra le fiamme dell’incendio dell’Opéra-Comique di Parigi dove erano
morte piu di duecento persone; manifesta insieme alle operaie, vestita
come loro, per reclamare il diritto di parita salariale tra i sessi e decide
di incontrare personalmente papa Leone XIII per intervistarlo sulla que-
stione ebraica; un evento, collegato all’Affaire Dréyfus, che e rimasto
celebre negli annali del giornalismo.

Malgrado il suo impegno politico e sociale, che I’hanno resa cele-
bre all’epoca, il suo nome é ricordato quasi esclusivamente all’ombra
di quello di Vallés, il che ha contribuito ad offuscarne la visibilita. E
menzionata infatti come «I’éléeve de Valles», «[sa] fille spirituelle»,
«I’héritiére de Vallés» e persino, ma erroneamente, «[sa] belle cama-
rade». A lui, certamente, Séverine deve molto, soprattutto I’avvio alla
carriera giornalistica, passione che, associata a un indiscutibile talento e
a una ferma determinazione, ne ha consacrato all’epoca la notorieta. Lo
incontra nel 1879 a Bruxelles, li esiliato dopo gli eventi sanguinosi della
Commune. Una volta rientrato a Parigi, lo scrittore comunardo le chiede
di diventare «son secrétaire». Lei ne é entusiasta e accetta immediata-
mente. Ma, la famiglia d’origine e quella di Adrien Guebhard, cui la gio-
vane era legata sentimentalmente in quegli anni®, le negano il permesso
di collaborare con un anarchico incendiario. Di fronte a un rifiuto cosi
perentorio, Caroline Remy — che allora si faceva ancora chiamare con il
suo vero nome — tenta il suicidio, lasciando a Vallés uno scritto memo-
rabile: «Je meurs de ce qui vous fait vivre: de révolte et de haine... Je
meurs de n’avoir été qu’une femme, alors que brdlait en moi une pensée
virile et ardente, je meurs d’avoir été une réfractaire» (cit. in Muller,

® Nata nel 1855 da una famiglia borghese, Caroline Rémy mostra fin da giovanissima
il suo carattere ribelle e libertario. Intollerante nei confronti di un’educazione paren-
tale troppo severa, accetta di sposare giovanissima un uomo destinatole dal padre di
sedici anni piu grande di lei, di nessun talento e la cui brutalita si manifesta gia dalla
prima notte di nozze, vissuta dalla giovane Caroline come uno stupro. Il matrimonio
dura pochissimo, e dopo la nascita di un bambino da lei non voluto, non amato e mai
reclamato, affidato alle cure di una nutrice e sotto la tutela del padre, come prevedeva
la legge di allora, finalmente libera, si lega sentimentalmente a Adrien Guebhard con la
nascita di un secondo figlio nella clandestinita, un matrimonio cui seguira un divorzio
e un reiterato matrimonio in tarda eta.
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2009: 45). Salvata in tempo da morte sicura, alle famiglie Guebhard e
Rémy non resta che cedere e Caroline é di nuovo libera di decidere del
proprio futuro. Sara legata a Vallés da un’intesa intellettuale fuori del
comune e da una profonda amicizia che, benché di breve durata, rimarra
salda fino alla morte di lui, avvenuta nel 1885. Gli subentra, dopo quella
data, nella direzione del Cri du Peuple e, nel rendergli omaggio dalle
pagine del giornale, lo ringrazia per averle dato «un cceur de citoyenne
et un cerveau de citoyen» (Séverine, 2009a: 85).

Ferma nel voler continuare la politica editoriale di Valles, che desi-
derava un giornale aperto alle diverse anime della sinistra, si dimette
dopo solo tre anni a causa degli scontri con una parte della redazione
di militanza marxista e soprattutto per le divergenze con Jules Guesde,
ostile alle sue idee moderniste che intendevano dare piu spazio ai repor-
tages, alle inchieste e alle interviste rispetto agli articoli politici. Dopo
I’Adieu ai lettori, dove rivendica la sua indipendenza da qualsiasi fede
politica, Caroline Rémy, che ormai da tempo si firma Séverine®, inizia a
collaborare con giornali di orientamenti politici differenti, adottando di
volta in volta pseudonimi diversi.

Ma é soprattutto dalle pagine di La Fronde, giornale fondato insieme
a Marguerite Durand nel 1896, e di cui € una delle firme di punta, che
Séverine denuncia ogni forma di prevaricazione sociale e di ingiustizia,
battendosi contro I’ipocrisia delle istituzioni governative e schierandosi
sempre dalla parte dei poveri, degli oppressi, delle minoranze etniche e
delle vittime della giustizia. Conduce, infatti, animate battaglie a favore
della riabilitazione del capitano Dreyfus, convinta della sua innocenza
dopo aver assistito al processo intentato a Zola. Si schiera dalla parte
degli anarchici del tempo, malgrado i loro errori e le loro colpe, puniti
—a suo parere — sempre troppo pesantemente, come nel caso di Sacco e
Vanzetti che tenta di salvare dalla pena capitale, denunciandone la mon-
tatura giudiziaria in un discorso tenuto al Cirque d’Hiver il 24 luglio
1927, data della sua ultima apparizione pubblica. Frondista nella penna
e nell’anima si batte per il diritto al voto alle donne, per la loro entrata in
Parlamento, pronunciandosi a favore dell’aborto e denunciando aspra-
mente le violenze perpetrate all’interno delle famiglie dove le donne
erano considerate allora — ma purtroppo ancora oggi in molte, troppe
occasioni — proprieta del marito.

® Ancora incerto il motivo della scelta dello pseudonimo, forse da collegarsi al suo
primo articolo, pubblicato su Le Cri du Peuple il 23 novembre 1883, giorno della
ricorrenza della festa di Saint Séverin, e firmato in quell’occasione Séverin. Dal terzo
articolo in poi, i suoi articoli portano tutti la firma di Séverine.

352



IL GESTO TENACE E SOVVERSIVO DELLE DONNE. SEVERINE E I LAVIS DI COLETTE DEBLE

Pacifista convinta, iscritta alla Ligue des Droits de I’'Homme fin
dalla sua costituzione, e di cui sara anche membro del Comitato centra-
le fino alla sua morte, non esita ad allontanarsi dal Partito Comunista
quando le viene chiesto di scegliere tra il Partito stesso e la Lega. Il 27
gennaio del 1923 ne spiega i motivi dalle pagine dell’Ere nouvelle:

Quant a la Ligue des Droits de I’Homme, [...] elle eut, durant
la guerre — alors que tant de «purs» d’alors et d’aujourd’hui
s’alliaient a I’action militaire — le courage de vouloir rester isolée;
de refuser d’entrer dans I’Union des Grandes Associations, et
de permettre, au Congrés de 1917, en pleine catastrophe, a des
pacifistes estimant que la défense de la paix doit surtout étre prise
pendant qu’elle est bannie, d’émettre énergiquement des idées
alors subversives et dangereuses. (Séverine, 1923: 1)

Séverine si era, infatti, schierata proprio negli anni precedenti la
Grande Guerra, dalla parte degli obiettori di coscienza e degli intellet-
tuali contrari all’entrata della Francia nel conflitto, con la ferma convin-
zione che si sarebbe evitato il peggio se «un jour, de part et d’autre, deux
armées en présence, cinquante mille hommes mettaient la crosse en
I’air, proclamaient pour I’humanité le droit de vivre fraternellement...
Qui oserait s’inscrire contre cela?» (cit. in Le Garrec, 2009: 65).

Candidata piu volte al Premio Nobel per la Pace, sostenuta da atte-
stazioni di Anatole France, Romain Rolland e Camille Flammarion, non
ricevera mai questo alto riconoscimento benché la proposta fosse passata
in commissione e gli ideali pacifisti di Séverine fossero ben noti al comi-
tato stesso del premio. L impegno pacifista di una donna, evidentemente,
era considerato all’epoca meno importante di quello di un uomo’. Di cio
Séverine era consapevole. Infatti, proprio durante gli anni del conflitto,
ne sottolinea le differenti implicazioni per i due sessi:

Moi je me moquerais de tout, du soupgon, de la risée, de I’injure,
pour sauter a la gorge de la guerre comme une louve qui défend
sa portée, pour lui crever les yeux, pour lui casser les reins...
Quitte a retomber, sanglotante aussi devant mes petits sauves.
Mais je ne suis qu’une femme impuissante. (cit. in Le Garrec,
2009: 68)

" Dal 1920 al 1929 il Premio Nobel per la pace sara assegnato esclusivamente a uomini
politici che, comunque, erano stati sostenitori della difesa militare della loro patria (cfr.
Tharaldsen, 2015).
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Personalita fuori dal comune, la notorieta di questa audace pioniera
del giornalismo femminile non ha lasciato indifferenti, all’epoca, scrit-
tori e artisti da lei incontrati durante le manifestazioni e le numerose
battaglie a favore della pace e della liberta di pensiero. Gia nel 1895,
Mirbeau, servendosi di uno stereotipo maschilista ancora molto radicato
all’epoca, la indica come «la seule femme de lettres qui, brisant les chai-
nes que la nature a mises a I’esprit de la femme, se soit élevée jusqu’au
sommet de I’idée générale» (1894: 1); e sempre Mirbeau e accanto a lei
nel 1899 a Rennes durante la revisione del processo Dreyfus. Renoir la
ritrae, nei primi anni della sua notorieta (1885-1887), giovane, bella,
elegante e sognatrice in un disegno a carboncino e pastello molto amato
da Séverine che sara costretta a vendere insieme ai disegni di Rodins,
per poter pagare le cure di Georges de Labruyere, I’'unico uomo da lei
veramente amato, nonostante non vivessero piu insieme da molto tempo.
«Le sacrifice fut dur,» — dice Séverine — «non pas seulement parce que
I’ceuvre était délicieuse, mais parce qu’elle fixait la période la plus lumi-
neuse de ma vie» (cit. in Le Garrec, 2009: 66). Amélie Beaury-Saurel,
vicina alle istanze dell’emancipazione femminile, la ritrae nel 1893 in
abito bianco con un fiore rosso alla cintura per richiamare le sue idee
politiche, mentre, due anni dopo, Louis Welden Hawkins, di estrazione
simbolista, la raffigura nei panni e la postura risoluta di una giornalista
i cui ideali pacifisti e di vicinanza alle istanze del popolo sono raffigu-
rati allegoricamente dalla presenza del grano e dell’alloro sulla tela e
dalle parole Pax e Panis sulla cornice. Anatole France la prende come
modello per il personaggio di Maniflore nell’lle des pinguoins, «une
vieille cocotte pauvre, oubliée, hors d’usage, et devenue tout a coup
grande citoyenne» (France, 1908: 298), per poi assurgere a «symbole
auguste de la justice et de la vérité» (France, 1908: 299). Apollinaire
le invia una copia di Hérésiarque et Cie (1910) con una dedica che
ne mette in luce la grazia, il coraggio, I’eleganza, I’eloquenza e la sua
con-passione nei confronti dei piu deboli: «A I’ange Séverine / qui est
la grace, la pitié / I’éloquence et le courage / et un maitre écrivain, / son
admirateur, / Guillaume Apollinaire» (Apollinaire, 1976: 26). Numerose
sono, inoltre, le fotografie apparse sui quotidiani e riviste dell’epoca
che la ritraggono durante le manifestazioni da lei organizzate o a quelle
cui aveva partecipato a difesa dei diritti umani, ma molti sono anche gli
scatti eseguiti in posa negli studi fotografici parigini o di Pierrefonds,

8 Rodin fece nel 1893 diversi ritratti scultorei a Séverine che serviranno da modello per
la fusione in bronzo, avvenuta postuma nel 1997.
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conservati oggi negli archivi della Biblioteca Marguerite Durand, non-
ché i ritratti artistici di Nadar, il cui atelier era tappa obbligata per qual-
siasi celebrita dell’epoca.

E proprio a partire dalle differenti raffigurazioni plastiche di
Séverine, ma soprattutto dai ritratti di Renoir e di Hawkins, che Isabelle
Rome pensa di rendere omaggio a Séverine, non esponendoli, pero, in
mostra come testimonianze di un passato su cui si & inesorabilmente
sedimentata la «violenza della durata» (Deblé, 1993: 14), ma affidandoli
al tratto audace di Colette Deblé che, con i suoi lavis scava, come un’ar-
cheologa dell’immaginario, nei labirinti della rappresentazione filata
della donna nella storia dell’arte per coglierne la configurazione primi-
genia. Da oltre trent’anni, infatti, I’artista esplora nei suoi dessins-lavis,
il rapporto fecondo che intercorre tra modello e imitazione, originale
e riproduzione, fedelta e scarto rispetto alla tradizione pittorica, ma
soprattutto esplora quest’ultima in relazione alla memoria che di essa
si ha. Ama definire il suo lavoro un «essai plastique» (cit. in Delcourt,
2009: 55) con I’intento di sottrarre alla matrice pittorica le peculiarita
stilistiche di chi I’ha eseguita, impregnandola dell’elemento liquido:
I’acqua e il colore. Nascono da questa tecnica innovativa e in un certo
senso molto audace i suoi lavis che, gia nel 19939, Derrida commentava
in questi termini:

Un dessin colorié au lavis se voit discretement teinter, imprégner
plutdt que noyer, il se voit filtrer, mais préserver aussi, le corps de
la ligne intact, encore tremblant dans I’élément liquide. (Derrida,
2006: 7)

A fronte di un gesto che & sempre lo stesso, il momento della colatura
del colore, se ne contrappone un altro che rende I’opera un unicum, un
atto irripetibile, una venuta al mondo: I’imprevedibilita e la casualita del
suo depositarsi sul foglio. 1l risultato finale & un universo colorato, uno
spazio senza inquadrature in una dimensione a-temporale dove gli «ido-
les Iégeres» di Colette Deblé, come li ha definiti Jean-Paul Goux, «sont
arrachées aux carrieres antiques, montent vers des plafonds célestes ou
vers des Tles ou le vent souffle ou il veut» (Goux & Deblé, 2006: 11).

Rispetto alle icone della storia dell’arte, che Colette Deblé resti-
tuisce al loro stato d’accouchement (come lei stessa ama definirlo),

% Il testo, ripubblicato nel 2006, & apparso, infatti, per la prima volta, nel 1993 sotto
forma di brochure, in tiratura limitata, con quattro lavis di Colette Deblé (Derrida,
1993).
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Séverine non fa parte di un universo mitologico di cui si sono appro-
priati artisti e scrittori, ma & donna realmente vissuta, una giornalista
con un’attivita densa di avvenimenti, di incontri, di militanze ferme e
coraggiose. L’ impresa, dunque, di sottrarle tutto cio che ha fatto parte
della sua iconicita, non sarebbe stata possibile se I’artista, come si vedra
in seguito, non fosse riuscita a far dialogare tra loro le due anime di
Séverine, quella che si ricongiunge alla sua configurazione archetipale,
e I’altra ricordata dalle parole di chi I’ha ammirata e elogiata in vita.
Colette Deblé e, infatti, come sottolinea Isabelle Rome, istintivamente
generosa e rispettosa di ognuna delle donne che disegna e di ognuna
delle donne che hanno la fortuna di incontrarla (cfr. Rome, 2009: 17).
Generosa anche nell’aver concesso qui, e con piglio di grande sensibili-
ta, la pubblicazione di alcuni suoi lavis.

Non tutte le opere esposte sui muri del castello di Pierrefonds in
grande formato e in apesanteur, riprendendo ancora un termine caro
all’artista, fanno parte del volume edito in quell’occasione. Dei sessanta
lavis della mostra, sono pubblicati nel portfolio poco piu della meta,
accompagnati da un testo manoscritto della stessa Deblé, posto subito
dopo i primi due disegni, dove sono indicate le linee programmatiche
del suo percorso artistico, gia delineato in una sorta di manifesto nell’a-
prile del 1990. Qui, come allora, I’artista insiste sul «travail patient et
ambigu de la citation parce qu’il gomme et souligne a la fois le geste
personnel» (Deblé, 1993: 14). Tale esercizio di usura, estremamente
lungo, passa attraverso «le tremblé du citateur», espressione di cui
Deblé si serve per indicare «la main et la maniére du citateur. D’ou un
Iéger tremblé doublement allusif de I’ceuvre citée et du citateur» (Deblé,
2009: Tav. I11). Fa, infatti, da tramite tra la matrice pittorica che viene
citata e riprodotta come didascalia da lei stessa manoscritta a margine
del lavis, e il nuovo disegno da lei creato.

Impaginati su cartoncino bianco, leggermente avoriato, per situarlo
visivamente all’interno degli scritti di Séverine, i lavis del portfolio, dei
quali qui ci occuperemo, non seguono I’ordine cronologico di esecuzio-
ne delle raffigurazioni plastiche da cui sono tratti, ma sono cadenzati
secondo un movimento policromatico, reso evidente dall’uso reiterato
dei colori, 0 meglio, degli accostamenti sempre variati dei colori. Si trat-
ta di una cifra stilistica ben nota a chi conosce la produzione artistica di
Deblé, ma meno evidente per chi li osserva per la prima volta. L artista
non intende, infatti, costruire il racconto di una vita per immagini;
vuole, al contrario, restituirne unicamente dei frammenti, aperti a uno
spazio fecondo e germinativo, destinato ad alimentarsi, senza soluzio-
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ne di continuita, di sguardi plurimi e di un ‘desiderio’ che ingloba la
visione dell’altro, le suggestioni visive dello spettatore, il quale, a sua
volta, contribuisce a garantire loro I’incessante rinnovamento, nonché
I’effimera durata.

Traccero qui il percorso di questi accouchements, soffermandomi su
quei disegni che, a mio parere, hanno marcato maggiormente il passag-
gio da un’effigie-simulacro ad un altra dove appare in modo ripetitivo,
ma sempre variato, il processo di corrosione e di dematerializzazione
del ritratto originario e del conseguente richiamo alle sue origini ance-
strali, lo stretto legame tra natura e uomo.

Tra le fotografie artistiche eseguite da Nadar con modalita e posture
differenti, Colette Deblé ne sceglie due, dove Séverine si mostra fron-
talmente, cosa che, secondo gli stilemi delle tecniche compositive, sta
a indicare un “io’ che si offre nudo allo sguardo dello spettatore (cfr.
Shapiro, 2000; Guenoun, 2005). Entrambe le fotografie, trattate come
impronte citazionali, sono poste in apertura e in chiusura del portfolio.
Nel primo lavis (Fig. 1; le immagini sono collocate in coda al testo),
Séverine ci guarda, mostra il suo ‘io’ che si sta rigenerando. Sul volto,
cui sono state sottratte le gradazioni color seppia dell’originale come
pure per il resto del busto (cfr. Nadar 1890-1895), I’artista fa colare del
verde, gesto di restituzione e al tempo stesso di rinascita che il colore
stesso evoca. Nell’immaginario collettivo, e soprattutto in quello arcai-
co, il verde &, infatti, associato alla rinascita perpetua della vegetazione.
Questa colata di verde separa — e allo stesso tempo fa da tramite, perché
li invade entrambi — il giallo ocra della meta del volto, che richiama
una delle tonalita della terra, dal giallo oro dell’altra meta, emblema,
nei rituali delle civilta arcaiche, dello splendore solare e di quello magi-
co dell’incorruttibilita. I contorni e I’interno del disegno, soprattutto
il volto, sono ripassati all’inchiostro di china che il colore sottostante
rende piu attenuato. Questo gesto, proprio della tecnica del lavis, che
Colette Deblé ripete per gran parte dei disegni su Séverine, € per lei un
rito iniziatico di fecondita ed € un gesto che richiama metaforicamente
il principio della materia primigenia dove tutto ha origine: il suo eterno
divenire e il suo continuo pulsare. Abbastanza marcata anche la presen-
za del bianco che I’iconografia cosmogonica delle civilta antiche per-
cepiva come «l’energia vivificante che e all’origine di ogni esistenza»
(Luzzatto & Pompas, 2005: 102).

Dopo questo primo gesto di restituzione alle proprie origini, inizia
la narrazione circolare di un “poi’ con un lavis elaborato da una carte
de visite di René Dragon che ritrae Séverine ancora adolescente (cfr.
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Dragon, 1867). Carica «de clameurs suspendues, d’échos a conjuguer
ou & laisser flotter», come direbbe Derrida (2006: 7), la silhouette di
Deblé é impregnata di tonalita monocromatiche che vanno dal gial-
lo-ocra saturo a uno piu rilucente, ed & concepita secondo uno sviluppo
obliquo che sembra piu accentuato rispetto all’originale perché gli sono
stati sottratti quegli oggetti-supporto necessari alla lunga durata delle
pose dell’epoca (Fig. 2). Del vestito a pieghe, indossato dall’adolescente
nell’atelier di Dragon, orlato di ricami, merletti e nastrini, rimangono
nella silhouette di Deblé soltanto alcune tracce: linee sottili sparse qua
e la, che ne riprendono i contorni, sul punto di cancellarsi attraverso
la rilucente corporeita del giallo oro che impregna gran parte della sua
figura. Anche I’ampiezza dell’abito, risaltata nel disegno di Deblé dal
vuoto che le é intorno, sembra consentire I’ascesa a-gravitazionale di
una rinascita, ma non nel senso di una sua riapparizione. Qui, il gesto di
Colette Deblé e, infatti, audace perché scardina, ribaltandolo, il procedi-
mento fotografico analogico, sostituendo all’incanto dell’apparire di un
volto o di una figura, con i suoi tratti sempre piu marcati, quello della
sua sparizione. Ma e anche un gesto generoso nei confronti di un’adole-
scente il cui ritratto ne avrebbe decretato, altrimenti, la pietrificazione,
il ca a été barthesiano.

Un analogo asse obliquo, ancora piu accentuato rispetto al prece-
dente, € riproposto nel terzo disegno, tratto da una fotografia anonima
(Séverine en robe d’éteé..., 1875-1899), caratterizzato ancora una volta
dalla presenza molto spiccata del colore verde (Fig. 3). La didascalia,
manoscritta come le altre dall’artista, richiama il colore della vegetazio-
ne nel suo momento di maggiore espressivita rigenerativa: «Séverine
en robe d’été, debout, appuyé a un arbre souriant [...]». Ne risulta una
figura diventata un tutt’uno con la pianta che, sebbene assente nel lavis,
e evocata oltre che dalla scritta, anche e soprattutto dalle colature verti-
cali che si intensificano sul volto, infondendo alla silhouette un vigore
e un dinamismo tale da consentirle di spiccare il volo verso quelle zone
altre e misteriose, punteggiate qui di schizzi di colore che vanno dal blu
petrolio al blu indaco, tendenti quasi al nero, principio generativo della
materia nel suo divenire.

Sull’immagine che le sta di fronte, Séverine &, invece, ritratta di pro-
filo (cfr. Pirou, 1889-1899) con lo sguardo proiettato, questa volta, verso
I’azione e il suo universo interiore (cfr. Shapiro, 2000; Guénoun, 2005)

10 Data la giovane eta della persona ritratta, la fotografia dovrebbe essere stata scattata
tra il 1875 e non oltre il 1889, una data molto anteriore rispetto alla data indicata nella
catalogazione ufficiale.
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(Fig. 4). La silhouette & impregnata di colature semi-ellittiche che hanno
un andamento non uniforme, con un evidente richiamo alla trasforma-
zione di un volto in un ‘volto mondo’, la cui gamma cromatica mette in
risalto la vitalita materica dei colori in consonanza con quelli della sfera
terrestre: I’ocra tendente al marrone, il verde smeraldo, I’azzurro e il
blu. Ed é proprio quest’ultimo colore a innescare I’esperienza percettiva
dello spettatore e a rivoluzionare, in maniera artisticamente molto riu-
scita, il paradigma della rigenerazione. Appena visibile nell’immagine
precedente, il blu inonda, infatti, in questo nuovo lavis, la parte anterio-
re del viso di Séverine con le sue gradazioni azzurrate che richiamano
tanto la profondita degli abissi marini quanto quelle rilucenti della
volta celeste. Entrambi colori dell’infinito, il blu e I’azzurro sembrano
infatti rispecchiarsi I’uno nell’altro con misteriose corrispondenze tra
I’infinitamente basso (la sfera dell’umano) e I’infinitamente alto (quella
del sovrannaturale). In questo nuovo spazio cromatico, quasi SOSpPeso
dall’immobilita del profilo, prende vigore lo sguardo di Séverine, pro-
teso, ancora una volta, verso quello spazio bianco che, sempre secondo
il linguaggio simbolico arcaico, «consuma la materia, integrando, nella
sua complementarita con il nero, I'immagine dell’ Assoluto» (Luzzatto
& Pompas, 2005: 102). Se poi, invece, si volesse variare il paradigma
degli accostamenti cromatici e prendere in considerazione la vicinanza
del blu con il verde smeraldo, specularmente opposto alle zone azzurra-
te, si verrebbero a creare nuove configurazioni destinate ad alimentare
quel processo di rigenerazione in cui riecheggia il legame ancestrale tra
I’uomo e la natura. Nel nuovo spazio cromatico, infatti, il verde smeral-
do, non piu corporeo come il colore della vegetazione nel suo risveglio
vegetativo, € rilucente come le sfumature cristalline della superficie
marina, e fa da specchio alle zone del blu profondo che rimandano, a
loro volta, a quel fenomeno naturale definito dagli scienziati buco gra-
vitazionale, situato nelle profondita dell’Oceano Indiano dove é stato
individuato il livello pit debole della gravita terrestre. Sembrerebbe
quasi che Séverine, vista sotto questa angolazione, voglia staccarsi
dalla terra e elevarsi «[en] apesanteur dans une nébuleuse. [...] comme
transportée dans la voie lactée» (cit. in Delcourt, 2009: 57), la cui scia
luminosa e felicemente raffigurata, nel disegno, dagli schizzi color oro
disseminati sul foglio bianco.

L’intera narrazione iconica del portfolio, ritmata da una orchestra-
zione cromatica sempre variata, € cadenzata, inoltre, dalla ripetizione di
alcuni ritratti fotografici (quelli di Capelle, Marius, Ogereau), riproposti
con posture e impregnature di colori sempre diversi, I’unicum di cui
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parlava Deblé nelle linee programmatiche del suo percorso artistico:

Peu a peu tout cela séche et peu a peu fixe a jamais ici une large
trainée, la une voie lactée ou un visage ou cette chose sans nom
qui, a I’intérieur du regard, est sa matiere. Une matiére mouvante
et immobile. [...] Une gravitation, un élan, un désir, et le temps
change dans le temps. (Deblé, 1990: 11)

Non puo sfuggire, a tal proposito, il ritratto di Nadar, posto in apertura
del portfolio, e utilizzato una seconda volta con un gioco monocromatico
dalle molteplici sfumature. Si tratta, qui (Fig. 5), del color ocra che evoca
il fenomeno del foliage, e che rende, a sua volta, le tonalita del disegno,
laddove attraversate dalla luce, quasi lamine d’oro. Sono colori e forme
che, peraltro, richiamano alla mente quelli autunnali delle foreste di
Compiegne che facevano da cornice alla casa di Séverine e a cui Colette
Deblé deve essersi ispirata durante il suo soggiorno a Pierrefonds. Sul
limine tra un paesaggio reale e un altro immaginato, si staglia di nuovo,
nella sua apparente immobilita, la nuova effigie di Séverine, ormai per-
vasa dall’energia vivificatrice e rigenerativa del bianco che consuma la
corporalita materica del ritratto di Nadar.

Ai numerosi scatti a mezzo busto, di cui i lavis mantengono uni-
camente i contorni, se ne alternano altri elaborati da fotografie spesso
anonime che ritraggono Séverine nel suo quotidiano: appoggiata alla
balaustra di un balcone, nell’interno della sua casa, spesso con uno dei
suoi cani in braccio (Séverine dans son salon... 1890-1899), quasi sem-
pre Sac-a-Tout, suo inseparabile compagno, al quale Séverine dedica il
racconto Sac-a-Tout. Mémoires d’un petit chien, che & anche, soprattutto
nella prefazione, un attacco pungente contro le violenze perpetuate dagli
uomini ai danni degli animali. Colette Deblé intende mettere in risalto
I’intima vicinanza che li lega (Fig. 6), «le sentiment de notre mutuelle
minorité» (Séverine, 1903: 2), disegnando del cane unicamente i con-
torni in una zona bianca all’interno di un’altra policromatica: I’uno nel
grembo dell’altra, I’uno legato al destino dell’altra.

Tra gli ultimi lavis del portfolio, spiccano, invece, le impronte cita-
zionali di alcune fotografie dell’epoca, testimoni della militanza dell’in-
traprendente giornalista: 1I’omaggio a Condorcet (cfr. Séverine... au
pied de la statue de Condorcet, 1914) in occasione della manifestazione
delle donne per il diritto al voto, e la sua ultima apparizione in pubblico
durante I’arringa in difesa di Sacco e Vanzetti. Di questi eventi, I’artista
restituisce soltanto una postura, un gesto tali da sottrarli alla cristallizza-
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zione di ¢ca a été o, come direbbe provocatoriamente Joan Fontcuberta,
di quello che vogliamo far credere sia accaduto (cfr. Fontcuberta, 2023).
Nel lavis che prende spunto dalla fotografia del 1914 davanti alla statua
di Condorcet (Fig. 7), non e soltanto il colore a mettere in atto il processo
di rigenerazione, ma lo e soprattutto I’indice della sua mano che nell’o-
riginale indica la tomba del difensore dei diritti umani e, in particolare,
delle donne e dei Neri. Qui, invece, il dito € rivolto verso lo spazio bianco
di cui la nuova silhouette € ormai impregnata, in felice consonanza con le
tonalita monocromatiche del disegno che vanno dall’ocra saturo a quelle
pit luminose tendenti al giallo-oro nelle quali si inscrive, ancora una
volta, lo stretto legame tra la figura femminile e la terra madre.

Nell’ultimo lavis (Fig. 8), elaborato — come si & accennato — da una
delle due fotografie di Nadar scelte da Deblé (cfr. Nadar, 1889-1899),
Severine non e piu ritratta a mezzo busto, ma a figura intera, con le sue
chiazze di colore variamente combinate, che evocano, nell’immaginario
di chi la guarda, quelle di una carta geografica con le tonalita marro-
ne-scuro dei rilievi, piu chiare le parti collinari, verdeggianti quelle
delle pianure e la rilucenza giallo-oro che si spande sulla figura e che si
irradia tutto intorno con un effetto di luminosita sospesa. Questa nuova
configurazione di un’immagine-mondo ¢, d’altronde, in sintonia con la
dedica di Apollinaire, di cui si & gia accennato, emblematica soprattutto
per il termine «ange» scelto dal poeta per renderle omaggio. Il luccichio
che si sprigiona dal disegno e la trasformazione di una figura femminile
in una figura-mondo situa, infatti, Séverine in un’aura cosmogonica,
forse differente da quella evocata da Apollinaire nella dedica, ma altret-
tanto seducente e luminosa.

L’abbinamento tra i disegni e le dediche, sottolineato anche dalla
duplice titolazione del portfolio che, orchestrata graficamente in modo
efficace, fa dialogare, sia pur in spazi separati, ma all’interno dello
stesso foglio, le Dédicaces a Séverine con i Lavis de Colette Deblé, sta
a indicare con indubbia chiarezza come I’artista non voglia sostituire
la storicizzazione del personaggio con una narrazione di diverso tipo.
Non intende, infatti, raccontare la storia femminista delle donne, non
ritiene di averne diritto. Vuole, invece, offrire di Séverine uno sguardo
nuovo, quello del suo *poi’ rivolto verso un “altrove’, facendo coesistere
il richiamo verso la propria origine con una costellazione di dediche che
evocano I’ambito culturale in cui la giornalista é vissuta e che esaltano,
di volta in volta, tratti diversi della sua personalita: I’eleganza, I’intra-
prendenza, la generosita, la dolcezza e la sua laica spiritualita.

Oltre ad Apollinaire, cui si & gia accennato, spiccano le firme di
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Jules Valles, la cui dedica funge da incipit del portfolio, quelle di Léon
Bloy, Joris-Karl Huysmans, Georges Courteline, Anne de Noailles,
Pierre Loti, Henry Bataille, Colette, Henri Barbusse, Magdeleine Marx.
Ma la dedica piu incisiva € una delle due a firma di Henry Bataille, poste
entrambe a margine della silhouette elaborata da una fotografia di Louis
Brochery (cfr. Deblé, 2009: Tav. XVIII).

Nell’inviarle L’Amazone e Les Flambeaux, entrambe rappresen-
tazioni teatrali ispirate alla Grande Guerra, il drammaturgo assimila
— sia pur indirettamente — Séverine ai personaggi femminili di queste
due pieces, non piu mosse, come le loro antenate mitologiche, da una
militanza fanatica e intransigente, ma sostenute da una consapevolezza
nuova che rigetta la retorica letteraria delle «infirmiéres angéliques» e
delle «marraines sirupeuses» (Bataille, 1917: xxxix). Séverine €, infatti,
per lui una guerriera senza elmo e senza spada, con in mano una fiaccola
mai spenta e mai vacillante per mantenere vivo il proprio credo in un
mondo giusto, ma senza violenza:

A Séverine, qui est une grande Amazone sans casque et sans
épée, et qui ne tient dans la main qu’un “flambeau” jamais éteint,
jamais soufflé... Pour la Cause. (Deblé, 2009, Tav. XVIII)

Queste parole, cui fanno eco le figure rigenerate di Colette Deblé
che si elevano, come si & visto, verso un universo costellato di punti
luminosi, richiamano quelle del poema di Bernard Noél, Présent de
papier, pour S., posto a chiusura del volume che ha ispirato questo mio
articolo:

le désir de changer la vie fut

une blessure et son pansement
militer en ce temps-la

illuminait la lenteur de I’avenir
exemplaire excessive et belle au
rendez-vous du présent

et du non-passé. (Noél, 2009: 212)

1 | a dedica citata da Deblé, indicata come tratta da La rue & Londres, ¢ diversa da
quella pubblicata nell’edizione Charpentier del 1884 che inizia con un appassionato
ringraziamento a Séverine, indicata come Mme M. Rehn: «Ma chére enfant, Je vous
dédie ce livre, non comme un hommage de banale galanterie, mais comme un tribut de
sincere reconnaissance. Vous m’avez aidé a bien voir Londres, vous m’avez aidé a en
traduire I’horreur et la désolation» (Valles, 1884).
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Parole e disegni che, a loro volta, mi richiamano alla mente un nome
e un cognome — Dora Faraci — nel suo rimando traslato e figurato: i fasci
luminosi del faro. Valore augurale di un nome che Dora ha saputo mette-
re in atto con la sua raffinata statura di studiosa e una dedizione all’inse-
gnamento veramente rara. Faro luminosissimo che ha guidato studenti,
laureandi e dottorandi nel loro percorso formativo con insegnamenti mai
retorici, sorretti, invece, da un comportamento sempre pacato, un sorriso
rassicurante e una generosita d’ascolto fuori del comune. Ma, anche
faro isolato nel buio della notte e delle profondita del mare; scia lumi-
nosa in un mondo accademico dove non é sempre facile muoversi con
consapevole e cristallina fermezza. Una postura che Séverine avrebbe
commentato in questi termini: «La liberté ne vaut pas la tendresse, mais
s’il n’y a pas de tendresse pour tou]...]s, la liberté assure au moins, avec
la possession et la reprise de soi-méme, le respect de I’individu, la fierté
dans I’isolement» (Séverine 2009b: 192).
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Fig. 1: Tav. I* Fig. 2: Tav. Il

Fig. 3: Tav. IV Fig. 4: Tav. V

“ Tutte le immagini qui pubblicate sono tratte Deblé, 2009 (© Colette Deblé). Si ringra-
zia I’autrice per I’autorizzazione alla loro pubblicazione.
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Fig. 5: Tav. XIV Fig. 6: Tav. XX

Fig. 7: Tav. XXXI Fig. 8: Tav. XXXII
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