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Giovanni Sampaolo*

Il filologo in viaggio:
lettere edite e inedite di Karl Wilhelm Göttling 

dall’Italia nel 1828

1. Filologi o segretari?

Oggi non si conserva distinta memoria di un importante filologo 
classico ottocentesco dell’università di Jena di nome Karl Wilhelm 
Göttling (1793-1869)1. Eppure fu uno studioso autorevole e produttivo, 
grecista, latinista che spaziava fino al medioevo, archeologo, biblioteco-
nomo, maestro amato e intellettuale liberale, ricco di relazioni con altre 
menti della sua epoca. Questa ricchezza di relazioni – accademiche e 
non solo – è testimoniata per esempio dal fatto che alla sua morte la rac-
colta postuma dei suoi ultimi studi, gli Opuscula academica, fu accom-
pagnata da un ritratto empatico e appassionato dell’uomo Karl Göttling 
firmato da un collega di Jena e amico che era al tempo stesso uno dei 
filosofi più popolari della Germania del tempo, quel Kuno Fischer la 
cui storia della filosofia fu una lettura importante per Nietzsche2. E dieci 
anni dopo fu sempre Kuno Fischer a curare e pubblicare devotamente il 
carteggio tra Göttling e Johann Wolfgang Goethe, di cui si parlerà più 
avanti3. Si è appena fatto il nome del più grande poeta tedesco: Göttling 
attraversa in diversi modi la storia intellettuale tedesca dell’Ottocento, 
* Università degli Studi Roma Tre.
1 Intorno al 1840 cambiò la grafia del suo primo nome in quella classicista di Carl.
2 Per la calorosa Charakteristik di Göttling si veda Fischer (1869); per Nietzsche cfr. 
Sommer (2012).
3 Alla prima edizione del carteggio, pubblicata a Monaco nel 1880 dalla casa editrice 
Bassermann, ne seguì una seconda nel 1889 a cui si farà riferimento in questa sede, cfr. 
BGG. Le lettere del filologo a Goethe non sono state mai più ristampate da allora, tut-
tavia i manoscritti sono digitalizzati sul sito del Goethe- und Schiller-Archiv / Klassik 
Stiftung Weimar. Collocazione: GSA 28/360. Le lettere dall’Italia corrispondono alle 
copie digitali n. 9-36. <https://ores.klassik-stiftung.de/ords/f?p=401:3:1650545946764
5::::P3_ID,P3_LFDNR:7199,32 7598> (ultima consultazione: 24. 10. 2023).
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basti pensare che nel 1841 il professore di Jena è nella commissione che 
conferisce il titolo di dottore a Karl Marx4.

Senza dubbio, però, è alla collaborazione con Goethe che questo 
studioso di antichità deve la sua residua notorietà postuma negli studi 
letterari, e tuttavia proprio a questa collaborazione si deve anche il suo 
oblio. Questo perché dietro la luce irraggiata dall’Olimpio le persone 
che lo aiutarono negli ultimi decenni a gestire, in concreto, un’opera 
immensa scompaiono in un unico cono d’ombra come piccole figure 
di pedanti, scelte dal genio forse proprio per la loro mediocrità. Il più 
famoso è il poeta mancato Johann Peter Eckermann, il cui nome (ma 
solo il nome) è molto noto grazie al volume dei colloqui con Goethe; 
meno noto oggi, ma presente ai letterati contemporanei del poeta, è 
Friedrich Wilhelm Riemer, grecista di ginnasio che aveva funzioni di 
consulente nelle cose antiche e di revisore delle opere di Goethe (Cfr. 
Rudnik, 2004). Due vite, quelle di Eckermann e Riemer a Weimar, 
schiacciate, se non vampirizzate da Goethe in vita e anche dopo la sua 
morte con la cura del lascito e la pubblicazione delle conversazioni. Ci 
sono dei motivi se la filologia goethiana e gli apologeti di Eckermann si 
trovano continuamente a correggere la sua definizione quale ‘segretario 
di Goethe’. Intanto sulla casa di Riemer nel Wielandplatz a Weimar 
campeggia tuttora una targa in pietra che lo definisce «filologo e 
segretario di Goethe», così come la targa sulla casa abitata da Eckermann 
– quella nella Brauhausgasse – fino al 2014 qualificava quest’ultimo 
come «segretario di Goethe» e basta. Segretari Riemer, Eckermann, 
Göttling? Nomi che i lettori delle edizioni di Goethe trovano in qualche 
nota a piè di pagina, assimilati tra loro.

Ma il caso di Göttling è molto diverso. A trentadue anni, nel 1825, 
il docente e bibliotecario di Jena riceve da Goethe l’invito a collaborare 
con lui. Goethe non solo è lo spiritus rector del granducato di Weimar 
e della sua università, è anche il sovrintendente a tutte le istituzioni 
culturali e scientifiche, pertanto è il superiore più alto anche per il prof. 
Karl Göttling. La Salana è l’università da cui sono passati docenti come 
Schiller e Fichte, Hegel e Schelling, è stata l’epicentro del primo roman-
ticismo. E Göttling è un eminente grecista di quell’ateneo in un’epoca 
in cui lo studio della grecità è per la cultura tedesca, da decenni – da 
Winckelmann passando per la riforma classicista del sistema educativo 
4 Si veda l’approfondito studio – l’unico vero contributo della germanistica su Göttling 
(che prende a tema soprattutto il viaggio in Italia) – di Tausch (2008: 49). Con Marx 
tuttavia non vi fu un incontro di persona: a Jena era possibile ottenere il titolo inviando 
la tesi per posta, cfr. Megill (2002: 294).
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operata da Wilhelm von Humboldt che impronta tutta la cultura tedesca 
fino al primo Nietzsche – il fondamento di ogni formazione (nel senso 
pregnante di Bildung), di ogni humanitas. Goethe si rivolge al brillante 
filologo, che dall’anno successivo sarà direttore del Seminario di filo-
logia e direttore della biblioteca universitaria (e che peraltro è figlio 
del professore di chimica Johann Friedrich August Göttling che già è 
stato per il poeta-scienziato una fonte delle conoscenze chimiche da cui 
nascono tra l’altro Le affinità elettive) con la richiesta di occuparsi della 
revisione ortografica e grammaticale dell’edizione definitiva delle sue 
opere complete (Goethes Werke. Vollständige Ausgabe letzter Hand), 
edizione che raggiungerà, vivente il poeta, una trentina di volumi: 
«Sarebbe per me un piacere e un onore se lei volesse rivolgere anche a 
me le attenzioni che ha dedicato agli autori antichi»5. Goethe vorrebbe 
vedersi pubblicato con tutte le competenti cure filologiche come un 
autore greco antico. Göttling accetta, non può dire di no, nonostante 
sia pieno di lavoro per l’insegnamento, per la ricerca (sta per diventa-
re ordinario), per la biblioteca da lui diretta. Il suo lavoro per Goethe, 
tuttavia, a differenza di quello dei famuli Eckermann e Riemer, non si 
svolgerà nello studio di Goethe al Frauenplan, bensì a distanza, dalla sua 
università di Jena, e solo per pochi anni. La sua revisione linguistica di 
Goethe, soprattutto della punteggiatura, sconfinerà a poco a poco nella 
revisione stilistica e nel rimaneggiamento dei testi, specie quelli minori6. 
E tuttavia, nel bel mezzo di un lavoro così impegnativo, il prof. Göttling 
pianta tutto e se ne va per quasi otto mesi in Italia.

2. Le lettere a Goethe dall’Italia

Il viaggio in realtà è concordato con Goethe, lo «stimatissimo 
protettore» la cui «bontà soltanto mi ha reso possibile il viaggio»7. Goethe 

5 «[…] so würde ich es mir zur Ehre und Freude rechnen, daß Sie die Bemühung, 
welche Sie alten Schriftstellern zugewandt, auch mir wollten zu Gute kommen lassen». 
Lettera del 10 gennaio 1825. BGG, 3.
6 Cfr. Tausch (2008: 19-26, 41-48). Anche Harald Tausch sottolinea energicamente 
la differenza tra i weimariani d’elezione Eckermann e Riemer da un lato, che dopo 
la morte di Goethe producono solo edizioni e libri di memorie del poeta, e Göttling 
dall’altro, che riesce a evitare Weimar per proseguire la sua strada di studioso a Jena.
7 «[…] dem hochverehrten Gönner […] Reise, die seine Güte allein mir möglich 
gemacht hat». Lettera di Göttling a Goethe da Napoli, 24 giugno 1828. BGG, 41-42.
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dunque è il Carl August di Göttling, vale a dire: come quarantadue anni 
prima il soggiorno in Italia del poeta e consigliere segreto, durato ben un 
anno e mezzo, era stato possibile soltanto grazie a uno speciale accordo 
e alla liberalità del suo mecenate, il duca di Weimar, così ora la licenza 
straordinaria (e si presume retribuita) del professore e bibliotecario si 
deve a Goethe. Göttling, trentacinque anni, aspira a calcare il terreno 
antico; il poeta quasi ottantenne vuole avere da lui impressioni nuove 
dell’Italia, la terra in cui era ‘rinato’ quarant’anni prima (e della quale, 
poco dopo quel viaggio, aveva rivisto brevemente soltanto Venezia)8. 
Un aspetto paradossale di questo viaggio, però, è che Göttling, avendo 
corretto da non molto la Italienische Reise per le opere complete di 
Goethe, più che in Italia viaggia nel Viaggio in Italia di Goethe. Anche 
le lettere di presentazione del grande di Weimar, ovvero la topografia 
degli incontri da fare, testimonia che l’itinerario è programmato come 
una replica del viaggio già descritto nel 1816-1817: Venezia – Roma 
– Napoli – Sicilia – Napoli – Roma. La frase con cui Göttling apre il 
carteggio dall’Italia non lascia dubbi: «A Sua Eccellenza ho promesso 
di inviare da Venezia il mio primo resoconto di viaggio […]»9. E da 
Venezia stessa, Göttling non parla per prima cosa di Venezia, ma dei 
«divini Epigrammi veneziani» di Goethe10.

Il filologo mette subito le mani avanti riguardo alla pittura che tanto 
interessa il suo mentore; le tante pinacoteche veneziane non riescono a 
interessarlo molto: «Non so se dipenda dal mio limitato orientamento 
filologico»11. Un motivo di tale disinteresse è la sua repulsione per il 
cattolicesimo, argomento sui cui Göttling sa di potersi esprimere con 
Goethe nelle tinte più forti, parlando della «spaventosa monotonia della 
raccapricciante mitologia cristiana»12. L’‘orientamento filologico’ sarà 
il tratto distintivo che differenzierà il viaggio in Italia di Karl Göttling 
dalla tradizione dominante del Grand Tour, ma soprattutto dal modello 

8 Sulla portata culturale dei viaggi realizzati, mancati e narrati da Goethe in Italia e 
sulla loro funzione di matrice anzitutto per l’entourage weimariano e poi per l’identità 
tedesca tutta, almeno fino al secondo conflitto mondiale, si veda il volume di Maurer 
(2022). Tausch (2008: 15-16, 27) suppone che il viaggio di Göttling servisse a Goethe 
per colmare informazioni geografiche e toponomastiche per il volume del Secondo 
soggiorno romano in lavorazione.
9 «Ew. Excellenz habe versprochen von Venedig aus meinem ersten Reisebericht zu 
senden […]». Lettera di Göttling a Goethe, 11 marzo 1828. BGG, 25.
10 «[…] weil ich eben voll bin von den göttlichen venezianischen Epigrammen». BGG, 25.
11 «Ich weiß nicht, ob es an meinem beschränkten philologischen Sinne liegt». BGG, 25.
12 «[…] die furchtbare Monotonie der greulichen christlichen Mythologie». BGG, 25. 
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a lui prossimo di ‘viaggio italiano’ istituito da Goethe e incentrato sul 
binomio arte-natura. Pur apprezzando molto la scultura (certamente per 
il suo ruolo di arte somma nel classicismo tedesco) e pur compiendo 
a tappe forzate una vera e propria ripetizione accelerata del viaggio 
di Goethe in meno della metà del tempo, pur tra molte concessioni – 
insomma – alla visione del mondo e dell’Italia che costituiva uno dei 
miti fondanti nell’universo goethiano, gli oggetti del desiderio, le vere 
mete del viaggio di Göttling sono altre e si riveleranno essere anche 
la giustificazione che gli consente una licenza così lunga e onerosa: 
egli viaggia per ispezionare principalmente biblioteche e manoscritti; 
secondariamente, istituzioni come musei e accademie, università, da 
Padova a Palermo, in quanto connesse con le biblioteche; e, ove si 
presentino, per visionare epigrafi greche, segnatamente quelle greche 
in Sicilia. Il suo è un viaggio nel ruolo di filologo-archeologo e 
bibliotecario dell’Alma Mater Jenensis, la sua Italia va dalla Biblioteca 
Marciana a Venezia fino alle biblioteche di Catania.

Al posto del giubilo di Johann Wolfgang per la profonda metamorfosi 
umana che lo vede rinato a Roma, Göttling esordisce nella sua lettera 
al poeta dalla città eterna constatando: «Qui a Roma […] mi sono già 
reso conto con grande piacere di come perfino un soggiorno così breve 
sia inestimabile per chiunque, e assolutamente per un filologo»13. A 
Roma il filologo-archeologo fa la conoscenza di personalità come Carlo 
Fea e Angelo Mai, ai quali riserva parole di alta stima nelle lettere 
a Goethe. Al monsignor Mai si presenta nella Biblioteca Vaticana 
porgendo un biglietto di visita su cui è scritto, in italiano, bibliotecario 
dell’università di Jena. Spiega così a Goethe: «Qui ‘professore’ è più 
un titolo onorifico che un ruolo effettivo, non tanto meglio di ‘abate’. 
Perciò mi dico sempre bibliotecario»14.

Il viaggio in Italia di Goethe è già divenuto oggetto di popolarizzazione 
turistica, cosicché Göttling dà ragguagli al poeta sull’«osteria […] che 
qui reca ancora il nome di Sua Eccellenza, non lontano dal teatro di 
Marcello!»15 E proprio nell’osteria di Goethe, riferisce Göttling, egli 

13 «Hier in Rom […] habe ich doch schon jetzt mit großer Freude bemerkt, wie 
unschätzbar selbst ein so kurzer Aufenthalt für jeden, vollends für einen Philologen ist». 
Lettera a Goethe del 17 abrile 1828. BGG, 32. Sul valore terapeutico ed esistenziale 
«per chiunque» attribuito dai tedeschi dopo Goethe al viaggio a Roma, si veda ancora 
Maurer (2022).
14 «Ueberhaupt ist hier der Professor mehr ein Titel als ein Amt und nicht viel besser als 
ein Abbate; ich nenne mich daher stets einen bibliotecario». BGG, 38.
15 «In der Osteria […], die hier noch Ew. Excellenz Namen führt, nicht weit vom 
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tornerà con la cerchia tedesca di artisti, archeologi e critici d’arte come 
i fratelli Riepenhausen e il barone Stackelberg per festeggiare il natale 
di Roma (BGG, 40).

L’unica deviazione dall’itinerario goethiano lo porta a Malta (e 
all’isola di Gozzo), dove comunque visita le due biblioteche e trascrive 
le epigrafi greche (ne trova anche di fenicie) (BGG, 43). Ci si muove 
ormai velocemente con battelli a vapore, una novità tecnica straordinaria 
per chi viaggia. Il primo piroscafo sul Mediterraneo, il Ferdinando I, era 
stato varato appena dieci anni prima a Napoli (Cfr. Raineri, 1888: 184-
185). Ma è Messina il luogo che appassiona in particolare Göttling, 
per via delle centinaia di manoscritti custoditi nelle biblioteche dei 
monasteri. Quelli greci sono però soprattutto di argomento teologico 
e non lo interessano, ma presso i benedettini ci sono un centinaio di 
manoscritti di classici latini. A proposito di un Petronio scrive: «Ero 
molto tentato di farlo sparire sotto gli occhi degli ignari monaci per la 
nostra biblioteca a Jena»16. Göttling si scrive un elenco dei manoscritti, 
come fa in molte altre biblioteche.

Non mancano le avventure. A Trapani, dove da giorni la terra trema, 
si crede che nella vicina Marsala – come nel racconto di Kleist Das 
Erdbeben in Chili (Il terremoto in Cile, 1811) – il sisma abbia fatto 
crollare la prigione mettendo in libertà decine di pericolosi delinquenti. 
Selinunte e Agrigento costituiscono poi l’incontro emozionale dello 
studioso con la vera Grecia. Con questa allocuzione egli si rivolge ai 
templi stessi:

Templi di Giunone Lucina e della Concordia e soprattutto voi, 
rovine gigantesche del tempio dello Zeus Olimpio, voi avete 
sollevato a un’aria più pura un professore di Jena che stava quasi 
soffocando nella polvere della scuola, avete dato alla sua vita 
vuota uno sfondo che non lo lascerà deperire nella vecchiaia!17

La rinascita è avvenuta, nel segno dell’antico. Quel mondo che 
egli conosceva dai testi, ora è realtà viva, personale esperienza. Forse 

Theater des Marcellus!». BGG, 40.
16 «Ich war sehr versucht ihn für unsere Bibliothek in Jena vor den Augen der unwis-
senden Mönche verschwinden zu machen». Lettera di Göttling a Goethe da Napoli, 24 
giugno 1828. BGG, 44.
17 «Tempel der Juno Lucina und der Concordia und vor allem ihr riesenmäßigen 
Trümmer des Tempels des olympischen Zeus, ihr habt einem im Schulstaube fast 
erstickten Professor von Jena zu reiner Luft erhoben, ihr habt seinem leeren Leben 
einen Hintergrund gegeben, der ihn im Alter nicht verderben lassen wird!». BGG, 50.
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è per conservare gelosamente questa verità interiore che il resto del 
resoconto a Goethe sulla Sicilia diventa improvvisamente laconico: 
Göttling, scrivendo da Napoli, accampa la scusa della pessima carta 
e dell’altrettanto pessimo inchiostro che si trovano lì per chiudere 
frettolosamente. Intrattiene ancora un po’ il consigliere segreto con 
notizie su epigrafi greche, una delle quali indica in modo ammiccante un 
bordello (Cfr. BGG, 51); da lettore-revisore degli scritti del suo mentore 
sa di destare la sua curiosità. Quindi lamenta lo stato delle biblioteche 
di Siracusa e Catania e l’ignoranza dei monaci, ma non si dilunga su 
un’avventura come l’ascesa all’Etna, esplorazione naturalistica che 
avrebbe interessato molto lo scienziato Goethe, e che invece racconta 
estesamente ad altri, come vedremo.

«I campani […] si intendono meglio di arrotolare maccheroni che 
di leggere i rotoli di Ercolano»18, è il severo giudizio del filologo di 
Jena sullo stato delle antichità a Pompei, Ercolano e Nola. Al di là 
di un brevissimo ‘secondo soggiorno romano’ in cui si interessa di 
Thorwaldsen «nella misura in cui non tratti temi cristiani» (BGG, 56), 
il percorso del ritorno è molto libero. Come ha notato Harald Tausch, 
non essendo ancora uscita la seconda parte del Viaggio in Italia di 
Goethe – lo Zweiter römischer Aufenthalt (Secondo soggiorno romano) 
sarà pubblicato solo l’anno successivo nella Ausgabe letzter Hand – il 
tragitto di Göttling non è più sottoposto alla coazione testuale a ripetere 
che abbiamo constatato fin qui (Cfr. Tausch, 2008: 15-16). L’ultima 
lettera-resoconto a Goethe  (vedi Fig. 1) è inviata da Firenze, il resto 
evidentemente non interessa al poeta. Sapremo da altre fonti che il 
filologo vedrà di lì in poi un’altra Italia. L’importante è che l’imitatio 
itineris Goethei abbia raggiunto il suo obiettivo: trasformare l’esistenza 
puramente mentale di un tedesco, attraverso la rinascita in quella patria 
ancestrale dei tedeschi che – dopo Goethe – è l’Italia, in pienezza di 
vita19. Questa la conclusione dell’ultima lettera di Göttling dall’Italia a 
Goethe: «Io che per la prima volta sono uscito davvero dal mio studiolo 
per guardare il mondo»20. Iperbole encomiastica per il suo mentore, in 
realtà, perché nel 1821 Göttling era stato nientemeno che a Parigi, per 
quanto ovviamente «allo scopo di procurarsi materiali in biblioteca per 
i successivi lavori scientifici» (Cfr. Bursian, 1879: 488). È rivelatrice 
18 «Sie [Die Campaner], welche es besser verstehen, Maccaroni aufzuwickeln, als die 
herkulanischen Rollen zu lesen». Lettera di Göttling a Goethe da Firenze, 21 agosto 
1828, BGG, 54.
19 Mi riferisco di nuovo a Maurer (2022).
20 «Ich, der zum ersten Mal aus der Studierstube ordentlich in die Welt sieht». BGG, 59.
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tuttavia la scelta del curatore Kuno Fischer di incardinare l’edizione 
del carteggio Goethe-Göttling non già sul comune lavoro all’edizione 
definitiva delle opere del poeta – l’occasione di gran lunga più nota 
che agli occhi del mondo delle lettere lega i due corrispondenti – bensì 
proprio sul viaggio di Göttling in Italia. L’indice del volume è infatti 
articolato nelle tre sezioni: lettere precedenti il viaggio, lettere dall’Italia 
e lettere successive al viaggio21. Quell’esperienza dunque rappresenta 
una cesura nella vita di Göttling, malgrado i successivi viaggi in Italia, 
Grecia, Parigi, Londra e persino in Turchia.

3. Le lettere inedite alla famiglia

È un caso molto fortunato che nella biblioteca universitaria di Jena, 
già diretta per decenni da Karl Göttling, siano conservate – dopo esse-
re passate per le mani di un paio di nipoti – le sue lettere indirizzate 
alla madre Sophie Schultze e alla sorella Sophie Alwina durante lo 
stesso viaggio, lettere intese anch’esse come vero e proprio resoconto 
sull’Italia e mai pubblicate finora22. Abbiamo così due scritture paral-
lele di una medesima esperienza molto speciale e ricca. Se le lettere 
comandate all’augusto mentore sono necessariamente paludate, quelle 
spontaneamente inviate a casa sono spesso sarcastiche, scanzonate fino 
alla scurrilità, a volte quasi più da studente di Jena che da professore. 
Kuno Fischer ci testimonia del resto nel suo ritratto postumo dell’uomo 
Karl Göttling che il senso dell’umorismo è sempre stato un tratto fonda-
mentale dell’amico23. «A Rudolstadt» scrive subito Göttling nella prima 

21 Cfr. BGG, XI (Inhalt): «Briefe vor Göttlings italienischer Reise»; «Briefe über die 
italienische Reise»; «Briefe nach Göttlings italienischer Reise».
22 Ringrazio la biblioteca universitaria di Jena, oggi Thüringer Universitäts- und 
Landesbibliothek (ThULB), per aver messo a mia disposizione le trascrizioni dattiloscrit-
te di queste lettere, condotte da Bernhard Pfeiffer con Eva Niebel, Torsten Kleinschmidt e 
Hadwig Schörner. Indicherò oltre al luogo e alla data riportata nelle lettere la pagina di tale 
dattiloscritto preceduta dall’abbreviazione Dattiloscr. Per la collocazione dei manoscritti 
(ThULB Jena, MS. Prov.q. 95, fol. 1-25, 46-71) e per le informazioni sulla trascrizione 
cfr. Geyer (2007, 155, 163). Bernhard Pfeiffer, che guidò il lavoro di trascrizione, descrive 
la grafia di Göttling in questi termini: «piccola, stretta e spesso di ardua decifrazione», 
narrando inoltre le vicende del lascito, cfr. Pfeiffer (1981: 104).
23 Cfr. Fischer (1869: IV): «Non vi sarebbe nulla di più errato di scambiare il suo umo-
rismo per leggerezza senza avere un’idea della serietà e della profondità d’animo che 
aveva sempre alla base». Si veda, nello stesso senso, anche il ricordo del filologo classico 
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e archeologo Bursian (1879: 488), che parla dello «spumeggiante umorismo» di Göttling.

F ig. 1: Ultima pagina dell’ultima lettera di Göttling a Goethe dall’Italia. Firenze, 21 agosto 1828.
Goethe- und Schiller-Archiv, GSA 28/360, Digitalisat 36. Foto: Klassik Stiftung Weimar.
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lettera «avrei dato una botta in testa a 5-10 borghesucci, se non fosse che 
ero in visita da loro»24. È molto probabile che queste visite obbligate a 
‘filistei’ (Philister nel senso di ‘borghesuccio dalla mente ristretta’ è una 
parola che non a caso proviene dal linguaggio studentesco) facessero 
parte del programma dettato da Goethe. In queste lettere Göttling può 
descriversi come ribelle («Fare anticamera non ha mai fatto per me»)25 
e parlare di sé in modo autoironico («La stella della sera – vedo che 
divento sentimentale – brillava luminosa»; Dattiloscr., 4).

Anche nelle lettere alle due familiari vengono registrati i dettagli 
sulle biblioteche, sulle università, sui manoscritti, per esempio a Ferrara 
sfoglia gli autografi del Pastor fido e della Gerusalemme liberata (cosa 
che non risulta nelle lettere a Goethe, benché quest’ultimo fosse l’autore 
del dramma Torquato Tasso). Insomma, la passione filologica trabocca 
anche in ogni foglio dell’epistolario confidenziale. L’Italia di Göttling 
non è quella dei monumenti, ma un’Italia dei bibliotecari:

A Bologna la massima meraviglia non sono le due torri pendenti 
Garisenda e degli Asinelli, bensì il bibliotecario Mezzofanti, che 
parla praticamente tutte le lingue europee con rara scioltezza. 
Il tedesco, a parte l’accento, lo parla in modo eccellente. Ha 
l’abbonamento alla Jenaische Literaturzeitung, a Isis, alla 
Berliner Literaturzeitung e ad altro ed è abbastanza esperto 
di letteratura tedesca, per quello che ci si può aspettare da un 
italiano26.

L’entusiasmo, beninteso, non è riservato solo a manoscritti e a 
personaggi eruditi: «Roma è una città unica!»27; «Napoli è davvero un 
posto divino, accidenti!»28. Ma è infine la Sicilia a colpirlo soprattutto 
24 «In Rudolstadt hätte ich so wiederum 5-10 Philister vor ihre Köpfe gestoßen, wenn 
ich sie nicht besucht hätte». Lettera alla madre e alla sorella Alwina, Monaco di 
Baviera, 22 febbraio 1820. Dattiloscr., 1.
25 «Da das Antichambrieren niemals meine Sache gewesen ist». Ibid.
26 «In Bologna sind das größte Wunder nicht die beiden schiefen Türme Garisendi und 
Asinelli, sondern der Bibliothekar Mezzofanti, der ziemlich alle europäischen Sprachen 
mit einer seltenen Geläufigkeit spricht. Deutsch spricht er, bis auf den Akzent, vor-
trefflich. Er hält die jenaische Literaturzeitung, die Isis, die Berliner Literaturzeitung 
und einiges andere mit und ist ziemlich in deutscher Literatur bewandert, so viel man 
nämlich von einem italiener verlangen kann». Lettera alla madre e alla sorella Alwina 
da Bologna, 15 marzo/Roma, 17 aprile 1828. Dattiloscr., 13. Sul filologo, linguista, 
iperpoliglotta e bibliotecario card. Giuseppe Gasparo Mezzofanti si veda Pasti (2006).
27 «Rom ist eine einzigartige Stadt!» Dattiloscr., 15.
28 «Neapel ist freilich ein himmlischer Ort, Donnerwetter!» Dattiloscr., 26.
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(sulla quale può rinviare le destinatarie a una lettura non casuale: 
«Leggete nel Viaggio di Goethe, mie care»)29. Biblioteche di conventi 
e università coi loro manoscritti, templi sono il tema delle lettere, ma 
anche epigrafi greche con le proprie trascrizioni. «Non prendetevela», 
scrive Göttling alle familiari, «per il fatto che vi scrivo di queste 
faccende semierudite; lo faccio al tempo stesso egoisticamente, nel 
caso dovessi smarrire le mie annotazioni e commenti, che sono degni 
dell’immortalità»30.

A differenza delle lettere a Goethe, qui la scalata dell’Etna diventa 
un vero e proprio racconto d’avventure, pieno di dettagli coloriti. Per 
esempio la guida che apparecchia il pranzo stendendo su un grande 
blocco di lava i calzoni di riserva di Göttling e alle proteste di costui e 
degli altri escursionisti per la scarsa igiene di una tale tovaglia tira fuori 
prontamente «dalla sua sudicia tasca il fazzoletto da naso, gocciolante e 
orrendamente usato» e lo stende sopra i pantaloni31. In generale i giudizi 
di Göttling sui siciliani, più ancora sui napoletani, ma comunque sugli 
italiani in genere, sono molto severi. Il professore che dinnanzi alle 
rovine di Roma si era sentito dapprima «un povero animale di Jena»32 
sentenzia ormai sui siciliani: «La cosa in cui stanno in condizioni più 
abominevoli è la filologia, e i loro bibliotecari sono bestie»33.

Dopo il rientro a Roma, come si diceva, l’itinerario di ritorno in 
patria si può sganciare da quello goethiano: e così si passa per Volterra, 
Firenze, Pisa e Lucca, Genova, Alessandria e Torino, sempre utilizzando 
le biblioteche: «Torino è una bellissima città con una buona biblioteca, 
che ho utilizzato»34, oltre a essere il luogo d’Italia dove dice di aver 
mangiato meglio. Riguardo a Milano, il professore tedesco sfoga con le 
donne di casa il suo temperamento (non è dato sapere se qui c’entri il 
29 «Lest es in Goethes Reise nach, l.[iebe] Leutchen». Lettera da Palermo alla madre e 
alla sorella Alwina, 22 maggio 1828. Dattiloscr., 31.
30 «Nehmt nicht übel, daß ich euch so abgeschmackte halbgelehrte Sachen schreibe; 
aber ich tue es zugleich aus Eigennutz, wenn ich etwa meine Bemerkungen darüber 
verlieren sollte, die doch der Unsterblichkeit wert sind». Lettera alla madre e alla sorella 
da Siracusa, 7 giugno 1828. Dattiloscr., 36.
31 «Er […] holte sein von Schweiß triefendes und sonst entsetzlich gebrauchtes 
Schnupftuch aus seiner schmierigen Tasche». Dattiloscr., 38.
32 «Ein armes jenaisches Tier». Lettera alla madre e alla sorella Alwina da Bologna, 15 
marzo/Roma, 17 aprile 1828. Dattiloscr., 15.
33 «Am scheußlichsten sind sie in der Philologie bestellt, und ihre Bibliothekare sind 
Bestien». Dattiloscr., 40.
34 Lettera alla madre e alla sorella Alwina da Lucerna, 28 settembre 1828. «Turin ist 
eine sehr schöne Stadt mit einer guten Bibliothek, die ich benutzt habe». Dattiloscr., 44.
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suo aspro anticattolicesimo): «Manzoni purtroppo non l’ho visto, perché 
quella bestia era a Firenze»35.

Il giorno in cui riprende servizio a Jena, il prof. Karl Wilhelm 
Göttling stende un rapporto sul suo lungo viaggio «nel diario della 
biblioteca» (Cfr. Pfeiffer, (1981: 111). 10 ottobre 1828: come si legge 
neanche troppo fra le righe, questo rapporto deve servire a motivare 
dinnanzi all’istituzione in cui lavora una lunghissima licenza. Una 
grande vacanza in quella che era ormai per i tedeschi la terra dei limoni 
in fiore, della natura generosa, dei bei corpi classici, dell’arte, della 
grande architettura, una terra in cui ritrovare se stessi, i propri sensi, 
il proprio senso. E queste cose Göttling le aveva ben presenti, essendo 
il ‘correttore’ di Goethe. C’è nella sua relazione finale una frase che 
suonerebbe pertanto vagamente surreale, se la considerassimo fuori 
dello specifico contesto professionale e della necessità di giustificarsi 
coi superiori. In essa si riassume l’originalità di questo viaggio da 
filologo:

In generale, l’Italia può essere detta la patria delle biblioteche36.
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