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Premessa

Racconta Omero che Ulisse, ricevuti da Autolico doni splendenti, a
distanza di anni e dopo tante peripezie sempre li ricorda: si sa, infatti,
che i doni splendenti sono per sempre.

Doni splendenti sono anche quelli che — nomen omen, per metapla-
smo — Dora ha generosamente distribuito negli anni, come maestra, col-
lega e amica, e che amici, colleghi e allievi, seppure inadeguatamente,
desiderano oggi ricambiare con questa miscellanea.

Lasciamo volentieri ad Anna Maria Luiselli Fadda, decana della
Filologia germanica italiana, il piacere di delineare gli ayiad d®dpa della
festeggiata. A noi preme qui solo sottolineare come la varieta dei saggi
presenti in questa raccolta altro non fa che riflettere la solidita delle
relazioni umane che Dora ha costruito nel corso degli anni nonché la
sua figura poliedrica di studiosa, sempre curiosa e sempre disposta ad
ascoltare e consigliare, mai interferire.

Desideriamo ringraziare inoltre quei colleghi che hanno in vario
modo sostenuto la pubblicazione di questa miscellanea, in ordine alfa-
betico Giorgio de Marchis, Mara Frascarelli, Lucilla Lopriore, Martina
Nied, Simon Pulleyn, Andrew Wordsworth. Un sentito ringraziamento
infine a Sabina Truini e Nazarena Patrizi che hanno seguito con pazien-
za e dedizione tutte le fasi del processo editoriale.

| curatori
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Anna Maria Luiselli Fadda”

Scent of a Scholar

Quando spolveri il sacro ripostiglio
che chiamiamo “memoria”,

Scegli uno scopino molto rispettoso
e fallo in gran silenzio —

(Emily Dickinson)

Ho incontrato Dora per la prima volta un (imprecisato) giorno dei
primi anni ottanta. Oggi non ricordo piu ne la data né il luogo e nem-
meno I’occasione in cui avvenne I’incontro: tutto & scomparso dalla
mia memoria. Pero quell’evento, ormai lontano nel tempo, non I’ho mai
dimenticato.

Quando la conobbi, Dora era una giovane ricercatrice di Filologia
germanica presso I’Universita de L’Aquila e io — insegnavo allora a
Roma nella Facolta di Magistero dell’Universita “La Sapienza” — avevo
da poco vinto il concorso per professore ordinario della medesima disci-
plina. Di lei sapevo poco, e quel poco, a parte quello che avevo potuto
ricavare dalla lettura di alcuni suoi contributi, lo avevo appreso dalla
mia collega e amica Ute Schwab, titolare della cattedra di Filologia
germanica presso I’Universita di Catania. Di Dora, che era stata (era)
sua allieva, Ute mi aveva parlato alcune volte con grande ammirazione:
senza riserva alcuna ne lodava la vivacita intellettuale, gli interessi cul-
turali, le competenze linguistiche e letterarie; soprattutto ne apprezzava
la preparazione filologica, la capacita argomentativa, la serieta nella
ricerca. Ricordo di aver pensato che forse in quegli elogi totalizzanti e
a tutto campo poteva (o doveva) esserci un deficit di obiettivita, quale
conseguenza della natura protettiva dell’affetto con cui Ute Schwab
manifestamente vigilava sul percorso scientifico e accademico della sua
allieva. 1 dubbi, non lo nego, erano tanti; tuttavia, quel poco che avevo
letto delle ricerche di Dora mi aveva impressionato molto positivamen-
te, sicché, a conti fatti, il giudizio espresso dalla Schwab non mi pareva
del tutto immotivato. E quanto piu ci riflettevo, tanto piu crescevano in
me la curiosita e il desiderio di conoscere quella giovane studiosa.

“ Universita degli Studi Roma Tre.
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A.M. LuiseLLI FADDA

Finalmente I’incontro avvenne, e quell’evento, atteso e probabil-
mente cercato, ancora oggi lo rivivo intatto nella mia memoria. Rivedo
Dora venirmi incontro con un sorriso luminoso, tendermi la mano
con gentilezza e empatia, presentarsi con un modo di essere cortese,
spontaneo, familiare, che subito annulla ogni eventuale tensione e mi
rassicura sulla concreta possibilita di instaurare fra noi futuri rapporti di
collaborazione e di amicizia. Rivedo i suoi occhi scuri e sinceri, il suo
sguardo deciso di persona schietta, aperta, pulita, e subito ne ricavo una
sensazione di confortante fiducia. Rivedo il garbo e la compostezza del
suo comportamento, la rispettosa cordialita del suo atteggiamento, e ci
ritrovo, oggi come allora, molti di quei valori che il nostro vivere civile
esige e di cui costituiscono le fondamenta.

E nata cosi, sulla scorta di quei sentimenti — impressioni, sensazio-
ni —, la mia lunga amicizia con Dora.

Negli anni successivi i nostri incontri hanno avuto una cadenza molto
irregolare, a corrente alternata. In certi periodi ci siamo viste spesso, in
altri assai piu raramente. E che eravamo entrambe molto impegnate nelle
nostre rispettive Universita e trovavamo difficile ritagliarci uno spazio
privato al di fuori della quotidiana routine universitaria, gravata com’era
(com’e?) dal peso di una didattica sempre piu esigente e soprattutto da
una burocrazia invasiva e pervasiva che toglieva (toglie?) spazio alla
ricerca e alla docenza propriamente detta. Percio, a parte i momenti di
incontro accademici o qualche raro pomeriggio rubato alle esigenze
familiari, il nostro usuale mezzo di comunicazione e stato il telefono.
Per telefono la nostra collaborazione si € rafforzata, e per telefono si e
rinsaldata la nostra amicizia. Ogni qualvolta ci sentivamo, anche dopo
lunghi periodi di silenzio, i fili della nostra dimestichezza e familiarita
di rapporti si riannodavano come d’incanto, e la mancanza prolungata
di contatti veniva subito archiviata, cancellata. Allora ci scambiavamo
informazioni, consigli, giudizi; discutevamo delle difficolta didattiche
che la nostra disciplina incontrava e delle eventuali correzioni per supe-
rarle; parlavamo delle nostre ricerche, di quelle in atto e di quelle future.
Ma per telefono abbiamo anche condiviso circostanze familiari liete
e meno liete, momenti di gioia e momenti di tristezza, e poi le ansie,
le amarezze, le delusioni, le soddisfazioni, le speranze che facevano e
fanno parte della nostra quotidianita.

Ecco, ancora dopo cosi tanti anni, ancora dopo il lungo tempo
trascorso, la memoria mi restituisce, fresco e preciso, lo stesso calore

14



SCENT OF A SCHOLAR

umano di allora, che € il timbro, la sfragis, di una amicizia che non si
€ mai spezzata, né mai ha conosciuto deterioramenti 0 degenerazioni.

Ho riflettuto spesso su quali siano i tratti distintivi dell’attivita cri-
tica e interpretativa di Dora. Ancora oggi, quando ripenso ad alcuni dei
temi piu suggestivi da lei affrontati — la storia e la fortuna di Griselda
nell’Inghilterra medievale, la ricezione dei testi medievali inglesi nelle
letterature moderne, i rapporti culturali fra I’Inghilterra e il continente
europeo, la fortuna italiana di Alfredo il Grande fra fine Settecento e
prima meta dell’Ottocento; o quando ripenso, fra gli altri, ai suoi inter-
venti sul topos letterario dell’ineffabile nella letteratura inglese antica,
sul fantastico nella letteratura medioinglese, sulla ricezione medievale
dei bestiari, sul Physiologus, sul simbolismo animale e letteratura, sui
modelli narrativi nella tradizione medievale degli incantesimi, vi risco-
pro il segno della filologa esperta e rigorosa, dotata di grande sensibilita
linguistica, pronta a cogliere le differenze, gli scarti, gli sconfinamenti
dei testi, 0 semplicemente dei temi, intervenuti nel tempo e nello spazio
nel corso della loro circolazione e ricezione. Vi riscopro il senso della
ricerca e della scoperta, lo stimolo alla conoscenza e al sapere: tutti
tratti significativi della caratura filologica di Dora, che rendono la sua
interpretazione critica dei testi — prendo qui a prestito le parole di E.W.
Said —, «una sconvolgente avventura nei territori della differenza, tra
tradizioni alternative, in testi che richiedono una nuova decifrazione in
un contesto molto pit ampio di quello che gli e stato finora assegnato»?.

Molti altri ricordi si affollano nella mia mente e mi sollecitano a
riproporre fatti ed emozioni, uno ad uno, come si sono svolti e come li
ho vissuti. Ma so per certo che non posso ricostruirli in dettaglio qui,
in questa sede, dove il tempo e lo spazio impongono a tutti limiti non
superabili. Pero so anche che quando spolvero con uno scopino molto
rispettoso quel sacro ripostiglio che e la mia memoria — I’archivio del
mio passato —, allora questi ricordi io li rivivo tutti, intatti, nell’intimita
del mio cuore, in gran silenzio.

Anna Maria Luiselli Fadda
professore emerito di Filologia germanica

1 Saip, E.W. (2007). Umanesimo e critica democratica. Milano: 11 Saggiatore, 81.
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Richard Ambrosini”

The Transatlantic Connection:
R. L. Stevenson, Nathaniel Hawthorne, and Henry James

Robert Louis Stevenson’s transatlantic literary conversation with
Nathaniel Hawthorne was necessarily one-sided, since the former was
born the year The Scarlet Letter appeared and was in his early teens at
the time of the latter’s death. But it must have been a fruitful one for
the Scottish writer, since he ended up basing his own theories on the art
of fiction on a study of the American Master’s romances. And this is
why | believe their conversation is relevant to the study of Hawthorne’s
reception in Europe.

Those who have investigated the relationship between the two
authors have for the most part elaborated the notion that «the closest
cultural analogue for Stevenson the Scot may be the New Englander
Nathaniel Hawthorne» (Jolly, 2009: 22, n. 60; see also MacCulloch,
1898). Stevenson was the first to recognize this analogy in a passage
of his long essay on his native town, Edinburgh: Picturesque Notes, in
which he recalls the local legend of the two spinster sisters who, having
fallen out on some point of controversial divinity, spent the rest of their
lives living together in absolute silence. Stevenson comments:

Here is a canvas for Hawthorne to have turned into a cabinet
picture — he had a Puritanic vein, which would have fitted him
to treat this Puritanic horror; he could have shown them to us in
their sicknesses and at their hideous twin devotions, thumbing a
pair of great Bibles, or praying aloud for each other’s penitence
with marrowy emphasis. [...] Alas! To those who know the
ecclesiastical history of the race — the most perverse and
melancholy in man’s annals — this will seem only [...] a figure so
grimly realistic that it may pass with strangers for a caricature.
(Stevenson, 1924: XIl, 309)

In Stevenson’s works, moreover, we find strategic references to the
famous scene in The Custom-House in which two «stern and black-

“ Universita degli Studi Roma Tre.
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R. AMBROSINI

browed Puritans» voice their shame at the idea that a descendant of
theirs, Nathaniel, has become an artist, that is an «idler»; «What is he?»
asks one of them, «A writer of story-books! What kind of a business in
life [...]. Why, the degenerate fellow might as well have been a fiddler!»
(Hawthorne, 2005: 12).

It is no coincidence therefore that one of Stevenson’s earliest essays
was an Apology for Idlers (1876)! in which he argued: «lIdleness so
called [...] does not consist in doing nothing, but in doing a great
deal not recognised in the dogmatic formularies of the ruling class»
(Stevenson, 1924: XIllII, 67); and was later to rebut with a certain pride
Hawthorne’s ancestors in A College Magazine (1887), the essay in
which he retraced the years of his long apprenticeship: «All through my
boyhood and youth,» he writes here, «I was known and pointed out for
the pattern of an idler; and yet | was always busy on my own private
end, which was to learn to write» (Stevenson, 1924: XIII, 211).

Echoes of The Custom-House surface also in The Amateur Emigrant,
a memoir Stevenson wrote during the transatlantic and transcontinen-
tal crossings he embarked on in the summer of 1879 when he left
Edinburgh to reach Fanny (Frances Matilda Van de Grift), the married
American woman he had met in France; they had started an affair,
but she had been forced to return to San Francisco to obtain a divorce
from her husband. The Amateur Emigrant was published posthumously
because Stevenson’s father bought the galley proofs from the publisher,
Kegan Paul, and destroyed them. What he found so offensive was the
«subversive classlessness» (McLynn, 1993: 165) his son betrayed in
his presenting as formative experiences the discoveries he made about
the working class people he had lived amongst during the crossing in
the ship’s hold. One of these experiences in particular stands out in his
memoir: that of a «white-faced Orpheus [...] cheerily playing to an
audience of women as ill as himself.» The emigrants

found better than medicine in the music. [...] Humanly speaking,
it is a more important matter to play the fiddle, even badly, than
to write huge works upon recondite subjects. What could Mr.
Darwin have done for these sick women? But this fellow scraped
away; and the world was positively a better place for all who
heard him. (Stevenson, 1924: XV, 20-21)?

! Stevenson is bringing back to life here a familiar figure of the essayist in eigh-
teenth-century letters: The Idler, The Rambler, The Spectator and The Tatler (see
Lopate, 1994: Xxxiii-Xxxv).

2 «l remember having a fancy once for a sort of Hawthorne sketch,» Stevenson wrote in
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THE TRANSATLANTIC ConNNECTION: R. L. STEVENSON, NATHANIEL HAWTHORNE, AND HENRY JAMES

The lesson learned from watching that fiddler performing aboard
the emigrant ship was soon to be applied by the young essayist, upon
arriving in the U.S. A few months later, we find Stevenson writing from
San Francisco to his mentor, Sidney Colvin, to announce: from now
on «I’1l stick to stories [...]. My sympathies and interests are changed
[...]. I care for nothing but the moral and the dramatic, not a jot for the
picturesque or the beautiful, other than about people» (Booth & Mehew,
1994-1995: 111, 59-60). The following year, back in Scotland, he wrote
his first novel, Treasure Island, which he intended for working-class
or lower middle-class readers. We know this because the publisher he
had in mind was George Routledge, whose Railway Library, a series
of cheap novels aimed at train commuters, was in Britain a byword for
mass readership.

While Stevenson’s use of terms such as ‘idler’ and ‘“fiddler’ may
well have been a way to invoke Hawthorne as a fellow artist struggling
in a society hostile to art, his case was different: his predicament was
more familiar than cultural or religious. His beloved father, Thomas
Stevenson, a lighthouse engineer who had designed more than thirty
lighthouses himself and a pillar of the Church of Scotland, generously
financed his beloved son’s literary career, suggested a number of stage
props for Treasure Island, and was extremely proud of his achieve-
ments. But the son was forced to live with the burden of knowing that
in pursuing his artistic vocation he was de facto the black sheep of the
celebrated ‘Lighthouse Stevensons,” a dynasty of engineers that gener-
ation after generation erected lighthouses all along the Scottish coasts,
perhaps the most dangerous in the world (see Bathurst, 1999). This is
why he did not feel he had to defend himself from the accusation of his
«stern and black-browed Puritan» ancestors, as Hawthorne had done.
The Scottish writer could fantasize instead that there was a continuity
between the two crafts — as he did in one of his best poems, published
in the collection Underwoods (1887):

Say not of me that weakly | declined

The labours of my sires, and fled the sea,
The towers we founded and the lamps we lit,
To play at home with paper like a child.

But rather say: In the afternoon of time

July 1873 to a young friend, Elizabeth Crosby, «how some spoony, sentimental yokel in
the country gets a small legacy from a distant relative and, his heart being very full and
his head very empty, imagines the life of an organ grinder the most pleasant on earth»
(Booth & Mehew, 1994-1995: 1, 278).
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A strenuous family dusted from its hands
The sand of granite, and beholding far
Along the sounding coast its pyramids

And tall memorials catch the dying sun,
Smiled well content, and to this childish task
Around the fire addressed its evening hours.
(Stevenson, 1924: XVI, 152)

Ultimately, the Hawthorne-Stevenson cultural analogue obscures the
contents of Stevenson’s conversation with Hawthorne. And this because
critic after critic have used it to explain their choice to write romances
rather than realistic novels as a reaction to their Calvinistic cultural
backgrounds?. But it seems at least anachronistic to keep using still
today the realism/romance opposition, which dates from the Victorian
era— hardly the Golden Age of literary theory. One must look elsewhere
to understand the relationship between the two. In fact, | suggest, at the
heart of their conversation was the young essayist’s projective iden-
tification with the American novelist, based on his admiration for the
formal quality of his fiction.

Treasure Island or Strange Case of Doctor Jekyll and Mr. Hyde
should be read, among other things, as attempts to come up with a
theoretical model for this narrative form in the author’s time and age.
For the first half of his career, Stevenson observed the editorial market
and its main commodity, fiction, with the detachment of a writer whose
identity as an artist in words was founded on a literary prose both ele-
gant and free of an explicit moral burden. When still in his mid-twenties,
he succeeded in bringing the style-vogue associated with Walter Pater
«well beyond the confines of academic appreciation» (Merritt, 1968:
27). His first travel book, An Inland Voyage (1878), was adopted at Eton
for translations from English into Latin, and a society at Oxford chose
the slim volume as the «best specimen of the writing of English of this

3 Critics at the time were quick to make the connection. Richard Holt Hutton, in The
Spectator of March 12, 1887, suggested that we should call Markheim «a study after
Nathaniel Hawthorne [...] and so successful a study in the school of that great master,
that if it had appeared among his Twice-Told Tales, we should have selected it as one the
best and most original of the series»; James Ashcroft Noble, in The Academy, January
23, 1886, wrote instead: «lI do not ignore the many differences between the genius of
the author of The Scarlet Letter and that of the author of Dr. Jekyll and Mr. Hyde when
| say that the latter story is worthy of Hawthorne» (quoted in Maixner, 1981: 253,
204). See Bunge (2009), who reviews similarities between Stevenson’s masterpiece
and Hawthorne’s tales about scientists with laboratories in their homes, transforming
potions and mirrors. See also Norquay (2007: 40).
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century» (Maixner, 1981: 8). From 1873 to 1883 (the first half of his
career, since he died in 1894) Stevenson wrote only essays and short
stories, even though someone, like Leslie Stephen, the legendary editor
of The Cornhill Magazine, felt that he had the potential to continue the
tradition of the great Victorian novelists:

It has occurred to me lately that you might possibly help me in
an ever recurring difficulty. 1 am constantly looking out rather
vaguely for a new novelist. | should like to find a Walter Scott or
Dickens or even a Miss Bronté or G. Eliot. Somehow the coming
man or woman has not yet been revealed. Meanwhile | cannot
help thinking that, if you would seriously put your hand to such
a piece of work you would be able [...] to write something really
good and able to make a mark in the “Cornhill” (Leslie Stephen
to Robert Louis Stevenson, June 7, 1878, in Booth & Mehew,
1994-1995: II, 257, n. 1).

But Stevenson refused, and preferred remaining an ‘idler’, while
enjoying the «fantastic critical and popular prominence» he had
achieved, as the standard-bearer of the «new cult of prose stylism»
(Merritt, 1968: 28).

In an essay we have already encountered, College Magazine,
Stevenson recalls the kind of study his dream of becoming an artist of the
word had required: «Whenever | read a book or a passage that particu-
larly pleased me,» he recalls, «in which a thing was said or an effect ren-
dered with propriety, in which there was either some conspicuous force
or some happy distinction in the style, I must sit down at once and set
myself to ape that quality»; this is how, he explains, he acquired «some
practice in rhythm, in harmony, in construction and the co-ordination of
parts. [...] | have thus played the sedulous ape to Hazlitt, to Lamb, to
Wordsworth, to Sir Thomas Browne [...] to Montaigne, to Baudelaire
and to Obermann» (Stevenson, 1924: XII1, 212)* — an impressive list of
poets and essayists — and to only two novelists: Defoe and Hawthorne®.

* He didn’t fear that by aping these authors he could end up clipping «the wings of
my originality,» since, as he writes in A College Magazine, all he was acquiring was
the «lower and less intellectual elements of the art, the choice of the essential note and
the right word» (Stevenson, 1924: XIll, 212, 214). Gustave Flaubert’s quest for le mot
juste would have left him cold. The «sedulous ape» phrase was to be used so often to
denigrate him that Max Beerbohm said the printers kept it always in type (Maixner,
1981: 21).

® There is a rare trace of Hawthorne’s presence in Stevenson’s apprenticeship, a phrase
which is interesting not in itself but because he first used it in a letter to his mother
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The lessons learned sedulously aping the latter must have been crucial,
since in the literary essay that marked the end of his apprenticeship he
expounded a personal theory of the novel in which Hawthorne played
a key role.

In January or February 1874, in Mentone, where he was spending
the winter, Stevenson started writing an essay on Victor Hugo whose
last novel, Quatrevingt-treize, appeared in mid-February of that year. A
couple of months later, his friend Colvin, who had come to visit, was
asked by Leslie Stephen to review the novel for The Cornhill Magazine;
Colvin suggested to let Stevenson write it instead and Stephen accepteds.
The actual review, Victor Hugo’s Romances, takes up only eleven out of
the essay’s twenty eight pages; the other are devoted to discussing that
«line of literary tendency» which connects Scott’s and Hugo’s romance,
and should be seen as «definitely separated from others», by which he
means «“the novel with a purpose” as familiar to the English reader»
from Fielding and Richardson down to the so-called ‘realist’ novel, that
«model of incompetence» in which «the moral [is] clumsily forced into
every hole and corner of the story, or thrown externally over it like a
carpet over a railing»; crucially, Stevenson is contrasting here a national
novelistic ‘tradition” with a transnational novelistic ‘“form’, in which it
is possible to distinguish «an advance in [artistic] self-consciousness»
(Stevenson, 1924: X1V, 41-42) from Sir Walter Scott to Victor Hugo.

At a certain point in the review essay Stevenson inserts an aside to
specify that another novelist would perhaps have been even more suited
than Hugo to his «design» of illustrating a theory of the artistic romance.

written in the summer of 1869: «The whole place looks dreary and wretched; for here,
nature, as Hawthorne would have said, has not sufficient power to take back to herself
what the idleness and absence of man has let go. There is no ivy for the ruined cottage;
no thorn or bramble for the waste way-side» (letter to his mother, 20 June 1869, in
Booth & Mehew, 1994-1995: I, 186) and then verbatim in a strategic essay he wrote in
1874, On the Enjoyment of Unpleasant Places, which, as its title suggests, was to be a
manifesto of the poetics he aimed at with his ‘walking-tour” essays of the 1870s: «Even
the waste places by the side of the road were not, as Hawthorne liked to put it, “taken
back to Nature” by any decent covering of vegetation» (Stevenson, 1924: XXI, 103).
Nancy Bunge notes that this phrase definitely does not come from any of Hawthorne’s
novels since it does not appear in A Concordance to the Five Novels of Nathaniel
Hawthorne (Bunge, 2009: 179).

6 When the review essay Victor Hugo’s Romances appeared, an anonymous critic in The
Spectator attributed the unsigned article to Stephen and praised it lavishly as «masterly»
and «full of thought and appreciation» (see Swearingen, 1980: 13-14). All this name
dropping is only to give a sense of the authoritative voice with which Stevenson first
declared publicly his indebtedness to Hawthorne.
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«At the present moment,» he writes,

we can recall one man only, for whose works it would have been
equally possible to accomplish our present design: and that man
is Hawthorne. There is a unity, and unwavering creative purpose,
about some at least of Hawthorne’s romances, that impresses
itself on the most indifferent reader; and the very restrictions and
weaknesses of the man served perhaps to strengthen the vivid
and single impression of his works. There is nothing of this kind
in Hugo. (Stevenson, 1924: X1V, 26-27)

It was only natural that while staying in Mentone he indulged in
dreams of becoming an artistic Walter Scott thanks to the teachings of
Hugo and of the American master he had sedulously aped. But things
did not work out that way: if seven years later Stevenson completed his
transition from essayist to novelist and wrote Treasure Island it was not
because he was inspired by his conversations with Hawthorne’s splendid
texts, so alive to his consciousness while wintering on the French Riviera
in 1874. It was in response to a succession of culturally significant expe-
riences he lived through during his transatlantic crossing in the fall of
1879 and the year he spent in California, the country he first put on the
British literary map with The Silverado Squatters (1884) and The Wrecker
(1891). It was his encounter with American society, not American liter-
ature, that made him understand, way before his British compeers, what
implications the rise of a media-dominated mass editorial market was to
have for a hyper-literary upper-class novelist like himself?.

Stevenson returned to Scotland from the U.S. in August 1880 and
exactly one year later he started Treasure Island. In between these two
dates, in April 1881, he wrote an essay — The Morality of the Profession of
Letters — in which we find a moral urgency unknown up to that moment
in his public voice. «The total of a nation’s reading,» he writes, «in these
days of daily papers, greatly modifies the total of the nation’s speech;
and the speech and reading, taken together, form the efficient educational
medium of youthx. For all practitioners of «the art of words,» contrasting
the «incalculable influence for ill» and the «public falsehood» represent-
ed by journalism should be seen as a moral duty. It is not, he explains,
that the «American reporter or the Parisian chroniquer [...] are so much

7 Stevenson was to return to the U.S. again in 1887-1888 as a celebrity, thanks to the
two million pirated copies of Doctor Jekyll and Mr. Hyde he knew nothing about. He
hated it so much that he escaped to a log cabin in the Adirondacks, where he spent the
winter before leaving in June 1888 for a cruise in the Pacific.

23



R. AMBROSINI

baser» than English journalists: they are far more dangerous because
they are «so much more readable» and therefore «their evil is done more
effectively, in America for the masses, in [France] for the few that care to
read» (Stevenson, 1924: XXII, 278-279). In this sense, we may say that
the lessons Stevenson learned in America motivated the eighteenth-cen-
tury “idler’ to become a nineteenth-century “fiddler’.

Having set Hawthorne upon a pedestal at the beginning of his career,
Stevenson apparently lost interest in him once he started writing his own
romances — thus entering a new phase in the transatlantic continuum that
was his conversation with American literature and culture. A couple of
years after Treasure Island he brought together different strands already
present in his short stories and essays to create another boys’ adventure
story, Kidnapped (1885), set in post-1745 Scotland, that is in Walter
Scott territory. If he succeeded in doing so, he admitted, it was thanks
to Huckleberry Finn (see Ambrosini, 2001: 184).

Briefly: in both novels an orphan — Twain’s Huck and Stevenson’s
David Balfour — escapes from a close relative, spends a few days on a
desert island close to land and then starts on a journey across his native
country in the company of an adult of a ‘primitive’ race who is fleeing
after being accused of a murder. All these echoes culminate in the same
question: will the two boys — Huck and David — overcome the condi-
tioning of their education and fully accept their companions (Eigner,
1966: 80-81)? Huck signals his acceptance by declaring «I knowed he
was white inside» (Twain, 1918: 381). For David this recognition is
more problematic: for a Protestant Scot from the Lowlands this would
require questioning a psychological identity built over the centuries in
opposition to a “barbaric’ other. This is why when most reviewers read
Kidnapped as an encounter between representatives of two races, the
Saxon David and the Celtic Alan, Stevenson disagreed: the two halves
at the heart of Scottish national identity, he reminded them, are not racial
at all (Booth & Mehew, 1994-1995: VII, 238-239)8.

When Stevenson returned to the U.S. the following year, in
September 1887, he sought out Mark Twain and the two spent «an hour
or more» talking on a bench in Washington Square (Booth & Mehew,
1994-1995: VI, 162 n. 1). What their conversation was about we do not
know. But fortunately another extended conversation with an American
writer had already started back in Britain.

8 A few months after publishing Kidnapped, Stevenson further re-elaborated upon the
split between barbarism and civilization in his most famous story of the double, Strange
Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde.
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After Treasure Island appeared, a clique of London publicists
acclaimed Stevenson as the champion of a presumed indigenous narra-
tive form — the romance — antagonistic to the Frenchified variety — the
‘realist” novel — cultivated by the local imitators of Flaubert and Zola
(Stevenson of course laughed at the idea). This clique, led by Andrew
Lang, a Scottish folklorist turned literary journalist and editor of
Longman’s Magazine, found a new target for their animosity when in an
1882 essay William Dean Howells dared claim that

The art of fiction has, in fact, become a finer art in our day
than it was with Dickens and Thackeray. We could not suffer
the confidential attitude of the latter now, nor the mannerism
of the former, any more than we could endure the prolixity of
Richardson or the coarseness of Fielding. These great men are
of the past — they and their methods and interests; even Trollope
and Reade are not of the present. The new school derives from
Hawthorne and George Eliot rather than any others. [...] It is
largely influenced by French fiction in form, but [...] it has a soul
of its own. [...] This school, which is so largely of the future as
well as the present, finds its chief exemplar in Mr. James; it is he
who is shaping and directing American fiction, at least. (Howells,
1950: 353)

Stevenson found Howells’s essay «very good natured and sensible,»
and invited his friend William E. Henley to read the article «which
idiots in England have been bawling and brawling about» urging him
not to «take up the cry against Howells» (Booth & Mehew, 1994-1995:
IV, 74; 85). About James himself, however, he had some reservations
— inevitably, one might say, since James had ended up on his blacklist
for having mistreated his beloved Hawthorne in his 1879 monograph,
which Stevenson had found «the most snobbish and (in his own word)
provincial — provincialism inside out — thing in the world. I have dug up
the hatchet; a scalp shall flutter at my belt ere long» (Booth & Mehew,
1994-1995: 111, 83). Stevenson asked Leslie Stephen if he was inter-
ested in a written defence of Hawthorne intended to «blast» James but
Stephen politely demurred (Swearingen, 1980: 54). Stevenson had to be
content with circulating among his friends this brief doggerel:

Not clad in transatlantic furs,

But clinking English pence

The young republic claims me hers
In no parochial sense.
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A bland colossus, mark me stride
From land to land, the sea

And patronize on every side

Far better men than me.

[..]

Yet I’'m a sentimental lot

And freely weep to see

Poor Hawthorne and the rest, who’ve not
To Europe been, like me.

(Booth & Mehew, 1994-1995: 111, 245)

When the two had met at a luncheon in September 1879, they
had disliked each other: James defined Stevenson «a shirt-collarless
Bohemian and a great deal (in an inoffensive way) of a poseur» (letter
to T. S. Perry, September 14, 1879, in James, 1975: 255), and Stevenson
branded the American «a mere club fizzle» (Booth & Mehew, 1994-
1995: 111, 159).

But the love for literature moves in mysterious ways, and when
Andrew Lang tried to have them joust on the columns of Longman’s
Magazine as champions, respectively, of Realism and Romance the two
writers discovered how similar in fact were their ideas. A venomous tes-
timony as to the similarity between these two votaries of artistic prose
can be found in Thomas Hardy’s remark that they were the Polonius and
Osric of novelists (cf. McLynn, 1993: 250).

But what do the Langs of the world know? When James read
Stevenson’s response to The Art of Fiction — an essay tongue-in-cheekly
titled A Humble Remonstrance — he picked up the pen and wrote to him
straightaway: «It’s a luxury, in this immoral age, to encounter someone
who does write — who is really acquainted with that lovely art» (cit. in
Booth & Mehew, 1994-1995: V, 42 n. 1). When the Stevensons moved
to Skerryvore, a house in Bournemouth, a town James visited quite
often to see his invalid sister Alice, the American became their favourite
guest. Indeed, Stevenson came to value so much James’ conversations
that he bought a blue armchair reserved only to him. James on his part
presented his friend with a mirror that inspired a poem, The Mirror
Speaks, in which Stevenson imagines how much the looking glass
enjoyed their conversation:

Now with an outlandish grace,
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To the sparkling fire | face

In the blue room at Skerryvore;
Where | wait until the door
Open, and the Prince of Men,
Henry James, shall come again.
(Stevenson, 1924: XVI, 126)

James then, we can say, turned out to be the flesh-and-blood coun-
terpart for the kind of conversation Stevenson had had in his youth
with Hawthorne. In James, Stevenson found a confirmation of the truth
he had discovered while sedulously aping the American Master of the
romance: British novelists who wished to engage on a quest for the
art of fiction were to look not only across the Channel but across the
Atlantic as well.
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Stefano Andretta”

Vendramino Bianchi:
lo sguardo di un cittadino veneziano
sulla Svizzera all’inizio del XVIII secolo

1. Introduzione

Sotto il curioso pseudonimo di Arminio Dannebuchi il cittadino
veneziano Vendramino Bianchi (1667-1738) pubblicava nel 1708 a
Venezia la prima edizione di una informata, lucida e ben argomentata
Relazione!. Scrittore di confine tra la puntigliosita analitica della tra-
dizione politica veneziana e I’attrazione verso la narrazione storica,
costituisce un tipico prodotto di una cultura amministrativa di spessore
che, nell’apparato diplomatico e para-diplomatico, aveva creato nel
tempo una sorta di genere letterario descrittivo entrato in osmosi con
la crescente e ottimistica razionalita dell’inizio del Settecento veneto.
Bianchi, anch’egli non insensibile alla fascinazione di questa atmosfera
culturale, é da inserire a pieno titolo all’interno di una consolidata e tra-
dizionale presenza della Repubblica di san Marco nei territori svizzeri.

La Confederazione dei cantoni elvetici e i suoi alleati, tra cui gli
importanti Grigioni, erano infatti da sempre stati considerati luoghi
nevralgici per ragioni territoriali di confine o di passaggio evidenti: in
particolare il bergamasco e il bresciano veneti erano infatti vicinissimi
e addirittura adiacenti alla Valtellina sottoposta al dominio grigione
dal 1512. E su di essa insistevano interessi rilevanti per il volume di
commerci che legavano lo Stato veneziano ad una valle fondamentale
sia per gli scambi che per il transito di merci soprattutto attraverso il
passo di san Marco. A questo si aggiungeva una preoccupazione stra-
tegica costante dovuta alla presenza spagnola nel Milanese dopo la

“ Universita degli Studi Roma Tre.

1 Bianchi (1708). A questa edizione ne seguira un’altra undici anni dopo revisionata e
dal titolo leggermente diverso che sara qui utilizzata per le citazioni: Bianchi (1719a).
Da segnalare anche un’edizione inglese settecentesca: Bianchi (1710).
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fine delle guerre d’ltalia e I’assestamento politico italiano seguito alla
pace di Cateau-Cambrésis (1559). E infine quella realta era oggetto
privilegiato di attenzione e di vigilanza amichevole verso un modello
politico che non smetteva di sollecitare la curiosita del ceto patrizio
veneziano che, pur nei fatti diverso per la sua natura rigidamente oli-
garchica e condizione aristocratica, nutriva tuttavia una velata ammi-
razione e interesse verso la ‘liberta’ istituzionale, il quadro economico
e le dimensioni relativamente multiculturali e pluriconfessionali della
societa elvetica. Dal XIV secolo in poi sino alla caduta della Repubblica
di san Marco I’informazione sulla situazione svizzera fu sempre abbon-
dante grazie alle corrispondenze soprattutto dei segretari residenti che,
di solito, provenivano dalle “famiglie cittadinesche’ per essere adde-
strati e impegnati nella Cancelleria ducale. Si tratta, in genere, di un
personale dalle notevoli capacita analitiche, molto esperto e capace di
esercitare ruoli non solo ‘consolari’ ma all’occorrenza anche di natura
piu precisamente diplomatica e politica. Alla stregua di Vendramino
Bianchi personaggi come Gerolamo Bon, Giacomo Capello, Girolamo
Cavazza, Pietro e Agostino Dolce, Giuseppe Giacomazzi, Girolamo e
Francesco Giavarino, Giovanni Battista Leonello, Giovanni Battista
Padavino?, Andrea Rosso, Ambrogio e Paolo Sarotti, Francesco Savioni,
Moderante Scaramelli, Cristoforo Surian, Pietro e Domenico Vico,
Antonio Maria Vincenti, informarono e agirono per conto del Senato
nei cantoni elvetici e nei Grigioni in contesti non sempre pacifici. Anzi,
spesso furono costretti ad agire in periodi complessi e difficili di acuti
conflitti internazionali, come ad esempio in occasione delle guerre
seicentesche della Valtellina, uno dei pochi quadranti italiani toccati
dalla disastrosa guerra dei Trent’anni, oppure allo scoppio della guerra
di successione spagnola all’inizio del Settecento che poneva fine alla
lunga “‘quiete d’Italia’, tanto coltivata e attivamente difesa dalla politica
di neutralita di Venezia. | luoghi di residenza e di passaggio principali
dei residenti veneti nella Confederazione elvetica e nei Grigioni furono
le citta di Zurigo, Baden, Berna e Coiras.

2 In particolare il segretario Padavino era stato autore di una relazione sulla Svizzera
all’inizio del Seicento che non viene menzionata da Bianchi, cfr. Padavino (1874), e
anche Padavino (1878).

% Per notizie relative alle fonti sulla Svizzera e i Grigioni nelle istituzioni archivistiche e
bibliotecarie si veda Cérésole (1864: 9-127), e soprattutto I’edizione successiva corretta
e implementata, pubblicata per conto dagli archivi federali di Berna, Cérésole (1890),
ancora oggi utilissimo repertorio, frutto delle ricerche nella seconda meta del XIX
secolo del colto e erudito console svizzero Cérésole, in collaborazione con archivisti
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Il profilo di Vendramino Bianchi €, come accennato, da considerarsi
paradigmatico di questa tipologia di funzionari di origine ‘cancellere-
sca’. Nato a Venezia il 26 luglio 1667, ‘cittadino’ e non patrizio vene-
ziano, egli dimostra gia in giovanissima etad un indubbio talento che
gli permise di essere precocemente introdotto nei circuiti professionali
della Cancelleria ducale diventando a 22 anni segretario senatoriale
dei ‘Pregadi’, e venendo poi ascritto per i suoi meriti professionali alla
nobilta padovana di Terraferma. A 32 anni ebbe inizio la sua esperienza
diplomatica quando fu inviato in missione a Milano come residente
della Repubblica di san Marco per tornare poi nella citta lagunare tre
anni dopo nel 1702. In quella mansione aveva avuto modo di acqui-
sire una precisa e compiuta conoscenza del Milanese occupato dagli
Spagnoli, dei rapporti tra la nobilta locale e i governatori ispanici, della
rilevanza strategica ed economica dei territori lacustri e montani della
Lombardia. Piu tardi, nel marzo 1705, sara la volta della Svizzera nei
cantoni di Zurigo, Berna e a Coira con I’obiettivo diplomatico di lavo-
rare per un miglioramento delle relazioni estere elvetico-venete. Il suo
impegno fu premiato con la conclusione di due accordi di alleanza con
le autorita bernesi e zurighesi (12 gennaio 1706) e con i Grigioni (17
dicembre 1706). Questa esperienza impegnativa e i suoi frequenti spo-
stamenti nel territorio svizzero furono in effetti il solido retroterra della
sua successiva riflessione che prese forma nella Relazione citata.

2. La Relazione

Venendo al contenuto della Relazione é interessante soffermarsi
innanzitutto sulla dedica d’apertura del Bianchi poiché inizia con una
secca reprimenda. Egli infatti rimprovera alla storiografia precedente
di aver peccato di pedanteria e di scarsa sensibilita al contemporaneo
nel descrivere la realta storica della Confederazione elvetica e dei suoi
alleati. A proposito, pur non indicando esplicitamente egli le sue letture
né tantomeno i suoi riferimenti, se non per informare il lettore in quali
lingue erano stati composti (latino e francese) i libri da lui compulsati,
si puo ipotizzare che fossero probabilmente le note opere di Francois

e bibliotecari veneziani della levatura di Girolamo Dandolo, Bartolomeo Cecchetti,
Nicold Barozzi, Emanuele Cicogna, Francesco Dona dalle Rose, Rinaldo Fulin.
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Guilliman (?-1612)4, Josias Simmler (1530-1576)°, Matthaeus Merian
(1593-1650)¢, del nunzio in Svizzera Ranuccio Scotti (1597-1661)7, del
pastore riformato Jean Baptiste Plantin (1624-1700)s. Effettivamente i
difetti rimproverati, come I’eccessiva stringatezza oppure la concen-
trazione su avvenimenti molto lontani nel tempo e avulsi dalla realta
contemporanea e pertanto assai poco attrattivi per i lettori, si possono
verificare nelle opere sopracitate. La dedica e comunque rivelatrice di
una volonta chiara ed espressamente dichiarata: aggiornare le conoscen-
ze sulla realta elvetica e offrire uno strumento affidabile per tutti coloro
che per varie ragioni entravano in relazione con essa.

La Relazione é il frutto di un viaggio itinerante durato ben due anni
nella Confederazione elvetica e nei Grigioni nel periodo in cui Venezia
aveva deciso di stipulare e rinsaldare alleanze in un momento di pre-
occupante instabilita nell’ltalia settentrionale. Pertanto le descrizioni
precedenti e la “penuria’ di autori risultavano, a suo avviso, inadegua-
te rispetto alla necessita di avere una maggiore attenzione alla realta
economica e soprattutto politica dei governi regionali: egli si propone
insomma per colmare una lacuna «con tutta la chiarezza all’esposizione
del sistema moderno» (Relazione: Dedica, s.p.) che contraddistingueva
la Svizzera di inizio secolo. In un passaggio molto interessante difende
la propria ricerca di verita, di giustizia e di equita nell’illustrare le carat-
teristiche di una societa pluriconfessionale nella quale il modello rifor-
mato e le sue declinazioni contenevano elementi di indubbio interesse e
qualita che andavano seriamente analizzati.

Inoltre € da notare nella presentazione introduttiva dell’opera, un
altro elemento interessante che riguarda invece lo stampatore Poletti
che, specie nella sua seconda edizione del 1719, apre uno squarcio
significativo sul successo dell’opera e sulle traduzioni in francese e
in inglese. Dell’autore viene ricordata I’ascrizione alla Royal Society

4 Guilliman (1598).

® Simler (1574); Simler (1577); il volume conoscera un’ulteriore edizione ampliata
e corretta a Ginevra nel 1598 per i tipi di Gabriel Cartier, cf. Simler (1598); Simler
(1633). Da aggiungere anche il minuscolo e curioso volume da viaggio in 24°: cfr.
Simler (1627). Esso contiene in realta scritti di vari autori, tra cui il citato Guilliman,
ma la parte pit ampia — pp. 26-484 — ¢ costituita dai due libri sopracitati di Simmler.

® Merian (1642). L’opera di Merian era celebre soprattutto per le sue bellissime incisioni
delle citta e dei paesaggi svizzeri.

7 Scotti (1642). Ranuccio Scotti fu titolare a Lucerna della nunziatura svizzera dal 1630
al 1634 e lavoro intensamente con il vescovo di Coira per un onorevole compromesso
tra cattolici e riformati.

8 Plantin (1656). Per la sua versione francese cfr. Plantin (1666).
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che «vale a dire nel Catalogo di un Consesso de’ piu illustri e de’ piu
celebri in tutta I’Europa» (Relazione: Avviso dello stampatore, s.p.) che
quasi I’avevano «costretto» ad acconsentire ad una nuova e piu accurata
edizione e nello stesso tempo a ribadire la sua personale intenzione di
voler mantenere I’anonimato in patria; ovvero in un momento in cui la
prudenza non risultava mai troppa per gli autori “politici’ per non incor-
rere nell’accusa di parzialita di schieramento pro o anti-imperiale in un
contesto delicatissimo, da parte di un uomo che ricoprendo la carica di
segretario del Senato veneziano era piu che mai tenuto ad osservare la
discrezione come principio comportamentale.

La Relazione ha precisi luoghi e temi secondo uno schema di gran-
de efficacia narrativa che, allontanandosi per molti aspetti dal modello
consueto e molto piu paludato delle Relazioni degli ambasciatori veneti
lette pubblicamente al Senato, meritano di essere sottolineati.

La descrizione geografica condivide conoscenze e informazioni di
autori importanti, a cominciare dalle pagine scritte da Giovanni Botero
nelle celebri Relazioni Universalié, tra «li piu prattici dell’Europa» (ma
anche qui senza citazione) che avevano considerato I’Elvezia «il Paese
pit alto di questa bella parte del Mondo» (Relazione: 1-2), arricchen-
dola pero di dettagli e di acute osservazioni di quella che si potrebbe
considerare una vera e propria sinossi di geografia politico-economica.
Egli condivide I’importanza dell’abbondanza di acqua, considerando la
straordinaria quantita di sorgenti e la presenza di innumerevoli grandi
e piccoli laghi e fiumi come il presupposto della straordinaria fertilita e
di una orografia impervia ma, tutto sommato, amica nelle sue aperture
valligiane che rendono coltivabile gran parte del territorio nonostante
la rigidita del clima invernale. Sottolinea quanto gli Svizzeri ricchi di
grani “‘grossi’, di latticini e formaggi, di bestiame siano abili nel soppe-
rire alla penuria di grani lavorati, zuccheri, sale, spezie, metalli, lana,
seta e canapa con una politica duttile di importazioni che rende il loro
mercato appetibile e affidabile per i popoli confinanti (Relazione: 8).

La descrizione geofisica (Relazione: 9-16) gli permette altresi di
introdurre un elemento da lui considerato decisivo per illustrare una

® Botero Le relazioni universali, vol. 1, parte. 1, libro I, cfr. Botero (2015: 140-146).

10 Bianchi (1719a: 1-7). A parte I’ovvia descrizione dei maestosi Reno e Rodano egli
non manca di sottolineare I’esistenza di piccoli e piccolissimi specchi e corsi d’acqua
«che hanno la sorgente e il corso in questo Paese, non essendovi Valle che non abbia
il suo rivolo, e rare essendo I’Alpi che non abbiano qualche piccolo lago nella sua
sommita: cosi che riesce abbondantissimo d’acque, nessuna delle quali &€ mancante di
pesce» (Relazione: 4).
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caratteristica fondante della societa svizzera, ovvero la vocazione mili-
tare che, coniugata simbioticamente con le attivita contadine e com-
merciali, finisce per rappresentare un fondamentale collante sociale e
di configurazione istituzionale ed economica. La qualita del servizio
militare tornera di continuo nella sua Relazione innanzitutto partendo
dal presupposto che le fortificazioni manufatte, per la meraviglia del
viaggiatore, si accompagnano a quelle ‘naturali’. A proposito scrive:
«quest’asprezza del Paese pero, come pure la sterilita in qualche parte,
niente pregiudica all’abbondanza della Popolazione della quale si trova
in gran copia fornito; e pud dirsi anzi il vero fondamento della propria
sicurezza poiché quantunque privo di Piazze o Fortezze considerabi-
li, ad ogni modo attorniato da Fiumi e Montagne quasi inaccessibili,
sparso di dentro da brevi spazii di pianure ma ripieno di gente di genio
ardito, sempre accostumata all’esercizio delle Armi, al Sole, alle Nevi,
all’astinenze e alle maggiori fatiche, tiene all’intorno impenetrabili que-
ste fortificazioni esteriori fatte dalla natura. E al di dentro non teme le
aggressioni di grandi Armate straniere dalle quali lo assicura la propria
incapacita di sostenerle e una gran copia de Soldati Paesani pronti a
discacciarle in caso avessero la sorte di superare le difficolta dell’Ingres-
so» (Relazione: 9-10). Soggetti ad un efficace addestramento, i maschi
svizzeri sono sottoposti a marce periodiche nelle valli, nelle montagne
e nelle citta dopo le quali «il solito premio si riduce all’allegrie della
Mensa, pochi essendo quelli che ritornano poi alle Case loro con mente
sana» (Relazione: 11). Il soldato svizzero é obbligato sorprendentemen-
te a «tenersi proveduto di Moschetto a spese proprie, non venendoli
bonificata né anche la Polvere che si consuma negl’Essercizii, anzi che
ogni difetto in tale proposito viene, ad imitazione delle altre colpe che
non han dell’atroce, con pene pecuniarie irremissibilmente corretto»
(Relazione: 11). Particolare cura viene poi dedicata alla sorveglianza dei
confini e dei passi assicurata da una vigilanza di altura e da un sistema
collaudato di segnalazione e comunicazione con spari, fumo diurno e
fuoco notturno; tutti espedienti in grado di allertare e mobilitare tutto il
territorio elvetico e di allestire, a suo dire, nello spazio di due giorni un
esercito difensivo di quarantamila uomini. Tuttavia cio che preme mag-
giormente a Bianchi & raccontare del legame che esiste tra il sentimento
d’appartenenza, la difesa della liberta come bene comune, la consape-
volezza del servizio collettivo di leva come dato ascrivibile al bilancio
dello Stato e I’obbligatorieta come singolare criterio di condivisione
democratica e meritocratica sui generis. In un passo particolarmente
efficace infatti ci dice: «nelle Citta non v’é abitante atto alle Armi che
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non sia descritto e obligato di tempo in tempo a gl’essercizii nei quali
non si considera Nobilta, Carattere o posto d’autorita e di decoro. Ma
ogn’uno prende il suo luogo come semplice Cittadino e riceve o distri-
buisce il comando a misura del solo rango che tiene o dell’abilita che
possiede nel militare. Anzi € molto osservabile che come per assuefare
i Bambini o agl’ardori del Sole o all’ingiurie delle Staggioni si veggono
questi, benché lattanti, anche nei primi mesi della lor Vita portati senza
fascie e senza riguardo per le strade dalle loro Nutrici, cosi arrivati in
eta propria all’applicazione de’ studii per adestrarli per tempo anco nella
milizia si arrolano in Compagnie e compariscono nei tempi destinati
in Piazza d’Armi con piccoli e proporzionati Fucili a ricevere questa
sopra ogn’altra stimata lezione. Quello dunque che tocca la disciplina
militare & il maggior peso a cui sian soggetti gl’abitanti d’ogni condi-
zione [...] poco si curano quei Governi di rendite, se queste debbano
cadere a peso de’ Sudditi incapaci, non meno per il proprio genio che
per la loro poverta di contribuirle; ma sono in corrispondenza ancora piu
leggieri gl’aggravi della Cassa publica, la quale percio maneggiata con
risparmio d’esattissima economia [...]. Non si mantengono presidii di
dentro, né si tengono Cariche, glI’emolumenti de’ quali ridondino a peso
dell’Erario, e a questo fine si dispensano li Svizzeri anche dalla spesa
di mantener Ministri Residenti alle Corti, facendo solamente quando
occorre qualche breve spedizione di Soggetto provisto piu di capacita,
per la sostanza del negozio che di gran Patrimonio per sostenerne con
pompa la figura» (Relazione: 12-15).

Inoltre, indugia sulla meritata buona reputazione delle truppe sviz-
zere che assoldate a tempo offrono una straordinaria competenza stra-
tegica e tattica di compagnie formate da una felice composizione mista,
fatta di veterani in grado di ben addestrare e formare le giovani reclute
«che rende in breve tempo tutto il corpo agguerrito» (Relazione: 39).

In un breve excursus sulla storia e la formazione della Svizzera,
Bianchi traccia sommariamente le linee dell’origine medievale dell’af-
francamento elvetico dal potere imperiale e del diffuso sentimento popo-
lare inclinato alla liberta «naturale» (Relazione: 21). Si sofferma invece,
per cio che concerne I’eta di Antico Regime, sull’importanza della
legittimazione internazionale ottenuta nelle paci vestfaliche di Munster
e Osnabriick del 1648 e molto piu a lungo sulla Riforma come momen-
to topico per comprendere le dinamiche del quadro multiconfessionale
svizzero e I’assetto istituzionale confederato di coesistenza tra cattolici
e riformati, realizzato dopo la morte in battaglia del teologo Zwingli a
Kappel am Albis nel 1531, sostanzialmente basato su un accordo politi-
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co-cantonale di reciproco rispetto motivato essenzialmente da interessi
economici comuni e condivisitt. La divisione confessionale, secondo
un autore veneto ovviamente schierato nella difesa del cattolicesimo e
prodigo di elogi per la fermezza dei cattolici nell’arginare le tentazioni
espansive di un attivissimo mondo riformato, viene pero qui analizzata
con una certa dose di laicita nell’individuare le motivazioni profonde di
una ribellione che, dopo una prima fase di confronto cruento, non aveva
poi piu degenerato in rotture aperte e irrimediabili. Egli infatti riconosce
una causa primaria della rivolta nella rilassatezza dei costumi e nell’i-
gnoranza del clero cattolico che «somministro coraggio a questi due
eresiarchi [ndr. Zwingli e Calvino] di gareggiar con Lutero con lo spe-
zioso pretesto della Riforma e diede fomento a quei popoli» (Relazione:
30). Contemporaneamente, nell’analisi generale di una obiettiva sta-
bilita successiva, ritiene ininfluente I’opinione degli ambienti catto-
lici sostenitori di una politica parenetica come strategia vincente per
riconquistare gli animi alla fede romana, individuando piuttosto nel
campo riformato le vere ragioni del radicamento di un solido consenso.
Difficile per lui far ravvedere i popoli riformati dai loro errori dogma-
tici a fronte del «godimento d’immense rendite de Beni di tante Chiese
usurpati, la dispensa dall’abborrita Confessione auriculare, la liberta del
matrimonio al Clero, che dal Secolare con intiera subordinazione dipen-
de, la licenza universale nei cibi, senza riguardo a Vigilie o Quaresime;
e il risparmio dell’Elemosine per li Divini Sacrifizii che sono abboliti;
e per i funerali che niente costano, non accendendosi per essi, né per
qualunque funzione Ecclesiastica, né men un lume, sono allettamenti
cosi efficaci che li tengono strettamente innamorati delle tenebre nelle
quali vivono. Oltre che di buona parte di loro o €, o rassembra almeno,
cosi persuasa di tenere la vera Dottrina che non vi vorrebbe meno d’un
fortissimo raggio estraordinario Celeste per illuminare la loro cecita»
(Relazione: 33-34).

Le sue sono riflessioni arricchite da interessanti considerazioni
dalle tinte antropologiche e sociologiche di un’indubbia modernita che,
all’interno di sistemi di governo teocratici, affrontano temi sensibili
sulla natura dei comportamenti relazionali e sociali: matrimonio, fami-

1 Bianchi (1719a: 27-33). | cantoni fino alla fine dell’Antico Regime erano tredici,
indicati dal Bianchi come: Zurigo, Berna, Lucerna, Uri, Schwyz, Underwalden, Zugh,
Clarona, Basilea, Friburgo, Solothurn, Sciaffusa e Appenzel. A questi si aggiungevano
come alleati con diritti molto simili le Tre Leghe (Grigioni, Caddea e delle Dieci giu-
stizie), il Vallese e una decina di realta urbane. E a questa struttura si attiene sostanzial-
mente la narrazione del Bianchi.
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glia, condizione femminile?, indipendenza e autonomia personale?3,
educazione e formazione!4. | comportamenti virtuosi suscitano poi in lui
una sincera ammirazione specialmente se indagati nelle cariche pubbli-
che, che godono di «proventi cosi tenui che chi non ha del proprio o non
ha nel tempo stesso il modo d’applicare al Negozio, non puo certamen-
te fondare sopra la sola penna, per erudita che sia la propria fortuna»
(Relazione: 51). Mansioni che, inseguite per zelo di servizio, ambizione
o semplice volonta di potere e di maneggio dei segreti di Stato, mostra-
no atteggiamenti diversi rispetto alla corruzione da parte di potenze
straniere, sotto forma vietatissima di elargizioni private per impedire le
quali si esigeva un solenne giuramento da parte dei funzionari pubbli-
ci. Un giuramento che gli risultava «osservato molto piu esattamente
da’ Protestanti che da Cattolici. L’abuso e generale ma — annotava un
rattristato Bianchi — , nei secondi e senza comparazione di gran lunga
maggiore che nei primi» (Relazione: 52-53).

Il mondo protestante risulta abbastanza separato e diviso per cio che
concerne la politica estera circa il graduale abbandono della tradizionale

12 ([...] E le Donne siano Vedove o Maritate o Figlie nubili si vedono marchiar qua
e la per le strade ove le conduce la premura delle cose Domestiche, o vero un lecito
divertimento a passeggi, avendo per mano chi il Marito, chi il Fratello o il Congionto,
chi I’amica, chi il prossimo Sposo; e tal una anche sola, senza che per verita succedano
tutti quei scandali ch’arrivano piu sovente in altri Paesi, ne’ quali la ristrettezza della
liberta sembra che porga maggior impulso per accuirsi alla malizia» (Relazione: 57-58).
13 «Correndo generalmente in tutta questa Nazione I’uso del Matrimonio, non cono-
sciuta o abborrita la vita Claustrale da’ Protestanti, cresce talmente la popolazione che
vi si trova piu d’uno che avanzato ad una grave eta ¢ arrivato a vedere piu di cento tra
Figliuoli, Nipoti e Pronipoti, facendosi d’una sola, vivente lui, molte Case perché anche
il maschio prendendo moglie riceve dal Padre una specie di Dote ad imitazione delle
femine, esce tosto dalla Casa Paterna ed & obligato immediatamente a travagliare per
fabbricarsi con le sue mani la propria fortuna». (Relazione: 41-42).

1% In particolare, nell’opinione comune, rivestiva una grande importanza I’esperien-
za all’estero: «qualunque siasi il mestiero o militare 0 mercantile che un giovane si
proponga, rarissimi sono quelli, che prima di prendere moglie, non abbiano respirato
per piu anni I’aria straniera. Quelli ch’intraprendono il primo, s’arrolano in eta verde
in qualita di Cadetti in alcune delle Compagnie della loro Nazione al servizio d’altri
Principi, dove poi il primo passo d’avanzamento & quello d’Alfiere, montando ordina-
tamente fin a i primi gradi della milizia. Quelli che vogliono instradarsi nel secondo,
s’allontanano anch’essi per tempo dalla Patria per apprenderlo nelli studii de” Mercanti,
o0 nell’Imperio, o in Italia o in Francia o in Olanda, dal che tutto deriva alla Nazione,
non solo una grande abbondanza di veri Officiali e veri Soldati ma ancora una politezza
superiore ad ogni credere, rare essendo le Persone di qualunque condizione che non
sappiano render conto de’costumi d’alcun Paese straniero, e fors’anche delle massime
e degl’interessi de’ Principi». (Relazione: 42-43).
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propensione verso la Francia che viene invece guardata dalla fine degli
anni ottanta del XVII secolo «piu con odio che con amore» (Relazione:
77-78). 1l motivo, si ricorda, € lo sdegno provocato dal “persecutore’
Luigi XIV che aveva, il 18 ottobre del 1685, espulso violentemente
gli Ugonotti dalla Francia revocando I’Editto di Nantes promulgato
da Enrico IV nel 1598. Migliaia di ‘martiri’ giunti nei territori elvetici
che, facendo soprattutto la fortuna di Berna e Ginevra, risulteranno per
la loro competenza e intraprendenza una straordinaria risorsa umana
per lo sviluppo culturale ed economico svizzero (Relazione: 77-78).
Un avvenimento traumatico, soprattutto nei cantoni riformati che in
politica estera faranno progressivamente rivolgere le simpatie svizzere
verso I’Inghilterra, I’Olanda e la casa d’Austria piuttosto che verso la
monarchia francese senza tuttavia stravolgere I’atteggiamento di fondo
confederale di «una Repubblica saggia» di un governo «prudente»
(Relazione: 90) che ama la quiete e la propria liberta: tanto piu neces-
saria e agognata a fronte della accesa bellicosita e della acuta rivalita
dinastica franco-austriaca per la successione alla monarchia spagnola
d’inizio Settecento. Davanti a questa improvvisa e traumatica vicenda,
conclude il compiaciuto segretario veneto: «il Corpo Elvetico ha soste-
nuto sempre il proprio decoro [...] non s’¢ mai scordato I’'uso della
desterita e non ha mai trascurato lo studio piu attento a tenere benevole
entrambe le dette Potenze» (Relazione: 91).

Piu della meta dell’opera di Vendramino Bianchi € dedicata all’elen-
co e alla descrizione della realta dei Cantoni e dei loro alleati, ovvero
dei Grigioni, del Vallese e dell’insieme delle citta, a suo avviso, degne
di nota (Relazione: 98-238). L ordine che propone & chiaramente dettato
dalla importanza che I’autore attribuisce loro. Inizia da Zurigo e il suo
territorio stimandola la realta piu solida economicamente e politicamen-
te e luogo nel quale, del resto, risiedono i diplomatici ivi compresi quelli
veneziani. Citta fortificata, moderna e in continua crescita demografica,
con un evidente peso specifico leaderistico nelle rappresentanze della
componente riformata svizzera, & sovente rilevantissima ed egemone
nelle decisioni politiche confederali di momento (Relazione: 98-110).
A seguire il discorso si rivolge a Berna osservando quanto la mancanza
di un «grande fondamento d’opulenza che fa tanto fiorire la citta di
Zurichx» (Relazione: 113) e il suo credito politico siano in realta compen-
sati dall’elevata estensione del cantone che copriva un terzo dell’intero
territorio della Svizzera (all’epoca peraltro buona parte del Vaud, con le
apprezzate citta di Morges e di Losanna, faceva parte a tutti gli effetti
del Bernese). La popolazione nel suo «genio» gli sembro piu netta-
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mente inclinata all’esercizio delle armi e al servizio mercenario al pari
dei cantoni di Uri, Schwyz, Underwalden (i tre Waldstatte primigeni)
che vedevano in Berna il loro naturale riferimento politico e militare
(Relazione: 110-122, 127-133).

Lucerna rappresentava per la componente cattolica ai suoi occhi
cio che le due citta precedenti rappresentavano per i riformati. Sede
prestigiosa del nunzio e molto finanziata dal papato, essa costituiva il
centro indiscusso e il cuore pulsante del cattolicesimo svizzero. Citta
pit popolata della Svizzera centrale, si poneva come il luogo principale
delle trattative e della progettazione delle strategie compromissorie per
gli accordi con i cantoni di confessione diversa; Lucerna poteva contare
altresi su floridi commerci e «grandissimi commodi» agevolati dalla
presenza del lago dei Quattro Cantoni e del fiume Reuss (Relazione:
126-127).

Tra le citta elvetiche di dimensioni piu ridotte e le magistrature
urbane di rango inferiore del sistema politico, il cittadino veneziano é
pero sedotto da Basilea e dal suo piccolo territorio cantonale sul quale
essa esercitava la sua giurisdizione. La citta gli appare culturalmente
raffinata e di antica sovranita, «la pit grande e la piu bella di tutta I’El-
vezia» (Relazione: 142-143). Rinomata per la maestosita del Reno che
la attraversa, per I’Universita, la cattedrale (Basler Munster), il celebre
Concilio; poco meno popolosa di Zurigo e Berna, € paradigmatica, agli
occhi di Bianchi, della complessa storia degli effetti della Riforma. Egli
racconta gli aspetti contraddittori del rapporto tra cattolici e protestan-
ti: dalla traiettoria declinante del potere vescovile dal 1501, anno del
suo ingresso nell’alleanza degli otto cantoni ‘vecchi’, che sanci la fine
definitiva anche della sua circoscritta e diminuita autorita diocesana
persino su quei pochi territori rimasti per garantire un minimo vitale
ad un vescovo che «non ardisce d’esercitare sopra de’ suoi sudditi né
meno quegl’atti, che se li convengono» (Relazione: 146), alla apparente-
mente incomprensibile volonta cittadina di non dotarsi di una «minima
fortificazione moderna» nonostante dovesse fare i conti, oltre il confine
francese, con la presenza ravvicinata di una fortezza militare eretta nel
XVII secolo dal Vauban a Huningue?®s.

15 «Non hanno quei signori avuto mai il coraggio per mettersi all’intrapresa di cingerla
di fortificazioni moderne, atterriti, non senza ragione, dall’immenso dispendio che
sarebbe necessario per ridurle a perfezzione. Gl’abitanti, quantunque della Religione
pretesa riformata, sono di genio li meno avversi alla Francia e lo dimostra la tolleran-
za ch’hebbero nel lasciarsi imbrigliare dall’accennata fortezza d’Huninghen, oltre la
ragione del traffico ch’hanno con I’Alsazia, ragione pero che li persuade egualmente
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Dopo Basilea ¢ la volta di Sciaffusa, altra citta «di gran passaggio»,
celebre ovviamente per le famose cascate di un fiume che diventano,
si osserva, non solo un fenomeno paesaggistico spettacolare ma anche
una rilevante fonte di reddito poiché «le Merci che vengono p’el lago
di Costanza a seconda del Reno, é forza che siano scaricate a Scaffusa
(sic!) per esser trasportate per Terra al di la della cascata» (Relazione:
150). Infine ultimo, non solo per entrata nella confederazione can-
tonale, & I’Appenzell che, situato tra i Grigioni e San Gallo, viene
sbrigativamente considerato «piu rozzo degl’altri, tanto per quello che
riguarda le persone che la qualita del terreno, atto a null’altro che al
pascolo degl’ Armenti, vivendo per lo piu di soli latticini quei Paesani»
(Relazione: 152-153).

La seconda parte della Relazione abbandona I’illustrazione della
Confederazione elvetica per dedicarsi a quell’insieme di diverse realta
che vengono dai contemporanei comunemente definiti ‘Alleati’ dei tre-
dici cantoni storici dell’eta moderna.

Tra questi e tuttavia ai Grigioni che Vendramino Bianchi rivolge
una attenzione del tutto speciale (Relazione: 154-206). Questo ampio
approfondimento — che costituisce un quinto del suo libro — aveva la
sua ragione d’essere nell’importanza attribuita all’interlocutore, nelle
solide relazioni da tempo preesistenti con Venezia e nella consistente
comunita grigione che frequentava lo Stato veneto di Terraferma e la
stessa citta lagunare; soprattutto a partire dal 1603, anno nel quale era
stata stipulata un’importante alleanza con la Repubblica di san Marco
per il libero transito nella Valtellina e nelle valli laterali sottoposte
all’autorita grigionese®. In secondo luogo, perché Bianchi era stato —
come ricordato in precedenza — il principale negoziatore del rinnovo
dell’alleanza con i Grigioni nel 1706, successiva e piu complicata di
quella ottenuta il 12 gennaio dello stesso anno con le autorita zurighesi
e bernesi. Pertanto riteneva che fosse necessario e utile descrivere con
pit dettagli I’intricato e complesso sistema di ‘repubblica’ delle Tre
Leghe, sia per comprendere pienamente le modalita delle trattative
e la conclusione dell’accordo ma soprattutto per fornire una sorta di
memorandum analitico — articolato nei suoi aspetti economici, politici

ad avere tutti li riguardi per I’Imperio, niente meno vicino e confinante. Per altro la
prossimita appunto di questi Stati e la prattica d’altri Paesi, necessaria conseguenza de’
loro esercizii militari e mercantili, rende quei di Basilea assai colti, saggi e manierosi»
(Relazione: 147-148). Tale atteggiamento si mutera in ostilita soltanto alla fine del
secolo davanti alle truppe uscite dalla Rivoluzione francese.

16 per un’accurata descrizione del contesto dell’alleanza del 1603 cfr. Padavino (1874).
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e addirittura linguistici — ad istruzione dei futuri diplomatici veneziani
eventualmente inviati in Svizzera. E infine, certamente non come ultima
ragione, I’intenzione di giustificare il proprio operato al fine di valoriz-
zare la sua abilita diplomatica in un quadro ambientale in tutta evidenza
complicato da gestire.

L’esteso territorio delle Tre Leghe (la Grigia, la Caddea e la lega
delle Dieci Giustizie), nonostante le valli «amene e facili alla coltu-
ra», vede gli abitanti pit propensi, pur soffrendo inspiegabilmente una
dipendenza alimentare che li costringe ad importazioni massicce, a pre-
diligere I’allevamento e la viticultura che toglie «il Terreno alle semenze
de grani [...] mentre gia dei vini & abbondantissima la Valtellina loro
suddita» (Relazione: 155), noncheé ad inseguire perennemente in affanno
impieghi mercenari in tutte le parti d’Europa. Vicina ai territori italiani
veneziani e milanesi, la realta grigionese € molto composita sin dalle
sue origini e caratterizzata nel panorama svizzero da un trilinguismo
significativo (tedesco, romancio, italiano). Dotati di una configurazione
istituzionale fitta di rappresentanze e di cariche, anche se non tutte dello
stesso peso, i Grigioni costituiscono un terreno d’azione altamente pro-
blematico per chiunque tenti di distinguere gli anelli della catena deci-
sionale. Davanti ai quali «un ministro estero» € obbligato «usar tutto lo
studio» per guadagnare consensi presso coloro che contano all’interno
di un sistema estremamente ramificato di interessi clientelari. A cui si
raccomanda, all’occorrenza, di ricorrere senza troppo imbarazzo e come
quasi sempre necessario, alla corruzione di un personale politico peral-
tro non sempre del tutto affidabile. Egli scrive a proposito in un passo
significativo: «forse che sono pochi li Governi ne’ quali sia cosi mala-
gevole come in questo il negoziare. Parerebbe che il mezzo piu sicuro
per la buona riuscita fosse quello del denaro, col quale non e difficile
il guadagnare I’inclinazione non solo del volgo ma di alcuni ancora di
quei Capi che, elevati dal nulla alle Cariche principali, fanno traffico
della propria autorita» (Relazione: 177).

Questa riflessione non é che un’anticipazione esplicita di una visio-
ne di un repubblicanesimo oligarchico, molto condivisa a \enezia, che
guardava con estremo fastidio ai governi ‘democratici’ presenti nei terri-
tori svizzeri. Sotto questa angolazione i Grigioni erano un esempio parti-
colarmente deprecabile per un metodo di governo e una qualita scadente
di politici di una «Repubblica Democratica [...] nella quale ogni persona
del volgo puo ascendere a primi gradi [...] nutrendo sentimenti eguali
alla bassezza della nascita» e «dalla vilta dell’animo proprio portati fin a
vendere la liberta della patria se cio stasse in loro potere». Una responsa-
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bilita pero tutta politica e non addossabile all’insieme della popolazione
consentendogli di esprimere in conclusione un giudizio nel complesso
molto positivo del valore antropologico dell’universo grigionese, poiché
«non é colpa della Nazione ma piu tosto della qualita del Governo e della
necessita e puo tenersi per cosa certa che qualunque saggia Repubblica
Aristocratica, se degenerasse per castigo del Cielo in Democratica con le
circostanze della situazione ristretta simile a quella de’ Griggioni non I’e-
guaglierebbe nel tempo o nella felicita della durazione. Replico: questa
non é colpa della Nazione, che non puo essere generalmente adombrata
da un difetto, che e bensi grande, ma non e che del volgo e d’alcuni
pochi in quell’ordine che dal volgo stesso si distingue. Ella ha tutte le
parti degne di amore e di applauso. Que’ Signori sono dediti al pari di
ogni altro a’ Studii di ogni sorte di scienze, d’ingegno risvegliato e pene-
trante, inclinatissimi come sopra al mestiero dell’Armi [...] d’un tratto
il piu proprio, il piu umano, il pit generoso ancora alle occasioni di farsi
onore, di un costume il pit docile e il piu colto. Insomma» — scriveva
con un tono in fondo totalmente assolutorio — «per render loro la giustizia
che gl’é dovuta da me in particolare che per lungo tempo ho potuto assai
bene conoscerli, devo concludere che sono molto differenti da quelli che
vengono creduti da chi non li vede che da lontano, e non vuole conside-
rarli piu che abitatori de Monti» (Relazione: 190-192).

Pagine conclusive poi vengono scritte per analizzare in una carrella-
ta, per la verita meno dettagliata, tutte le altre rimanenti realta: i territori
produttori di frumento, vino e frutti del Valais «c’ha poco ragione d’a-
verne invidia all’Italia» (Relazione: 208), la citta di San Gallo e il suo
circondario, concorrente agguerrita di Costanza dalla tumultuosa storia
abbaziale, nonché luogo di grandi traffici commerciali e finanziari. E
poi Bienne, Miilhausen, Neuchatel e la sua contea, Valangin con tutte
le loro dispute sull’esercizio della potesta imperiale. E naturalmente
Ginevra, rispettato centro per antonomasia del calvinismo europeo,
descritta nei suoi chiaroscuri, consapevole della propria forza militare e
politica, con magistrature rigorose ed efficaci che organizzano continui
investimenti individuali e collettivi per una fortificazione eccellente
per garantirne e migliorarne la difesa specie dopo la tentata ‘escalade’
del 1602 da parte di Carlo Emanuele | duca di Savoia. Citta gia assai
ricca e resa ancora piu opulenta dai flussi dell’emigrazione forzata del
1685 ¢, all’inizio del XVII1I secolo, in vertiginoso cambiamento ripiena
com’e — secondo I’attento osservatore — «di vaghi e forti Edificii antichi
e moderni; e principalmente questi ultimi, li quali sono per la maggior
parte fabbricati da Francesi Ugonotti espulsi gia dalla Francia, com’é
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noto, li quali vi hanno introdotta una gran quantita di manifatture di ogni
genere e vi hanno accresciuto considerevolmente il traffico. Si calcola
che la meta in circa della sua popolazione sia composta di simil sorte di
gente cosi che non é da stupirsi se ha commune col linguaggio anco i
costumi e la coltura de’ Francesi» (Relazione: 234-235).

D’altro canto, avverte pero Bianchi, € una citta non indenne da ten-
sioni sociali, che oppongono duramente i suoi potentiores agli strati piu
bassi di cittadinanza, le cui fibrillazioni sono spesso sopite a fatica dall’in-
tervento di Berna e Zurigo che ne condividevano I’affinita confessionale
ed erano interessate a pacificare la vita dei ginevrini. Essa € la sede per
eccellenza dell’allontanamento dalla dottrina e dalle pratiche della chiesa
romana, tesi ovviamente condivisa dallo scrivente cattolico veneziano, il
quale pero giustifica la facile adesione cittadina nell’abbracciare i dogmi
calvinisti con una motivazione piu secolare che religiosa. A suo modo di
vedere, infatti, I’apostasia era avvenuta per un inganno «tutto volontario
nato dal principale oggetto d’acquistar ragioni per cacciare dalla sua
sede il Vescovo, che n’era Principe anche Temporale, e governarsi in
Repubblica, certo essendo che a similitudine del succeduto in altri luoghi
quello fu il principio della liberta» (Relazione: 237).

Con un ultimo tocco ancora piu pragmatico il “cittadino’ veneto
propone alla fine della sua opera alcune tabelle inerenti le rendite,
gli effettivi arruolabili e la popolazione le quali, sebbene a sua detta
soltanto «note» sommarie e incomplete, ben evidenziano in un colpo
d’occhio i rapporti di forza economici e demografici all’interno della
Svizzera caratterizzati da una preponderanza dell’elemento protestante
che deve la sua supremazia non tanto al relativo vantaggio demografico
ma «perché nel cambiamento della Religione hanno usurpati tutti li beni
Ecclesiastici, convertendoli in parte a beneficio de’ loro Predicanti e il
rimanente a profitto della Cassa Pubblica che ne ricava considerabili
proventi» (Relazione: 242-243).

3. Conclusione: un segretario ‘illuminato’ tra verita politica e mito
veneziano

Per concludere su Vendramino Bianchi scrittore, la tendenza a sinte-
tizzare le sue personali esperienze si manifestera ancora nel corso della
sua vita, dopo la Svizzera e dopo un lungo interim, vicariale e decen-
nale, a Londra dal 1707 al 1717 in attesa di un ambasciatore. Egli sara
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infatti I’autore, dopo averne seguito i lavori, di una dettagliata e apprez-
zata Relazione della celebre pace di Passarowitz del 1718. E anche in
questo caso si puo verificare la singolare commistione tra sensibilita
pragmatica e razionalista e persistenza di un atteggiamento autocele-
brativo, dotata da una sottile vena di presunta superiorita istituzionale
ormai ingiustificata dalla realta storica declinante della Serenissima.

Si tratta di una memoria contemporanea che offre una lettura ampia
di un avvenimento conclusivo di un agire diplomatico e militare obso-
leto, basato su un modello che si trova simultaneamente messo in que-
stione dalle tumultuose modificazioni dei contesti occidentali al pari di
quelli orientali. L’Istorica Relazione della pace di Posaroviz pubblicata
a Padova nel 1719, poco dopo la firma della pace (Bianchi, 1719b),
e una sorta di instant book che inevitabilmente contiene insieme, per
cosi dire, la configurazione del declino economico, politico e sociale di
\enezia e I’iterazione stantia di stereotipi repubblicani ormai inadegua-
ti. In questo senso I’opera € una sorta di specchio, di grande interesse, in
grado di riflettere un affresco storico contraddittorio rispetto al declino
e al dibattito incerto e balbettante di un ceto elitario disorientato e in
evidente crisi di identita politica, perd ancora capace di esprimere una
descrizione storica culturalmente vivace e rinnovata dall’atmosfera pro-
to-illuministica che cominciava a permeare il personale amministrativo
delle classi dirigenti venete.

Per I’occasione, pur in una nuova e molto diversa missione diplo-
matica, si riproduce un automatismo, in un uomo certo piu maturo dato
che venne assegnato nel 1718 all’eta di 51 anni alla delegazione diplo-
matica, in qualita di segretario al Congresso di Passarowitz (I’attuale
PoZarevac in Serbia), incaricata di concludere la pace che pose fine
alla guerra di Morea. Al seguito di Carlo Ruzzini, futuro doge all’epoca
procuratore di san Marco e ambasciatore straordinario, si trovo a colla-
borare con il segretario di ambasciata Gian Alberto Colombo, «pratico
della corte di Costantinopoli», a sua volta nominato dal Consiglio dei
X, e con Rinaldo Carli e Alvise Fortis, due esperti dragomanni che fun-
gevano da interpreti (Bianchi, 1719b: 31).

In questa sua ‘istorica’ Relazione, Bianchi si confermo, come nel
caso svizzero, fine osservatore dei difficili abboccamenti e della diver-
sita culturale e antropologica dei diversi attori della pace. Identifico e
registro acutamente, nella continuita della presenza della diplomazia
inglese e in subordine di quella olandese, I’apparizione dei nuovi padro-
ni nella scena diplomatica del XVIII secolo, gia del resto protagonisti
alle paci di Carlowitz (1699) e di Utrecht e Rastadt (1714-1715). Come
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scrisse nell’affettata dedica al doge Giovanni Cornaro, raccomandava il
proprio lavoro come «un’opera nata sul luogo stesso, dove fui incaricato
di servire, che ha per base la verita, e per oggetto il far vedere quanto sia
decorosa alla Serenissima Repubblica la Pace di Posaroviz, che diede
fine ad una delle piu atroci, e violenti guerre, che abbia saputo maneg-
giare la strabocchevole prepotenza de Munsulmani (sic!)» (Bianchi,
1719b: Dedica, s.p.). In realta, anche questa relazione non manco di
riproporre, pur nelle sue interessanti originalita, un insopprimibile sotto-
fondo autocelebrativo di una cifra narrativa veneziana dura a morire nel
secolo che vedra il collasso definitivo dell’antica Repubblica lagunare
davanti alle truppe francesi.
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Fausta Antonucci”

Rapto y violencia sexual en escena en el teatro de Calderon™

1. La violencia sexual en la produccion de los dramaturgos anteriores
a Calderon

El acoso y el atropello sexual, llevados en ocasiones hasta el estu-
pro, son una de las muchas formas de violencia que los dramaturgos del
Siglo de Oro representan en sus obras, sobre todo cuando reelaboran
el modelo tragico, aun adaptandolo a las caracteristicas de la Comedia
Nueval. En el teatro de Calderon este motivo dramético recorre a
menudo, y, aunque es especialmente frecuente en sus tragedias, no deja
de encontrarse también en las comedias, y sin intervalos consistentes
a lo largo de un periodo que abarca desde 1623 a 1662 por lo menos.
Lo he rastreado en 21 titulos, o sea el 26,2%, de un corpus de 80 obras
que pueden adscribirse a todos los géneros dramaticos practicados por
Calderon, y que se corresponde a las dos terceras partes de su produc-
cion si se exceptla el teatro brevez. No me detendré en analizar todos y

* Universita degli Studi Roma Tre.

** Este trabajo, en francés y en una version més corta, fue mi contribucion al coloquio
internacional “Scenes de viol dans les littératures européennes. XVle-XVllle siecles”
(Mulhouse, 4-6 octubre 2023). Con el permiso de las organizadoras, publico ahora
una version mas larga del mismo en espafiol, como homenaje a Dora Faraci, y en el
marco del proyecto de investigacion “Il teatro spagnolo della prima modernita (1570-
1700): trasmissione testuale, circolazione europea, nuovi strumenti digitali” (PRIN
2022SA97FP), financiado por el MUR italiano y la Unién Europea.

! Sobre el «pacto de la comedia con un proyecto tragico» en los dramaturgos de la
década entre 1620 y 1620 ver Blanco (1998). Para la relacién entre el modelo tragico y
el de la Comedia Nueva en Lope de Vega, es fundamental el estudio de d’ Artois (2017).
Oleza (1986) apuesta por incluir bajo la etiqueta de drama todas las obras del joven
Lope de Vega que presentan rasgos tragicos, para marcar la profunda reelaboracion del
modelo de tragedia heredado de la Edad Media que supone la adaptacion a la formula
teatral de la Comedia Nueva.

2 Por orden cronoldgico (conjetural, en la mayoria de los casos), se trata de los titul-
0s siguientes: Amor, honor y poder (1623); La devocion de la cruz (1622-1626); El
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cada uno de estos casos; pero trataré de ordenarlos por categorias, tra-
zando puntos de contacto y diferencias con los dramaturgos anteriores.
Insistiré sobre todo en las diferencias, porque son las que demuestran
la originalidad del tratamiento dramético que el motivo de la violencia
sexual recibe en algunas obras de Calderon.

En la produccion tragica del periodo filipino (pensemos en la
Tragedia de la muerte de Virginia y Apio Claudio y la Tragedia del prin-
cipe tirano de Juan de la Cueva, o en la Isabela de Lupercio Leonardo
de Argensola), la violencia sexual es la manifestacion dramaticamente
mas rentable de la tirania: el cuerpo femenino funciona como metonimia
del conjunto de los vasallos abusados por la arrogancia de un poderoso
incapaz de limitarse y de respetarlos. Como ha mostrado muy bien Joan
Oleza (1997), con el nacimiento de la Comedia Nueva este motivo pasa
al drama palatino, que sigue muy interesado en mostrar las injusticias
y abusos del poder, aunque ofreciendo la mayoria de las veces un des-
enlace conciliador y atragico al conflicto. Por este motivo es por lo que
casi siempre la violencia sexual se queda en amenaza frustrada. Cuando
al contrario se realiza, los dramaturgos pueden optar o por soluciones
conciliadoras o por soluciones sangrientas.

La primera opcion es mas comun en los dramas palatinos: son ejem-
plo de ello La piedad en la justicia (1615-1620) de Guillén de Castro,
0 La quinta de Florencia (1598-1603) de Lope de Vega. La segunda
opcion caracteriza en cambio las tragicomedias: mitolégicas como
Progne y Filomena (1608-1612) de Guillén de Castro, biblicas como La
venganza de Tamar (1621) de Tirso de Molina o El robo de Dina (1615-
1622) de Lope de Vega, y los llamados dramas de la honra villana, como
Fuente Ovejuna (1612-1614) y EI mejor alcalde, el rey (1620-1622)
también de Lope. Uno de los aspectos mas interesantes de todas las
obras mencionadas es que las victimas, tras padecer el atropello sexual,
claman publicamente para exigir justicia y la reparacion del dafio sufri-
do. Esta denuncia logra su objetivo: de una forma u otra, el responsable
es castigado u obligado a hacerse cargo del honor de la mujer violada.

Purgatorio de san Patricio (1627); La vida es suefio (1628-1630); ElI médico de su
honra (1629-1633); El galan fantasma (1629-1637); Los cabellos de Absalén (1634);
El mayor monstruo del mundo (1635); Amar después de la muerte (1635-1650); EI José
de las mujeres (1635-1645); El alcalde de Zalamea (1636); Los tres mayores prodigios
(1636); No hay cosa como callar (1638); Gustos y disgustos son no mas que imagina-
cion (;1638?); La hija del aire | (antes de 1640); El pintor de su deshonra (1644-1646);
Darlo todo y no dar nada (1651); Fortunas de Andrémeda y Perseo (1653); EI monstruo
de los jardines (1660); Eco y Narciso (1661); El Faetonte (1662). La sinopsis detallada
de todas estas obras se encontrard en la base de datos Calderédn Digital que dirijo.
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Otro aspecto importantisimo, que precede obviamente la queja de
las victimas, es la forma como el dramaturgo elige plasmar en escena
la representacion de la violencia, tanto la intentada como la realizada.
El acto en si, por razones obvias de censura, no se muestra nunca en el
tablado, pero si se muestran acciones que lo sugieren en cuanto son su
premisa necesaria. Una de ellas es el rapto; otra, la mas extendida, es la
intrusion del violador en un espacio propio de la mujer, generalmente
una habitacion de la casa, donde la acorrala hasta anular la distancia
fisica que en vano ella trata de mantener. Esta accion también puede
representarse, aungque mas raramente, en un espacio dramatico abierto
(es lo que sucede, por ejemplo, en Progne y Filomena de Guillén de
Castro), pero siempre manteniendo el rasgo comdn de la aproximacion
indeseada del vardn a la mujer.

2. La violencia sexual en el teatro de Calderén

Los dispositivos escénicos que Calderon utiliza en sus obras para
representar la violencia sexual son basicamente los mismos que encon-
tramos en los dramaturgos de la generacion anterior, y se rastrean con
la misma proporcion. El rapto, en cuanto agresion irremediable a la
integridad fisica de la mujer, es el menos utilizado: solo se escenifica en
El alcalde de Zalamea, en El pintor de su deshonra y en El Faetonte.
Muchas més veces Calderon construye una escena en la que el varén
acorrala a su victima en un espacio, generalmente cerrado, imponiéndo-
le una cercania fisica claramente indeseada (Antonucci, 2017). Aunque
por lo comdn la mujer logra escapar a la violencia, por alguin tipo de
estorbo o porque ella misma, con astucia o con valentia, lo impide, se
trata siempre de escenas de gran tension y dramatismo.

Esto explica el que se encuentren mayoritariamente en tragedias (La
devocidn de la cruz; La vida es suefio; EI médico de su honra; Los cabe-
llos de Absalén; EI mayor monstruo del mundo; Amar después de la
muerte; La hija del aire primera parte; El pintor de su deshonra), o en
comedias en las que el modelo tragico, aunque desactivado por una serie
de recursos atenuadores, no deja de traslucirse en algunos momentos de
la accion, como el que nos ocupa. Me refiero a Amor, honor y poder, El
galan fantasma, Gustos y disgustos son no mas que imaginacion, Darlo
todo y no dar nada, El José de las mujeres, Los tres mayores prodigios.

Solo en un caso el acorralamiento de la victima en un espacio cerra-
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do se escenifica en una comedia que, al menos formalmente, como vere-
mos, responde al modelo de capa y espada, en teoria el mas cémico en la
paleta genérica del teatro aureo; me refiero a No hay cosa como callar,
donde ademas la violacion si se realiza, lo que tuerce los proyectos sen-
timentales de la protagonista Leonor obligandola a abandonar a su ena-
morado para buscar el matrimonio con su ofensor3. La comparacion con
El galan fantasma es especialmente instructiva porque la agresion, que
en esta comedia palatina se impide con astucia, sin conflictos, dando
paso a un desarrollo de la accién cada vez mas comico (Antonucci,
2020h: 257-260), en No hay cosa como callar es inevitable y genera en
la protagonista un profundo dolor, aunque no embota su ingeniosidad,
que se volcara toda en recuperar su honra perdida.

El dolor, expresado con el llanto, es un rasgo comdn en las victimas
de violencia que Calderon lleva al tablado. Juana, la criada de Leonor,
contesta asi al hermano de la dama cuando este al comienzo de la segun-
da jornada de No hay cosa como callar le pregunta qué hace su sefiora:
«¢Ya no lo sabes ta? Suspira y llora, / que es lo mesmo que todos estos
dias / la divierte, sefior» (p. 1012a). Isabel, al comienzo de la tercera
jornada de El alcalde de Zalamea, sale «como llorando» segun dice la
acotacion, tras la violencia sufrida después del rapto. La reaccion de
Serafina, después de haber sido raptada por don Alvaro en El pintor de
su deshonra, es exactamente igual; el que el dramaturgo no aclare si la
dama sufrié o no violencia sexual es totalmente secundario, porque su
raptor ya ha destruido su honra y la ha abocado a un destino tragico.
Asi pues, Serafina, segun cuenta don Alvaro al comienzo de la tercera
jornada de El pintor de su deshonra: «apenas en el barco / se vio en mi
poder [...] / cuando a llorar empezé / de suerte que un breve espacio /
no han podido mis caricias / hasta hoy suspender su llanto» (vv. 2247-
2253). No considero aqui a Tamar, aunque también sale llorando en la
segunda jornada de Los cabellos de Absaldn, porque la accion dramatica
sucesiva a su violacién por Amon coincide con la tercera jornada de La
venganza de Tamar de Tirso, que Calderén engloba en su tragedia tal
cual; y por tanto su comportamiento tras la violencia, que incluye una
peticion publica de justicia, no ha de adscribirse a Calderdn sino a Tirso.

Isabel, Serafina y Leonor son por lo tanto las Unicas protagonistas
calderonianas que, a pesar de haber expresado claramente su rechazo,
sufren el atropello sexual del varon sin poder evitarlo. Por ello me

3 El motivo de la violacion deriva sin duda de la fuente cervantina que Calderon reela-
bora, la novela ejemplar La fuerza de la sangre; sin embargo, no faltan diferencias entre
la novelay la comedia. Sobre el particular, ver al menos Arellano (2006) y Saez (2013).
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detendré especialmente en las tres obras que protagonizan, dejando de
lado El Faetonte, donde el rapto de Tetis por Epafo desemboca ense-
guida en boda, y todas las obras en las que la violencia no se representa
en escena sino que se relata a posteriori. A pesar de que El alcalde de
Zalamea, El pintor de su deshonra y No hay cosa como callar figuran
entre los titulos calderonianos més estudiados, creo que examinarlos
conjuntamente, y en relacién con el motivo de la violencia sexual, puede
depararnos resultados de gran interés.

De hecho, en las obras en las que lleva al tablado escenas de viola-
cion fallida, solo intentada, Calderon repite patrones ya ensayados por
los dramaturgos de la generacién anterior: en la casi totalidad de los
casos se trata de poderosos que abusan de su rango y posicion. Al con-
trario, en las tres obras mencionadas, el dramaturgo reduce o anula la
diferencia estamental entre victima y victimario, y acaba sustrayendo al
motivo de la violencia sexual esa significacion de metéafora de la tirania
que lo caracterizaba desde la tragedia filipina, para reconducirlo plena-
mente al ambito de las relaciones entre hombre y mujer.

Dicho de otra forma, la mujer violada en estas obras calderonianas
ya no es metonimia del conjunto de vasallos tiranizados, sino que se nos
presenta en su individualidad de persona que sufre en el cuerpo y en el
alma la incapacidad de su victimario de aceptar un rechazo y su forma
torcida de entender el amor. Un victimario que, ademas, no presenta ya
ninguno de los rasgos de excepcionalidad criminal que caracterizaban a
Eusebio y a Ludovico Enio, protagonistas respectivamente de La devo-
cion de la cruz y de El purgatorio de san Patricio, obras juveniles en
las que la violencia del varon no se acoplaba con una superioridad de
rango sobre sus victimas.

3. El alcalde de Zalamea, No hay cosa como callar, El pintor de su
deshonra

Para captar la novedad que representa El alcalde de Zalamea, mas
alla de los indudables nexos que establece con los dramas de la honra
villana de Lope, es imprescindible considerar comparativamente algunos
elementos de su construccion dramatica. En primer lugar, cabe subrayar
la mayor cercania cronolégica a los espectadores de la época en la que
se ambienta la accion, o sea 1580, con respecto al mas ‘moderno’ entre
los dramas de la honra villana de Lope, Fuente Ovejuna, ambientado en
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los primeros afios del reinado de los Reyes Catdlicos. Como en Fuente
Ovejuna y El mejor alcalde, el rey, Calderon no muestra en escena el
momento de la violencia, sino el antes (o sea el rapto) y el después (0
sea el relato de la mujer forzada)*. Pero, mientras en los dramas de Lope
este relato integra, como apuntaba al comienzo, una peticion de justicia
publica, en El alcalde de Zalamea se trata de un hecho estrictamente
privado, en el que Isabel refiere al padre la violencia sufrida sin pedir
el castigo del ofensor, sino, muy al contrario, dando por supuesto que
sera ella, la victima inocente, a quien el padre quiera castigar (Arellano,
2009: 29; Castro Rodriguez, 2013).

Esta diferencia Ilama la atencion sobre el caracter del conflicto,
que en el drama de Calderdn involucra personajes que pertenecen a
estamentos ya no tan alejados entre si como en los dramas de Lope: la
prueba es que Pedro Crespo puede ir a suplicar a don Alvaro de Ataide
para que se case con su hija, algo impensable para Esteban en Fuente
Ovejuna o Nufio en EI mejor alcalde, el rey. Alvaro de Ataide, aunque
noble y soberbio, no deja de ser un militar particular, muy inferior
en categoria con respecto a los comendadores de Peribafiez y Fuente
Ovejuna o al infanzén de El mejor alcalde, el rey. Lo que acabo de
decir no quiere restarle alcance politico al conflicto que vertebra El
alcalde de Zalamea: seria desconocer la historia misma de la recep-
cion del drama en los siglos XVIII 'y XIX, cuando una de las razones
de su amplia difusién por Europa fue el que pudiera verse en él un
alegato contra la prepotencia de los nobles (Antonucci, 2020a). Lo que
quiero decir es que una mirada comparativa con las tragicomedias de
Lope que dramatizan el abuso de un sefior sobre una villana muestra a
las claras como el conflicto pasa en Calderén a un &mbito, si no mas
cotidiano, si menos excepcional, en el que la diferencia de rango y de

4 La critica no es unanime en reconocer la violacion efectiva de Laurencia en Fuente
Ovejuna; sugiere la violacion el hecho de que aparezca ante el concejo, al comienzo
del tercer acto, con el cabello suelto; sugieren su integridad las palabras de Frondoso
al final de la obra «y a no saberse guardar / ella, que en virtud florece, / ya manifiesto
parece / lo que pudiera pasar» (vv. 2413-2416). Para McGrady (1993: 151) se trata de
una «mentira piadosa»; Dixon (1988) sostiene en cambio que Lope quiso mostrar que
Laurencia pudo escapar a la violencia. La configuracion escénica de la violencia sexual
en Peribafez y el comendador de Ocafia es diferente: en el tercer acto el comendador,
gracias a la complicidad de la prima de Casilda Inés, logra entrar en la habitacion de la
mujer y acorralarla, mandando salir del cuarto a Lujan e Inés. Justo en ese momento,
irrumpe Peribafiez y mata al comendador. Como contara al rey en el Gltimo cuadro,
habia visto a su esposa «destocada, / como corderilla simple / que esta del lobo en las
garras» (vv. 3093-3095) y habia acudido a rescatarla.

52



RAPTO Y VIOLENCIA SEXUAL EN ESCENA EN EL TEATRO DE CALDERON

poderio politico entre agresor y victima es menos importante que el
empleo torcido de la superioridad que otorga el poder de las armas.

Un tema, este del abuso militar, evidentemente méas proximo a la sen-
sibilidad del publico en un periodo, como el de la guerra de los Treinta
afios, en el que eran frecuentes los roces entre la poblacion civil y los
gjércitos que se desplazaban a sus destinos haciendo etapa en diferentes
zonas de la peninsula (Escudero, 2021: 318). Una prueba de lo que acabo
de sugerir puede verse en otras dos tragedias de Calder6n, Amar después
de la muerte y La nifia de Gomez Arias, en las que la falta de respeto hacia
la mujer se muestra como intento de violencia, en la primera, 0 como una
traicion quizas incluso peor, en la segunda: el abandono y la venta de la
joven Dorotea a los moros, tras haberla seducido, quebrantando ademas
la promesa de matrimonio. El responsable del delito es en ambos casos un
militar, castigado por ello con la muerte; mas interesante aun, su fechoria
se coloca en el contexto de las luchas contra los moriscos rebelados de
Andalucia, en tiempos de los reyes catolicos y de Felipe I, lo que podria
propiciar una presentacion degradada del enemigo. Al revés, Calderon
contrasta la alevosia y la codicia del soldado espafiol con el recto y hon-
rado proceder de los galanes moros, hasta el punto de que el mismisimo
Carieri, jefe de los moriscos rebeldes en La nifia de Gomez Arias, es mas
respetuoso con Dorotea de lo que ha sido con ella Gomez Arias.

Si aceptamos como fecha probable de composicion de El alcalde de
Zalamea el afio de 1636, segun sugiere con buenos argumentos Dixon
(2000), esta tragedia calderoniana es cronoldgicamente anterior a No hay
cosa como callar (posiblemente de 1638) y El pintor de su deshonra
(entre 1644 y 1646, segun Cruickshank, 2011: 419). Con estas dos piezas,
Calderdn da un paso mas alla en la representacion novedosa de las circuns-
tancias de la violencia sexual. En No hay cosa como callar, como apuntaba
antes, tanto las coordenadas espaciotemporales como la tipologia de los
personajes son los caracteristicos de una comedia de capa y espada: la
accion se ambienta en Madrid, en la contemporaneidad de los espectadores
(se alude repetidamente al cerco de Fuenterrabia de 1638), los protagonis-
tas pertenecen a la nobleza media urbana (galanes y damas) y al estamento
servil (los criados), la complicacién del enredo es analoga a la que carac-
teriza este género teatral. Huelga decir sin embargo que la violacion no es
evidentemente un tema codmico, por lo que la adscripcion genérica de No
hay cosa como callar ha sido un tema muy discutido por la critica®.

5 Ver al menos: Pedraza (2000: 231), Antonucci (2003), Arellano (2013), Escudero
Baztan (2013), Vitse (2015), Arellano (2018), Vitse (2020).
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También El pintor de su deshonra se nos presenta como una pieza
atipica, sin duda una tragedia, pero una «tragedia contemporanea» que
«se escapa... de la rejilla clasificadora del teatro dureo» (Pedraza, 2006:
351). De hecho, como observa Pedraza (2006: 345), el texto no incorpora
ninguna referencia a hechos o personajes historicos del pasado, como
sucede en EI médico de su honra o en A secreto agravio secreta ven-
ganza, las dos tragedias que se suelen asociar a El pintor de su deshonra
por dramatizar el tema del honor conyugal. Entre las dramatis personae,
solo encontramos a un noble de alto rango, el principe de Ursino; los
demas personajes pertenecen mas bien a una nobleza medio-alta. Las
coordenadas espaciotemporales de la accion la acercan a la experiencia
cotidiana de los espectadores: aunque la tercera jornada se ambienta en
una imaginaria Belflor, la primera y la segunda se desarrollan en Gaeta y
Barcelona. Coherentemente con las caracteristicas observadas, el galan
protagonista de la violencia y la dama que la sufre son iguales en rango
y posicion; el abuso que el galan comete, pues, no radica en la soberbia
estamental, sino en la incapacidad de acatar los valores de la nobleza,
que impondrian respeto hacia la mujer y dominio de las propias pasiones.

Es interesante observar que, tanto en No hay cosa como callar como
en El pintor de su deshonra, la violencia va precedida de un incendio,
claro simbolo del caracter abrasador y destructivo del amor entendido
como deseo, como pasion incontrolada®. En El pintor de su deshonra,
don Alvaro es perfectamente consciente del rechazo que Serafina ya le
ha manifestado con cristalina claridad en el primer cuadro de la segunda
jornada, cuando él se ha introducido en la casa de la dama sin su permi-
so y desoyendo sus peticiones de marcharse. Aun asi, decide aprovechar
la ocasion cuando la tiene en su poder, desmayada, al final de la segunda
jornada, después de que su esposo se la ha confiado tras rescatarla de
un incendio. El rapto de Serafina que emprende don Alvaro es asi una
doble violacion, de la voluntad de la mujer y de la confianza de su espo-
so, sellada por la infame consideracion «que siempre la propia dicha /
esta en la ajena desgracia» (vv. 2061-2063).

® Cuatro distintas imagenes del fuego aparecen asimismo en una réplica de don Alvaro
de Ataide, el violador de Isabel en El alcalde de Zalamea, que esta tratando de justifi-
car como en poquisimo tiempo se ha enamorado locamente de la joven: «De sola una
vez a incendio / crece una breve pavesa; / de una vez sola un abismo / fulglreo volcan
revienta; / de una vez se enciende el rayo / que destruye cuanto encuentra; / de una
vez escupe horror / la mas reformada pieza; / de una vez amor, ;qué mucho, / fuego
de cuatro maneras, / mina, incendio, pieza y rayo, / postre, abrase, asombre y hiera?»
(vv. 999-1010).
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En No hay cosa como callar la situacion es diferente: el protago-
nista don Juan se ha encaprichado de Leonor sin que esta sepa nada
del sentimiento del galdn. Una noche, un incendio obliga a la dama a
abandonar su casa y refugiarse en la de su vecino, el anciano padre de
don Juan, que le ofrece el cuarto de su hijo, que se ha marchado a la
guerra. Don Juan vuelve esa misma noche a buscar unos papeles que se
le habian olvidado, descubre en su cuarto a Leonor durmiendo y decide
aprovechar la ocasion. Las palabras que utiliza son casi las mismas con
las que Segismundo, en la tercera jornada de La vida es suefio, habia
barajado la posibilidad de violentar a Rosaura: «Y puesto que suefios
son / las dichas y los contentos, / sofiémoslos de una vez» (p. 1012a)’.
Pero don Juan no recapacita como Segismundo, ni escucha ninguna de
las suplicas de Leonor; y cuando esta le pregunta «¢;\os sois noble?» él
contesta «No lo sé».

La escena culmina en una confrontacién dramatica entre victima y
violador, en la que este, al paso que defiende que los cielos que invoca la
mujer no la escuchan «porque traiciones de amor / nacen con disculpa»
(p. 1012b), amenaza mas prosaicamente con taparle la boca. La justifi-
cacion que eshoza don Juan, amparandose en la fuerza arrolladora del
amor, es la misma que esgrime don Alvaro, cuando le dice a Serafina
«que amor en lo temerario / vive, y disculpa no tiene / un error ena-
morado, / como no tener disculpa: / tanto ama el que yerra tanto» (vv.
2285-2289). Pero Serafina no se deja embaucar por esta escusa: «Esa
razon tan sin ella / para mi estd, que antes saco / que quien lo destruye
todo / nada estima» (vv. 2290-2293). Lo que sigue es una encendida rei-
vindicacion de la necesidad del consentimiento en amor («TU, aun con-
seguida, no puedes / conseguirme, pues es claro / que no consigue quien
no / consigue el alma», vv. 2320-2323); una denuncia de la falacia de
los argumentos del enamorado violento («jAh, mal haya amor villano, /
que la fuerza del carifio / la pone en la de los brazos!», vv. 2329-2331).

Estos argumentos de Serafina resuenan en otros dramas calderonia-
nos en los que la violencia es relatada por la victima en una narracion
que, a pesar del dolor, no renuncia a polemizar contra la concepcion
distorsionada del amor que implica satisfacer el propio deseo acudien-
do a la fuerza. Me refiero al relato de Isabel al comienzo de la tercera
jornada de El alcalde de Zalamea, al de Semiramis contando a Mendn
la violencia sufrida por su madre, en la segunda jornada de La hija del

7 «Esto es suefio, y pues lo es, / sofiemos dichas agora» (La vida es suefio, wv. 2964-
2965).
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aire primera parte, al de Liriope refiriendo, al final de la primera jor-
nada de Eco y Narciso, la historia de como Céfiro la raptd y viol6 para
abandonarla luego. Especialmente los dos primeros relatos merecen una
cita al menos parcial:

iMal haya el hombre, mal haya Bajo género de amor

el hombre que solicita debe de ser en los ritos

por fuerza ganar un alma, suyos —que yo hasta ahora ignoro—
pues no advierte, pues no mira la violencia, si imagino

que las vitorias de amor gue no quiso como noble

no hay trofeo en que consistan, quien como tirano quiso;

sino en granjear el carifio pues no es victoria del alma

de la hermosura que estiman! aquélla que yo consigo

Porque querer sin el alma sin la voluntad de quien

una hermosura ofendida, no me la dé por si mismo.

es querer una belleza (La hija del aire, primera parte, wv.
hermosa, pero no viva. 821-830)

(El alcalde de Zalamea, vv. 1956-

1967)

Lo extraordinariamente novedoso de El pintor de su deshonra es que
la mujer afrentada esgrima estos argumentos ante su mismo victima-
rio, atreviéndose a cuestionar radicalmente su comportamiento. No se
trata solo de que Calderdn haya realzado el heroismo y la integridad de
Serafina, subrayando por contraste la torpeza y la cobardia sentimental
de don Alvaro, como vio muy bien Vitse (1980: 109-113). Este debate
de hecho culmina una serie de enfrentamientos dialécticos entre los dos
protagonistas que empieza ya en la primera jornada, y que creo que debe
mirarse como un experimento magistralmente logrado de trasladar al
ambito de la tragedia las discusiones sentimentales a menudo tan ace-
radas que oponen galanes y damas en las comedias palatinas y, sobre
todo, de capa y espada. Al revés, en No hay cosa como callar el marco
genérico de la comedia de capa y espada sirve para que Leonor pueda
desplegar sus estrategias de recuperacion de la honra, pero no la exhime
del silencio y de una terrible soledad, muy parecida a la que aqueja a
todas las protagonistas de las tragedias de honor calderonianas, y muy
especialmente a Serafina.

Recapitulando, diremos que Calderén retoma de los dramaturgos
anteriores los mismos dispositivos de escenificacion del motivo de la
violencia sexual y su funcionalidad para caracterizar el abuso de poder;
sin embargo, en su produccion descuellan algunas obras que se dife-
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rencian significativamente del tratamiento dramatico que la generacion
anterior habia dado a este motivo de raigambre tragica. Ya en El alcalde
de Zalamea (1636) se aprecia la reduccién de la excepcionalidad del
conflicto, aun cuando se mantenga una sustancial diferencia de rango
entre victima y violador. Un paso maés alla lo da el dramaturgo con No
hay cosa como callar (1638) y EIl pintor de su deshonra (1644-1646),
en los que victima y violador pertenecen, por vez primera, al mismo
estamento social, y la accion se ambienta en la contemporaneidad de
los espectadores.

La violencia sexual aparece ahora despojada de cualquier significa-
do que no sea el de un crimen privado que, aunque se justifica con la
pasién, no es sino la negacién més radical del cédigo amoroso cortés.
Con estas obras tan originales, que se resisten a un encasillamiento
genérico sin residuos, Calderon dramatiza la otra cara, la cara oscura y
prevaricadora, del amor, mostrando en las tablas que sucede cuando los
hombres, los galanes, transgreden toda esa compleja y sutil gramatica
de los sentimientos que con tanta riqueza de matices el dramaturgo se
esfuerza por construir con su teatro.
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Marco Battaglia®

Runick Antiquities in the European debate
and Renaissance England

Nec ignotum uolo Danorum antiquiores conspicuis fortitudinis operibus
editis glorie emulatione suffusos Romani stili imitatione non solum rerum
a se magnifice gestarum titulos exquisito contextus genere ueluti poetico
quodam opere perstrinxisse, uerumetiam maiorum acta patrii sermonis
carminibus uulgata lingue sue literis saxis ac rupibus insculpenda curasse.

(Saxo Grammaticus, Gesta Danorum, Pr. L.iii)

1. Runes and runologists after the Middle Ages

Given the importance attained by the occurrence of runes in the
Germanic cultures of the High Middle Ages (even after their conversion
to Christianity), it is surprising how slowly they regained some impor-
tance as an object of interest and, ultimately, of study. However, apart
from

a) the several copies of runic sequences within Carolingian or
Anglo-Saxon codices under the influence of Hrabanus Maurus’
De Inventione linguarum?;

b) the runic section in the Old Icelandic Third Grammatical
Treatise (14th century); and

C) sparse initiatives in the 14th century, such as the writing of the
Law of Scania in the Codex Runicus, AM 28.8°,

studies on runic writing betrayed an amateurish character, until the 16th
century. We may glean this for instance in the Polygraphiae libri sex

* Universita degli Studi di Pisa.

I Text available in PL 112, cols. 1579-1584. Hrabanus discusses alphabets and
monograms, and in connection with runes he writes: «Litteras quippe quibus utuntur
Marcomanni, quos nos Nordmannos vocamus, infra scriptas habemus: a quibus origi-
nem qui theodiscam loquuntur linguam trahunt. Cum quibus carmina sua incantatio-
nesque ac divinationes significare procurant qui adhuc paganis ritis involvuntur» (PL
112, cols. 1581-1582).
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(1518), containing two ‘Germanic’ alphabetical series, one of which
can be likened to runes (see Fig. 1; the images are located at the end of
the essay). Its author, the German Benedictine Johannes Trithemius (F
1516), was an exoterist and lexicographer with expertise in ciphers (cf.
his Steganographia: hoc est ars per occultam scripturam, 1499), who
put to good use a series of works on scripts and alphabets from Roman
times to the Middle Ages (Arnold, 2015). A similar cultural attitude
may be observed in the Introductio in Chaldaicam linguam, Syriacam,
atque Armenicam et decem alias linguas [...] (1539), by the Paduan
grammarian Theseus Ambrosius [Albonesi], where on ff. 204v and 206v
two runic series are illustrated (the second one defined as ‘Gothic’),
probably the result of relations with Olaus Magnus (cf. below); and a
few years later, in the De aliquot gentium migrationibus, sedibus fixis,
reliquiis, linguarumaue initiis et immutationibus ac dialectis, libri XII
(1557), the Habsburg historian Wolfgang Lazius included a runic series
clearly influenced by Hrabanus’ De Inventione linguarum. Hrabanus’ text
was later also incorporated by Melchior Goldast in his Alamannicarum
rerum [...], Il (1606: 91-93), albeit with no suggestion of any particular
reflection of a semiological or linguistic nature.

To appreciate a real turning point towards a less amateurish direction
in Runic studies, one must look to Scandinavia? in the more general
context of the local Gothicism of the 16th-18th centuries (Diwel, 2009:
623-633; Johannesson, 1982). Having never been part of the Roman
Empire and of the Classical heritage, Northern populations could only
claim to be the direct heirs of those peripheral cultures from which the
triumphant conquerors of the Empire descended — first and foremost
the Goths. This process condensed the extensive mood of a Northern
European Gothomania, stimulated by the rediscovery of Jordanes’
Getica (6th century) and its editio princeps by August Peutinger (1515),
and the related topos of the origin of the Goths from Scandinavia, which
in turn was later fuelled by the recovery of controversial linguistic traces
in the Crimean Peninsula by the Flemish diplomat Ogier Ghislain van
Busbecq. Following the political collapse of the Union of Kalmar (1520)
and the emergence of a harsh antagonism between the kingdoms of
Denmark and Sweden, the theme of Gothic descent was transformed into
an ideological slogan that was also able to make inroads into cultural,
literary, and linguistic leadership (Lundgreen-Nielsen, 2002).

2 And Sweden in particular, with the rimstavar, perpetual runic calendars engraved on
wood, cf. Cucina (2013).

62



RUNICK ANTIQUITIES IN THE EUROPEAN DEBATE AND RENAISSANCE ENGLAND

Leaving aside a lost text by Laurentius Petri (1499-1573; cf. Brate,
1922: 105), the first noteworthy essay on the topic is the short Om
Runskrift (ca. 1525-1530) by his brother Olaus Petri (1493-1552), a
Lutheran scholar at the court of Gustav Vasa and an expert in the antig-
uities and in the still living Swedish runic tradition. Twenty years later,
the engraving of an (alphabetical) runic series in Johannes Magnus’
Historia de omnibus Gothorum Sueonumque regibus (1554, L.vii, 25;
Cucina, 1999) allowed the author to trace these characters (belonging to
the Goths, descended from Magog, and originating in Sweden) back to
the time of the Flood, well before the arrival of the alphabet and Trojan
refugees in Rome. In this runic series each character is accompanied by
a Latin transliteration, but not by its original name, and eleven out of
twenty-four runes have two variants (see Fig. 2).

In a similar attempt to rehabilitate the use of runes, the more reliable
Historia de gentibus septentrionalibus (1555), another pro-Swedish
ideological manifesto by Johannes’ brother Olaus, emphasised the cel-
ebrative and monumental ancient function of runes (O. Magnus, 1555:
57). With the same function, and as an *‘alphabet’ of Gothic origin, they
were also recognised by Anders Sgrensens Vedel (1542-1616) in many
of his writings (Akhgj Nielsen, 2004: 480-487), as well as by the Danish
court historian and ambassador to Elisabeth I Arild Huitfeld who, for
the opposite reason’, inserted an Alphabetum Gothicum or De gamle
Ronebogstaffuer at the beginning of the first volume of his Danmarks
Rigis krgnicke (1595-1604), stating that runes also belong to the tradi-
tional Danish heritage (see Fig. 3).

This legacy was challenged by the cymbrica series of the Schleswig-
Holstein-Gottorp governor Heinrich Rantzau (Cimbricae Chersonesi
necnon Cimbrorum rerum gestarum, 1597; see, Fig. 4)> who empha-
sised its difference from the Gothic characters, while it was endorsed
by the Icelandic historian Arngrimur Jonsson (1568-1648) in his Brevis
commentarius de Islandia (1593) and in Crymogaea (1609), with
remarks in the latter text on another runic series, arranged alphabetically

3 *On runic writing’, cf. Hesselman (1914-1917: 1V, 555-556).

4 Reiterated by Hans Svaning, Refutatio calumniarum cuiusdam loannis Magni [...]
huic accessit Chronicon sive Historia loannis Regis Danig (1561).

> Rantzau’s work was included and given pride of place by Ernest J. de Westphalen in
the first tome of his Monumenta inedita rerum Germanicarum praecipue Cimbriacarum
et Megapolensium (Westphalen, 1739: I, 1-166). Rantzau’s engraving of the Jelling site
and of the Typus alphabeti appears as Tab. XII (after p. 60), followed by explicatory
notes and discussion of the runic and gothic characters in the section Litterarum in typo
signatarum explicatio (Westphalen, 1739: 62-64).
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(Arngrimur Jénsson, 1609: 24, 26-29; see Fig. 5), suggesting the runes
go back to the “ancient Gothic language’, used not only by the Northern
populations, but also in England, Scotland and Ireland:

Has autem literas, non ad Norvegiam, astringo, aut Islandiam:
sed ad lingvam; quea nunc Norvegica nunc Danica dicta est; seu
ipsam antiguam Gothicam, qua etiam id temporis usum credo,
totum orbem Arctoum & populos vicinos: itemque Angliam,
Scotiam, Irlandiam [...]. (Arngrimur Jonsson, 1609: 26-27)

Arngrimur Jonsson’s runic series was probably derived from the
Old Icelandic Runic Poem as well as the First and Third Old Icelandic
Grammatical Treatise. The latter two texts are found in the ‘grammat-
ical’ codex AM 242 (Codex Wormianus), a manuscript which, before
reaching Ole Worm (on whom cf. below), had been in Arngrimur’s pos-
session. The ‘Gothic’ inheritance of those ancient characters, as legit-
imised through the influence of Jordanes’ Getica, was still recognised
by the Flemish humanist Bonaventura Vulcanius (1538-1614) in his
miscellaneous work De literis et lingua Getarum sive Gothorum (1597:
43-48; cf. Dekker, 2010), suggesting parallels between Waulfila’s Gothic
alphabet and three late medieval runic seriess.

In fact, this misconception, as we saw earlier, may well go back to
the Danish humanist A.S. Vedel, author, among other works, of Den
Danske Krgnicke (1575), a Danish translation of Saxo’s Gesta Danorum.
Influenced by the codex of the Norwegian kings’ sagas he was studying,
in the years 1570-1572, Vedel referred to the ancient Scandinavians and
the Old Norse language by the appellation *‘Goths’/*Gothic’, according
to a cliché revitalised by the Magnus brothers and popular between the
16th and 18th centuries. At a time of bitter contrasts between the king-
doms of Sweden and Denmark-Norway, he went further by extending to
the Old Danes the alleged ethnic relations between Goths and Swedes
—in an Oratio panegyrica (1580) for King Frederik 117

Vedel resorted to the label ‘Gothic’ in the heading he chose for
a planned glossary of Old Norse, Fax antiquae linguee gothice, now
preserved as MS. GKS Rostgaard 219,4°, p. 63. Of the 78 pages set aside

¢ Vulcanius himself, during an epistolary exchange, on 12/02/1600 received from the
Swedish scholar Nicolaus Granius the fragmentary text of a Runic poem, which rep-
resents the fifth witness of a scholarly tradition that, by consensus, is traced back to the
Abecedarium Nord[mannicum], cf. Duwel (2008: 191-196).

7 Whereas the first references to the term ‘Gothic’ as a hyperonym for all Germans can
be found in Lazius’ De gentium [...] (1557), cf. Menhardt (1952).
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for the glossary, only 5 or 6 were eventually filled over time with 148
glosses and remarks on the Old Norse language, but he nevertheless
neglected the wrong interpretation of Jordanes’ haliurunnas (Getica 24)8,
and in the materials of this manuscript he did not otherwise dwell further
on runes (Akhgj Nielsen, 2008: 2-4). Runes, however, were clearly a
subject dear to him: other collections of his papers, today preserved
as MS. GkS 2414,4° and MS GkS 121 Additam. 4°, contain two runic
alphabets, and his well-known portrait, executed by Tobias Gemperle in
1578 and imbued with ideological overtones, features runes transcribed
on three scrolls referring to ancient kings of Norway (Akhgj Nielsen,
2008: 16).

Two centuries after the complete understanding of the fupark (espe-
cially the old one), as already indicated by the composition of the Third
Grammatical Treatise and the compilation of the Codex Runicus in the
14th century, the exploitation of the runes as the cultural heritage of an
exclusive “national’ community did not fail to lapse into esoteric realms,
finding its leaders in the Swede Johannes Bureus (1568-1652) and the
Dane Ole Worm (1588-1654). An advocate of the primacy of a ‘Gothic’
Sweden, Bureus supported the notion of Swedish as a sacred language,
directly descendant from Hebrew, according to a traditional perspective
previously supported in the Third Old Icelandic Grammatical Treatise
to explain e.g. the rune for <y> (Wills, 2001: 84-85). Influenced by
occultism and the revival of Neo-Platonic thought, Bureus was the first
to recognise in the runes a second function, namely that of vehicles of
an archaic and secret wisdom (Adulruna) which was helpful for spiri-
tual ascent and divination. Between 1599 and 1611, he published some
interesting works? devoted to the analysis and dissemination of the runic
knowledge, part of a project aiming to map Sweden’s great runic her-
itage and restore runic writing in schools. Bureus’ ideas opened a vast
debate on language, writing and culture, which by the end of the 17th
century would find expression in the extravagant, if not extreme, theses
of the Hyperborean school, cf. Georg Stiernhielm (1598-1672), and of
Olaus Rudbeck (1630-1702). Such conjectures ended up arousing sus-
picions of witchcraft and eventually alienating many European scholars.

Court physician, archaeologist and exoterist, Ole Worm is reputed
as the founder of Danish antiquarian studies, assisted by a network

8 Where indeed -runnas has nothing to do with the runes.

? Among which Runakanslones larospan (1599), Runaréfst eller Runakanslo [...]
(1603) and Runa. ABC boken (1611). Rather little has been written about Bureus’ exten-
sive activity over half a century.
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of scholars such as A. Jonsson, Th.C. Bartholin, S.H. Stephanius and
J. Rhode. A collector of artefacts and manuscripts, his focus on runes
(as may be easily guessed, of “‘definite’ Danish origin) was embedded
in the debate on the origin of writing systems and the relationship to
the “perfect’ language (Eco, 1993), traceable to the myth of Babel and
Hebrew, from which the Danes supposedly derived them (Worm, 1636:
118-119), Of Worm’s three principal works, namely, Literatura Runica
(1636), Fasti Danici (1626), and the massive Danicorum monumento-
rum libri sex [...] (1643), it was the latter that laid the foundations for
the interplay between archaeology and runology, also arousing great
interest abroad, although, unlike Bureus, the texts accompanying the
drawings of many inscriptions were not transliterated but only ren-
dered in Latin characters. His work had an impact on various authors
outside Scandinavia as well, including Franciscus Junius (editor of the
Codex Argenteus, with a runic appendix) and Justus G. Schottelius
(1612-1676), who, still uncertain about the relationship between Gothic
and Old Norse, in the second, heavily revised edition of his Teutsche
Sprachkunst (Schottelius, 1651: 111) published an overview of runic
variants excerpted from Worm (1636; cf. Fig. 6).

2. The rediscovery of runes in England

Following the suppression of monasteries and their libraries during
the reign of Henry V111, the drive of antiquarians and scholars to recover
what remained of the cultural heritage of the local Middle Ages trig-
gered, as in the rest of Europe, a real hunt for manuscripts and artefacts.
The very notion of British antiquarianism is usually first linked to John
Leland (1 1552) and his acquaintance with the works of J. Trithemius
(see above). The interest in the early languages and alphabetic traditions
— studied by the Hermeticist school in respect of their alleged esoteric
value (cf. J. Dee, Monas hieroglyphica, 1564) — was likewise accompa-
nied by the rediscovery of runes. As elsewhere, they were included in
the patriotic debate and conceived as elements of primaeval ‘national’
identity and witnesses to a renowned local culture. As in Sweden and
Denmark, they were never disputed by the Church, but rather wel-
19 In tune with the arguments of the theologian Bonaventure C. Bertrand who in his

Comparatio grammaticae hebraicae et aramicae (1574) argued Hebrew characters
derived from images.
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comed, and at the same time well known among the descendants of the
ancient viking communities settled in the North-East in the pre-Con-
quest Anglalond.

Early examples of this trend include the transcription of Anglo-
Saxon rune names (with accompanying Latin glosses) in London,
British Library, Cotton MS. Domitian A.ix, probably by the humanist
Robert Talbot (T 1558)!1, or the late runic alphabet in the codex today
known as Cotton MS. Titus D.xuviii, in turn copied by Thomas James in
what is now Oxford, Bodleian Library, MS. James 6, or still the inspec-
tion of some Danish runestones on behalf of Elizabeth | by the diplomat
Daniel Rogers, collector of inscriptions and author of the transcription
of three sets of ‘Gothic’ characters. Rogers’ accounts eventually attract-
ed the interest of Vulcanius, who included them in his De literis &
lingua Getarum, siue Gothorum (VMulcanius, 1597: 43-45), where they
were juxtaposed with the runic series illustrated by both the Magnus
brothers and the philologist Joseph Justus Scaliger, a figure who attract-
ed the attention of many humanists, including British ones.

A typical example of this milieu is Britannia (1586) by William
Camden (“the British Strabo’), a text of odeporical literature acclaimed
by the most prominent scholars of the time, and with a strong identitar-
ian accent, initiated in its genre by Biondo Flavio'2. In the 1607 edition
of Britannia Camden included the first (as yet inaccurate) copy of an
inscription, engraved on the baptismal font of the church of Bridekirk??
(see Fig. 7). Despite his lack of knowledge of Worm’s work, and with-
out deciphering its meaning or using the term rune, Camden estab-
lished a possible connection with the text of the Danish inscription
Jelling-1, known to him from Peter Lindeberg’s Commentarii rerum
memorabilium in Europa (1591), which contained, incidentally, the
first edition of the engraving of the Jelling site (with its runes) by the
aforementioned Rantzau.

' See also Talbot’s notebook (Cambridge, CCC, MS 379) which on f. 9r contains an
alphabetum anglicum ordine latino, with Latin letters flanked by the corresponding
names of the Anglo-Saxon fuporc and by some runes (digital reproduction of the ms.:
<https://parker.stanford.edu/parker/catalog/fp556xm4433>).

12 Cf. Biondo Flavio, ltalia illustrata (1474); along the same line also Conrad Celtis’
Germania illustrata (unfinished project) and Leandro Alberti’s Descrittione di tutta
Italia (1550).

13 In Cumberland, where a Scandinavian dialect was preserved until around the 12th
century (Page, 1971). Strangely, however, though he knew them, Camden makes no
mention of the more famous inscriptions from Bewcastle and Ruthwell.
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But what they signifie, or what nations characters they should
be, I knowne not: let the learned determine thereof. The first
and the eight differ not much from that which in the time of the
Emperour Constantine the Great, Christians used for the name of
Christ. The rest in forme, though not in sound, come very neere
unto those which are seene in the tombe of Gormon a King of
the Danes at lelling in Denmarke, the which Peter of Lindeberge
did put forth, in the yeere 1591. (Camden & Holland, 1610, 768)

At the close of the century, the Additions to the ‘Cumberland’ sec-
tion of Britannia feature a letter (dated Nov. 23, 1685) from William
Nicolson, Archdeacon of Carlisle and teacher of Old English at Queen’s
in Oxford, to the scholar William Dugdale; here the Reverend discussed
the characters and text of the inscription, pointing out with some skill
the similarities of Scandinavian runic characters with those of the local
Anglo-Saxon tradition and finally venturing a proposal for their inter-
pretation'4,

Turning back to the Elizabethan period, it still displays an evident
lack of competence in reading runic characters, which scholars of the
time mainly refer to as “Gothic letters’ (or ‘Danish’, a frequent hyper-
onym for Scandinavian). At the beginning of the Stuart age, ‘Danish
letters” are mentioned by John Speed in his The theatre of the empire of

14 A Letter from Mr Nicolson to Sir William Dugdale; concerning a Runic Inscription
on the Font at Bridekirk. «3. On the South side of the stone we have the inscription,
which | have taken care accurately to write out; and ‘tis as follows: [illustration] [runic
inscription]. Now, these kind [sic!] of Characters are well enough known (since Ol.
Wormius’s great Industry in making us acquainted with the Literatura Runica) to
have bin chiefly used by the Pagan inhabitants of Denmark, Sweden, and the other
Northern Kingdoms; and the Danes are said to have swarmed mostly in these parts of
our Island. Which two considerations, seem weighty enough to perswade any man at first
sight to conclude, that the Font is a Danish Monument. But then on the other hand, we
are sufficiently assured, that the Heathen Saxons did also make use of these Runae; as
is plainly evident from the frequent mention of Run-creeftigen and Run-stafas in many
of the Monuments of that Nation, both in Print and Manuscript still to be met with.
Besides, we must not forget that both Danes and Saxons are indebted to this Kingdom
for their Christianity: and therefore thus far their pretensions to a Runic (Christian)
Monument may be thought equal. Indeed some of the Letters (as B, 3 and &) seem
purely Saxon, being not to be met with among Wormius’s many Alphabets: and the
words themselves (if | mistake them not) come nearer to the ancient Saxon Dialect, than
the Danish. However, let the Inscription speak for it self: and I question not but "twill
convince any competent and judicious Reader, that "tis Danish. Thus therefore | have
ventur’d to read and explain it; Er Ekard han men egrocten, and to dis men red wer
Taner men brogten. i.e. Here Ekard was converted; and to this Man’s example were the
Danes brought» (Camden & Gibson, 1695: 840-841).
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Great Britaine (1611): lacking any textual evidence, but with a degree
of insight perhaps only matched by Robert Cotton at the time, Speed
notes with reference to the notable places in Devonshire that

vpon Exmors certaine monuments of Antick worke are erected,
which are stones pitched in order, some triangle-wise and some
in round compasse: these no doubt were trophies of victories,
there obtained either by the Romans, Saxons, or Danes, and with
Danish letters one of them is inscribed. (Speed, 1611: 19)

These remarks are quite impressive, given that in 1611 Speed could
hardly have relied on A. Bureus’ tracts!'s or on O. Worm’s seminal works.

Among the leading figures of his time, the legal scholar Henry
Spelman (c. 1562-1641) is undoubtedly a forerunner of a more accu-
rate methodology, immune to the pro-barbarian enthusiastic sentiments
of the time (see for instance Hermann Conring’s De Origine luris
Germanici Commentarius Historicus (1643); cf. Pocock, 1987: 93-97;
Kliger, 1952), which were to leave a remarkable imprint during early
Romanticism. The study of Anglo-Saxon laws conducted by Spelman
required, first and foremost, overcoming the obstacles posed by the still
mostly unknown ancient language, an initiative that gave rise to the
Glossarium Archaiologicum, a collection of legal headwords exploring
the continental origin of Old English institutions, deities and language,
and that over the years was to draw from the work of scholars like
Arngrimur Jénsson, William Camden and above all Richard Rowlands
Verstegan, (also author of A Restitution of the Decayed Intelligence in
Antiquities [...] (1605; 1628). While the first part of the Glossarium (a
— Luto, vel ceno necare), with the slightly different title Archaologus.
In modum glossarii ad rem antiquam posteriorem [...], was published in
1626, the work was finally completed and published in its entirety post-
humously in 1664, after William Dugdale stepped in (Spelman, 1664).

In 1628, Spelman had turned to Worm for advice on an inscription
on the (now lost) head of the Bewcastle Cross, specifically the fragment
*ric&s DRYHTNAS (‘of the Lord’s reign’). After recalling the linguistic
history of English, the result of the overlapping of «Saxonum [...]
Gothorum [sic!] [...] Danorum [...] Norwegiensium; qui tum cum
Danis, postea, cum Normannis introierunt Angliam», Spelman addressed
the inscription in detail. By misreading the term ‘rune’ there, he had

15 Bureus’ Runa. ABC boken (<https://archive.org/details/runaabchoken00bureuoft/
mode/2up>), showing at p. 2 a sequence of 15 [sic!] runes, appeared in the same year.
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correctly suggested to the Danish scholar the etymological connection
between Old Norse ran, Old English rin/ryne and the semantic domain
of ‘secret (concept)’: «Neque enim a Rtk, Ren, pro ductu aquarum (quod
& nostra lingua sonet) nec a RAF Ryn, pro sulco in terrd, quamvis a re
agraria [...]: sed a ryne, alias geryne, Saxonico, quod mysterium &
rem occultam significat»'¢, managing brilliantly to come to «susurro,
vel occulte loguor. Unde in hodierna nostra lingua vernacula to roune
one in the ear, est occulte aliquem in aure alloqui, vel in aure alicuius
clanculum susurrare» (Spelmann, 1664: 493), namely the verb to round
(German raunen).

By subordinating the name ‘rune’ to the peculiar semantic field of
the Gothic language, which in the translation of Gr. mysterion of the
biblical text conveys the mystery of the divine revelation, as opposed
to the original value of “scriptural sign’, Spelman thus ran counter to
himself with the interpretation of “furrow; engraving’ assumed by Worm
(1636), and later by Aylett Sammes in Britannia antiqua illustrata
(Sammes, 1676: 440).

Spelman’s insight stemmed from the frequent misconception that
any form of ancient Germanic writing was a product of the ‘Gothic’ cul-
ture — the first to produce literary documents. At that time, he could only
rely on the anonymous A Short Survey or History of the Kingdome of
Sueden [...] (1632), an English abridged translation of A. Bureus’ mis-
cellaneous works (through A. Hildebrand’s Genealogia regum Sueciae,
1631), which notes:

In-ancient times both the Swedish and the Goths had their
owne proper letters and language [...] And therefore above all
other nations the Goths were most ad|mired for their opinion
concerning the immorltality of the soule; concerning which
opinion, although there bee left no ancient records [...] yet
may this by many monuments even untill this day remaining,
plainly appeare, the which are written upon great grave-stones
in this same ancient, character of Runicke letters [...] Now that
this people (i.e. Swedes) is a great lover of learning and letters,
may from hence appeare, that even at this day the very countrey
people and shepheards, have engraven upon their great staves
and shepheards crooks all the principal matters set downe in our
ordinary almanacks (i.e. runic calendar-staves) in their ancient
Gothicke letters: by which means they are able to understand the
change and other times of the moone, bissextile or leape yeare,

1% Followed by quotations from Lc. 8.10, Mt. 13.11 e Mc. 4.11.

70



RUNICK ANTIQUITIES IN THE EUROPEAN DEBATE AND RENAISSANCE ENGLAND

the golden number, dominicall letters, and the like, concerning
this subiect. (A Short Survey (1632): 31-33)

Therefore, even the runes, widespread in Scandinavia, the land of
the Goths (according to the then hegemonic paradigm of Jordanes),
were confused with Wulfila’s alphabet, if not even considered to be his
invention; such an authorship was decisively dismissed by Spelman in
quoting a passage from the Isidorian Chronica «nam Isidorus in Gothor.
Chron. sub Ara 415. dicit Gulfilam eorum Episcopum, Gothicas literas
(non Runicas) adinvenisse» (Spelmann, 1664: 494), pointing out how
Trithemius, Vulcanius and, unexpectedly, Arngrimur himself, among
others, had fallen into such a misunderstanding. In the clouded sce-
nario of various outlandish perceptions of the runes, Worm himself,
when asked by Spelman whether the text of the Bewcastle Cross was
written in the same characters as the Gothic Bible edited by Vulcanius,
replied by expanding the long-standing and erroneous equation ‘Runic
= Gothic’ to the Norse language:

Gothicae enim nil aliud sunt quam Runicae, & illa qua exteris
dicta est Gothica, ab iis, qui eam primum in peregrinas advexerunt
regiones, nobis Runica est literatura vero & genuino nomine
(Worm, 1751: 1, 431; Schlepelern & Friis Johansen 1965: 179)

and, in turn, taking up Arngrimur’s insights and quoting him verbatim,
to Danish itself:

Has literas non ad Norvegiam adstringo aut Islandiam: sed ad
linguam quee nunc Norvagica, nunc Danica dicta est. (Worm,
1636: 45)

In an age influenced by the idea of antiquity as an expression of
linguistic purity and national identity'?, the borderline area between the
runes and the recovery of Gothic is emphasised again, in 1664 and 1665,

17 For such a linguistic patriotism see for example the extreme remarks of the Flemish
Goropius Becanus on the Dutch language, ridiculed by Leibniz, or, later, those of the
Swedish linguist Georg Stiernhielm. In his De linguarum origine praefatio — the pref-
ace to his edition of the Gothic Bible — Stiernhielm (1671) attempts to outline a gene-
alogy of the Germanic languages where he juxtaposes a Gothic alphabet and a runic
series, and furthermore points out (1671: 38 [48]): «De nostra SVEO-GOTHICA multa
dicere supervacaneum est, cum a primordio suo eam nemo neget manere sinceram et
incorruptam, ab externis puram et intaminatam nihilque, nisi aevo, a prima sua origine
distantem» (cf. Eskhult, 2023).

71



M. BATTAGLIA

by the Dutch humanist Franciscus Junius, whose interests in runic mat-
ters, and probably in the Bridekirk inscription, are documented in a letter
of 1668 to John Marshall, Rector of Lincoln College (Bennett, 1946-
1953: 272). Junius’ philological activity addressed above all the Anglo-
Saxon field and the printing of a Gothicum Glossarium [...]'8, as well as
the edition of the Gothic Gospels (co-edited with the minister Thomas
Marshall), along with the introduction of the first runic typographic fonts.

In keeping with the growing attention of scholars towards linguistic
research2, in the prologue of the Glossarium Junius dedicates a few
pages to the ‘alphabetum runicum’ (Junius, 1665: 17-31), including
scant passages in ‘runic’ (or ‘cymbric’, i.e. Old Norse) language, strict-
ly in runic characters, supplemented by a 24-rune alphabet with name/
sign/phonetic and numeric value (17-18; 20-21), as well as the partial
transliteration of the Norwegian Rune Poem (taken from Worm). In
the Glossarium itself, a commentary, with examples taken from the
Gothic Bible, provides a definition of the Gothic word runa (transcribed
in the Wulfilian alphabet) as ‘Mysterium’, followed by runa/garuni
‘Consilium’, which conveys a semantic range more widely shared in the
rest of the Germanic languages (Junius, 1665: 284-285; see Fig. 8a-b).

Robert Sheringham was the next scholar to show a special interest
in runes; his De Anglorum Gentis Origine Disceptatio (1670) represents
the first extensive treatment of Old Norse literary texts in an English
publication. In addition to illustrating a Gothic alphabet, an Anglo-
Saxon alphabet and the runic series of J. Magnus (Sheringham, 1670:
172-175), the author argues in favour of the notion that runes originally
represented magical signs and were employed in maleficia, incantatio-
nes and other artes magicae, thereby tailoring Spelman’s views to an
alleged original runic evidence only grounded in the realm of magic
(167-169), thus anticipating an 18th century mood-?! which received the
idea of ancient verses conveyed in runic characters?2. In Sheringham,

'8 Dedicated to the Swedish Chancellor Magnus G. De la Gardie, who in 1669 gifted
his country the Codex Argenteus of the Wulfilian text.

19 Quatuor Domini nostri lesu Christi Evangeliorum versiones perantiqua dua [...]
(1665).

20 This is the time of the mighty work Babel destructa, seu Runa Suethica (1669) by
G. Stiernhielm.

21 See for instance Thomas Percy’s Five Pieces of Runic Poetry Translated from the
Islandic Language (1763).

22 «[...] quomadmodum in antique poémate literis Runicis conscripto» (Sheringham,
1670: 358).
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the “Gothic’ connection to the Northern people and the runes («monu-
menta Gothicis literis, quee Runa vocantur», 342) is still maintained
through a partial list of the Crimean-Gothic words collected by O.G. van
Busbecq (see above) during the 16th century (214-215) and the conse-
quent Odinic myth of invention «Wodenum insuper ad Gothos ex Asia
literas Runicas attulisse» (284) based on Worm’s works.

Just one year after the publication of Runographia scandica by Olof
Verelius, a Swedish scholar opposing the theory of a Hebrew origin
of the runes, a different view surfaces with Aylett Sammes who, in his
Britannia antiqua illustrata [...] (1676: 440), expresses the opinion that
the term ‘rune’, believed to be much older than Woden himself, means
‘letter’. The noun is said to stem from a term related to Old English ryn
‘furrow’ and hence, by extension, runer had the meaning of «a Learned
copy of Verses... an Incantation». Then, quoting the Swedish historian
J. Messenius (1 1636), Sammes points out that its original use would
be «to preserve the Memories of Great Persons, and so to deliver their
Deeds to Posterity», following in this respect a learned tradition going
back to the Magnus brothers. Only the magical misinterpretation dating
back to later eras of idolatry would have turned its use «from plainly
writing the sence of things to form mysterious Incantations», as for
example «meerly wearing them in Battle, would render a Man fortunate
in fight, and invulnerable» (Sammes, 1676: 441).

The issue of the origin of the runes was not alien to the poetic
debate, since they were not least juxtaposed with rhyme, an element
sometimes deemed as barbaric (cf. Lord Roscommon, Th. Campion, S.
Daniel), heir to the barbarian migrations blamed for the decline of clas-
sical culture (cf. J. Donne, J. Denham). In this way, the runes became
the focus of Sir William Temple’s essay On Poetry (1680), where rhyme
is considered as a synonym for poetry. Contrary to what was until then
generally assumed, he even went so far as to claim that the term was
not derived from Greek but from the word rune itself (Springarn, 1909:
63), a name referring to a form of writing that predates even the Latin
alphabet and was directly created by the god Odin for the Goths on the
Baltic Sea. Since ancient inscriptions were traditionally in verse,

it [i.e. the runes] came to be the common Name of all sorts of
Poetry among the Goths, and the Writers or Composers of them
were called Runers, or Rymers (Springarn, 1909: 63)

2 The Swedish antiquarian influence is evident in figures such as O. Rudbeck, whom
I. Newton invited to the Royal Society.
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thereby arbitrarily expanding the semantic range of the noun, following
a well-known topos formerly found in Worm (1636). A reference to
runes can finally be witnessed towards the end of Act | of J. Dryden’s
libretto of King Arthur (1691), set to music by Henry Purcell, during
the invocations to the (Saxon) pagan gods worshipped by the leaders
Oswald and Osmond

Thor, Freya, Woden, hear, and spell your Saxons,
With Sacred Runick Rhimes, from Death in Battle.
Edge their bright Swords, and blunt the Britons’ Darts

regarding the protection provided by the deities to Saxon warriors by
means of spells and ‘runick’ rhymes.

But the time was ripe for a scientific breakthrough in the study of
the phenomenon: this took its cue from scholars such as Th. Marshall,
J. Fell, E. Thwaites or W. Nicolson, and finally reached a more neutral
and sober footing with Humphrey Wanley and George Hickes (author of
Institutiones Grammaticae Anglo-Saxonicae et Moeso-Gothicae (1689)
and Linguarum Veterum Septentrionalium Thesaurus Grammatico-
Criticus et Archaeologicus (1703-1705), dedicated to Crown Prince
George of Hanover, in his position as Princeps Hereditarius Danie,
Norvegig, Vandalorum, et Gothorum); Hickes aimed to investigate the
Gothic alphabet, epigraphic runes, manuscript runes and ancient lan-
guages. While remaining faithful to the subordination of all Germanic
languages to Gothic, Hickes did shed new light on the field of ancient
Germanic studies; he was arguably the last and greatest exponent of that
invaluable school, which, besides Pope’s criticism, at the end of the cen-
tury Edward Gibbon in the History of the Decline and Fall of the Roman
Empire (1776-1789; \Vol. 1, ch. IX) was to define as «antiquarians of
profound learning and easy faith».
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Fig. 1: J.J. Trithemius, Polygraphiae (1518: 499).
<https://www.loc.gov/resource/rbc0001.2009fabyan12345/2sp=499&st=image>

75



M. BATTAGLIA

Fig. 2: J. Magnus, Historia de omnibus Gothorum Sueonumque regibus, 1.vii (ed. 1558: 31).
<https://reader.digitale-sammlungen.de/en/fs1/object/display/bsb 1020668400057 .html?zoom=0.5>

Fig. 3: A. Huitfeldt, Danmarks Rigis kronicke, vol. 1 (1650 2).
<https://books.google.it/books?id=zcNYAAAAcAA]&pg=PP7&hl=it&source=gbs_selected _
pages&cad=2#v=onepage&rq&f=false>
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Fig. 4: H. Rantzau’s Typus Alphabeti on the Jelling runic stones (from Westphalen, 1739: Tab. XII).
<https://books.google.it/books?id=yw1dAAAAcAA]&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_
summary_r&cad=0#v=onepagedq&f=false>
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Fig. 5: A. Jénsson, Crymogea (1609: 24).
<https://www.digitale-sammlungen.de/en/view/bsb10224607?page=32,33>
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Fig. 6: O. Worm, Runir seu Danica literatura antiquissima |[...] (1636: 49).
<https://books.google.it/books?id=DKJnAAAAcAA]&pg=PPI&hl=it&source=gbs_selected _
pages&cad=2#v=onepagedcq&cf=false>

Fig. 7: The Bridekirk inscription (Cumb.) in W. Camden’s Britannia (1607: 632).
<https://archive.org/details/bim_early-english-books-1475-1640_britannia-_camden-william_1607/
page/634/mode/2up>
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Fig. 8a-b: F. Junius, Gothicum Glossarium (1665: 284-285).
<https://books.google.it/books?id=vItAAAAAcAA] & printsec=frontcover&redir_esc=y#v=onepage&-
q&f=false>
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Valentina Benigni”

Ach ty, gad! Dal bestiario antico slavo allo slang di oggi:
animali striscianti e creature demoniache™

1. Introduzione

Le metafore, come aveva intuito quasi 70 anni fa Jakobson (1956),
si spingono ben oltre i confini della retorica e costituiscono per i
parlanti di qualsiasi lingua uno strumento primario per la descrizione
e comprensione della realta. L’analisi contrastiva mette in risalto
sia gli aspetti universali che linguo-specifici di talune metafore,
evidenziandone la valenza culturale e simbolica: lo studio delle
metafore infatti costituisce uno strumento indispensabile per risalire alla
rappresentazione della realta propria di ciascuna lingua/cultural.

Il presente contributo e dedicato al modo in cui in russo i nomi di
animali, i cosiddetti zoomorfismi, vengono utilizzati in senso figurato
per denominare referenti umani, richiamandone caratteristiche fisiche
e comportamenti tipici: I’*orso’ (medved’), ad esempio, che costituisce
una figura centrale nella simbologia russa, denota una persona goffa e
maldestra, I”*asino’ (osél) un individuo ostinato, il ‘gufo’ (sy¢) richiama
comportamenti poco socievoli e cordiali, mentre il ‘montone’ (baran)
fa riferimento ad una persona stupida e testarda. Questo uso dei nomi
di animali realizza quella che Arutjunova (1999: 366) definisce una
‘metafora figurativa’ (obraznaja metafora), basata sulla trasformazione
di un significato identificativo (o referenziale) in un significato

* Universita degli Studi Roma Tre.

™ Desidero ringraziare le colleghe Luisa Ruvoletto (Ca’ Foscari) e Svetlana Slavkova
(Universita di Bologna) per i preziosi suggerimenti.

! Nella tradizione semantica russa si fa riferimento ad una ‘visione linguistica del
mondo’ (jazykovaja kartina mira). La visione linguistica & una visione ‘ingenua’
(najvnaja), basata sull’esperienza umana, e spesso non coincide con una descrizione
‘scientifica’ (naucnaja) ed oggettiva della realta (Apresjan, 1974: 59). La ricostruzione
della visione ingenua del mondo relativa ad una determinata lingua/cultura é considerata
uno degli obiettivi della semantica e della lessicografia moderna.
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predicativo (o qualificativo); questo tipo di metafora é alla base dello
sviluppo di usi figurati e sinonimici in una lingua.

Tale approccio evidenzia il modo specifico in cui ciascuna lingua
attinge dal regno animale per comprendere e descrivere gli aspetti piu
complessi della natura umana, soprattutto quelli negativi (Smirnova,
2009). Il ricorso a questo dominio mostra I’atteggiamento ambivalente
che le societa primitive nomadi e cacciatrici avevano nei confronti
della natura non addomesticata, vista contemporaneamente come fonte
di pericolo e cibo. Questo atteggiamento si riflette anche nella lingua:
numerosi sono i nomi di animali che compaiono nella toponomastica e
nell’onomastica, si pensi a cognomi tipici russi come Bykov < byk ‘bue;
toro’, Volkov < volk ‘lupo’ 0 Komarov < komar ‘zanzara’.

In particolare, in questa sede viene approfondito un termine
presente nel bestiario antico-slavo, il nome gad, letteralmente ‘rettile o
anfibio’, oggi utilizzato in russo quasi esclusivamente in senso figurato
e dispregiativo in riferimento agli umani. L’obiettivo & investigare il
processo di deriva semantica subito da questo termine in diacronia
e il parallelo sviluppo dei suoi usi metaforici. L’analisi si colloca
all’interno della cornice teorica della metafora cognitiva (Lakoff &
Johnson, 1980), di cui utilizza nozioni centrali quali quella di “*dominio
sorgente’ (source domain) e ‘dominio target’ (target domain). Nel
contesto degli zoomorfismi, le lingue utilizzano il dominio sorgente del
mondo animale per proiettare sul piano umano caratteristiche fisiche
o comportamentali tipiche delle diverse specie. La metafora L’uomo &
UN ANIMALE Si configura pertanto sia come una metafora ontologica che
strutturale.

2. Fonti lessicografiche

In russo gad é un termine non scientifico per gli animali a sangue
freddo, sia anfibi che rettili, mentre in senso figurato viene usato per
indicare una ‘persona vile e ripugnante’. Qui di seguito vengono riportate
le definizioni fornite dai principali dizionari del russo contemporaneo.

Il dizionario di B.N. USakov (1935-1940) riporta prima il significato
letterale, glossandolo come termine zoologico e poi il senso figurato di
‘persona ripugnante, cattiva’, a cui aggiunge le notazioni ‘colloquiale’
(razg.), ‘familiare’ (fam.) e “offensivo’ (bran.).
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Il dizionario di S.1. OZegov, aggiornato poi da N.Ju. Svedova (1949-
1992), segue lo schema del precedente e riporta prima I’uso letterale e poi
quello figurato, glossando il primo come ‘obsoleto’ (ustar.) e ‘popolare’
(prost.), e il secondo come “popolare’ (prost.) e “dispregiativo’ (prezr.).
Per il senso figurato fornisce la definizione di ‘persona spregevole,
disgustosa’ e la parafrasi gadina ‘individuo ripugnante’ (derivato di
gad). Inoltre il dizionario segnala che I’aggettivo derivato gadskij e
associato al senso figurato.

Il pit recente dizionario di Efremova (2000) invece inverte I’ordine
e riporta per primi due usi figurati, segnalati entrambi come “colloquiali’
(razg.) e “dispregiativi’ (sniz.): nella prima accezione (1) gad indica
una persona che ha compiuto atti riprovevoli, nella seconda (Il) una
persona che suscita disgusto e repulsione. In entrambi i casi si segnala
che la parola puo essere usata come insulto. Solo la quarta accezione
(V) riporta il significato letterale di ‘anfibio o rettile’, glossato come
‘colloquiale’.

Infine, nel dizionario bilingue russo-italiano Novyj russko-italjanskij
slovar’ (consultabile sul sito Academic.ru al link <russian_italian_new.
en-academic.com/>), I’accezione letterale di ‘rettile’ viene riportata per
prima, mentre come seconda accezione viene riportato I’uso figurato
e colloquiale di ‘verme, canaglia’; viene anche segnalato I’uso del
diminutivo gadénys e della locuzione asseverativa gad(om) budu, lett.
‘rettile sar0’ equivalente alle locuzioni italiane giuro/parola d’onore
[che non...]!, che mi prendesse un colpo/accidente [se...]!

Tenendo conto delle glosse fornite dai dizionari di Efremova (2000)
e di OZegov & Svedova (1997) si pud comprendere come anche nel suo
senso letterale gad non rimandi ad una classificazione scientifica del
mondo animale, ma rifletta piuttosto una rappresentazione ‘popolare’
della realta, in cui rettili e anfibi vengono associati in una stessa categoria
in base a caratteristiche percettive condivise come la temperatura
corporea o I’ambiente in cui vivono.

Lo studio etimologico del termine riportato nel primo tomo del
dizionario di Vasmer (1964) mostra come tale classificazione (o
tassonomia) popolare sia diffusa in tutto il mondo slavo: in antico
russo? e in paleoslavo infatti la forma compariva nella grafia caow, con

2 *Antico russo’ & la definizione tradizionalmente utilizzata in letteratura per definire
la varieta slava orientale da cui sono poi derivate le tre lingue slave orientali (russo,
ucraino e bielorusso), oggi viene preferita I’etichetta pit neutra di ‘antico slavo
orientale’ o ‘slavo orientale antico’.
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la vocale jer dura in fine di parola3; in forma identica o con minime
varianti, la parola si conserva in tutte le lingue slave moderne (es.
bulg. gad, sloveno gad, cec. had, pol. gad), mantenendo il significato
originario di ‘animale ripugnante’. Etimologicamente il termine sembra
correlato al lituano geda ‘vergogna, disonore’, all’alto tedesco medio
quat, al nederlandese kwaad ‘malvagio’ e all’alto tedesco moderno kot
‘sporcizia, impurita’. Nel mondo slavo, pertanto, tratti morali negativi
vengono proiettati sul regno naturale per indicare genericamente
animali dall’aspetto ‘ripugnante’ considerati “pericolosi’ e “aggressivi’
per I’uomo, attraverso un processo metaforico inverso rispetto a quello
tradizionale che segue la direzione [concreto>astratto].

Lo studio diacronico chiarisce meglio il processo di seconda
metaforizzazione che porta all’attuale uso figurato del termine e dei
suoi derivati. Nel 1V volume del Slovar’ russkogo jazyka XI-XVII vv.
(‘Dizionario della lingua russa dei secoli XI-XVII’), pubblicato nel
1977 a cura dell’Istituto di Lingua Russa dell’ Accademia delle Scienze,
a gadw (grafia preriforma) viene attribuito il senso di ‘animale impuro
0 disgustoso’. In antico russo, quindi, il termine non designava solo i
rettili, ma piu genericamente gli insetti striscianti e anche piccoli animali
con le zampe corte, come i topi. All’interno della stessa voce vengono
riportate anche le collocazioni al plurale gady cetveronogie ‘animali
striscianti a quattro zampe’ e gady zemnye ‘animali striscianti terrestri’;
quest’ultima ¢ illustrata con un esempio tratto dalla cosiddetta Cronaca
di Nestore o Cronaca degli anni passati, opera storica fondamentale per
la cronologia della Rus’ di Kiev, compilata tra la fine dell’XI e I’inizio
del XII secolo. Il passo, riportato secondo la versione tramandata dal
manoscritto laurenziano (a. 1377)4, descrive la creazione del mondo (V»
6-i Ze dens stvori bogs zveéri i skoty i gady zemnyja, stvori Ze i celoveka
‘Il sesto giorno Dio creo le bestie, il bestiame e gli animali [gady]

3 La caduta delle due jer, e cioé della vocale ridotta alta anteriore e molle » (/i) e
della vocale ridotta alta posteriore e dura & (/u/), viene considerata uno dei segni
della disgregazione dello slavo comune. Per quanto riguarda I’evoluzione del russo, a
seconda della posizione forte o debole occupata nella parola, le due vocali o si sono fuse
con altre vocali o0 sono sparite foneticamente, dando vita al fenomeno dell’alternanza
pleofonia/grado zero. Lo jer duro, considerato debole in fine di parola, si & mantenuto
nella grafia fino alla riforma ortografica del 1917, quando ¢ stato poi definitivamente
eliminato.

* Dal nome del monaco Lavrentij, che realizzo la copia su ordine del principe di Suzdal’
Dmitrij Konstantinovi¢. La denominazione del manoscritto, quindi, non € in alcun
modo da ricollegarsi alla Biblioteca Medicea Laurenziana di Firenze.
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della terra, cred anche I’'uomo’). Lo stesso dizionario riporta tuttavia
anche una seconda accezione del termine, relativa al suo uso figurato di
‘persona ripugnante, disgustosa’ (otvratitel’nyj, merzkij celovek). I due
esempi che la illustrano risalgono entrambi al XVI1I secolo (cfr. | gads
kto zlodejstvujuscij osuzens budets k» smerti ‘E colui che &€ malvagio
[gad] sara condannato a morte’, da Skazanie di Avraamij Palicyn,
482; Ests obretajutsja nekotoryja gady, ize c¢reva svoego gadjats po
celovekoobraziju byti boga ‘Ci sono alcuni esseri schifosi, dal loro
ventre parlano in modo ingannevole (dicendo) che Dio abbia forma
umana’, da Kniga besed, 339, in cui I’autore, I’Arciprete Avvakum,
condanna i sostenitori di teorie eretiche).

Ulteriori preziose informazioni si ricavano dallo Slavjanskij bestiarij
(‘Bestiario slavo’) di Belova (1999: 83). L’opera, concepita come un
dizionario (1117 voci), e stata redatta sulla base di oltre 200 manoscritti
e testi a stampa in slavo ecclesiastico compresi tra i secoli XII e
XVII. Nel dizionario sono riportati animali reali e mitologici (p. es.
edinorog ‘unicorno’), nonché creature fantastiche con caratteristiche
antropomorfe, come gli androni (varianti androgaty o androgi), creature
meta uomo e meta donna. | termini sono indagati secondo una
prospettiva semiotica, per comprenderne la valenza simbolica che
assumevano nei testi medievali e ricostruire una porzione della visione
linguistica del mondo propria della Slavia Ortodossa. Nello Slavjanskij
bestiarij si segnala che nei manoscritti serbi e bulgari gad rappresentava
un termine generico per indicare diverse specie di animali ctonii, tra cui
rettili, anfibi, insetti e uccelli, ovvero animali legati, secondo le credenze
popolari slave, alla vita sotterranea e associati a creature demoniache o
alle anime dei defunti. Invece nei testi slavo orientali (definiti ‘antico-
russi’) si utilizzavano in riferimento a tali creature fantastiche i termini
Zivots 0 zvérs, che si conservano oggi in russo nei significati Zivotnoe
‘animale’ e zver’ “‘bestia’. Anche il derivato gadina assume significati
diversi nelle tradizioni slavo orientale e slavo meridionale: nell’antico
slavo orientale indica il ‘serpente’, come sinonimo di zmej 0 zmeja,
mentre nei monumenti slavo meridionali del XV111 secolo é un termine
generico per indicare un ‘uccello’.

A questo punto vale la pena soffermarsi sulla zoologia popolare
del mondo antico slavo. In un articolo del 2017, che presenta in
modo sintetico sue precedenti ricerche sul tema, Gura ricostruisce la
classificazione popolare del regno animale nelle diverse tradizioni slave
e descrive simbolismi e credenze associate ai vari animali. 1l regno
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animale viene suddiviso in classi sulla base di tre parametri principali,
che sono a) I’habitat in cui I’animale vive, b) il modo in cui si sposta, e
c) la rappresentazione che ne viene data, individuale o di gruppo (questo
tratto & spesso associato alle dimensioni dell’animale). Questi parametri,
combinati tra loro, consentono di identificare quattro classi principali
che sono le “bestie’ (zveri), gli “esseri striscianti’ (gady), gli ‘uccelli’
(ptlcy) e i “‘pesci’ (ryby). Inoltre, gli animali sono suddivisi in “puri’ e
‘impuri’, i primi sono sacri e associati alle divinita, i secondi invece sono
considerati malefici e diabolici. Un gruppo specifico di animali impuri
sono le creature ctonie, tra cui rientrano anche gli esseri striscianti: le
creature ctonie vivono nel mondo sotterraneo, sono associate ai defunti,
spesso sono foriere di presagi (ad es. la vista di rane e serpenti annuncia
I’arrivo della primavera) e possono essere utilizzate in rituali magici,
come, ad esempio, il richiamo della pioggia.

Le classi delle ‘bestie” e degli ‘esseri striscianti’ sono quelle piu
interessanti perché altamente culturo-specifiche; infatti riflettono una
visione del mondo animale caratteristica della tradizione slava. Zveri
sono animali di grandi dimensioni che vivono sulla superficie della
terra, sia nella natura selvaggia che nei pressi di insediamenti umani, e si
muovono spostandosi sulle zampe; corrispondono nella classificazione
scientifica alla classe dei grandi mammiferi. Nella loro valenza
simbolica vengono rappresentati come individui singoli, salvo i lupi e i
bovini che vivono in branchi o0 mandrie.

Gady, invece, sono animali legati al suolo e al mondo sotterraneo,
emergono dalla terra e vi si rintanano durante I’inverno e si muovono
strisciando: la categoria comprende, oltre a rettili e anfibi, anche topi,
insetti, invertebrati, come vermi e bruchi, e pesci serpentiformi, come
anguille o lamprede.

Il collegamento dei gady al mondo sotterraneo € all’origine
dell’associazione di questi animali con il tratto [impuro], che si riflette
nelle denominazioni alternative riportate da Gura (2017: 36): pogan’e
necist’ sono parole che indicano oggi in russo rispettivamente ‘essere o
cosa ributtante’ e ‘sporcizia; porcheria’s. Secondo la credenza popolare,
infatti, i gady sono creati dalla terra, dalla polvere o dalla cenere. Il
richiamo all’impurita e rinforzato anche dal fatto che la maggior parte
degli esseri striscianti € velenosa: oltre al serpente, possono costituire

° E interessante osservare oggi in russo la diffusione del nome chton’, derivato
dall’aggettivo chtoniceskij ‘ctonio’, che nel dizionario Wikipedia del russo
(<ru.wiktionary.org>) viene glossato come neologismo, con il significato di
‘male, forza impura, antenati defunti e creature maligne [= gady]’.
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un pericolo per I’uomo anche il rospo, il ragno o la lampreda. Alcuni
degli essere striscianti, come il serpente o la vespa, sono considerati
addirittura opera del diavolo, e la maggior parte possiede proprieta
demoniache, come la capacita di penetrare nel corpo umano.

Infine, come gia accennato, molti degli esseri striscianti, tra cui
il serpente, la rana e la lucertola, sono considerati creature ctonie
direttamente collegate all’anima di un antenato della famiglia; pertanto
possono fungere da protettori della casa e assumere la funzione di un
domovoj, termine che nella tradizione slava orientale indica lo ‘spirito
della casa’.

In russo contemporaneo gad costituisce la base per numerosi deri-
vati formati secondo le regole attive nella morfologia derivazionale.
Vinogradov (1977: 64) riporta proprio I’esempio di gad per illustrare i
processi di deriva semantica, tra cui astrazione e metaforizzazione, che
I derivati possono subire rispetto alla parola base. Dal nome si formano
i femminili gadina, usato oramai solo in senso figurato come insulto,
per indicare una ‘persona che ha fatto qualcosa di disgustoso o abomi-
nevole’, e gadjuka ‘vipera’, riferibile, esattamente come il traducente
italiano, a una ‘donna che si esprime in modo sarcastico e caustico’. Da
gad deriva anche il verbo gadit’ (e i suoi prefissati), sia nel senso con-
creto di ‘sporcare, insudiciare con escrementi’, che nel senso piu astratto
di ‘nuocere, danneggiare qualcuno’, da cui derivano il nome gadost’
‘porcheria, schifezza’ (in riferimento a cose), ma anche ‘carognata’ (in
riferimento ad azioni), e I’aggettivo gadlivyj ‘schifiltoso’ (ovvero ‘che
prova schifo’), mentre I’aggettivo gadkij deriva direttamente dalla base e
assume il senso di ‘schifoso’ (ovvero ‘che suscita schifo’), e viene usato
in collocazioni come gadkij rebénok ‘bambino cattivo’ o gadkaja pogoda
‘tempo schifoso’.

Questo breve excursus lessicografico pud essere completato
dall’approccio sociolinguistico adottato da Rubanova (2009) nella sua
monografia Zoometafora v slenge (‘La metafora animale nello slang’),
che si focalizza sull’analisi degli zoomorfismi in alcuni sottosistemi del
russo e dell’inglese. L’approccio classico allo studio degli zoomorfismi
nella lingua standard (definita ‘lingua letteraria’ nella tradizione russa),
che utilizza materiale lessicografico basato soprattutto su testi letterari, si
amplia in direzione di varieta marcate diafasicamente e diastraticamente,
come il gergo della malavita o quello giovanile, avvalendosi di dizionari
di lessico substandard. In una tabella (Rubanova, 2009: 71) che riporta
gli zoomorfismi piu frequenti in russo suddivisi nelle diverse varieta,
gad appare produttivo insieme a my§’ ‘topo’, svinja ‘maiale’, petuch
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‘gallo’, zmeja “serpente’, medved’ ‘orso’, Zuk ‘scarabeo’, e zver' ‘bestia’
in ben tre della varieta considerate (gergo comune®, slang giovanile
e slang criminale), mentre non risulta tra i piu frequenti nella lingua
letteraria ed € assente dal gergo informatico.

2.1 Analisi corpus-based

In questa sezione verranno discussi i risultati di tre analisi corpus-
based che aiutano a ricostruire il processo di metaforizzazione dello
zoomorfismo gad.

2.1.1 1l corpus PanCronico

La prima analisi é stata condotta sul corpus ‘PanCronico’ di lingua
russa consultabile sul sito del Corpus Nazionale di Lingua Russa
(NKRJA, <ruscorpora.ru>), al fine di rintracciare la prima accezione
metaforica del termine registrata nel corpus.

Il Corpus, di 384 milioni di parole, affianca al corpus principale
di lingua russa testi provenienti da quattro corpora storici: il corpus
di antico russo (XI-XIV secolo), il corpus di medio russo (che
comprende testi scritti nella Rus’ nord-orientale e nella Grande Moscovia
indicativamente tra il XV e il XVII secolo), il corpus delle epigrafi
slave orientali e il corpus delle lettere su corteccia di betulla ritrovate
a Velikij Novgorod, a cui si aggiungono anche due lettere su lastre di
piombo; questi ultimi due corpora coprono un periodo che va dall’XI
fino alla seconda meta del XV secolo, a cavallo tra la fase dell’antico e
del medio russo. Nel Corpus PanCronico é possibile impostare ricerche
che permettono di indagare aspetti diacronici della lingua attraverso
un’unica interrogazione, utilizzando sia la grafia normalizzata antico-
russa, che quella medio-russa e contemporanea.

La ricerca del lemma gad su questo corpus ha prodotto 4660 occor-
renze in 1952 testi. | risultati sono presentati in ordine cronologico, e la
prima occorrenza riguarda un uso letterale del termine nella Zitie Andreja
Jurodivogo (‘La vita di Andrej Jurodivyj’), traduzione antico-russa di un
testo bizantino non successiva alla meta del XII secolo. Il testo & presen-

® Appartengono al gergo comune elementi lessicali e fraseologici non standard
utilizzati anche al fuori di gruppi sociali ristretti; si tratta, cioe, di elementi non marcati
diastraticamente, ma solo diafasicamente, in base alla situazione comunicativa e
allo stile. Rubanova (2009) osserva che in russo, a differenza dell’inglese, il gergo
comune € piu strettamente collegato ai gerghi settoriali che alla lingua letteraria.
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tato in una redazione della fine del XIV secolo proveniente da Novgorod,
mentre le lacune sono colmate da una redazione della fine del XV secolo.

La prima occorrenza che testimonia un uso figurato di gad risale
al 1572 ed é contenuta nel sotto-corpus di russo medio. Si tratta di una
missiva che Ivan 1V, detto il Terribile, invia al re Giovanni Il di Svezia
accusandolo, insieme al fratello Erik X1V, di slealta:

(1) Anyne pro poslovs tvoichs sluchu néts, a ty, skazyvajuts, sidiSs v

Stekolne v osade, a brats tvoj Iriks k tebé pristupaets. | to uze vase
vorovstvo vse naruze: oprometyvaetesja kaks by gads roznymi
vidy. (Ivan Il Terribile, Poslanie Svedskomu korolju Juchanu I1I
1572 goda, 1572)
‘E ora non c’é notizia dei tuoi ambasciatori, e si dice che tu stia
a Stoccolma sotto assedio, mentre tuo fratello Erik sta avanzando
verso di te. Ed e proprio qui che emerge la vostra natura subdola:
Vi contorcete come serpenti, assumendo varie sembianze.’

Ivan il Terribile paragona il comportamento ambiguo del re di Svezia
e di suo fratello a quello di un ‘serpente’ (gad), che inganna chi lo osser-
va assumendo forme diverse. La comparazione, che costituisce il primo
passo nel processo di metaforizzazione, testimonia come gia all’epoca
la simbologia del serpente si prestasse a veicolare contenuti svalutativi.

2.1.2 1l corpus parallelo russo-italiano del NKRJA

Per la seconda ricerca € stato utilizzato il corpus parallelo russo-
italiano consultabile sul sito del NKRJA. Si tratta di un corpus parallelo
bidirezionale di piccole dimensioni, contenente 5 milioni di parole
per un totale di 126 testi, prevalentemente di tipo letterario, a cui
recentemente si sono aggiunti testi di pubblicistica. Nel corpus sono
state estratte 24 occorrenze del lemma, che coprono un periodo tra la
fine dell”’800 (Maksim Gorkij, Suprugi Orlovy, 1897-1898) e il tardo
’900 (Sergej Dovlatov, Filial, 1987). Si tratta di testi letterari, di cui 13
originali in lingua russa e 3 traduzioni dall’italiano al russo.

In solo 7 casi il nome viene usato nel suo significato letterale,
in riferimento ad animali reali o creature mitologiche; I’equivalente
lessicale italiano € in 6 casi serpente, modificato da aggettivi nelle

" Dal momento che si tratta di un corpus bidirezionale, contenente sia testi russi
tradotti in italiano che viceversa, si preferisce parlare di ‘equivalenti’ in italiano di
gad piuttosto che di “traducenti’.
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collocazioni serpenti velenosi (2) e serpenti pelosi (3). In (2), tratto dal
romanzo Oblomov di Gong¢arov si fa riferimento a una serie di piaghe
bibliche, tra cui jadovitych gadov ‘serpenti velenosi’:

2)

un

Nikto iz Zitelej ne vidal i ne pomnit nikakich straSnych nebesnych
znamenij, ni Sarov ognennych, ni vnezapnoj temnoty; ne voditsja
tam jadovitych gadov; saranca ne zaletaet tuda; net ni l'vov
rykajuscich, ni tigrov revuscich, ni daze medvedej i volkov, potomu
¢to net lesov. (1. Gon¢arov, Oblomov, 1849-1858)

Nessun abitante ha visto o ricorda un segno terribile del cielo, sfere
incandescenti o tenebre improvvise; non ci sono serpenti velenosi,
né si ricordano invasioni di cavallette; non ci sono né leoni né tigri
ruggenti, e nemmeno orsi e lupi, perché non ci sono foreste. (I.
Goncarov, Oblomov, trad. di A. Michettoni)

L’esempio (3) invece é tratto da Il nome della rosa di Eco, e contiene
lunghissimo elenco degli animali del bestiario di Satana, tra cui

serpenti pelosi, resi letteralmente in russo come ‘volosatye gady’.

()

tutti gli animali del bestiario di Satana, riuniti a concistoro e posti a
guardia e corona del trono che li fronteggiava, a cantarne la gloria
con la loro sconfitta [...] dentetiranni, policaudati, serpenti pelosi,
salamandre [...]. (U. Eco, Il nome della rosa, 1980)

vse tvari bestiarija Satany, soSedSiesja soborom, daby chranit’ i
vencat' prestol tot i porazeniem svoim ego vosslavit’ [...] zubatki,
skolopendry, volosatye gady, salamandry [...]. (U. Eko, Imja rozy,
trad. di E. Kostjukovic)

In un solo caso, tratto dai Racconti di Cechov, gad, utilizzato

insieme ad osé¢l ‘asino’ per esemplificare una creatura terrena molto
distante dalla divinita, viene reso genericamente come ‘rettile’.

4)

94

[...] u tebja, krome gruboj fizi¢eskoj sily, est’ eS¢e duch bozij,
svjatoj ogon’, kotoryj v vysocajSej stepeni otlicaet tebja ot osla ili
ot gada i priblizaet k bozZestvu! (A. Cechov. Rasskazy, 1885-1903)
[...] c’einte al di fuori della forza fisica lo spirito divino, un sacro
fuoco che ti distingue al piu alto grado da un asino o da un rettile,
e che ti avvicina alla divinita! (A. Cechov. Racconti, trad. di F.
Malcovati)
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L analisi degliequivalenti lascia supporre che inepoca contemporanea
il lemma, nel suo uso letterale, si sia stabilizzato nel suo significato
concreto di ‘serpente’ o, piu genericamente, di ‘rettile’, escludendo il
riferimento alle creature ctonie.

In tutti i restanti casi (17 occorrenze su 24) il nome é stato usato in
senso metaforico, in riferimento a esseri animati di sesso maschile (5) o
a gruppi di persone di sesso non specificato (6), anche come appellativo
0 improperio:

(5) — Aty vse-taki pobezal? Daj sjuda portfel’, gad! (M. Bulgakov,
Master i Margarita, 1929-1940)
— E ti sei precipitato lo stesso? Dammi qui la cartella verme! (M.
Bulgakov, Il Maestro e Margherita, trad. di V. Dridso)

(6) Ilivoobsce ¢to-nibud’ étakoe, ctoby stat’ vySe vsech ljudej i pljunut’

na nich s vysoty... | skazat’ im: «Ach vy, gady! [...]». (M. Gor'kij,
Suprugi Orlovy, 1897-1898)
O, in generale, fare qualcosa che mi possa innalzare al disopra di
tutti gli uomini, sui quali potessi sputare dalla mia altezza... e dir
loro: «Ah, voi altri, rettili, che siete! [...]». (M. Gorkij, | coniugi
Orlof, trad. di E.W. Foulqgues)

In (7) ‘opasnyj gad’ traduce animale [...] pericoloso usato da
Camilleri per introdurre un serpente velenoso nella metafora ontologica
non convenzionale LE ARMI SONO SERPENTI VELENOSI:

(7) Ma gli occhi del commissario si soffermarono su un animale

assai piu pericoloso della lucertola che dormiva nel cassetto del
cruscotto della sua macchina, questo era un vero e proprio serpente
velenoso, un mitra che sonnecchiava in piedi, appoggiato al muro,
allato alla branda. (A. Camilleri, Il Cane di Terracotta, 1996)
No glaza komissara ostanovil gad kuda bolee opasnyj, ¢em jaScerica,
spavsaja v bardacke ego masiny: samyj nastojascij jadovityj zmej
dremal stoja, prislonivsis’ k stene, rjadom s raskladuskoj [...]. (A.
Kamilleri, Sobaka iz terrakoty, trad. di A. Kondjurina)

Gli usi metaforici di gad si rivelano nelle equivalenze lessicali con
I’italiano: tra gli zoomorfismi si registrano 3 attestazioni che rimandano
a coiponimi di gad, ovvero verme (il piu frequente: oltre a (5) altre
due occorrenze), serpe (8) e rettile (6), con un’occorrenza ciascuno;
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sempre nella sfera animale troviamo bestia (9) e carogna e un generico
animale (10), oltre all’epiteto alterato porcaccione, derivato di porco
(1 occorrenza ciascuno); anche gli zoomorfismi dell’italiano sono usati
in senso svalutativo in riferimento ad esseri umani, soprattutto di sesso
maschile:

(8) Im pil’sinov by setku nabit’, da kolbasoj oblozit'sja! Gady... - V
Moskve teper’ nikuda pojti nel’zja. (V. Sorokin, Ocered’, 1985)
Si rimpinzano la borsa di aranci e si caricano di salsicce! Serpi! — A
Mosca adesso non si puo piu andare in nessun posto. (V. Sorokin,
La coda, trad. di I.S. Riccio)

(9) - CernoZopye opjat’ von polezli. Vot gady!
— Ne puskat’ ix nado. (V. Sorokin, Ocered’, 1985)
— Daccapo si sono fatti avanti i culineri. Razza di bestie!
— Non bisogna lasciarli fare. (V. Sorokin, La coda, trad. di I.S.
Riccio)

(10) Naum Nepomnjascich zlobno tknul ego v grud’ dulom nagana. —
Razdevajsja, gad. (V. Zazubrin, Scepka, 1923)
Naum Nepomnjas¢ich gli premette rabbiosamente nel petto la canna
della pistola. «Spogliati, animale». (V. Zazubrin, La scheggia, trad.
di S. Vitale)

Altri equivalenti rimandano invece in modo generico e dispregiativo
a gruppi di persone: genia e la locuzione gente di questo tipo® (11) con
un’occorrenza ciascuno:

(11) Masa s omerzeniem gljadela v ego blednoe, mokroe lico i govorila:

— Neuzeli éti gady prozivut v naSem dvore esce poltora goda? Eto
uzasno! Eto uzasno! (A. Cechov, Rasskazy, 1885-1903)
MasSa, guardando con disgusto la sua figura pallida e sudata,
diceva: «Dunque, gente di questo tipo dovra vivere nel nostro
cortile ancora un anno e mezzo? spaventoso, spaventoso!...». (A.
Cechov, Racconti, trad. di F. Malcovati)

8 1 nomi tassonomici, tra cui tipo, genere e razza a causa della loro semantica generale
e della loro funzione classificatoria, tendono frequentemente a comparire in costruzioni
svalutative, come [N di questo tipo/genere] o [questo tipo/genere di N]. Si confronti
anche la costruzione [razza di NJ in (9).
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Infine due equivalenti, sempre con valore fortemente spregiativo,
rimandano al campo semantico della malattia (peste) e dei materiali di
scarto (feccia) (12); questi equivalenti sono particolarmente coerenti
con la visione dei gady quali animali impuri:

(12) Pojavljaetsja Sachter, belaja ruka vyvodit lakonicnoe gady. (S.
Sokolov, Skola dlja durakov, 1973)
Compare un minatore, la sua mano bianca traccia un laconico:
feccia. (S. Sokolov, La scuola degli sciocchi, trad. di M. Crepax)

Per quanto riguarda il derivato gad-ina si riscontrano in tutto 17
occorrenze. Anche per gadina il dizionario monolingue di Efremova
(2000) riporta un significato letterale di ‘anfibio o rettile’ e le due
accezioni figurate di ‘persona che ha compiuto qualcosa di ripugnante o
disgustoso’ e ‘persona che suscita disgusto o repulsione’, entrambi i sensi
sono indicati come ‘colloquiali’ (razg.) e “spregiativi’ (sniz.) e possono
essere utilizzati come appellativi e insulti. Al suffisso -ina sono associati
diversi valori, tra cui una funzione valutativa-accrescitiva e una piu
propriamente derivazionale, che gli permette di formare nomi a partire
da aggettivi qualificativi, per designare persone che si caratterizzano per
la qualita della base. Il dizionario di Efremova associa gadina proprio
a questo ultimo significato, anche se & opportuno ricordare che gadina
deriva direttamente da gad e non dall’aggettivo gadkij.

E interessante notare che sebbene da un punto di vista grammaticale
il nome appartenga alla declinazione in -a, che comprende quasi esclusi-
vamente nomi di genere femminile, il dizionario gli assegna entrambi i
generi, maschile e femminile, a seconda del genere naturale del referente
(cfr. kollega “il/la collega’). Tutte le occorrenze estratte dal corpus riguar-
dano usi metaforici in riferimento a uomini, donne o gruppi di persone.
Rispetto quindi al nome base, il derivato gadina sembra oramai essersi
specializzato nell’uso figurato, per designare persone che hanno com-
portamenti immorali o disgustosi. Tuttavia, dal punto di vista sintattico,
nei pochi esempi estratti, non si comporta come nome epiceno, ma come
femminile, imponendo I’accordo al femminile anche a referenti maschili,
come in (13), dove il “maledetto.F serpente.r’ & riferito ad un dottore:

(13) Prokljataja gadina! — vzvizgnul on i v isstuplenii, kakogo nikogda
esce ne videli v palate, topnul nogoj. (A. Cechov, Palata e 6, 1892)
«[...] Maledetto serpente!» strillo e, in uno stato di esaltazione
quale non si era ancora mai veduto nella sala, batté il piede in terra.
(A. Cechov, La corsia N. 6, trad. di F. Malcovati)

97



V. BENIGNI

In italiano gli equivalenti piu frequenti sono mostro (con 3
occorrenze), verme, serpente, carogna e canaglia e I’aggettivo
qualificativo schifoso (due occorrenze ciascuno). Solo verme, serpente
e carogna rimandano al mondo animale, canaglia invece ha ormai
perso il legame semantico con la base cane e indica semplicemente una
persona dal comportamento immorale.

Il secondo derivato considerato e gadjuka, a cui nel dizionario di
Efremova viene attribuito il significato letterale di “vipera’ e quello
traslato (‘colloquiale’ e *spregiativo’) di ‘persona vile e cattiva’. Dal
corpus parallelo sono state estratte 6 occorrenze, di cui solo 3 usate
in senso metaforico. In italiano 2 degli equivalenti (vipera e serpe)
attingono dal dominio semantico dei rettili, che anche in questa lingua &
connotato in modo negativo, mentre il terzo, porco, € associato piuttosto
al tratto dell’[impurita]. Sebbene I’esiguita dei dati estratti non permetta
di trarre conclusioni significative, sia gadjuka che il suo equivalente
lessicale vipera si associano, nei loro usi figurati, prevalentemente al
tratto della [malvagita], come mostra in (14) la collocazione dell’italiano
nido di vipere resa in russo come ‘klubok gadjuk’:

(14) Che brutto, io sto perdendo la fiducia nel genere umano, vedo

complotti e congiure di palazzo dappertutto. A questo doveva ridursi
anche questa abbazia, un nido di vipere sorto per magia occulta
[...]- (U. Eco, Il nome della rosa, 1980)
Kakaja gadost'. Ja terjaju veru v rod ¢eloveceskij, kogda vizu, ¢to
kuda ni kin’ — vezde zagovory i dvorcovye intrigi. | do podobnych
nizostej suzdeno bylo dojti etomu abbatstvu! Klubok gadjuk
poselilsja, privoroZennyj okkul'tnoj magiej [...]. (U. Eko, Imja
rozy, trad. di E. Kostjukovic)

La tabella 1 riassume la distribuzione degli equivalenti in italiano dei
tre lemmi russi gad, gadina e gadjuka estratti dal corpus parallelo del
NKRJA. La prima colonna raccoglie equivalenti appartenenti ad uno stes-
S0 campo semantico; i campi sono stati individuati in base ad un criterio
di frequenza e rilevanza, pertanto ‘rettile’ e stato distinto dal piu generico
‘animale’, in cui entrano soprattutto nomi generali connotati negativa-
mente quale bestia o carogna. Nella categoria ‘persona’ sono stati inseriti
quei nomi che solitamente vengono usati per riferirsi in modo vago e
svalutativo ad esseri umani, nel campo mitologico rientra il nome mostro,
mentre sotto I’etichetta ‘impurita/sporcizia’ e ‘immoralita/cattiveria’ rien-
trano quegli equivalenti che codificano il referente in base ai relativi tratti.
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Rettile verme 8 2
serpe 1 1 1
serpente 2
rettile 1
vipera 1
Animale bestia 1
carogna 1 2
animale 1
porco / porcaccione 2
Persona genia 1
gente di questo tipo 1
Creatura mostro 3
mitologica
Impuyit_é\/ peste 1
sporcizia feccia 1
schifoso 2
sporcaccione 1
stronzo 1
Immoralita/ | canaglia 2
cattiveria vigliacco 1
maledetto 1

Tabella 1: Distribuzione in campi semantici degli equivalenti lessicali in italiano
di gad, gadina e gadjuka (fonte: NKRJA).
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2.1.3 1l corpus parallelo multilingue Open Subtitles 18

L’ultima parte dell’analisi si basa sul corpus Open Subtitles 18, una
raccolta multilingue di corpora paralleli composta da sottotitoli di film
e serie televisive in 58 lingue. Nella direzione russo > italiano sono
allineate17,5 milioni di frasi. Partendo dalla premessa che il parlato
filmico riproduce con buona approssimazione alcune caratteristiche
specifiche del parlato spontaneo, come I’uso di mitigatori e modulatori
per rendere la scarsa pianificazione del discorso orale, il corpus
puo essere utilizzato per studiare in chiave contrastiva fenomeni
tipici dell’oralita. Nel caso oggetto di questo studio permette di
indagare gli usi socio-pragmatici dello zoomorfismo gad nei tipici
contesti gergali riprodotti dal parlato filmico, come il gergo giovanile
0 quello criminale (cfr. Rubanova, 2009): dall’analisi emerge che
I’'uso soggettivo-svalutativo della forma si realizza, oltre che nella
funzione designativa, anche in quella appellativa. In questo corpus
parallelo sono state estratte 846 occorrenze valide per il confronto
che equivalgono ad una frequenza di 3,47 parole su un milione. Nella
quasi totalita dei casi gad € usato nella sua accezione metaforica, e gli
usi letterali sono statisticamente irrilevanti. L’abbondante quantita di
dati permette di ricavare informazioni rilevanti sia per quanto riguarda
il profilo collocazionale del nome in russo, sia per quanto concerne
I’individuazione di equivalenti semantici e funzionali in italiano.

La tabella 2 riassume il tipo di aggettivi che si combinano con
maggiore frequenza con il nome, suddivisi in classi semantico-
funzionali. | piu frequenti sono 3 intensificatori, che interagiscono
con la forza referenziale del nome sia nella sua accezione letterale
che metaforica. Seguono gli svalutativi melkij e malen’kij, due quasi
sinonimi (“piccolo’) che riducono la rilevanza dell’individuo definito
gad. Un gruppo piuttosto ricco di aggettivi sono quelli che qualificano
il gad in quanto ‘essere strisciante’ 0 ‘creatura ctonia’, rimandando
pertanto al dominio sorgente della metafora (es. skol’zkij “viscido’,
certov ‘demoniaco’). Infine, il gruppo piu sostanzioso é dato da aggettivi
che si riferiscono direttamente al dominio target di gad, attribuendo
all’individuo cosi definito ulteriori caratteristiche negative tipiche degli
umani (p. es. podlyj ‘subdolo’, merzkij “vile’).
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nastojascij “‘vero’ 15

Intensificatori redkij ‘raro’ 5

bolSoj ‘grande’ 2

. melkij ‘piccolo’ 9
Svalutativi —

malen’kij ‘piccolo’ 9

skol’zkij ‘viscido’ 7

Qualificativi del 2utkij ‘spaventoso’ 4

dominio sorgente certov ‘demoniaco’ 4

(creatura strisciante o polzucij ‘strisciante’, 3

ctonia) grjaznyj ‘sporco’, 2

gniloj ‘marcio’ 2

podlyj ‘subdolo’ 6

merzkij “vile’, 6

Qualificativi del chitroZopyj ‘subdolo’ 3

dominio target egoisticnyj ‘egoista’ 3

(persona disgustosa, kovarnyj ‘furbo’ 2

immorale) vysokomernyj ‘arrogante’ 2

Zestokij “‘violento’ 2

chitren’kij “furbetto’ 2

Tabella 2: collocazione [Aggettivo + gad].

L’analisi delle equivalenze permette anche di rilevare quali sono i
tratti semantici principalmente associati agli usi metaforici del lemma in
russo in contesti colloquiali e gergali, di cui il corpus Open Subtitles 18
e rappresentativo. La tabella 3, che riporta gli equivalenti con fq > 4, se
confrontatacon latabella 1, rivelache la classe di equivalenti piu frequenti
e quella che mette in risalto il tratto dell’[immoralita] e [cattiveria] del
gad (p. es. bastardo, figlio di puttana, canaglia), segue poi un gruppo
di corrispondenze basato sul tratto dell’[impurita] e [sporcizia] (stronzo,
schifoso, viscido), spesso perd usato metonimicamente per definire il
referente sul piano morale. Un terzo gruppo di equivalenti invece si
focalizza sul tratto della [stupidita] del gad, tratto assente nei dati estratti
dal corpus parallelo del NKRJA.
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Molto meno frequente nel complesso il ricorso a metafore che
attingono al dominio sorgente del regno animale (verme, serpente,
carogna). In italiano si osserva anche il ricorso a nomi vaghi usati per
riferirsi genericamente a persone, a cui Si associa un senso svalutativo
(tizio, tipo). Infine, dall’analisi emerge anche la possibilita di rendere
la semantica svalutativa del gad attraverso esclamazioni scurrili (p.
es. (che) cazzo!, dannazione! porca puttana!) che rendono conto dei
contesti colloquiali e gergali in cui tali forme sono utilizzate.

Rettile verme 26
serpente 5
serpe 3
vipera 3

Animale carogna 5

Uomo tizio
tipo 7

Creatura mitologica mostro

Impurita/sporcizia stronzo 90
(pezzo di) merda 11
schifoso
viscido 7
schifo
stronzetto 3

Immoralita/cattiveria bastardo 140
figlio di puttana 26
canaglia 9
maledetto 8
farabutto 7
cattivo 7
mascalzone 4
criminale 3
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Stupidita coglione 20
idiota 17
cretino 9
imbecille 4
scemo 4
Esclamazioni e improperi | (che) cazzo! 6
dannazione! 3

Tabella 3: distribuzione in campi semantici degli equivalenti lessicali in italiano
di gad (fonte: Open Subtitles 18).

3. Osservazioni conclusive

L’analisi, basata su strumenti lessicografici e sull’uso di corpora,
ha permesso di ricostruire il processo di metaforizzazione del nome
gad in russo, che da nome di categoria, utilizzato nella classificazione
popolare del mondo animale per designare ‘creature striscianti e ctonie’,
si sposta verso la sfera umana, per designare individui di entrambi
I sessi (ma prevalentemente maschili), oppure gruppi di persone,
caratterizzandoli in base a caratteristiche fisiche (sporcizia, mancanza 