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Introduzione

Questo volume nasce a conclusione del convegno dottorale
“Difetti d’autore: Forme e significati dell’autorialita”, tenutosi presso
I’Universita degli Studi Roma Tre il 30 novembre e il 1° dicembre 2023.
Organizzato dalle dottorande e i dottorandi del XXXVI e XXXVII
ciclo, ha rappresentato la prima iniziativa nel suo genere all’interno del
programma in Lingue, Letterature e Culture Straniere. La pubblicazione,
che conserva il titolo dell’evento originale, raccoglie una selezione di
saggi sviluppatisi a partire da alcuni degli interventi piu significativi
proposti durante le due giornate, offrendosi come spazio per accogliere
e approfondire — o forse persino “autoriare” — I’appassionato dibattito
che le ha caratterizzate.

Il convegno scaturiva dal desiderio di esplorare le svariate
manifestazioni dell’autorialita, interrogandone i1 confini, le costruzioni
e le decostruzioni, i processi di attribuzione e ridefinizione. Gli esiti di
tale ambiziosa impresa sono convogliati in questo volume, i cui capitoli
propongono uno sguardo transdisciplinare sul concetto di autorialita,
toccando questioni che vanno dalla riscrittura del mito alle strategie
di mediazione testuale, dal ruolo del doppiatore all’intermedialita
videoludica, fino alla produzione di narrazioni collettive e partecipative
nel panorama contemporaneo.

La molteplicita dei contributi qui raccolti — sia per numero sia per
varieta di aree linguistico-culturali, temi, generi, metodi e discipline,
tra letteratura, linguistica, arti visive, cultura digitale e media studies —
testimonia che, per quanto nel 1971 Foucault pronunciasse stancamente
“per I’ennesima volta la sua scomparsa”, il soggetto autoriale ¢ vivo
e vegeto, e anzi continua a inquietare le riflessioni e le ricerche di
giovani studiose e studiosi (e non solo). Pur nella loro eterogeneita,
infatti, questi studi muovono da un interrogativo comune: in che modo
I’autorialita viene edificata, contestata, reclamata, espansa, o (ri)adattata
attraverso le opere, 1 personaggi, i testi e i media che la veicolano?

Il punto di partenza ¢ il cinema, con il contributo di Ludovica
Calogero. Il suo lavoro indaga la dimensione dell’autorialita nel
doppiaggio cinematografico attraverso il caso di Oreste Lionello, la
cui voce ha lasciato un’impronta indelebile sui film di Woody Allen in
Italia. Analizzando il ruolo delle esitazioni linguistiche nel doppiaggio
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di lo e Annie (1977), il saggio mette in luce il contributo creativo del
doppiatore nella resa del protagonista, sottolineando come I’adattamento
possa farsi spazio di riscrittura e interpretazione autoriale.

La questione della rimodulazione ¢ centrale anche nel contributo di
Federico Cantoni, che esamina I’opera La Compariia (2021) di Verdnica
Gerber Bicecci. Qui, I’autorialita si configura come un processo di
montaggio e disappropriazione, in cui la selezione e 1’assemblaggio
di materiali preesistenti diventano strumenti per articolare un discorso
proprio. La riflessione si colloca cosi nel solco delle teorie benjaminiane,
interrogandosi sulla possibilita di un’autorialita che prescinda dall’atto
stesso della scrittura.

Nel saggio di Manuela Crivelli la nozione di riuso ¢ sviluppata
fino ai limiti del recupero o riciclo di materiali dismessi ed esauriti. Il
contributo esplora, infatti, il concetto di “poetica dello scarto” nell’opera
dello scrittore colombiano Héctor Abad Faciolince Basura (2000), in
cui il protagonista, uno scrittore, ¢ impegnato a trovare e ricomporre
1 testi scartati da un altro autore. Crivelli riflette dunque su come la
spazzatura, sia letterale che metaforica, possa diventare materia prima
per la creazione artistica, mettendo in discussione il valore assoluto
della figura autoriale tradizionale.

Un altro ambito in cui il concetto di autorialita si ridefinisce
attraverso il meccanismo del riuso di testi e figure letterarie ¢ quello
dei videogiochi, tema del saggio di Paolo D’Indinosante. Analizzando
il fenomeno dell’adattamento di autori vittoriani come Oscar Wilde
nel medium videoludico, il contributo indaga le forme di persistenza e
rielaborazione della voce autoriale in ambienti interattivi, presentando
il caso esemplificativo di OscarWildeCard (2023), videogioco che
ridefinisce la rappresentazione gueer nel mondo del gaming.

La trasformazione dell’autorialita attraverso I’appropriazione e la
riscrittura emerge anche nell’analisi di Valeria Ferra, che si concentra
sulle opere teatrali di Marina Carr. Affrontando le riscritture femministe
del mito classico in Girl on an Altar (2022) e Hecuba (2015), Ferra
dimostra come le opere della drammaturga irlandese decostruiscano
ideologie e narrazioni patriarcali, problematizzando il ruolo delle
figure femminili nella tragedia greca e la loro percezione nel contesto
contemporaneo.

Il confronto fra tradizione e innovazione ¢ altresi al centro del
contributo di Adriana Marinelli, che affronta la costruzione dell’identita
poetica di Robert Graves. Il saggio mette in luce il rapporto tra I’autore
e 1l modello classico di Ovidio, riflettendo su come la rielaborazione dei
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canoni antichi abbia contribuito alla definizione della poetica di Graves
e del suo statuto autoriale.

Il problema di rielaborare la tradizione emerge parimente nel saggio
di Andrea Raso, il quale esamina la biografia di Roger Fry scritta
da Virginia Woolf. La scrittrice adotta una narrazione polifonica che
intreccia la propria voce a quella del soggetto biografato, mettendo in
discussione la coerenza dell’io e sfidando le convenzioni della biografia
vittoriana attraverso un uso innovativo dell’empatia trans-autoriale.

L’autorialitda come forma di costruzione e affermazione identitaria
interessa anche il contributo di Maria Ruggero, che considera il caso di
Margaret Cavendish. L’autrice di The Blazing World (1668) si inserisce
direttamente nella propria opera, costruendo un ritratto autobiografico
funzionale alla legittimazione della sua voce in un contesto culturale
ancora acerbo per una piena emancipazione femminile.

L’idea di una voce autoriale inedita trova un’ulteriore declinazione
nel saggio di Martina Russo, che propone un’analisi de La nazione
delle piante (2019) di Stefano Mancuso. Qui, in un discorso collaterale
al testo principale, I’autore umano cede la parola a un narratore non-
umano, un vegetale che si rivolge all’ Assemblea Generale delle Nazioni
Unite. Ricorrendo agli strumenti dell’ecolinguistica, il contributo
esplora il rapporto tra linguaggio, narrazione e ideologia nel ridefinire il
ruolo dell’essere umano nella gerarchia multispecie.

La fluidita della figura autoriale si manifesta in modo altrettanto
radicale nel contesto della cultura digitale, tema del saggio di Valeria
Russo. Attingendo a esempi dalla memetic culture, il contributo esplora
il confine tra autorialita individuale e collettiva, discutendo il valore
sovversivo dei meme e il loro ruolo nella costruzione di una nuova
forma di autorevolezza condivisa.

Chiude il volume il contributo di Erica Verducci, che pur facendo
ritorno al testo in una dimensione piu convenzionale, non manca di
evidenziare il carattere spesso plurivoco dell’autorialita. Concentrandosi
sulla pratica della glosa nel teatro spagnolo del “Siglo de Oro”, 1’analisi
delle opere di Lope de Vega illustra come il procedimento intertestuale
della glosa si configuri quale gioco letterario che oscilla tra citazione
e creazione, descrivendo ’autorialita come processo di riscrittura e
stratificazione.

I saggi sono inseriti all’interno di una cornice paratestuale che si
apre con la prefazione di Lucio Spaziante. Qui, Spaziante enuclea
le domande piu ricorrenti che emergono nell’affrontare la questione
dell’autorialita e sintetizza alcune delle “pulsioni” che ne hanno animato
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¢ animano ancora il dibattito, e che 1 contributi del volume cercano, in
parte, di cogliere. In coda, invece, i curatori e le curatrici consegnano le
loro personali riflessioni sul tema, compilando un “glossario” di parole
chiave, una collezione di hashtag che orbitano intorno a quello centrale
— #Autorialita — introdotto da Maddalena Pennacchia.

In definitiva, il volume offre una riflessione articolata sui molteplici
valori dell’autorialita, colta in una complessita di manifestazioni
e declinazioni che la (ri)significano attraverso epoche, generi e
media differenti. Lungi dall’essere una categoria monolitica, quella
autoriale emerge come una figura fluida, problematica e continuamente
rinegoziata: un vero e proprio spettro la cui presenza (o assenza) ¢
diversamente evocata in base ai contesti e alle pratiche discorsive, e che
ancora abita e perturba lo spazio della ricerca accademica. Ci auguriamo,
dunque, che questo volume possa offrire spunti a nuovi autori e nuove
autrici per ulteriori ricerche e future prospettive di indagine sul tema.
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Prefazione

di Lucio Spaziante

Questa raccolta di saggi, realizzati da giovani studiose e studiosi
che si muovono attorno al dottorato di Lingue, Letterature e Culture
Straniere, coordinato da Maddalena Pennacchia, costituisce una fertile
occasione per ragionare attorno al tema dell’autorialitd, facendone
intravedere le varie possibili filiazioni.

Attorno alla problematica dell’autrice/autore, si muovono questioni
centrali non solo per una teoria della testualita, ma che abbracciano
motivi ancora piu ampi, legati all’intera dimensione delle arti piu in
generale.

In primo luogo si pone il rapporto tra un testo e la sua istanza creatrice
0 generatrice: cosa si “nasconde” dietro cio che appare nel testo? Quali
sono le tracce del momento creativo, e c’¢ realmente “qualcuno” dietro
al movimento generativo?

I1 Novecento ha lavorato sin dai suoi inizi per rimuovere ed eliminare
la soggettivita piena che tradizionalmente si poneva a monte dell’opera.
Tra le conseguenze di questo gesto c’¢ stata la frammentazione dell’unita
testuale, associata alla serialita delle sue riproduzioni. Ma anche di
fronte a repliche infinite, riprese e duplicazioni digitali, la problematica
dell’autorialita non ¢ stata accantonata, tutt’altro.

Nella raccolta di saggi sono presenti pulsioni che vanno in direzioni
differenti. C’¢ una proiezione verso il passato, ovvero un confronto con
la mitologia e con la tradizione. Parola, quest’ultima, che sembrava avere
perso un ruolo rilevante, ma che invece riacquista spazio semantico: in
che modo ¢ sensato un confronto e un lavoro attraverso la tradizione,
in un’epoca contemporanea che da un lato vive di ripetizioni identitarie
del passato, mentre al contempo rifiuta ogni eredita che non sia oggetto
di confronto serrato?

Ma c’¢ anche una proiezione verso il futuro: pensare 1’autorialita
nelle infinite repliche digitali, anche alla luce del fenomeno Al che apre
una voragine di fronte alla protezione della proprieta intellettuale, e alla
possibilita di una “autorialita artificiale”. Di fronte ad un baratro che
genera la vertigine del vuoto, la “voce” individuale dell’autrice/autore,
con la sua singolarita, diventa un fenomeno virtualmente unico.

Ecco allora che il valore dell’autorialita cambia cifra e assume una

11
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rilevanza inedita e sorprendente. Diviene forma esclusiva dell’ “umano”,
del non-artificiale, mentre 1’intertestualita, il montaggio, il riciclo, il
ricupero, diventano potenzialmente strumenti di manipolazione fuori
controllo sotto I’egida della produzione testuale “media” e algoritmica.
Il remix, che era la cifra estetica innovativa di fine millennio, diventa
ora, paradossalmente, una potenziale arma di standardizzazione.

Questa raccolta si propone come un eccellente contributo alla teoria
e alle varie pratiche che si muovono attorno all’autorialita, e rappresenta
una base di partenza — non di arrivo — per un ragionamento su un ambito
che promette un cambio di segno radicale nei prossimi decenni.

12



Ludovica Calogero”

1l doppiatore come autore: [’autorialita di Oreste Lionello
nel cinema di Woody Allen

ABSTRACT

Nel processo di adattamento di un prodotto cinematografico ¢ presente il
contributo di diverse figure!, ognuna delle quali puo lasciare un proprio segno
autoriale nel prodotto finale. L’analisi proposta ¢ finalizzata a indagare il ruolo
del doppiatore all’interno del cosiddetto cinema d’autore, osservando la figura
distintiva di Oreste Lionello nel cinema di Woody Allen. La voce di Lionello
¢ associata in maniera indelebile al regista statunitense, il quale ha egli stesso
riconosciuto come parte del suo successo in Italia possa essere attribuito alla
traduzione e alle migliorie apportate in sede di doppiaggio®. L ’analisi proposta
prevede uno studio di caso incentrato sul film /o e Annie del 1977, osservando
un tratto linguistico significativo nelle sceneggiature di Allen, nonché nel film
oggetto di studio: le esitazioni. Queste sono centrali nella caratterizzazione del
nevrotico e autocritico protagonista, Alvy Singer, il cui eloquio frammentario
e titubante ne rivela la natura ansiosa e insicura, collaborando all’effetto
comico del film. Attraverso un confronto tra i dialoghi originali inglesi e la
versione doppiata, si vuole indagare il contributo di Lionello nella resa delle

* Universita degli Studi Roma Tre.

! Cfr. F. CHAUME, Audiovisual Translation: Dubbing, Manchester: St Jerome Publishing,
2012; D. CHIARO, Issues of quality in screen translation, in D. Chiaro, C. Heiss, & C.
Bucaria (eds.), Between Text and Image. Updating Research in Screen Translation.
Amsterdam/ Philadelphia: Benjamins, pp. 241-253, 2008; D. CHIARO, Issues in audio-
visual translation, in J. Munday (ed.) The Routledge Companion to Translation Studies,
London and New York: Routledge, 2009, pp. 141-165; M. Pavesl, La traduzione filmi-
ca. Aspetti del parlato doppiato dall’inglese all’italiano, Roma: Carocci editore, 2005.
2 Cfr. I. Ranzato, Translating Woody Allen into Italian: Creativity in Dubbing, The
Journal of Specialised Translation, 15, pp. 121-141, 2011; S. ZaNorT1, Translation
and Transcreation in the Dubbing Process: A Genetic Approach, CULTUS, 7, pp.
107-132, 2014.

3 Cfr. 1. Ranzaro, Translating Woody Allen into Italian: Creativity in Dubbing, The
Journal of Specialised Translation, 15, pp. 121-141, 2011; W. ALLEN, /I pluripremiato
regista, 4 volte Premio Oscar Woody Allen ospite in esclusiva a Che Tempo Che Fa, Che
tempo che fa (Rai 3), 2021 -<https://www.raiplay.it/video/2021/05/1l-pluripremiato-
regista-quattro-volte-Premio-Oscar-Woody-Allen-ospite-in-esclusiva-a-Che-Tempo-
Che-Fa--Puntata-del-09052021-d16dba2{-827¢-4540-8b53-d66b76aaf431.html>.
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L. CALOGERO

esitazioni, visto il ruolo che queste forme di insicurezza verbale ricoprono
nella caratterizzazione della complessita emotiva del protagonista, e nella
rappresentazione del suo rapporto con Annie, nonché con la vita in generale®.
PAROLE cHIAVE: Traduzione audiovisiva; Doppiaggio; Esitazioni; Woody
Allen; Oreste Lionello; Cinema d’autore

ABSTRACT

The adaptation process of film products involves the contribution of many
figures (Pavesi, 2005; Chiaro, 2008, 2009; Chaume, 2012), each of which
can leave its own authorial mark on the final product (Ranzato, 2011; Zanotti,
2014). The present analysis aims to investigate the role of dubbing actor Oreste
Lionello in the so-called ‘auteur cinema’ of Woody Allen. Lionello’s voice
is iconically associated with Allen in Italian so much that the film director
himself has claimed that part of his success in Italy is probably due to the
changes and improvements made during the dubbing process (Ranzato, 2011;
Allen, 2021). The analysis has been conducted focusing on the film Annie
Hall (1977) as a case study, through the investigation of linguistic features
particularly relevant in Allen’s scripts, i.e. hesitations. These are central to
the characterization of the neurotic and self-critical protagonist, Alvy Singer,
whose fragmentary and hesitant speech reveals his anxious and insecure
nature, contributing to the comic effect of the film. Through a comparison
between the original English dialogues and the Italian dubbed dialogues, the
study aims to investigate the contribution of Oreste Lionello in the rendering of
hesitations, considering the role played by these features in the characterization
of the emotional complexity of the protagonist, as well as in the representation
of his relationship with Annie and with life in general (Girgus, 2002).
Keyworps: Audiovisual translation; Dubbing; Hesitations; Woody Allen;
Oreste Lionello; Auteur cinema

Introduzione

Il doppiaggio ¢ un processo complesso all’interno del quale
intervengono diverse figure professionali ognuna delle quali puo fornire
il proprio contributo e lasciare un proprio segno autoriale nel prodotto
finale’. Pertanto, ¢ estremamente complesso individuare e riconoscere il
singolo contributo di ogni figura coinvolta nella creazione, traduzione e
adattamento di prodotti audiovisivi.

La catena di realizzazione del doppiaggio® prevede che il traduttore o

*S.B. GrGus, The Films of Woody Allen (2nd ed.). Cambridge: Cambridge University
Press, 2002.

5 Cfr. I. Ranzarto, Translating Woody Allen into Italian: Creativity in Dubbing, The
Journal of Specialised Translation, 15, pp. 121-141, 2011; S. ZaNotTL, Translation and
Transcreation in the Dubbing Process: A Genetic Approach, CULTUS, 7, 2014, p. 111.
6 Cfr. C. BosSEAUX, Investigating Dubbing: Learning from the Past, Looking to the
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la traduttrice produca una prima traduzione letterale del copione, la quale
viene successivamente affidata al dialoghista o alla dialoghista, cui spetta
il compito di modificare il testo dal punto di vista stilistico, affinché
risulti naturale, spontaneo e verosimile, adattandosi alla prosodia
richiesta e rispettando 1 requisiti di sincronizzazione imposti dal mezzo’.
Successivamente, in sede di registrazione, il direttore o la direttrice di
doppiaggio potra alterare ulteriormente il testo se questo viene percepito
come inappropriato al contesto sullo schermo, cosi come gli attori
doppiatori potranno modificare il copione al fine di adattarlo al proprio
stile di recitazione®.

11 doppiaggio di un prodotto non prevede, dunque, un singolo autore
¢, allo stesso tempo, si potrebbe sostenere che nessuno dei professionisti
coinvolti nel processo sia ufficialmente responsabile della versione finale
di cui fruiscono gli spettatori®. Un doppiaggio ben realizzato dipendera
a livello di scrittura da dialoghi fluidi e facilmente recitabili, che non
prevedano un dispendio di tempi e costi in sede di doppiaggio!®. A

Future, in L Pérez-Gonzalez (ed.), The Routledge Handbook of Audiovisual Translation.
London: Routledge, pp. 48-63, 2018; F. CHAUME, Audiovisual Translation: Dubbing,
Manchester: St Jerome Publishing, 2012, pp. 29-30; D. CHIARO, Issues of quality in
screen translation, in D. Chiaro, C. Heiss, & C. Bucaria (eds.), Between Text and Image.

Updating Research in Screen Translation. Amsterdam/ Philadelphia: Benjamins, pp.
241-253, 2008; D. CHIARO, Issues in audiovisual translation, in J. Munday (ed.) The
Routledge Companion to Translation Studies, London and New York: Routledge, 2009,
pp. 141-165; M. PavEsl, La traduzione filmica. Aspetti del parlato doppiato dall’inglese
all’italiano, Roma: Carocci editore, 2005; S. ZANOTTI, Translation and Transcreation
in the Dubbing Process: A Genetic Approach, CULTUS, 7, pp. 107-132, 2014, p. 111.

7 Per il doppiaggio si individuano tre tipi di sincronismo da rispettare. Il sincro-
nismo labiale consiste nell’adattare il testo ai movimenti articolatori delle labbra
di chi parla; il sincronismo cinetico consiste nell’adattare il testo ai movimenti del
corpo degli attori sullo schermo; I’isocronia consiste nel far coincidere la durata
dell’enunciato tradotto con la durata dell’enunciato originale (Chaume, Audiovisual
Translation: Dubbing, cit. pp. 68-69).

8 Cfr. Pavesy, La traduzione filmica. Aspetti del parlato doppiato dall’inglese all’ita-
liano, cit. p. 12; CHIARO, Issues of quality in screen translation, cit. p. 247; CHIARO,
Issues in audiovisual translation, cit. pp. 145-146, CHAUME, Audiovisual Translation:
Dubbing, cit. pp. 36-37.

? S. SANCHEZ-MOMPEAN, The Prosody of Dubbed Speech: Beyond the Character’s
Words. Switzerland: Palgrave Macmillan, Springer International Publishing, 2020, p.
27 citando P. ROMERO-FRESCO, 4 corpus-based study on the naturalness of the Spanish
dubbing language: The analysis of discourse markers in the dubbed translation of
Friends. Edinburgh: Heriot-Watt University, 2009, pp. 13-14 - <http://hdl.handle.
net/10399/2237>.

10 Cfr. M. Pavesy, E. PEREGO, Profiling screen translators in Italy. A Preliminary
Analysis. The Journal of Specialised Translation, VI, 2006, pp. 106-107; M. Pavesi, E.
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tal proposito, non ¢ un caso che determinati titoli vengano adattati da
dialoghisti in base alla loro esperienza con un genere o regista, cosi come
¢ comune in contesto europeo che una stessa voce venga utilizzata per
doppiare un attore o un’attrice nel corso dell’intera carriera!!.

A tal riguardo, I’analisi proposta ¢ finalizzata a indagare il ruolo del
doppiatore all’interno del cinema d’autore di Woody Allen!2, osservando
la figura di Oreste Lionello e il contributo da lui apportato in relazione
a tratti linguistici distintivi dei dialoghi del regista, ovvero le esitazioni.

1l cinema d’autore di Woody Allen e l'insicurezza verbale

[l termine ‘cinema d’autore’ viene utilizzato per designare quelle opere
cinematografiche in cui il regista, coinvolto in tutte le fasi di lavorazione
del film, presenta un’autorita creativa predominante; in cui emerge un
canone espressivo associato iconicamente all’autore, il quale utilizza
una serie di scelte artistiche per esprimere una sua visione personale, una
propria poetica e stilistica'®. Nel dettaglio, «il film d’autore ¢ tale anche
perché inserito in un’opera complessiva, quella formata dagli altri film
dello stesso autore, di cui riecheggia e ripropone forme e contenuti che
appunto lo rendono riconoscibile e identificabile [...]»'.

A tal proposito, Woody Allen, regista, sceneggiatore, autore e
comico, € noto per aver dimostrato una forte autorialita, scrivendo,
dirigendo e spesso interpretando i suoi film, e per aver elaborato uno
stile distintivo con una coerenza tematica e stilistica'>. Non privo

PEREGO, La comunita dei dialoghisti cinematografici: Alcune considerazioni sociolo-
giche. In F. Fusco & R. Londero (ed.), Incroci interlinguistici. Mondi della traduzione
a confronto. Milano: Franco Angeli, 2008, pp. 237-238.

M. Pavest, E. PEREGO, La comunita dei dialoghisti cinematografici: Alcune conside-
razioni sociologiche, cit. p. 237.

12 Per I’adattamento italiano dei film di Woody Allen, i dialoghi sono stati curati prima
da Sergio Jacquier e dal 1993 da Elettra Caporello (Cfr. M. Pavesi, E. PEREGO, La
comunita dei dialoghisti cinematografici: Alcune considerazioni sociologiche, cit. p.
230; Ranzaro, Translating Woody Allen into Italian: Creativity in Dubbing, cit. p. 123).
BD. Towmasi, I cinema d’autore europeo degli anni Cinquanta e Sessanta. In
Introduzione alla storia del cinema. Autori, film, correnti, a cura di Bertetto, P. Torino:
UTET, 2008, pp. 185-186.

4 Ibidem.

15 Cfr. S. B. Grgus, The Films of Woody Allen (2nd ed.). Cambridge: Cambridge
University Press, 2002; C. SAYAD, The Auteur as Fool: Bakhtin, Barthes, and the Screen
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di critiche e controversie, il lavoro di Allen ¢ caratterizzato da un
umorismo intellettuale, un tono ironico e intelligente con cui affronta
riflessioni filosofiche e sociali, esplorando la psicologia dei personaggi
e concentrandosi sulla complessita delle relazioni umane's, attraverso
dialoghi rapidi, vivaci e taglienti. I dialoghi di Allen costituiscono un
elemento distintivo del suo stile e riflettono la sua visione cinica e
pessimista della vita. Il discorso tra 1 personaggi € spesso poco coerente,
interrotto e perturbato da frequenti esitazioni e ripetizioni: un linguaggio
che spesso fallisce e rimane incompleto, in cui si traducono le incertezze
e le insicurezze dei protagonisti'”.

Visto il ruolo che disfluenze e insicurezza verbale ricoprono nello
stile di scrittura di Allen, la presente indagine ha come oggetto di studio
le esitazioni, le quali vengono descritte come delle pause che possono
essere riempite da suoni, solitamente accompagnati da nasalizzazione in
lingua inglese, ad esempio u/z 0 um's. Come viene messo in evidenza da
Kozloft", ricorrere a questi elementi di natura tipicamente pragmatica
nel dialogo filmico puo rappresentare una scelta stilistica ben precisa.
Nello studio proposto, le esitazioni sono analizzate considerando il ruolo
centrale che ricoprono nella resa dello stile incerto e nevrotico tipico dei
dialoghi di Allen e dei suoi personaggi, attraverso uno studio di caso
incentrato sul film lo e Annie (1977).

La pellicola ¢ stata selezionata per 1’analisi, in quanto ha collaborato
a consolidare la figura di Allen come regista e ha ottenuto un grande
successo, guadagnandosi diverse candidature e quattro premi Oscar?'. Il
film racconta la storia della relazione tra Alvy Singer (Woody Allen) e
Annie Hall (Diane Keaton), dagli inizi del loro amore fino alla definitiva
rottura. L’analisi ¢ incentrata in modo specifico e approfondito su Alvy
Singer, un personaggio complesso, nevrotico, autocritico e autoironico,
la cui natura ansiosa e insicura si rivela al pubblico non solo tramite la
performance dell’attore, ma anche attraverso un eloquio frammentario

Performances of Woody Allen and Jean-Luc Godard. Journal of Film and Video, 63(4),
2011, p. 21, 24.

16 GirGus, The Films of Woody Allen, cit. p.27.

17 Wi, p. 54.

¥ D. BIBER, S. JOHANSSON, G. LEECH, S. CONRAD, E. FINEGAN, Longman Grammar of
Spoken and Written English, London: Longman, 1999, p. 1053.

19'S. KozLOFE, Overhearing Film Dialogue. Berkeley-Los Angeles-London: University
of California Press, 2000.

20 Jo e Annie (Annie Hall), film diretto da Woody Allen, USA, 1977.

21 IMDb, Internet Movie Database. Online: <https://www.imdb.com/>.
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e titubante. Girgus?? definisce questo stile di scrittura una «stuttering
poetics of insecurity»?, in cui l’incertezza verbale dei personaggi
collabora alla caratterizzazione della complessita emotiva e intellettuale
del protagonista, nonch¢ all’effetto comico del film.

Visto il ruolo che I’insicurezza verbale ricopre nella caratterizzazione
del protagonista maschile, il comportamento del doppiatore nei confronti
degli elementi linguistici a essa associati risulta di particolare rilevanza,
in quanto ¢ essenziale riprodurre questi tratti nelle versioni adattate per
un pubblico internazionale.

Oreste Lionello: voce italiana ufficiale di Woody Allen

Nell’adattamento italiano dei film di Woody Allen troviamo quella
che si potrebbe definire una duplice autorialita. Ovvero, accanto alla
forte personalita autoriale del regista/attore emerge quella del doppiatore
Oreste Lionello.

La voce di Lionello ¢ associata in maniera indelebile al regista
statunitense?4, il quale ha egli stesso riconosciuto come parte del suo
successo 1n Italia possa essere attribuito alla traduzione e alle migliorie
apportate in sede di doppiaggio, rendendolo non solo un attore migliore,
ma anche una persona piu divertente?.

Studi precedenti hanno osservato come nell’adattamento italiano dei
film di Allen sia possibile trovare aggiunte, differenze e manipolazioni
linguistiche che attestano una forte liberta autoriale e creativa del
doppiatore?¢. Sulla base di tali premesse, la presente indagine si
concentrera sulla figura di Lionello in relazione a disfluenze estremamente
significative nei dialoghi di Allen, ovvero le esitazioni. In effetti, sono
diversi i casi in cui il famoso doppiatore viene lodato per essere riuscito
«a rendere magnificamente le esitazioni, i balbettii, quel sovrapporsi
delle frasi un po’ nevrotico che caratterizzava il personaggio Allen»?’.

22 GIrGUS, The Films of Woody Allen, cit. p. 54.

2 It. «balbettante poetica dell’insicurezza» (Traduzione mia).

24 Ranzaro, Translating Woody Allen into Italian: Creativity in Dubbing, cit. p. 123.
2 Cfr. W. ALLEN, Woody Allen ricorda Oreste Lionello, YouTube.com, 10 giugno
2009. <https://www.youtube.com/watch?v=x1emHnhuRU4>; ALLEN, /I pluripremia-
to regista, cit.

26 RanzaTO, Translating Woody Allen into Italian: Creativity in Dubbing, cit.

2 R. RomBI, Addio Lionello, la risata con la voce di Allen, La Repubblica, 20 febbraio
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Lo stesso viene sottolineato da Maura Vespini, vicepresidente della
societa di doppiaggio Cine Video Doppiatori (CVD): «C’era una sorta
di simbiosi tra 1 due. Oreste era formidabile nel rendere le incertezze,
le frasi smozzicate dell’attore americano»?. Queste parole non solo
ribadiscono 1’iconicita di Lionello in quanto doppiatore del regista
statunitense, ma anche come 1’insicurezza verbale sia un tratto distintivo
delle sceneggiature del cinema d’autore di Allen.

Lo studio

La presente indagine si propone 1’obiettivo di studiare 1 fattori relativi
all’insicurezza verbale all’interno del film /o e Annie (1977), osservando
con particolare attenzione il comportamento del doppiatore in relazione
a pause riempite da esitazioni tramite vocalizzazioni.

Metodologia di analisi

L’eventuale contributo del doppiatore nella resa delle esitazioni ¢ stato
studiato attraverso un confronto tra i dialoghi originali inglesi e i dialoghi
doppiati in italiano®. Lo studio ¢ stato condotto tramite la costituzione di
un corpus parallelo inglese-italiano, contenente le trascrizioni prosodiche
dei dialoghi. Le tracce audio sono state trascritte seguendo le linee
guida fornite da Bonsignori*®® sulla trascrizione prosodica, ovvero la
rappresentazione in forma scritta dei suoni presenti nella traccia audio
attraverso una serie di convenzioni in cui i simboli ortografici tradizionali
sono utilizzati per trasmettere altri significati. Successivamente, la
traccia audio doppiata in italiano ¢ stata confrontata con la lista dialoghi
della pellicola conservata presso gli archivi della Direzione generale
Cinema e audiovisivo di Roma. Gli archivi del MiBAC (Ministero per

2009. <https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2009/02/20/addio-
lionello-la-risata-con-la-voce.html>.

28 Ibidem.

29T dialoghi italiani sono stati curati da Sergio Jacquier.

39 V. BONSIGNORI, Transcribing film dialogue: from orthographic to prosodic transcrip-

tion, in M. Freddi & M. Pavesi (eds.), Analysing Audio-visual Dialogue. Linguistic and
Translational Insights, CLUEB, 2009, pp. 185-200.
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1 beni e le attivita culturali) conservano la documentazione relativa ai
titoli cinematografici distribuiti sul territorio italiano, le informazioni
filmografiche su tutte le opere sottoposte alla Commissione di revisione
cinematografica, la quale si occupa di esaminare e classificare le opere,
nonché fornire il nulla osta per la proiezione in pubblico. Studi precedenti
condotti sui materiali d’archivio®! hanno evidenziato come queste
risorse possano fornire interessanti dettagli sul processo di traduzione e
adattamento di prodotti audiovisivi.

Per la presente indagine ¢ stato possibile visionare il fascicolo
relativo al film oggetto di studio®, composto da documenti quali la
domanda di revisione della pellicola, il nulla osta alla rappresentazione in
pubblico del film, il visto di censura, nonché la lista dialoghi della traccia
audio doppiata. Quest’ultima ¢ stata indagata al fine di osservare se e
come quello stile esitante, nevrotico e frammentario tipico dei dialoghi
di Allen ¢ stato reso nei copioni adattati, nonché eventuali differenze tra
quanto riportato sulla lista dialoghi e la traccia audio di cui fruiscono
gli spettatori italiani. Difatti, la lista dialoghi dovrebbe costituire una
trasposizione esatta di quanto udibile nella traccia audio doppiata incisa
sulla pellicola. Tuttavia, € comune trovare differenze?:.

Studio di caso: lo e Annie (1977)

L’indagine condotta sulla lista dialoghi conservata presso gli
archivi del MiBAC ha permesso di evidenziare come [’oralita sia
stata effettivamente riprodotta nel testo scritto. In esso sono riportate
onomatopee (Nz), ripetizioni (e e; il . . / il), prolungamenti vocalici a fine
parola (Sentaa), nonché marcatori espliciti di esitazione (u4) 3. Tuttavia,
dal confronto tra la traccia audio italiana e la lista dialoghi emerge
come nella versione doppiata il nervosismo del personaggio venga reso

31 Cfr. C. MEREU KEATING, The politics of dubbing: film censorship and state inter-
vention in the translation of foreign cinema in Fascist Italy. Oxford: Peter Lang
International Academic Publishers, 2016; ZaNotT1, Translation and Transcreation in
the Dubbing Process: A Genetic Approach, cit.

32 Direzione Generale Cinema e audiovisivo (MiBAC) - Nulla osta N.70598,70597.

3 zanorry, Translation and Transcreation in the Dubbing Process: A Genetic
Approach, cit. p.112.

3411 testo della lista dialoghi ¢ stato riportato mantenendo la forma originale, cosi come
appare sui documenti di archivio.
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attraverso una serie di tratti tipici del parlato spontaneo che spesso non
coincidono con quanto riportato sul materiale d’archivio. Sulla base di
tali differenze ¢ possibile ipotizzare vi sia stato un intervento sul testo in
sede di doppiaggio.

A volte, risulta possibile assumersi delle liberta rispetto al testo
originale per motivi tecnici. Ad esempio, nel doppiare scene in cui gli
attori sono fuori campo risulta possibile per gli adattatori/doppiatori
intervenire piu apertamente dal punto di vista linguistico, non essendo
necessario sincronizzare le battute ai movimenti delle labbra degli attori
sullo schermo. Questo ¢ il caso della scena riportata nell’Esempio 1 in
cui Allen usa il décadrage, ossia un decentramento dell’inquadratura in
cui sentiamo 1 personaggi conversare, ma il campo ¢ vuoto?>. Nella scena
in questione, Alvy e ’amico Rob si avvicinano progressivamente alla
telecamera, ma rimangono fuori campo per I’intera durata della battuta3®.

Dialogo inglese Dialogo italiano

wha--? how am I a par--? what? |

ma-ma ma come parano--?, io le

pick up on those kind of things!,
you know I was having lunch with
some guys from NBC . so I said u/--
did you eat. yet?, or what? and Tom
Christie said , no! jew! , not did you?
. d’you eat? d’you? no, not did you
cat? but jew eat? jew, you get it?
d’you eat?

piglio al volo io--. certe cose senti,
io parlavo con della gente in te-in-in
televisione e io ho detto . io sono per
la concisione e Tom Christie allora
ribatte no! ma-ma davvero? tu? non
ci credo ma dai per la concisione?
vorrai dire per la CIR . concisione,
eh? eh? hai-hai-- ho ragione? hai-hai

cap--?

Lista dialoghi MiBAC

Ha capito? Ho ragione?

(fc) Ma come parano’ . .Le piglio al volo io, certe cose/
Senti, parlavo con della gente in televisione/e io ho
detto:/ Io sono per la concisione.E Tom Cristi allora
ribatte:/ “No! Ma davvero? Tu? Non ci credo./ Ma dai!

Per la concisione? Vorrai dire per la circoncisione”!/

Esempio 1. Aggiunte in assenza di necessita di sincronizzazione

35 G. ALONGE, Il cinema americano degli anni Settanta, In Introduzione alla storia del
cinema. Autori, film, correnti, a cura di Bertetto, P. Torino: UTET, 2008, pp. 333.

36 Nella lista dialoghi I’annotazione (fc) sta per “fuori campo™.
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Nel doppiaggio italiano, nonostante I’esitazione originale inglese
non venga riprodotta, troviamo una serie di elementi linguistici tipici del
parlato spontaneo che non compaiono nella lista dialoghi corrispondente.
Tali elementi consistono nella ripetizione del pronome di prima persona
singolare io che co-occorre con una breve interruzione del discorso;
la ripetizione della preposizione in e della sillaba iniziale della parola
“televisione”, nonché della congiunzione disgiuntiva ma. Differenze con
la lista dialoghi emergono anche a fine battuta. Lionello pronuncia una
serie di eh?, interiezione con cui esorta Rob a rispondere, seguita dalla
ripetizione della copula (hai-hai), passando dalla seconda alla prima
persona singolare del verbo, per poi concludere lasciando la frase in
SOSpeso.

Nel caso opposto, quando gli attori sono in primo piano e il labiale
¢ ben visibile, le eventuali differenze possono essere attribuite alla
necessita di sincronizzare il testo alle immagini, come avviene nella
scena illustrata nell’Esempio 2.

Dialogo inglese Dialogo italiano
se so guidare? . no io ho dei problemi,
per la guida

do I drive? uh--no 1 got-1 got a problem

with driving

Lista dialoghi MiBAC

Se so guidare? Uh, no, io ho ho dei problemi . per la gui
da...

Esempio 2. Omissioni dovute a necessita di sincronizzazione

Nel doppiaggio italiano 1’esitazione originale inglese u/ viene omessa
e sostituita da una breve pausa di silenzio, cosi come viene omessa la
ripetizione di / got. Tuttavia, sia I’esitazione esplicita sia la ripetizione
del verbo con momentaneo effetto di balbuzie compaiono nella lista
dialoghi. Nel doppiaggio ¢ possibile ipotizzare che le disfluenze siano
state omesse in favore di una frase piu lineare, probabilmente per motivi
di sincronismo labiale e isocronia.

Dall’analisi emergono diversi casi di possibili interventi in sede
di doppiaggio, all’interno di scene in cui Lionello modifica il testo e
sostituisce le esitazioni originali con altre disfluenze. Cio ¢ ben visibile
nella scena in cui Alvy incontra Allison, una delle sue ex-mogli, di cui si
riproducono 1 dialoghi nell’Esempio 3.
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Dialogo inglese Dialogo italiano

so t-uh-- what are you?. telling me you | sent-- lei co-co-cosa fa di bello? lavora
work for Stevenson all the time or | sempre per Adlai Stevenson?
what?

Lista dialoghi MiBAC
Sentaa . . lei cosa fa di bello? (fc) Lavora sempre

per Adlai Stivenson. . (o cosa?)

Esempio 3. Esitazione sostituita da altre disfluenze

Questa scena ¢ particolarmente interessante in rapporto a quanto
riscontrato nella lista dialoghi. Nei materiali d’archivio, infatti, I’esitazione
originale viene sostituita da un prolungamento della vocale finale in
Sentaa. 11 prolungamento ¢ seguito da una pausa di silenzio di lunghezza
media, segnalata dai due puntini di sospensione. Cio che risulta degno
di nota ¢ il fatto che in sede di doppiaggio il prolungamento non venga
realizzato. Al contrario, il doppiatore pronuncia la parola in maniera
molto rapida e sottovoce, quasi interrompendosi prima della vocale
finale. Nel formulare la domanda, inoltre, viene inserito un balbettio,
realizzato tramite la ripetizione della sillaba iniziale in “cosa”.

Un altro caso in cui nel doppiaggio si opta per dei comportamenti
linguistici diversi rispetto a quanto riportato nella lista dialoghi con
I’introduzione di nuovi elementi, emerge nella scena in cui Alvy e Annie
discutono della loro convivenza, riportata nell’Esempio 4.

23



L. CALOGERO

Dialogo inglese

Dialogo italiano

yeah-- . it was-it was yours actually
but uh-- ((clears throat)) I approved
it immediately

eh-eh!l.eh si veramente ¢ stata tua
ma--. ((schiarisce la gola)) io I’ho
approvata immediatamente.

[...]

[...]

it’s different cause you keep your
own APARTMENT . because you
know it’s there! we don’t have to go
to it we don’t have to deal with it but
it’s like a-a-a free-floating life raft ,

¢ diverso finché ti tieni il tuo
appartamento. perché capisci, ¢ la! ,
noi non ci andiamo noi lo ignoriamo
¢ come una uh-uh zattera di liberta
che ¢ li . ¢ il sapere che non siamo

that we know . that we’re not married

Lista dialoghi MiBAC
Gia ./ Si, veramente ¢ stata tua, ma/ io I’ho approvata

(subito
(immediatamente.

sposati

[...]

E’ diverso finche ti tieni il tuo appartamento./

Perché capisci, ¢ 1a. Noi non ci andiamo, noi lo igno-
riamo,/ ¢ta—Notrnon—etrandiamo;,notlo
¢ come u-una. ./ zattera di liberta che ¢ 1i./ E’ il

sapere che non siamo sposati.
Esempio 4. Nuovi elementi introdotti nella traccia doppiata

Nella versione doppiata, lo yeah originale (tradotto letteralmente
“gia/si” dal dialoghista) viene sostituito con una ripetizione esitante
della congiunzione e, mentre viene omessa I’esitazione che segue la
congiunzione avversativa ma. Successivamente, ¢ possibile evidenziare
come in corrispondenza della ripetizione dell’articolo indeterminativo
inglese (a-a-a) — momentanea ripetizione e balbettio riportati anche nella
lista dialoghi (u-una zattera) — viene introdotta nel doppiaggio italiano
una doppia esitazione (uh-uh) tra ’articolo e il sostantivo, la quale ¢ del
tutto assente nell’audio originale inglese.

Similmente, ¢ interessante il comportamento del doppiatore illustrato
nell’Esempio 5, dove vengono introdotti tratti prosodici degni di nota,
ad esempio il filler ecco pronunciato con un balbettio tremolante e un
cambiamento di tono rispetto al resto della battuta (e-E--ecco).
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Dialogo inglese

Dialogo italiano

Alvy

don’t put it on me uh-- what-
what [ don’t want to put a
wad of white powder in my
nose there’s the-- . the nasal
membrane

+non ¢ colpa mia* sai bene che
io non ci tengo a fumare né a
cacciarmi quella polverina nel
naso 0--. 0 a farmi I’endovena
nella cornea

Annie

you never wanna try anything
new Alvy

non vuoi mai provare niente di
nuovo

Alvy

how can you say that? I’ll be--
I-I whose idea was--. I-I said
that you and I and that girl
from your acting class should

ma come puoi dirlo ma scusa
e-E--ecco i0 adesso ti faccio un
esempio i--uh-uh non era stata
mia I’idea di andare a letto in

sleep together in a threesome

Lista dialoghi MiBAC
Alvy

tre con quella tua amica?

Non dar la colpa a me. Sai bene che. . cosa c’¢.
Non voglio cacciarmi quella polverina nel naso. . /
(per la. ./ per la membrana fragile

(per la. ./ la membrana nasale. .

Annie
Alvy

Non vuoi mai provare niente di nuovo, Alvy.

Ma come puoi dirlo? Ma scusa, ti faccio un esempio./

Jo. . 10. . non era stata mia 1’idea di andare a letto

in tre con quella tua amica?
Esempio 5. Modifiche introdotte in sede di doppiaggio

Nel doppiaggio italiano, la battuta proferita da Lionello risulta piu
lineare, omettendo 1’esitazione esplicita e la ripetizione what-what. La
versione doppiata presenta solamente la momentanea interruzione del
discorso e ripresa tramite ripetizione dell’articolo the in inglese, realizzata
tramite congiunzione disgiuntiva o in italiano. La traccia audio doppiata
appare piu lineare rispetto anche alla lista dialoghi dove sono segnalate
diverse pause (puntini di sospensione). L’intervento in sede di doppiaggio
puo essere ipotizzato anche in virtu della modifica farmi [ 'endovena nella
cornea rispetto a quanto riportato nel manoscritto: membrana fragile/
membrana nasale. Allo stesso modo, risulta rimarchevole I’intervento
di Lionello nella risposta di Alvy all’accusa di non voler mai provare
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nulla di nuovo. Viene introdotto nel doppiaggio il filler ecco pronunciato
con la ripetizione della vocale iniziale e conseguente balbettio da parte
del protagonista, accompagnato a livello prosodico da un innalzamento
di tono. In aggiunta, un’ulteriore differenza tra la lista dialoghi e la
rispettiva traccia doppiata emerge in relazione alla ripetizione del
pronome personale /, mantenuta nei materiali d’archivio (fo. . /io. .), ma
non nell’audio italiano. Nel doppiaggio, 1’articolazione del pronome ¢
interrotta — come si trattasse di una falsa partenza — e seguita dalla doppia
esitazione uh-uh, aggiunta rispetto alla traccia audio originale inglese.

Conclusioni

Il presente contributo ha cercato di far luce sull’autorialita di
determinati agenti nel processo di doppiaggio, attraverso una panoramica
delle sue varie fasi e le principali figure coinvolte in ciascuna di esse. Il
doppiaggio, infatti, ¢ una pratica creativa collaborativa, in cui diverse
figure contribuiscono alla realizzazione del prodotto?’.

Lo studio ha osservato prevalentemente la figura del doppiatore in
relazione alla resa di tratti linguistici quali le esitazioni. Elementi di
questo tipo sono spesso omessi nel processo di traduzione e adattamento
di prodotti cinematografici, in quanto considerati irrilevanti per la
narrazione degli eventi®s. Tuttavia, nella pellicola oggetto di studio questi
tratti costituiscono un elemento centrale nel definire lo stile espressivo
di Allen, nonché la caratterizzazione del protagonista. Di conseguenza,
¢ estremamente importante che nella versione doppiata si presti la
giusta attenzione alla resa di quelle incertezze che contraddistinguono il
personaggio di Alvy Singer.

L’indagine ha cercato di mettere in evidenza come il doppiatore
Oreste Lionello, voce italiana ufficiale di Woody Allen, possa aver
fornito 1l proprio contributo nel processo di adattamento nella resa di
questi tratti, introducendo disfluenze e tratti prosodici non presenti nel
testo originale inglese. Gli attori doppiatori, infatti, possono assumere
un ruolo autoriale, in quanto modificando le sceneggiature, forniscono

37F. CHAUME, Dubbing a TV Drama Series: The case of The West Wing, INTR Alinea,
Special Issue: A Text of Many Colours—Translating The West Wing, 2016.

38 Cfr. S. BRuTI, Spoken discourse and conversational interaction, in L. Pérez-Gonzélez
(ed.), The Routledge Handbook of Audiovisual Translation, Routledge, London, 2019,
p. 199; D. Chiaro, Issues in audiovisual translation, cit. p. 151.
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un contributo personale non solo al personaggio, ma anche alla storia®.
Elementi di natura prevalentemente pragmatica come quelli studiati nella
presente indagine possono influenzare il modo in cui gli eventi vengono
narrati e, di conseguenza, la loro percezione da parte del pubblico®.

In conclusione, il presente studio ha cercato di approfondire alcune
delle dinamiche interne all’industria cinematografica. Al di fuori degli
ambienti professionali poco ¢ noto circa il processo di doppiaggio*!.
Pertanto, ¢ importate far emergere il ruolo dei professionisti e del
lavoro estremamente complesso che porta alla nascita di film, battute e
personaggi iconici, entrati nella storia del cinema.

39 Cfr. Ranzaro, Translating Woody Allen into Italian: Creativity in Dubbing, cit.
p. 121; ZaNorri, Translation and Transcreation in the Dubbing Process: A Genetic
Approach, cit. p. 130.

0 BruTy, Spoken discourse and conversational interaction, cit. p. 197.

41 Cfr. Pavesy, PEREGO, Profiling screen translators in Italy. A Preliminary Analysis,
cit.; Ranzaro, Translating Woody Allen into Italian: Creativity in Dubbing, cit. p. 123.
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Federico Cantoni”

«La traccia dello scrittore sta solo nella singolarita
della sua assenza'y: montaggio e disappropriazione in
La Compaiiia di Veronica Gerber Bicecci

ABSTRACT

L’obiettivo del contributo & proporre una riflessione su possibili configurazioni
non canoniche della funzione autoriale attraverso l‘analisi del testo La
Compaiiia (2019) dell’artista visuale messicana Veronica Gerber Bicecci.
L’opera si costruisce attraverso la collazione di materiali preesistenti, assemblati
con lo scopo di ricostruire gli eventi relativi a una miniera situata in un piccolo
paese messicano. La proposta che si intende avanzare parte dalla volonta di
svincolare la funzione autoriale dall’azione di scrittura, postulandone una
configurazione che trova nel prisma benjaminiano del montaggio e nella
categoria di «disappropriazione» formulata da Cristina Rivera Garza delle
chiavi ermeneutiche capaci di illuminare I’agency intrinseca al processo di
selezione e collazione, e al contempo uno strumento epistemologico di cui
Gerber si serve per articolare un discorso proprio, legittimandola quale autrice
del testo.

PAROLE CHIAVE: Montaggio; Verdnica Gerber Bicecci; Walter Benjamin;
Intermedialita; Letteratura Messicana Contemporanea; Disappropriazione

ABSTRACT

The aim of the contribution is to propose a reflection on possible non-canonical
configurations of the authorial function through the analysis of the text La
Compariia (2019) by Mexican visual artist Veronica Gerber Bicecci. The work
is constructed through the collation of pre-existing materials, assembled with
the aim of reconstructing events related to a mine located in a small Mexican
town. The proposal that we intend to put forward is based on the desire to free
the authorial function from the action of writing, postulating a configuration
that finds in the Benjaminian prism of montage and in the critical category
of «disappropriation» proposed by Cristina Rivera Garza hermeneutic keys
capable of illuminating the agency intrinsic to the process of selection and
collation, and at the same time an epistemological tool that Gerber uses to
articulate her own discourse, legitimizing her as the author of the text.
Keyworbs: Editing; Veronica Gerber Bicecci; Walter Benjamin; Intermediality;
Contemporary Mexican Literature; Disappropriation

* Universita degli Studi di Salerno.

"'M. Foucaurr, Che cos’é un autore?, in Ip., «Scritti Letterari», trad. it. di Cesare
Milanese, Feltrinelli, Milano 2004, p. 4.

29



F. CANTONI

In una delle sue riflessioni piu conosciute, nel 1967 Roland
Barthes scriveva I’epitaffio sulla tomba dell’autore, dichiarandone
definitivamente la morte e sostenendo che la scrittura altro non ¢
che «il nero-su-bianco in cui si perde ogni identita, a cominciare da
quella stessa del corpo che scrive»?. Pertanto, una volta scritto un
testo perderebbe qualsiasi vincolo con il proprio autore, per aprirsi
all’eterogenea moltitudine di interpretazioni elaborate da ogni singolo
lettore. In tal senso, sostiene Barthes, il «prezzo della nascita del lettore
non puo essere che la morte dell’ Autore»?, proposta che radica in un
esplicito riferimento agli studi di matrice linguistica di Benveniste* e
designa I’autore come pura funzione dell’atto di scrittura e/o lettura:

[...] la linguistica ha fornito alla distruzione dell’Autore un
prezioso strumento analitico, rivelando come I’enunciazione
nel suo insieme sia un procedlmento vuoto, che funziona
perfettamente senza che si renda necessario colmarlo con la
persona degli interlocutori: dal punto di vista linguistico, 1’autore
non ¢ mai nient’altro che colui che scrive, proprio come io non
¢ altri che chi dice io: il linguaggio conosce un ‘soggetto’, non
una ‘persona’, e tale soggetto, vuoto al di fuori dell’enunciazione
stessa che lo definisce, ¢ sufficiente a far ‘tenere’ il linguaggio,
cio¢ ad esaurirlo.’

Eppure, quantomeno nel contesto delle letterature ispanoamericane,
la perentoria elegia di Barthes ¢ quasi immediatamente smentita: basti
pensare al fatto che gli anni Settanta del secolo scorso sono il decennio in
cui nel continente latinoamericano si consolida, tanto istituzionalmente
quanto esteticamente, la letteratura di testimonianza®, che proprio nella
profonda implicazione dell’autore in quanto soggetto coinvolto nel
contenuto del testo trova uno dei suoi tratti distintivi e costitutivi. Come
sostiene Rosa Maria Grillo:

Consideriamo [...] a pieno titolo ‘letteratura testimoniale’
quegli scritti che, destinati alla pubblicazione per comunicare ¢

2 R. BARTHES, La morte dell’autore, in Ip., «Il brusio della lingua. Saggi critici IV»,
Einaudi, Torino 1988, pp. 51.

3 Wi, p. 56.

4 E. BENVENISTE, Problemi di linguistica generale, 11 Saggiatore, Milano 1971.

5 vi, p. 53.

6 Per approfondimenti: E. PERAssI E L. SCARABELLI (a cura di), La Letteratura di
Testimonianza in America Latina, Mimesis, Milano 2017.
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denunciare violenze e torti subiti, hanno un’architettura letteraria
senza rinunciare alla referenzialita; non semplice accumulo
di notizie, date, dati, nomi, ma un quadro che dia senso alla
narrazione usando il piu delle volte testi precedenti ‘non letterari’
come deposizioni, interviste, articoli, giornali, ecc.”

Viva e vegeta, la figura dell’autore in quanto individuo storicamente,
socialmente e politicamente collocato dentro e fuori dal testo rimane
una presenza forte nelle testualita che costruiscono le semiosfere delle
varie aree culturali del continente latinoamericano, passando da una
concezione eminentemente ermeneutica a una sociologica dell’autore,
come sostiene Juan Manuel Zapata® recuperando la nozione di «campo
culturale» formulata da Pierre Bourdieu®. Cio non significa, tuttavia, che
questa presenza implichi omogeneita nelle manifestazioni della funzione
autoriale all’interno dei testi. Tutto il contrario: sono ormai innumerevoli
1 casi di testualita provenienti dalle distinte aree culturali dell’ America
ispanofona che sfidano una concezione monolitica e personalistica della
figura dell’autore, proponendone nuove e interessanti configurazioni'®.
L’obiettivo del presente contributo ¢ dunque riflettere su uno studio
di caso, focalizzando uno tra i tanti esempi possibili, in virtu delle
questioni che questo solleva proprio in merito alla questione autoriale.

La Compaiiia di Veronica Gerber Bicecci: genesi e struttura

Alla fine del 2019 lo scrittore e critico letterario Jorge Carrion
afferma, sulla pagina spagnola del New York Times, che 1 migliori libri
dell’anno erano stati scritti da donne, tesi supportata da un’ampia lista di
nomi del calibro di Mariana Enriquez, Valeria Luiselli e Dolores Reyes,
tutte voci ampiamente consacrate ai favori della critica e del pubblico''.

"R.M. GRILLO, Vivere per testimoniare, testimoniare per vivere, Officine Pindariche,
Salerno 2022, pp. 18-19.

8 I M. ZapATA, Muerte y resurreccion del autor. Nuevas aproximaciones al estudio
sociologico del autor, in «Lingiiistica y Literaturay, n. 60, 2012, pp. 35-58.

° P. BOURDIEU, Sul concetto di campo in sociologia, Armando, Roma 2012.

19 A. PEREZ FONTDEVILA E M. TORRAS FRANCES, La autoria a debate: textualizaciones
del cuerpo-corpus (una introduccion teorica), in «Tropelias. Revista de Teoria de la
Literatura y Literatura Comparada», n. 24, 2015, pp. 1-16.

1'J. CARRION, Los mejores libros de 2019 han sido escritos por mujeres, «The New York
Times», 15 dicembre 2019. <https://www.nytimes.com/es/2019/12/15/espanol/opinion/
mejores-libros-2019.html> .
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Tuttavia, in questo lungo elenco, Carrion isola un testo, ritenendolo
a tutti gli effetti il migliore, scritto da un’autrice relativamente sco-
nosciuta al grande pubblico: La Compariia della messicana Veronica
Gerber Bicecci.

Il peculiare stile di Gerber — che nella sua pagina web definisce sé
stessa non come scrittrice, bensi come «artista visuale che scrive»!2 — ¢
caratterizzato dalla costante ibridazione sulla pagina di diversi media
espressivi, soprattutto parola scritta e rappresentazione grafica, per
costruire discorsi che, attraverso il frammento, riescono a illuminare
questioni contundenti tanto a livello individuale, quanto collettivo.

Se queste peculiarita avevano consacrato Gerber al plauso della
critica gia a partire dalla pubblicazione nel 2015 del romanzo d’esordio
Conjunto vacio (tradotto nel 2022 da Anna Boccuti per Fahrenheit
45113), la cui complessa architettura testuale si serve della teoria
matematica degli insiemi per trattare il tema dell’esilio argentino in
Messico, attraverso uno stile che mescola parola scritta e diagrammi
di Venn'4, in La Compaiiia questa sperimentazione viene portata a un
livello ancora piu stratificato.

Nell’opera, infatti, Gerber non sovrappone solo parole e
rappresentazione grafica, bensi parole diverse di soggetti diversi
e un’ampia gamma di elementi grafici e visivi, con |’obiettivo di
illuminare un quadro molto specifico della contemporaneita messicana
e di indagarne 1 significati piu profondi, ovvero le vicende legate a una
miniera di mercurio in una piccola citta dello stato di Zacatecas, San
Felipe Nuevo Mercurio.

Pur non essendo né un reportage giornalistico, né un testo di finzione,
La Compariia coinvolge entrambe le testualita, oltre ad altre come la
testimonianza, il report tecnico, il saggio scientifico, I’intervista, e tutte
sovrapposte a ulteriori tipi di testo, questa volta visivi, come fotografie,
rappresentazioni grafiche, disegni tecnici e artistici.

Il testo si divide in due parti: la prima, intitolata «a.», che nasce
in realta come esposizione artistica nel 2018 e poi diventa parte del
testo (fig. 001), ¢ una riscrittura del racconto «El huésped», pubblicato

12 <https://www.veronicagerberbicecci.net/bio-y-prensa-bio-and-press>.

13V, GerBER BICECCI, Insieme vuoto, trad. it. di Anna Boccuti, Edizioni Fahrenheit
451, Roma 2022.

14 Per approfondimenti si veda: F. CANTON, Testimoniar el vacio mds allé de la catds-
trofe lingiiistica. Conjunto vacio de Veronica Gerber Bicecci, in «Altre Modernitay,

n. speciale Imaginarios testimoniales en América latina: objetos, espacios y afectos,
2021, pp. 136-156.
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dalla nota scrittrice messicana Amparo Dévila nel 1959. Si tratta di una
riscrittura minima, che interviene solo su piccoli dettagli del testo, anche
se molto rilevanti. Come segnala la scrittrice Cristina Rivera Garza nel
suo epilogo alla seconda edizione de La Compariia pubblicata nel 2021:

Veronica Gerber Bicecci re-escribe palabra por palabra este cuen-
to, interviniendo el texto con solo un par de cambios sutiles pero
significativos: en lugar de estar contado en primera persona, ahora
el cuento se enuncia en una segunda persona de la que emana un
animo imperativo, y en lugar de estar escrito en presente, todos los
verbos estan conjugados en un futuro del que nadie escapa'.

Fig. 001. Fotografia della wall story La Compaiiia,
esposta nella biennale FEMSA di Citta del Messico nel 2018.
Fonte: <https://www.veronicagerberbicecci.net/la-compania-the-company>.

Gerber, dunque, cambia 1 nomi di due personaggi — Guadalupe, la
donna che nel racconto di D4vila aiuta la protagonista nelle faccende

15 C. RivErA GARZA, Epilogo, in V. GERBER BiCEccl, «La Compaiiia», Almadia, Citta
del Messico 2021, p. 205. «Verdnica Gerber Bicecci ri-scrive questo racconto parola per
parola, intervenendo nel testo solamente con un paio di cambi sottili, ma significativi: al
posto di essere raccontato in prima persona, adesso il racconto ¢ enunciato in una seconda
persona da cui emana un animo imperativo, e al posto di essere scritto al presente, tutti i
verbi sono coniugati in un futuro da cui nessuno puo scappare» (traduzione dell’autore).
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domestiche, viene ribattezzata «la macchina», mentre lo spaventoso
e indefinito ospite portato in casa dal marito della protagonista, e che
per tutto il racconto perseguita le due donne fino a quando queste non
decidono di ucciderlo, diventa «la Compagnia» — e cambia inoltre
tempo e persona delle forme verbali: se la narrazione di Davila era
autodiegetica, dunque in prima persona, e retrospettiva attraverso il
ricorso all’imperfetto, in quella di Gerber i1 verbi sono alla seconda
persona singolare e al futuro, rendendo dunque la narrazione proiettiva
e vocativa nella misura in cui interpella direttamente il lettore, attraverso
il tono imperativo segnalato da Rivera Garza, la quale ¢ ben chiara nel
sottolineare I’importanza del lavoro di riscrittura — seppur minima —
operato da Gerber:

Re-escribir un texto nunca es una practica inocente. Estd, por prin-
cipio de cuentas, el proceso de seleccion, que a menudo incluye
una revision exhaustiva de los contextos de produccion y distribu-
cion de las obras que nos vienen del pasado. Y estan, después, los
mecanismos concretos de intervencion que, actualizando las obras,
las haran participes de didlogos muy concretos con el presente.
[...] El que re-escribe desencadena. Destraba. E invoca, menos a
los fantasmas del pasado, y mas a las continuidades que, desde el
pasado, fraguan una practica de resistencia y desacato con el pre-
sente. Por eso es que el acento que Gerber Bicecci coloca sobre el
actuar violento y resguardado de La Compaifiia, como esa presen-
cia indescifrable pero perenne que mantiene aterrados a mujeres
y nifios en una casa, exacerba la critica de género y la amenaza
conjunta del heteropatriarcado y del capital que muchos lectores
de Davila minimizaron o simplemente no tomaron en cuenta a lo
largo del siglo XX!°.

16 C. RIvERA GaARrzA, Epilogo, cit., pp. 208-209. «Riscrivere un testo non ¢ mai una
pratica innocente. E innanzitutto un processo di selezione, che molto spesso include
una revisione esaustiva dei contesti di produzione e distribuzione delle opere che ci
giungono dal passato. Vi sono poi i meccanismi concreti di intervento, che, aggiornan-
do I’opera, la rendono partecipe di dialoghi concreti con il presente. [...] Colui che
ri-scrive scatena. Rilascia. E invoca non tanto i fantasmi del passato, ma le continuita
che, dal passato, forgiano una pratica di resistenza e disobbedienza rispetto al presente.
Per questa ragione I’accento che Gerber Bicecci pone sull’agire violento e discreto della
Compagnia, presenza indecifrabile ma costante che mantiene in stato d’allerta le donne
e 1 bambini nella casa, esacerba la critica di genere e la minaccia congiunta dell’etero-
patriarcato e del capitale che molti lettori di Davila sminuirono, o semplicemente non
presero in considerazione durante il XX secolo» (traduzione dell’autore).
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Pertanto, gia il minimo intervento sul piano grammaticale e lessicale
che Gerber opera sul testo di Davila diviene segnale di un’evidente
intenzionalitd risemantizzante, che probabilmente basterebbe per
considerare Gerber autrice di un ipotesto nuovo rispetto al racconto
di partenza, dato che «Estas pequenas intervenciones [...] forman
una serie de capas de sentido y de experiencia que no solo dan
cuenta del paso del tiempo, sino también de eso que Jalal Toufic!” ha
llamado un desastre insuperable»'s, permettendo dunque a Gerber di
recuperare un legame con la tradizione — la narrativa di Davila — non
in chiave filologica e archeologica, bensi portandolo verso il presente
e trasformandolo in strumento per illuminare dinamiche economiche
e sociali di subordinazione ai danni del territorio messicano e dei suoi
abitanti, su cui rifletteremo a breve.

Tuttavia, il lavoro di Gerber non si esaurisce nella riscrittura: il
racconto di Davila ¢ suddiviso in piccoli blocchi di frasi, ciascuno
dei quali ¢ sovrapposto a una fotografia della citta di San Felipe
Nuevo Mercurio. Come il racconto, anche le fotografie subiscono una
manipolazione da parte dell’autrice: Gerber le inserisce in bianco e nero,
ad alto contrasto e, soprattutto, sovrappone a molte di esse una serie
di elementi grafici geometrici tratti dall’opera La maquina estética,
realizzata nel 1975 dall’artista astrattista messicano Manuel Felguérez,
frutto dello sviluppo di un programma informatico in grado di produrre
immagini geometriche a partire da poche parole di input (fig. 002).

17«[...] whether a disaster is a surpassing one (for a community — defined by its
sensibility to the immaterial withdrawal that results from such a disaster) cannot be
ascertained by the number of casualties, the intensity of psychic traumas and the
extent of material damage, but by whether we encounter in its aftermath symptoms of
withdrawal of tradition». J. Touric, The Withdrawal of Tradition. Past a Surpassing
Disaster, 2009, pp. 11-12.
<https://jalaltoufic.com/downloads/Jalal _Toufic, The Withdrawal of Tradition
Past a Surpassing Disaster.pdf>. «[...] il fatto che un disastro sia insuperabile (per
una comunita, definita dalla sua sensibilita rispetto alla sottrazione immateriale che
risulta da tale disastro) non ¢ motivato dal numero di vittime, dall’intensita dei traumi
psichici e dalla portata dei danni materiali, ma dalla possibilita o meno che ne consegua
una mancanza di tradizione» (traduzione dell’autore).

18 C. Rivera GARZA, Epilogo, cit., p. 206. «Questi piccoli interventi [...] formano una
stratificazione di significati ed esperienze che non rendono conto solo del passare del
tempo, ma anche di quello che Jalal Toufic ha definito ‘distastro insuperabile’» (tradu-
zione dell’autore).
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Fig. 002. Manuel Felguérez, Untitled, 1975. Esempi di disegn realizzati attraverso il software
de La maquina estética. Fonte: <https://www.artnexus.com/en/magazines/article-magazine-artn
exus/Sedee24bfa570d46cd6154ae/-4/manuel-felguerez>

Sebbene possa apparire un accumulo disordinato di codici, in realta
esistono delle relazioni costanti tra gli elementi grafici e quelli verbali,
che conferiscono alle pagine una forte carica semantica e intermediale:
infatti, le fotografie sovrapposte ai disegni di Felguérez accompagnano
sempre frammenti testuali in cui si parla della macchina, personaggio
di segno positivo nella storia, mentre quelle che menzionano la
Compagnia sono sempre sovrapposte a immagini di bidoni di rifiuti
tossici o pietre di mercurio. Quando nessuno dei due personaggi
compare nel frammento, le fotografie rappresentano solo le rovine del
villaggio, ormai abbandonato (fig. 003).

Fig. 003. V. GERBER BICECCI, La Compaiiia, Almadia, Citta del Messico 2021, s.p. Le tre pagine

riportate dalla prima parte del testo mostrano, in ordine, un frammento in cui ¢ menzionato il

personaggio de «la maquinay», motivo per cui appare anche un disegno dell’opera di Felguérez;

un frammento in cui ¢ menzionata «la Compafiia», e che dunque raffigura una pietra di

mercurio; un frammento in cui non appare nessuno dei due personaggi, dunque la fotografia
raffigura solo le rovine del paese di San Felipe Nuevo Mercurio.

Il risultato ¢ un fotoracconto molto ambiguo, che costruisce
gradualmente, allo stesso modo dell’ipotesto di Dévila, un senso di
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inquietudine attraverso la strana ed enigmatica figura della Compagnia,
che tormenta sia la donna protagonista che la sua assistente, la macchina,
e tutto questo su uno sfondo di immagini di inquinamento ambientale e
rovine abbandonate.

Tuttavia, affinché questa prima parte acquisisca il suo pieno
significato, ¢ indispensabile metterla in dialogo con la seconda,
intitolata «b.» e costituita da una raccolta di un centinaio di frammenti
di diversa origine ipotestuale — relazioni, appunti, diagnosi, saggi,
interviste, diagrammi della miniera di mercurio e mappe della citta —
«donde se reconfigura, desde afuera y no desde dentro, el pasado y el
presente, e incluso también el futuro, de un pueblo minero del altiplano
mexicano»'?, in virtu del fatto che costruiscono la storia di San Felipe
Nuevo Mercurio: dal boom dell’estrazione di cinabro negli anni Trenta,
passando per I’industrializzazione della miniera, la fondazione della
societa Mercurio Mexicano e ’esportazione dei materiali negli Stati
Uniti, la rapida crescita della popolazione e della citta, fino ad arrivare
al declino di San Felipe Nuevo Mercurio a meta degli anni Settanta,
quando gli statunitensi che gestiscono la miniera iniziano a introdurre
illegalmente scorie nucleari nel sito, inquinando il terreno e causando
gravi malattie tra la popolazione. Gerber include anche ricerche e
studi sul livello di contaminazione della zona, nonché¢ dati demografici
sulla rapida emlgrazmne degli abitanti, processi che hanno lasciato il
villaggio cosi come ¢ ritratto nelle foto della prima parte, abbandonato
e in rovina.

Montaggio e disappropriazione in La Compaifiia

Da questa breve descrizione dell’architettura testuale risulta evidente
il forte messaggio ecocritico che soggiace a La Compariia, tuttavia
in questa sede l’interesse non ¢ orientato all’analisi dei contenuti
dell’opera, e neppure della fine operazione linguistica realizzata da
Gerber nel testo, bensi a una questione, se vogliamo, preliminare:
posto che, come descritto poc’anzi, il testo si costruisce attraverso la
collazione di materiali di diversa origine, forma, medium e addirittura
lingua, quanto ¢ effettivamente possibile considerare Gerber autrice de

19'C. Rivera GaRrza, Epilogo, cit., p. 201. «dove si riconfigurano, da fuori e non da
dentro, il passato e il presente, ma anche il futuro, di un paese di minatori dell’altopiano
messicanoy (traduzione dell’autore).
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La Compaiiia, dato che quest’ultima si ‘limita’ a riunire tali materiali?
Non sono forse i vari autori dei frammenti che vengono riuniti ne La
Compariia a configurarsi come autore collettivo (o collettivo di autori)?

La proposta che si intende avanzare in questa sede ha come obiettivo
svincolare la funzione autoriale dall’atto di scrittura del testo, provando
a pensarne una configurazione differente che trova nel prisma del
montaggio, cosi come lo concettualizza Walter Benjamin, un efficace
strumento ermeneutico capace di illuminare 1’agency intrinseca al
processo di selezione e collazione di materiale preesistente.

In Das Passagenwerk (1983), riflettendo sulla possibilita di una
filosofia della storia, Benjamin ¢ molto chiaro nel segnalare che

[...] la prima tappa di questo cammino consistera nell’adottare
nella storia il principio del montaggio. Nell’erigere, insomma,
le grandi costruzioni sulla base di minuscoli elementi costruttivi,
ritagliati con nettezza e precisione. Nello scoprire, anzi,
nell’analisi del piccolo momento singolo il cristallo dell’accadere
totale?0.

I fenomeni particolari, interpretati da Benjamin come rifiuti o rovine
della storia, divengono dunque la materia prima attraverso cui costruire
montaggi: di fronte a una totalita perduta, o addirittura impossibile, il
principio del montaggio diventa una risposta positiva alla crisi. In oppo-
sizione all’esperienza di dissoluzione e dispersione delle cose nel caos
della modernita, Benjamin interpreta il montaggio come lavoro positivo
sulle rovine della storia, un modo di comporre i materiali senza sottomet-
terli a una logica di ordinamento gerarchico o a una narrazione lineare.

Il ricorso alla categoria di ‘montaggio’ risulta particolarmente
efficace nel riflettere sul testo di Gerber, gia che 1’autrice, a tutti
gli effetti, costruisce La Compariia precisamente montando vari ed
eterogeni materiali nello spazio testuale, come riconosce Rivera Garza
nell’epilogo quando segnala che «Gerber Bicecci muestra, con sus bordes
desiguales y sus lenguajes propios, los materiales seleccionados»?!.

Non ¢ tuttavia nel riconoscimento della funzionalita ermeneutica
che risiedono le vere potenzialita di una lettura del testo attraverso la
categoria di ‘montaggio’: ricordiamo che Benjamin identifica come

20W. BENIAMIN, [ «Passages» di Parigi, trad. it. di Giuseppe Russo, Einaudi, Torino
2000, p. 515.

21 C. RivErA GARZA, Epilogo, cit., p. 200. «Gerber Bicecci mostra, con i loro confini
diseguali e i loro propri linguaggi, i materiali selezionati» (traduzione dell’autore).
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materia prima del principio del montaggio quei fenomeni particolari che
la Storia con maiuscola ignora, se non addirittura scarta, e che invece
divengono significativi per dare conto di quello che il filosofo chiama
«accadere totaley.

Ecco, dunque, che le vicende di San Felipe Nuevo Mercurio
divengono a tutti gli effetti il fenomeno particolare di cui Gerber si serve
per illuminare uno spaccato di storia contemporanea, evidenziandone le
radici profonde ed esponendone 1 lati pitu problematici.

Costruendo un palinsesto la cui cifra fondamentale ¢ sempre
il frammento, Gerber riesce a formulare un discorso che sposta il
significato dell’ipotesto originario, il racconto di Davila, ovvero un
racconto fantastico in cui la natura dell’ospite molesto non ¢ mai
chiaramente definita, conducendolo verso un referente specifico:
sebbene il carattere straniante dell’ospite di Davila resti intatto nella
sfocata caratterizzazione della Compagnia nella prima parte del testo
di Gerber, 'intenzione ecocritica dell’autrice diventa evidente nella
seconda parte: dietro la Compagnia si nascondono gli interessi di diverse
multinazionali nell’invasione e nello sfruttamento del suolo messicano,
sia per saccheggiarne le risorse minerarie, sia per trasformarlo in una
discarica dove lasciare rifiuti tossici che costerebbe molto smaltire
legalmente, senza la minima attenzione per I’impatto di queste pratiche
sulla salute economica, sociale e fisica degli abitanti del territorio. In
tal senso «la activacion del archivo no solo se mueve hacia el pasado,
sino que también alcanza a las especulaciones del futuro donde gravita,
amenazante y probable, mas que posible, el terricidio y la hecatombe
climatica»??: Gerber ricorre al materiale d’archivio — letterario nella
prima parte, documentale nella seconda — sicuramente per riallacciare
i vincoli con una tradizione culturale, ma soprattutto per lanciare un
monito dal presente verso un futuro (ricordiamo il cambio di tempo
verbale nella struttura diegetica della riscrittura di Davila) in cui la
catastrofe appare inevitabile.

Lapresenza inquietante della Compagnia, onnipresente e minacciosa,
anche se mai del tutto visibile, si manifesta anche nella seconda parte
del testo attraverso la scelta operata da Gerber dei diversi frammenti, e
illumina direttamente la persistenza intrinseca al territorio messicano
di logiche che rimandano sia al passato coloniale del Paese, sia alle
attuali dinamiche di sfruttamento da parte del Nord statunitense, la cui

2 Ivi, p. 210. «l’attivazione dell’archivio non si muove solamente verso il passato, ma
anche verso le speculazioni su un futuro in cui gravita, minacciosa e probabile, pit che
possibile, la minaccia del terricidio e dell’ecatombe climaticay (traduzione dell’autore).
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ingerenza continua a contaminare il suolo messicano e a impoverirne
la popolazione. Non sorprende, infatti, che tutti i frammenti testuali
della seconda parte che descrivono in modo analitico e scientifico le
risorse minerarie di San Felipe Nuevo Mercurio, ignorando i pericoli
di avvelenamento del suolo, appaiano in inglese, mentre tutti i rapporti,
le diagnosi, le interviste e le note che sottolineano i danni causati al
territorio e alla popolazione dalla compagnia mineraria statunitense
siano in spagnolo.

La catena di citazioni montata da Gerber mette in evidenza
innanzitutto il forte intento testimoniale che soggiace al testo: come
segnala Emilia Perassi, tra le diverse radici della letteratura di
testimonianza contemporanea vi ¢ la tradizione arcaica del testimonium:

Técnicamente, festimonium es un término de biblidlogos, utilizado
para indicar un tipo bien definido y especifico de literatura
testimonial: al de los testimonia, coleccion o cadena de citas
sacadas de textos proféticos veterotestamentarios y utilizadas
en calidad de pruebas [...] para aseverar los acontecimientos
neotestamentarios. Se trataba de una practica textual no exclusiva
del cristianismo, sino de honda tradicion griega y semitica?3,

Totalmente secolarizzata, la pratica del festimonium riappare in
epoca contemporanea nella tendenza a costruire catene di citazioni
di testi ritenuti ‘autorizzati’ per decifrare le ambiguita del presente,
configurando «una préctica testimonial basada en la cita, y en la cita
de la cita, que engendra cadenas narrativas, de textos procedentes de
testimonios autorizados, memorables y memorializables, utilizados para
descifrar las sefiales ambiguas del presente»?t. In tal senso, secondo
Perassi, si costruirebbe una paradossale testimonianza senza testimone,
appoggiata sul riconoscimento di un’anteriorita testuale la cui veridicita
radica nell’autorita delle fonti. Si tratta precisamente dell’operazione

23 E. Perassy, Testis, superstes, testimonium. Colectivizar memoria: la literatura ita-
liana y la dictadura militar argentina, in «Confluencia», vol. 29, n. 1, 2013, p. 24.
«Tecnicamente, festimonium ¢ un termine dei bibliologi, usato per indicare un tipo defi-
nito e specifico di letteratura di testimonianza: quella dei testimonia, raccolta o catena
di citazioni desunte da testi profetici veterotestamentali e usate in quanto prove [...]
per accertare i fatti neotestamentali. Non si trattava di una pratica testuale esclusiva del
cristianesimo, bensi di profonda tradizione greca e semitica» (traduzione dell’autore).
24 Ivi, p. 25. «una pratica testimoniale basata sulla citazione, e sulla citazione della
citazione, che genera catene narrative, da testi derivanti da testimonianze autorizzate,
memorabili e memorializzate, usate per decifrare i segni ambigui del presente» (tradu-
zione dell’autore).
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realizzata da Gerber: «non ho nulla da dire. Solo da mostrare»?
dichiarava Benjamin nel riflettere sul principio del montaggio, e allo
stesso modo Gerber fa, per cosi dire, un passo indietro e sceglie di
servirsi e di mostrare voci autorizzate, ovvero 1 frammenti raccolti nella
seconda parte del testo, per giustificare la propria operazione e portare
all’attenzione del lettore 1 drammatici eventi di San Felipe Nuevo
Mercurio, metonimia dell’intero paese, e forse, ampliando lo sguardo,
dei vari sud del mondo.

In questo senso si giustifica il ruolo autoriale di Gerber: non nell’atto
di scrittura, minimo seppur non insignificante, ma nel gesto testimoniale
di riunire una serie di voci intorno a un problema, portandolo
all’attenzione del lettore e comvolgendolo nel processo di significazione
del testo. E della stessa opinione la gia ampiamente citata Rivera Garza,
la quale Iucidamente definisce la seconda parte de La Compariia come
«[...] una conversacion o una interaccion, un happening, cuyo script es
apenas esbozado por la serie de decisiones de las que, sin embargo, la
autora se vuelve absolutamente responsable: la eleccion y ubicacion de
los materiales».

In tal senso la scrittrice e studiosa riconosce nel testo di Gerber
«una obra desapropiativa por excelencia»?’, ricorrendo alla categoria
di «dlsapproprlazmne» — formulata dalla stessa Rivera Garza — nella
misura in cui

Nada se esconde aqui. Aqui [...] todo se muestra, sobre todo las
costuras. Es claro, al pasar de una hoja a la otra, de una fotografia
a la siguiente, que nada de lo que vemos es el resultado del genio
individual, misterioso e inexplicable, de la autora, sino producto
del trabajo de investigacion y seleccion de los materiales de un
mundo que compartimos. [...] Como todo buen desapropiacio-
nista, Gerber Bicecci insiste en que una obra es una cita a la que
llegamos, si queremos, tanto los lectores como los materiales y la
autora a un mismo tiempo?®.

25 W. BENIAMIN, [ «Passages» di Parigi, cit., p. 514.

26 C. RivEra GARZA, Epilogo, cit., pp. 202-203. «[...] una conversazione o un’inte-
razione, un happening il cui script ¢ appena abbozzato dalla serie di decisioni delle
quali, tuttavia, [’autrice si rende assolutamente responsabile: la scelta e 1’ubicazione dei
materiali» (traduzione dell’autore).

27 Ivi, p. 202. «un’opera disappropriativa per eccellenzay (traduzione dell’autore).

28 Ibid. «Qui nulla si nasconde. Qui [...] si mostra tutto, soprattutto le cuciture. E chia-
ro, nel passare da una pagina all’altra, da una fotografia alla successiva, che nulla di
cio che vediamo ¢ frutto del genio individuale, misterioso ¢ inspiegabile dell’autrice,
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E proprio a partire dalla definizione che Rivera Garza formula
del concetto di «disappropriazione» che ¢ possibile intendere il gesto
soggiacente all’operazione di montaggio messa in atto da Gerber:

Desapropiar significa, literalmente, desposeerse del dominio
sobre lo proprio [...] Sefialar y problematizar puntualmente
procesos coautorales [...] y propiciar formas de circulacion que
evadan o de plano subviertan los circuitos del capital fincados
en la autoria individual son sé6lo dos formas de poner en practica
una poética de la desapropiacion. La otra forma, la forma basica,
es desentrafar criticamente las practicas de comunalidad que
significan y le dan sentido a todo texto?’.

Puesto que el texto desapropiado lleva consigo las marcas del
tiempo y el trabajo de otros, del trabajo de produccion y del tra-
bajo de distribucion de otros, es decir del trabajo colectivo hecho
junto con otros en el lenguaje que nos dice en tanto otros, y nos
dice, por lo mismo, en tanto comunidad, es justo que la pregunta
que busca dilucidar el motor que hace significar a un texto no
solo se refiera a procesos de subjetivacion sino, mayormente, a
los procesos de comunalidad que le permiten enunciar y enunciar
nos por virtud de su ex/istir3.

Nel portare a collazione tutti 1 documenti che, materialmente ed
epistemologicamente, costruiscono La Compariia, Gerber manifesta

bensi ¢ il risultato del lavoro di ricerca e selezione dei materiali di un mondo che condi-
vidiamo. [...] Come ogni buon disappropriazionista, Gerber Bicecci insiste sul fatto
che un’opera ¢ una citazione alla quali arriviamo, se vogliamo, tanto i lettori, quanto i
materiali ¢ I’autrice nello stesso momento» (traduzione dell’autore).

29 C. RiverA GARZA, Los Muertos Indéciles, Tusquets, Citta del Messico 2013, p. 263.
«Disappropriare significa, letteralmente, spossessarsi del dominio su cio che ¢ proprio.
[...] Segnalare e problematizzare puntualmente processi coautoriali e stimolare forme
di circolazione che evadano, o direttamente sovvertano, i circuiti del capitale costruiti
intorno all’autorialita individuale sono solamente due forme di mettere in pratica una
poetica della disappropriazione. L’altra forma, la basilare, ¢ svelare criticamente le
pratiche di comunalita che significano e danno senso a qualsiasi testo» (traduzione
dell’autore).

39 Ivi, p. 280. «Posto che il testo disappropriato porta con sé i segni del tempo del lavoro
di altri, del lavoro di produzione e distribuzione di altri, ovvero del lavoro collettivo
svolto insieme ad altri nel linguaggio che ci dice in quanto altri e ci dice, allo stesso
modo, in quanto comunita, ¢ giusto che una domanda che voglia illuminare il motore
che fa significare un testo non si riferisca solo ai processi di soggettivazione, ma soprat-
tutto ai processi di comunalita che gli permettono di enunciare ed enunciarci in virtu
della loro esistenzay (traduzione dell’autore).
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in modo evidente che «todo tiene pre-existencia, y que nada ha sido
dicho por primera o unica vez»?!, il che potrebbe portare a pensare che,
nel costruire il testo — specialmente la seconda parte —, la sua funzione
sia quella di dare voce a soggetti fino ad allora ignorati, per illuminare
cosi le drammatiche conseguenze dell’estrattivismo sfrenato sulla
popolazione locale messicana. Tuttavia, I’operazione messa in atto da
Gerber nel suo ‘montaggio disappropriativo’ ¢ esattamente contraria:

Lo contrario al concepto imperialista de dar la voz, es mostrar la
serie de voces que ya existen. Aun mas: producir la operacion de
escucha que permite que esas voces reales y concretas encuentren
los oidos de otros. Para lograrlo, no hacen falta las palabras de la
autora [...], sino las palabras de esos practicantes de una lengua
en comun de la que, como escritores, participamos y, llegado su
momento, tomamos prestado32.

Non si tratta di dare voce a chi non ce 1’ha, bensi di porsi come
cassa di risonanza affinché voci che esistono, che hanno una consistenza
e soprattutto un messaggio da trasmettere, possano trovare degli
ascoltatori: la cifra fondamentale de La Compariia ¢ dunque la volonta
di assemblare un resoconto delle rovine dalle rovine, un’istantanea
spaventosa tanto delle riverberazioni coloniali, quanto delle attuali
dinamiche di subordinazione economica del sud globale nei confronti
del nord, entrambe persistenti sul territorio messicano. Il principio del
montaggio, dunque, non ¢ solo una chiave di lettura ermeneutica, bensi
un vero e proprio strumento epistemologico di cui Gerber si serve
per formulare una riflessione che ¢ al contempo propria e comune,
personale e condivisa, attraverso la messa in campo di una pratica
testuale che —nel suo essere disappropriativa, nel recuperare un archivio
di materiali «menos para constatarlo o develarlo, y mas para activarlo®»
— si configura definitivamente quale gesto comunitario, recuperando

31 C. Rivera GARzA, Epilogo, cit., p. 204. «tutto & pre-esistente, e che nulla ¢ stato detto
per la prima o unica volta» (traduzione dell’autore).

32 Ivi, p. 203. «Il contrario del concetto imperialista di dare la voce & mostrare la serie di
voci che gia esistono. Ancora di piu: produrre ’operazione di ascolto che permette che
queste voci reali e concrete trovino 1’ascolto altrui. Per riuscirci non servono le parole
dell’autrice [...], ma le parole di quei praticanti della lingua in comune della quale,
come scrittori, siamo partecipi e che, quando arriva il momento, prendiamo in prestitoy»
(traduzione dell’autore).

33 Ivi, p. 209. «Non tanto per constatarlo o svelarlo, ma piuttosto per attivarloy (tradu-
zione dell’autore).

43



F. CANTONI

I’accezione etimologica del termine ‘comunita’ ampiamente segnalata
da Roberto Esposito**, secondo cui «il comune non ¢ caratterizzato dal
proprio, ma dall’improprio — o, piu drasticamente, dall’altro»?>.

«Con questi frammenti ho puntellato le mie rovine»?®, cosi T.S. Eliot
concludeva la sua drammatica visione della modernita interbellica, e allo
stesso modo, nella ‘Terra Desolata’ del deserto messicano intossicato,
Gerber non puo fare altro che rinunciare alla possibilita di formulare un
discorso totale e totalizzante, puntellando le rovine — o, meglio ancora,
le macerie, «esa materia todavia mas alejada de la forma, e intrinseca
a todo terreno habitable, que resulta de la destruccion del espacio®’»
— radioattive della modernita attraverso frammenti eterogenei che
sanno mostrare le crepe di questa modernita, rinunciando alla propria
individualita singolare e divenendo cassa di risonanza per tutte quelle
voci minori e silenziate, affinché qualcuno, finalmente, le ascolti.

34 R. Esposito, Communitas. Origine e destino della comunita, Einaudi, Torino 2006.
35 i, p. XIV.

30 T.S. ELIOT, La terra desolata, trad. it. di Alessandro Serpieri, BUR, Milano 2006, p. 145.
37C. Rivera GaRzA, Epilogo, cit., p. 209. «quella materia ancora piti distante dalla
forma, e intrinseca a qualsiasi terreno abitabile, risultante dalla distruzione dello spa-
zioy (traduzione dell’autore).
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Verso una poetica “de desecho”: materialita, riciclaggio

e scrittura in Hector Abad Faciolince

ABSTRACT

Pubblicato nel 2000, il romanzo Basura dello scrittore colombiano Héctor Abad
Faciolince costituisce un testo emblematico per il ripensamento della figura
dell’autore nel contesto della letteratura latino-americana contemporanea.
Sebbene venga letto principalmente come una riflessione ironica sulla figura
del critico letterario, il romanzo offre fertili spunti per ripensare la creazione
artistica a partire da materialita residuali. Il romanzo puo essere infatti descritto
come un’opera frammentata ed eterogenea, che si afferma come emblema di
una letteratura “spazzatura”, in cui il lavoro di creazione si fonda in un processo
di raccolta, riciclaggio e risignificazione di materialita residuali. In questo
contributo intendo delineare come questo nuovo tipo di poetica — enunciata
programmaticamente in Basura e realizzata da Faciolince stesso, per esempio,
nell’emblematico saggio Traiciones de la memoria (2009) — consenta di
mettere in discussione il valore assoluto della letteratura e, conseguentemente,
della figura dell’autore.
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ABSTRACT:

Published in 2000, the novel Basura by Colombian writer Héctor Abad
Faciolince constitutes an emblematic text for rethinking the figure of the
author in the context of contemporary Latin American literature. Although read
primarily as an ironic reflection on the figure of the literary critic, the novel
offers fertile food for thought on artistic creation from residual materiality.
Indeed, the novel can be described as a fragmented and heterogeneous work,
which represents an emblem of a “waste” literature, in which the work of
creation is founded in a process of collecting, recycling and re-signifying
residual materialities. In this contribution, I intend to outline how this new
type of poetics—programmatically announced in Basura and realised by
Faciolince himself, for instance, in the emblematic essay Traiciones de la
memoria (2009)—allows us to question the absolute value of literature and,
consequently, of the figure of the author.
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Nel suo provocatorio libro Wasteocene: Stories from the Global
Dump (2021), lo storico Marco Armiero propone di ripensare la crisi
socio-ecologica contemporanea alla luce di uno degli effetti piu signifi-
cativi del tardo-capitalismo: la produzione sfrenata di rifiuti!. La spaz-
zatura puo essere infatti considerata un significante cruciale del nostro
tempo, soprattutto in quanto espone come i modi di consumo attuali
abbiano modellato irrimediabilmente la relazione con la Terra e 1 suoi
abitanti, portandoci a vivere in un pianeta dalle risorse finite secondo un
ideale di progresso e sviluppo infiniti2. In questo scenario, la gestione e
lo smaltimento dei rifiuti (siano essi umani o non umani) costituiscono
uno dei problemi piu urgenti del presente, la cui risoluzione non dipende
solo da una loro materiale scomparsa, bensi anche da un ripensamento
del valore che viene assegnato alle cose (o alle persone) che ricadono in
questa categoria’. Tuttavia, ’incontrollata proliferazione di resti e resi-
dui non rappresenta solo un’incombente minaccia alle fondamenta delle
pratiche di consumo disegnate sul modello occidentale: la problematica
relazione con ci0 che scartiamo puo essere vista prima di tutto come uno
spazio di negoziazione, una possibilita per ripensare la presenza umana
sul pianeta.

L’ambito culturale non ¢ stato risparmiato dall’inarrestabile avanzata
della spazzatura, la quale ¢ riuscita a farsi spazio nelle arti plastiche e
visuali, nella letteratura, nel cinema e in innumerevoli altri artefatti
culturali. Tutte queste espressioni dell’'umano sono state inevitabilmente
contaminate dagli scarti accumulati sui marciapiedi delle citta, nelle
discariche o nei mari, che emergono come una delle tematiche cruciali
di questo secolo, ma si trasformano anche in materia, in risorsa, in
discorso, in parola. Si tratta di un apparente cortocircuito nel sistema:
anche il piu piccolo elemento rifiutato puo tornare a prenderne parte,
acquisendo un nuovo valore. Le sfaccettature e le manifestazioni di
questo fenomeno sono state prese in esame da Walter Moser, il quale
si concentra proprio sull’irruzione dei rifiuti — in quanto tema, forma o
materialita — all’interno di discorsi e pratiche culturali contemporanee,

' M. ArMIERO, Wasteocene: Stories from the Global Dump, Cambridge University
Press, Cambridge 2021.

2 A tal riguardo, risulta particolarmente provocatoria 1’affermazione del divulgatore
scientifico David Attenborough, il quale, paragrafando le parole di uno dei consiglieri
ambientali del presidente Kennedy, aveva affermato che I’idea di crescita illimitata in
un ambiente finito potesse esistere solo nella mente di un pazzo o di un economista.

3 Si veda, in questo contesto, pure Z. BAUMAN, Vite di scarto, Laterza, Roma-Bari 2005.

46



'VERSO UNA POETICA “DE DESECHO”

coniando il termine «acculturazione della spazzatura»*. Secondo Moser,
questo costante ritorno della spazzatura, e in particolare la possibilita di
reintegrarla in nuovi cicli di produzione, ¢ sintomatica dell’ambivalente
e complessa relazione tra cultura e scarti. Partendo dalle considerazioni
di Mary Douglas e Michael Thompson, Moser esplora 1 modi in cui i
rifiuti stessi, oltre a rappresentare 1’antitesi per eccellenza della cultura,
possono essere pensati come elementi produttivi, di dissidenza e
questionamento ma anche di rivitalizzazione del sistema dal quale sono
stati rigettati®. Da una parte, il posizionamento mutevole della spazzatura
all’interno di un ordinamento di valori ne rivela 1’inerente arbitrarieta,
questionando i1 parametri che, al giorno d’oggi, determinano cosa va
scartato e cosa invece va tenuto. Dall’altra, la reintegrazione della
spazzatura in un circuito produttivo, in cui lo scarto viene considerato
una nuova materia prima, invita a ripensare le pratiche di produzione e
consumo che caratterizzano la nostra societa, al fine di stabilire relazioni
piu sostenibili ed eque con il pianeta e i suoi abitanti.

Cosa significhi veramente pensare un processo di acculturazione
della spazzatura viene spiegato da Moser stesso in un articolo pubblicato
qualche anno dopo, in cui 1’autore discute I’eterogenea presenza dei
rifiuti nell’ambito artistico e specificamente letterario®. Se, da una parte,
la spazzatura si conferma sempre di pit un elemento tematico ricorrente
(come nel caso di opere quali La poubelle agréée di Italo Calvino o
Underworld di Don de Lillo), dall’altra, la sua gestione e in particolare
I’idea di riciclaggio possono conformare nuovi modelli di produzione
artistica e culturale. Questo procedimento, applicato al campo letterario,
implica un radicale processo di trasformazione della materia in
questione e permette di creare nuovi significati a partire da qualcosa che
esiste gia, giocando proprio sull’ambivalente relazione tra continuita e
innovazione’. Sebbene il concetto di riciclaggio venga applicato prima
di tutto a oggetti e materialita residuali, secondo Moser esso puo essere
esteso pure a oggetti non-materiali, «such as figures, forms, structures,
paradigms, and even ideas and concepts»®. Tale proposta concettuale

* W. MoSER, The Acculturation of Waste, in Waste-side Stories: The Recycling of
Memory, ed. da B. Neville e J. Villeneuve, State University of New York Press, Albany
2002, pp. 85-106.

3 i, p. 91.

® W. Moskr, Garbage and Recycling: From Literary Theme to Mode of Production, in
«Other Voicesy, vol. 3, n. 1, 2007, http://www.othervoices.org/3.1/wmoser/#N2.

7 Ibidem.

8 «cosi come figure, forme, strutture, paradigmi, e persino idee e concetti» (traduzione
dell’autore). Ibidem.
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permette di affrontare sotto una nuova luce alcuni dei processi che da
sempre caratterizzano la letteratura, e che ancora oggi ne costituiscono
un aspetto fondamentale: la parodia, il pastiche, il collage, il montaggio,
I’epigonismo, la riscrittura, eccetera’.

Le conseguenze di questa proposta non sono affatto innocue: se
I’arte — e la letteratura — non sono altro che il frutto di un processo di
riciclaggio di scarti linguistici, tematici, formali, o estetici, allora I’artista
— o I’autore — non ¢ altro che un umile artigiano, un comune lavoratore,
costretto a sporcarsi le mani con una materia altrimenti scartata,
abbietta. Che I’azione di scrivere sia, di fatto, un esercizio di 7i-scrittura,
non ¢ perd una novitd. Gia Julia Kristeva, nel paradigmatico saggio
Word, Dialogue, Novel, aveva proposto il concetto di intertestualita,
con il quale si evidenzia il carattere estremamente interconnesso della
lingua e della letteratural®. «[A]ny text is constructed as a mosaic of
quotations; any text is the absorption and transformation of anothery,
aveva affermato Kristeva, rivoluzionando con la sua proposta quello
che fino ad allora era considerato il ruolo dell’autore!!. Ogni opera
non esiste come elemento a sé stante, ma emerge precisamente dal
fecondo dialogo che ogni scrittore instaura con 1’insieme di testi che ha
letto e con I"universo letterario al quale appartiene. In questo senso, la
provocazione di Moser si allinea con quelle proposte teoriche — ormai
classiche — che rifiutano 1’individualita del testo, favorendo invece la
natura dialogica, discorsiva, rizomatica, della produzione letteraria.
Tuttavia, I’idea di riciclaggio culturale si spinge in una direzione ancor
piu controversa: le parole, i testi, i motivi, che si nascondono in ogni
testo non sono piu riconducibili a un’auctoritas che si vuole imitare
o contraddire, onorare o desacralizzare. Si tratta invece di materia
scartata, di spazzatura, di elementi che, per poter essere ripresi, devono
prima perdere tutto il loro valore. Scrivere puo quindi essere visto anche
un atto sovversivo di cosciente lavoro con 1 rifiuti di una cultura o di un

% Ibidem.

105, KRISTEVA, Word, Dialogue, Novel, in The Kristeva Reader, ed. Da Toril Moi,
Columbia University Press, New York 1986, pp. 34-61. Si veda pure ’inclusione del
concetto di intertestualita nella teoria narratologica tradizionale da parte di Gérard
Genette, che riprende il concetto di Kristeva riducendone la portata e definendolo come
«una relazione di copresenza fra due o piu testi». G. GENETTE, Palinsesti: La letteratura
al secondo grado, Einaudi, Torino 1997, p. 5.

1" «Ogni testo ¢ costruito come un mosaico di citazioni; ogni testo & I’assorbimento e
la trasformazione di un altro» (traduzione mia). J. KRISTEVA, Word, Dialogue, Novel,
cit., p. 37.
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canone, con cui un autore-spazzino prova a dare nuova vita a cio che di
utilita, apparentemente, non ne ha piu.

Un esempio paradigmatico di queste pratiche letterarie si puo
ritrovare nell’opera dello scrittore Héctor Abad Faciolince, considerato
uno dei grandi nomi della letteratura colombiana dopo Gabriel Garcia
Marquez. Infatti, la prassi scrittoria di Faciolince si basa su un intenso
lavoro a contatto con la ‘spazzatura’, fondato sulla raccolta, riciclaggio e
risignificazione di diverse materialita residuali. Quella che, in un primo
momento, pud essere vista principalmente come una peculiare pratica
di scrittura, diventa per Faciolince una vera e propria proposta poetica,
dalla quale articolare alcune considerazioni interessanti sulla creazione
artistica ed in particolare sul ruolo della figura autoriale. La proposta
di Faciolince ¢ enunciata programmaticamente nel romanzo Basura
(2000) e realizzata dall’autore stesso, per esempio, nel romanzo semi-
autobiografico El olvido que seremos (2006) e nell’emblematico saggio
Un poema en el bolsillo (2009). In questo contributo intendo descrivere
e commentare il lavoro portato avanti da Faciolince, sia all’interno della
diegesi che al di fuori dell’ambito finzionale, discutendo come la sua
proposta poetica costituisca un esempio rappresentativo di ripensamento
della figura dell’autore nel campo culturale latino-americano.

L’autore come frugatore di cassonetti

Basura ¢ uno tra 1 romanzi meno conosciuti di Héctor Abad
Faciolince. Pubblicato nel 2000 dalla casa editrice Lengua de Trapo,
¢ stato insignito quello stesso anno del I Premio Casa de América de
Narrativa Americana Innovadora, riconoscimento che non ne ha pero
favorito la fama o la diffusione. Il romanzo ¢ stato ristampato nel 2011
sempre da Lengua de Trapo, un’edizione per cui I’autore redige un
prologo intitolato Escarbar en la basura (in italiano, ‘frugare nella
spazzatura’) da inserire in seguito alla dedica e all’epigrafe!2. Basura, in
italiano ‘spazzatura’, racconta le vicende di un mediocre giornalista che,
in fondo al condotto di scarico del proprio palazzo, trova i testi scartati
dal proprio vicino Bernardo Davanzati, uno scrittore in rovina ormai
dimenticato. L’iniziale curiosita scaturita dal fortuito ritrovamento si

12 Va notato che del libro esiste una traduzione italiana intitolata Scarti, pubblicata da
Bollati Boringhieri nel 2008, che tuttavia risulta estremamente difficile da conseguire.
In questo contributo faro riferimento alla ristampa in lingua spagnola del 2011.
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tramuta presto in una vera e propria ossessione per i testi ‘rifiutati’ dal
proprio vicino, i quali sembrano costituire una chiave fondamentale
per strappare il misterioso autore dal silenzio. Riecheggia qui il motivo
del critico letterario che riscatta dall’oblio un autore quasi sconosciuto
— un nuovo Pierre Menard — ricostruendone minuziosamente 1’opera
e, attraverso di essa, la biografia. Il giornalista, che si fa carico della
narrazione in prima persona, si lancia in un rigoroso lavoro di raccolta
e archivio del materiale eliminato da Davanzati, che culmina nella
redazione di un romanzo-collage in cui la riproduzione dei frammenti
ripescati dalla spazzatura si alterna a considerazioni estetiche e critiche
sul loro valore letterario e documentale.

Va notato che, fino ad oggi, il romanzo Basura ¢ stato interpretato
primordialmente alla luce del personaggio di Bernardo Davanzati che,
oltre a incarnare un possibile alter ego di Faciolince (uno scrittore
fallito, sconfitto dal costante confronto con I’irraggiungibile modello
stabilito da Gabriel Garcia Marquez), puo essere letto come emblema
dello scrittore (post)ymoderno'3. Inoltre, altre analisi hanno enfatizzato
la rilevanza di questo testo per discutere alcuni aspetti cruciali della
letteratura (colombiana) contemporanea, come il ruolo del mercato
editoriale o la figura del critico letterario, che si manifesta nella voce
narrante e nei frequenti giudizi che accompagnano la trascrizione dei
frammenti recuperati dalla spazzatura'*. In questo contributo intendo
concentrarmi sulla figura dell’autore-narratore, studiandolo sia in
quanto emblema di un nuovo tipo di proposta poetica, sia come alter
ego di Faciolince stesso. L’anonimo narratore, oltre ad essere un cattivo
giornalista, un editore, un critico, un ladro, ¢ anche uno scrittore. E,
sebbene questo suo ruolo sia rimasto fino ad ora in secondo piano
(soprattutto negli approcci critici al romanzo), esso costituisce forse uno
degli elementi piu interessanti di Basura, in quanto incarna la chiave
prima di lettura e interpretazione del testo, ma anche la radicale proposta

13'Si veda, per esempio, P. FERNANDEZ LUNA, Realismo critico e hiperrealismo
neoquinico como apuestas esteticas contundentes en el campo literario, in «Analisis:
Revista colombiana de humanidades», n. 73, 2008, pp. 119-145, ¢ A. GONZALEZ
RODRIGUEZ, Hector Abad Faciolince, Basura y la crisis de fe literaria (Ensayo de
interpretacion), in «Grafia: Cuaderno de trabajo de los profesores del departamento de
Humanidades de la Universidad Auténoma de Colombiay, vol. 8, 2011, pp. 127-139.
4 AM. Muris, Del Boom y mds alld: La ficcionalizacion del fracaso editorial en El
jardin de al lado de José Donoso y Basura de Héctor Abad Faciolince, in «Revista
Iberoamericana», vol. 77, n. 236-237, 2011, pp. 813-828, ¢ L. MONROY ZULUAGA, El
artista y el critico: Basura de Héctor Abad Faciolince, in «la palabra», n. 25, 2014, pp.
57-68.
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poetica di Faciolince.

L’importanza della figura del narratore — e soprattutto del suo lavoro
a stretto contatto con la spazzatura — emerge altresi in un aneddoto
riportato dallo stesso Faciolince in un ormai introvabile articolo
intitolato Una crisis de fe. In tale occasione, Faciolince ammette: «Asi
aparece el narrador: un tipo que recoge, comenta, recorta, escoge,
divulga. Lleva a cabo eso que en Colombia hacen unos personajes que
nosotros llamamos “basuriegos”: selecciona cuidadosamente la basura,
recicla lo que le parece que se puede usar. Esta novela al principio se
llamaba E/ basuriego, pero como en Espaiia no conocen la palabra, pues
puse una mas neutra y mas dura, Basura»'s. Questo scorcio sulla genesi
del romanzo e in particolare sulla scelta del titolo dimostra quanto la
figura del narratore, e la sua peculiare affinita per la spazzatura, siano in
realta I’asse fondante del romanzo, ancor piu della materialita stessa di
cui ¢ composto il testo.

Seguendo questa rivelazione, il narratore ¢ prima di tutto un
«basuriego» (tradotto malamente come ‘ricercatore di cassonetti’), che
scopre la propria vocazione per casualita: tra I’immondizia del proprio
condominio trova «otra cosa que me interes6 mucho mas que el periodico:
varias hojas de papel blanco tipo bond, arrugadas, escritas a mano por
los dos lados»'®. Mosso da un istinto irrefrenabile e difficilmente
definibile — descritto nel romanzo come una accumulazione di diversi
stimoli, tra i quali «curiosidad, impertinencia, intromision, psicologia de
escarbador de basura, de comedor de sobrados» — il narratore comincia
a dedicarsi a un assiduo lavoro di ricerca nell’immondizia'’. Ammette di
essersi convertito nel «basurero de Davanzati, en el mendigo que hurga
la basura en busca de algiin desperdicio no del todo podrido y capaz
todavia de quitarle su hambre»'. Questo lavoro infame non ¢ pero privo

15 «Cosi appare il narratore: un tipo che raccoglie, commenta, ritaglia, sceglie, divulga.
Compie quello che in Colombia fanno dei personaggi che noi chiamiamo ‘basuriegos’:
seleziona attentamente la spazzatura, ricicla quello che si puo usare. Questo romanzo
al principio si chiamava E/ basuriego, ma siccome in Spagna non conoscono la parola,
ne usai una piu neutra e piu dura, Basura» (traduzione mia). H.A. FACIOLINCE apud
GoNZALEZ RODRIGUEZ, Hector Abad Faciolince, cit., p. 136.

16 «un’altra cosa che mi interesso molto pitl del giornale: diversi fogli di carta bian-
ca tipo bond, stropicciati, scritti a mano da entrambi i lati» (traduzione mia). H.A.
FACIOLINCE, Basura, Lengua de Trapo, Madrid 2011, p. 18.

17 «curiosita, impertinenza, intromissione, psicologia da frugatore nella spazzatura, da
mangiatore di resti» (traduzione mia). /vi, p. 19.

18 «spazzino di Davanzati, nel mendicante che fruga nella spazzatura alla ricerca di
qualche spreco non del tutto marcio che possa togliergli la famey» (traduzione mia).
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di secondi finiti. Al riguardo, 1’analogia con il mendicante che si nutre
dei resti trovati nella spazzatura risulta particolarmente illustrativa: per
il narratore, quanto scartato dal proprio vicino ¢ materia che puo essere
riscattata, redenta, riqualificata, inserita nuovamente in un circuito di
valore. Non si tratta veramente di ‘spazzatura’ in quanto, per il narratore,
non ¢ ancora giunto il momento di una sua totale eliminazione. Come
ammette la stessa voce narrante, «llegué a pensar que de ese robo de
desechos yo podia llegar a sacar alguna ventaja, (...) algo util para mi
vida o inclusive una pequefia vena, un aluvion de alivio o una mina de
ideas para mi propia esterilidad»'.

Percido, appropriandosi  (indebitamente, ricordiamolo)
dell’immondizia del proprio vicino, il narratore risignifica i testi
scartati, stabilendo una nuova relazione con quella materia considerata
da altri ormai priva di valore, fuori luogo o «out of place»®. Questo
nuovo sguardo nei confronti dello scarto, dei rifiuti, sembra essere
particolarmente sintomatico della nostra contemporaneita, un periodo
storico in cui le narrative del progresso infinito della modernita si
scontrano con un pianeta finito dalle risorse limitate. La spazzatura,
per riprendere le parole di Sebastian Carenzo, costituisce oggi
un’inconfondibile fonte di valore, che in determinate circostanze puo
essere reinserita in un circuito di produzione € consumo tramite atti di
recupero, riutilizzo o riciclaggio?'. Tali modi di relazionarsi con i residui
— che passano da una riqualificazione delle cose che assegna loro una
seconda vita — risultano paradigmatici delle nuove vie per pensare e
produrre beni nel capitalismo contemporaneo. Queste considerazioni,
trasposte in ambito culturale, non sono affatto innocue: 1’idea di una
produzione letteraria basata sul riciclaggio culturale, destabilizza
le fondamenta della figura dell’autore in quanto creatore ‘ex nihlo’
e pone numerose questioni sulla natura della letteratura?2. Come
enfatizza Adriana Lopez-Labourdette, la tensione tra «estetizacion
de la basura» e «basurizacion del arte» (letteralmente, estetizzazione

Ibidem.

19 «arrivai a pensare che da quel furto di scarti potevo trarre qualche vantaggio (...)
qualcosa di utile per la mia vita o persino una piccola vena, un’alluvione di sollievo o
una miniera di idee per la mia propria sterilita» (traduzione mia). Ibidem.

20 M. DouGLas, Purity and Danger. An Analysis of the Concepts of Pollution and
Taboo, Routledge, London 1966.

21'S. CARENZO, Materiality and the Recovery of Discarded Materials in a Buenos Aires
Cartonero Cooperative, in «Discourse», vol. 38, no. 1, 2016, p. 88.

22 MoskRr, Garbage and Recycling, cit.
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della spazzatura e ‘““spazzaturizzazione” dell’arte) porta alla luce certi
processi di valorizzazione e creazione artistica, problematizzando la
linea che separa rifiuti e cultura®. In particolare, 1’associazione della
figura dell’artista con quella del raccoglitore di rifiuti che, come
evidenzia Lopez-Labourdette, non ¢ esclusiva dell’era globale o del
contesto latino-americano, mina le fondamenta dei discorsi legati allo
statuto della creazione artistica, contrapponendo «el valor estético que
tradicionalmente se le da al artista y el material degradado con que
trabaja» ma anche «la sacralizacion del arte y el repulsivo proceso del
que surge esten?.

Il lavoro compiuto dal narratore con i residui letterari buttati via
da Davanzati ¢ descritto con minuziosa cura, mettendo in evidenza la
materialita dei frammenti con cui lo scrittore entra in contatto. Nella sua
attivita di raccoglitore di rifiuti, il narratore diventa un archivista, che
ordinatamente numera, srotola, stira, incolla, ricostruisce e conserva i
frammenti eliminati dal proprio vicino, anche quelli di peggiore qualita
che non troveranno posto nel suo resoconto. Per esempio, il narratore
decide di includere un racconto nonostante il suo basso valore letterario,
rivolgendosi direttamente al lettore dicendo: «estan en el derecho, en
el deber, de saltarse estas paginas inutiles (...) Insisto, entonces, en
que estas hojas decadentes y tachadas se las pueden saltar sin el menor
remordimiento»?. Le pagine che seguono questa affermazione sono,
effettivamente, coperte da grandi X che imitano i fogli ripudiati da
Davanzati e ricostruiti dal narratore, giocando con la materialita del
libro per rompere la barriera tra finzione e realta. Tali considerazioni
enfatizzano un ulteriore aspetto fondamentale della acculturazione
della spazzatura e, conseguentemente, di ogni creazione letteraria e
artistica a partire da scarti e rifiuti. Sebbene tutta la spazzatura possa
potenzialmente essere reinserita in un circuito produttivo o acquisire
nuovo valore, tale possibilita non viene sempre, necessariamente,

23 A. LOPEZ-LABOURDETTE, Adriana. Estéticas del vertedero. Contagio, expansion y
desborde en practicas culturales latinoamericanas contemporaneas, in Estéticas sucias
y arte-basura. Repensar desechos, residuos y contaminacion en las formaciones cultu-
rales de América Latina, ed. Da Isabel Exner and Liliana Gomez-Popescu, «Revista
Iberoamericanay, 2019, p. 38.

24 «il valore estetico che tradizionalmente si da all’artista e il materiale degradato con
cui lavora (...) la sacralizzazione dell’arte e il ripulsivo processo dal quale questa
sorge» (traduzione mia). /bidem.

2 avete il diritto, e il dovere, di saltare queste pagine inutili (...) Insisto, quindi, che
queste pagine decadenti e cancellate possono essere saltate senza il minimo rimorso»
(traduzione mia). FACIOLINCE, Basura, cit., p. 134.
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realizzata. Come spiega Moser, «[m]aterial persistence is a conditio sine
qua non, but it is no guarantee that an object will reach the last step of
its biography. A positive act of selection by a junk dealer, an artist, the
curator of a museum, or a collector is still necessary»?©.

Insomma, il narratore riesce in un’impresa che sembrava destinata
al fallimento: resuscitare un morto, salvare la vita scartata di un autore
dimenticato. Da qui a che il narratore si possa considerare I’emblema
di una proposta poetica ¢ di una nuova forma di autorialita, pero, ¢
necessario un ulteriore passo. In piu punti il testo invita a una lettura
referenziale che, alla luce del patto finzionale, fa coincidere il romanzo
Basura con il presunto libro elaborato dal giornalista. Il romanzo si apre
infatti con 1’affermazione «Esto que empiezo empez6 cuando me pasé
a vivir por el Parque de Laurelesy, in cui il pronome «esto» ‘questo’ si
riferisce sia alle vicende narrate che alla narrazione stessa, al testo che
sta sotto 1 nostri occhi?’. Tale interpretazione ¢ rafforzata da numerosi
commenti di carattere metaletterario sparsi all’interno della narrazione,
sempre associati al processo di scrittura. Come ammette il narratore
stesso, la scomparsa di Davanzati lo porta a «pensar en esfe libro con
sus papeles descartados»?8. Un libro che «dudo que llegue a ser libroy,
ma che noi, lettori complici, possiamo vedere realizzato nel libro che
stiamo leggendo?’. Ne ¢ una prova definitiva la frase con cui si conclude
il romanzo, la lapidaria sentenza con cui il narratore si congeda: «un eco
sucio de ¢l y de cuanto escribid es esto que termino».

Verso una poetica dello scarto

Come illustrato nei paragrafi precedenti, Basura ¢ quindi un libro
fortemente legato all’idea di spazzatura o di scarto. Da una parte, la

26 «la persistenza materiale & una conditio sine qua non, ma non garantisce che 1’oggetto
raggiungera la tappa successiva della sua biografia. Un atto positivo di selezione da un
mercante di spazzatura, un artista, il curatore di un museo, un collezionista, ¢ ancora
necessario» (traduzione mia). MOSER, The Acculturation of Waste, cit., p. 94.

7 «Questo che comincio inizid quando andai a vivere vicino al Parque de Laureles»
(traduzione mia). FACIOLINCE, Basura, cit., p. 13.

28 «pensare a questo libro coi suoi fogli scartati» (traduzione mia). /vi, p. 180, enfasi mia.
% «dubito arrivi ad essere un libro» (traduzione mia). Ivi, p. 181.

39 «uno sporco eco di lui e di quanto ha scritto & guesto che concludo» (traduzione mia).
i, p. 190, enfasi mia.
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lingua stessa del romanzo ne ¢ una testimonianza: si noti per esempio
che la parola «basura» appare piu di sessanta volte all’interno del
testo, conteggio che tuttavia non include i possibili derivati o composti
del termine. Dall’altra, la spazzatura si inserisce nel racconto come
elemento estremamente vivido e fisico, attraverso dettagliate descrizioni
materiali del contenuto del cassonetto o delle cattive condizioni dei fogli
recuperati. | rifiuti, seguendo la proposta di Moser, arrivano a costituire
un elemento tematico fondamentale del testo, che a sua volta contamina
il linguaggio cosi come gli aspetti estetici e formali del romanzo.
Basura, infatti, ¢ pure un libro composto da ‘spazzatura’, di quei
frammenti scartati e gettati via da Davanzati, che il narratore non smette
di criticare per la lora pessima qualita. Tuttavia, grazie all’inserimento
del prologo Escarbar en la basura, Faciolince aggiunge un ulteriore
livello alla discussione concernente I’utilizzo di scarti nella costruzione
del romanzo. E proprio in quest’introduzione che si situa I’elaborazione
di una poetica «de desecho», dello scarto, attraverso la quale ripensare
la creazione artistica e, conseguentemente, la figura dell’autore.

In Escarbar en la basura, Faciolince racconta a posteriori il processo
di ideazione e scrittura del romanzo. Questo testo, da lui definito «el
libro mas literario de los que he escrito», sarebbe nato dal riutilizzo
dei suoi ‘scarti’, i suoi «desechos, recortes, fragmentos, experimentos,
bocetos»’!. E dalla sua (letterale) pattumiera che Faciolince attinge
per creare, e costruire, il nuovo romanzo, una pattumiera che riuniva
«afos de ensayos de escritura de toda indole, meritorios, fracasados,
dudosos»?2. Secondo questo prologo, la prassi scrittoria di Faciolince
non si discosterebbe molto da quella del narratore intradiegetico — se
non per il fatto che il romanzo nascerebbe da un lavoro con la propria
spazzatura, con la «basura de mis cajones, con mis cuentos, novelas,
poemas y ensayos abortados»?3. In questo modo, Faciolince immagina e
crea uno spazio in cui inserire «los experimentos de mi propia escritura,
para comentarlos con libertad, y para explicar por qué alguna vez los
habia desechado»?*. E continua:

31 il libro pit letterario di quelli che ho scritto (...) scarti, ritagli, frammenti, esperi-
menti, abbozzi» (traduzione mia). /vi, p. XIIL

32 «anni di prove di scrittura di tutti i tipi, meritevoli, fallite, dubbie» (traduzione mia).
vi, p. XTII-XTV.

33 «spazzatura dei miei cassetti, con i miei racconti, romanzi, poesie e saggi abortitix»
(traduzione mia). /vi, p. XIV.

34 «gli esperimenti della mia scrittura, per commentarli con liberta e per spiegare perché
una volta li avevo scartati» (traduzione mia). Ibidem.
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Asi empecé, armando una especie de collage con todos mis
bocetos de historias truncas. Al desplazar y corregir la “escritura
de desecho” a un marco donde estaban presentes un lector inicial
(el periodista) y otro lector mas (usted), el ejercicio se volvia
interesante: metaliterario. Los tres, escritor, critico, lector, vivian
el drama de la incertidumbre del arte: no saber si algo vale la
pena o no.

Ci0 che Faciolince sembra contemplare in questo saggio ¢ la possibi-
lita di scrivere letteratura (la letteratura ‘piu letteraria’) a partire da scarti
ed esperimenti, quella che lui definisce «la desesperante materia reci-
claday, lasciando intendere che il lavoro di un autore si avvicina molto
piu all’attivita di un netturbino o di un ‘basuriego’ che a quella di un
dio creatore®. Questo comporta la sconcertante constatazione che tanta
letteratura nasce gia da un processo di riciclaggio culturale, e che quindi
il valore attribuito alla ‘creazione’ artistica € arbitrario, instabile, incerto.

Un breve sguardo alla produzione letteraria di Faciolince non fa
altro che confermare quanto questa proposta poetica si sia convertita
in una vera e propria prassi scrittoria attraverso la quale produrre
nuove forme di letteratura, destabilizzando le canoniche suddivisioni
di genere o tematizzando la presenza di una materialita residuale
all’interno della letteratura stessa. Un esempio di come questa poetica
«de desecho» attraversi trasversalmente piu opere di Faciolince si
puo trovare nella riscrittura e nel riutilizzo de/ri-contestualizzato di
avvenimenti autobiografici. In particolare, I’autore colombiano ritorna
spesso sulla relazione tra finzione e scrittura dell’io nelle sue opere
letterarie, discutendo la fragile frontiera che separa realta e invenzione,
ma soprattutto la liberta di uno scrittore di abusare di questa ambiguita.
La produzione letteraria di Faciolince ¢ quindi disseminata di frammenti
di vita, scarti autobiografici che ritornano incessantemente in opere
diverse, decontestualizzati e riscritti. Questo riciclaggio di episodi reali
— alcune volte appena modificati, altre piti nascosti — unisce per esempio

3 «Cosi iniziai, costruendo una specie di collage con tutti i miei abbozzi di storie
troncate. Spostando e correggendo la “scrittura dello scarto” in un quadro in cui
erano presenti un lettore iniziale (il giornalista) e un altro lettore (lei [il lettore reale]),
I’esercizio diventava interessante: metaletterario. I tre, scrittore, critico, lettore, vive-
vano il dramma dell’incertezza dell’arte: non sapere se qualcosa vale la pena o no»
(traduzione mia). [vi, pp. XIV-XV.

36 «la disperante materia riciclata» (traduzione mia). /vi, p. XVI.
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Basura con il romanzo semi-autobiografico El olvido que seremos
(2006), in cui Faciolince ricostruisce la storia del proprio padre, un
famoso medico colombiano. Un’analisi dettagliato delle riscritture in
El olvido que seremos va ben oltre lo scopo di questo contributo. Basti
pero dire che gli episodi che accomunano le due opere sono numerosi
e mostrano quanto la riscrittura decontestualizzata di episodi reali
destabilizzi nozioni tradizionalmente associate con la figura dell’autore,
quali D’originalita (soprattutto nei casi di finzioni) o la veridicita
(soprattutto nelle scritture autobiografiche).

Ancora pit emblematico ¢ il saggio Un poema en el bolsillo,
contenuto nel volume Traiciones de la memoria (2009). Quest’opera di
genere incerto rappresenta un particolare caso in cui elementi residuali
(sia autobiografici che letterari) si intersecano con I'inserimento di
veri e propri scarti materiali all’interno del libro stesso. Oltre al ritorno
quasi ossessivo di determinati temi (spesso con formulazioni molto
simili, quasi piazzate apposta per svegliare in un lettore attento uno
sconcertante senso di déja-vu), Faciolince include nel suo saggio anche
una lunga serie di materialita scartate, di veri e propri «desechos», che
si alternano alla narrazione. Tramite il gioco di ambiguita tra finzione
e realta che caratterizza 1’opera di Faciolince — e in particolare questo
saggio che, come si evince dalle prime pagine, ¢ al contempo verita
e favola, memoria e sogno — ’autore mette a nudo le strategie con
cui costruisce la propria opera, un gioco postmoderno che fa del testo
non tanto un resoconto della propria investigazione ma piuttosto una
articolata riflessione sulle pratiche di scrittura e di memoria®’. In questo
contesto, i materiali inseriti (siano essi fotografie, appunti, lettere,
documenti) non svolgono una funzione documentale all’interno del
testo: vale a dire, essi non servono a corroborare la veridicita dei fatti
narrati, né ad apportare informazioni con cui completare il racconto.
Invece, il valore di tali materialitd deve risiedere proprio nella loro
presenza fisica nella pagina, nelle possibilita che emergono da tale
irruzione del ‘documento’ nel testo.

In primo luogo, come osserva Jérdme Dulou, queste illustrazioni
favoriscono delle traiettorie di lettura molto diverse a dipendenza del
lettore: «uno puede empezar viéndolas, hojeando el libro, para hacerse
una primera opinioén y luego lanzarse a una lectura del texto, otro puede
preferir una lectura mas seguida, aceptando ser interrumpido en medio

37 H.A. FACIOLINCE, Un poema en el bolsillo, in Traiciones de la memoria, Alfaguara,
Madrid 2009, p. 15.
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de una frase por las iméagenes, otro mas puede ofrecerse una segunda
lectura partiendo de los documentos visuales para recordar y reconstruir
la investigacion a partir de las pruebas»38 Questo ampio spettro di
possibilita, da una parte, mette in discussione la categorizzazione
di genere del testo, che nonostante sia incluso in una raccolta di
saggi oscilla tra la finzione e 1’autobiografia, passando per il genere
poliziesco o per il reportage giornalistico. Dall’altra, costituisce una
provocazione nei confronti della figura dell’autore tradizionale e della
produzione letteraria, in quanto, ancora una volta, il testo proposto si
costruisce tramite un lavoro di riscrittura. Oltre a riprendere un tema
autobiografico ricorrente — il poema apocrifo trovato nella tasca del
padre dopo la sua morte, che I’autore attribuisce a Borges — Faciolince
riutilizza (o ricicla) oggetti che, fino a quel momento, erano cose prive di
valore. Spazzatura. Tali materialita, previamente scartate o dimenticate,
ritrovano nuova vita una volta reinserite nel circuito produttivo e nel
mercato artistico, andando pero ad intaccare, tramite questo processo di
estetizzazione dello scarto, la letteratura stessa. In un qualche modo, la
letteratura diventa scarto.

A tutto questo si aggiunge il valore degli oggetti stessi che, come
notava Jane Bennet, si caratterizzano per un’agentivita propria, per
una presenza vibrante che trascende il valore d’uso comunemente
associato con le cose®. Anche gli oggetti, e in particolare gli scarti,
possono stabilire relazioni, modificare gli spazi, provocare reazioni. E,
in particolare, la materialita residuale possiede una memoria propria,
fungendo cosi da finestra verso un altro tempo, quel passato in cui
tali oggetti potevano ancora essere considerati ‘interi’. Percio, molta
della ‘spazzatura’ contenuta in Un poema en el bolsillo puo essere letta
proprio alla luce della spettralita che caratterizza resti e rifiuti, che
riesce a rievocare, in modi preclusi alle parole, la presenza sulla pagina
di luoghi e persone che ormai non ci sono piu, ma che rimangono
indissolubilmente legate agli oggetti con cui sono entrate in contatto.

38 «uno puo iniziare guardandole, sfogliando il libro per farsene una prima opinione, e

poi lanciarsi in una seconda lettura del testo, un altro puo preferire una lettura pit con-
tinuata, accettando di essere interrotto nel mezzo di una frase dalle immagini, un altro
ancora puo offrirsi una lettura a partire dai documenti visuali per ricordare e ricostruire
I’investigazione a partire dalle prove» (traduzione mia). J. DuLoU, Los mecanismos de
la hibridacion genérica en ‘Un poema en el bolsillo’ de Héctor Abad Faciolince, in
«Estudios de Literatura Colombianay, n. 34, 2014, pp. 158.

39 1. BENNET, Vibrant Matter. A Political Ecology of Things, Duke University Press,
Durham/London 2010.
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Osservazioni conclusive

Come discusso in questo breve contributo, 1’opera e la prassi
scrittoria di Héctor Abad Faciolince costituiscono un caso di studio
interessante da cui ripensare la figura dell’autore contemporaneo,
soprattutto nel contesto della crisi socio-ecologica che caratterizza
il nostro tempo. In particolare, sebbene questa poetica «de desecho»
venga elaborata da Faciolince in un contesto storico e geografico preciso
— la Colombia in rovina del post-conflitto, I’America Latina in quanto
discarica della modernita occidentale, gli albori della crisi ambientale —
essa costituisce un terreno fertile dal quale ripensare non solo il valore
dell’arte e della creazione artistica in quanto tale, ma anche il sistema
di valori che, al giorno d’oggi, determina cio che puo (o deve) essere
scartato. In particolare, nel lavoro dell’autore-narratore illustrato in
Basura riecheggia la figura del poeta benjaminiano, del quale I’autore
«basuriego» puo essere considerato una piu recente elaborazione. Come
scriveva Walter Benjamin commentando il poeta parigino presente nelle
poesie di Baudelaire,

il poeta trova nelle strade i rifiuti della citta e, proprio li, il suo
soggetto eroico. Cosi, sopra la sua illustre figura ne appare
un’altra, piu volgare [...] dove si vedono le fattezze di questo
raccoglitore di stracci [...] “Qui abbiamo un uomo incaricato di
raccogliere i resti di una citta. Tutto cio che la grande citta ha
gettato via, tutto cio che ha perso, tutto cio che ha disprezzato,
tutto cio che ha rotto, lui lo cataloga, lo raccoglie. Compila
I’archivio dei rifiuti, la fossa dei leoni della spazzatura. Fa una
classificazione, una scelta intelligente; raccoglie, come un avaro
il suo tesoro, i rifiuti che, ruminati dalla divinita dell’Industria,
diventeranno oggetti di utilita o di piacere”°.

Il lavoro dell’autore «basuriego» costituisce non solo un compito
artistico, bensi diventa pure un atto di dissidenza e resistenza nei confronti
delle regole imposte da un determinato sistema. Che cio passi dalla
raccolta della spazzatura ai margini della strada o dall’appropriazione
dei rifiuti del proprio vicino, il lavoro dell’autore «basuriego» mette in
evidenza come la produzione letteraria non solo risponda a parametri
di valore esterno, bensi abbia il potere di cambiarli o di crearne di

40 W. BENJAMIN, Modernidad, in El Paris de Baudelaire, Eterna Cadencia, Buenos
Aires 2002, p. 153, traduzione mia.
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nuovi. Salvare le carte del proprio vicino (o della propria pattumiera),
costituisce per Faciolince un gesto di sfida, una negazione dei processi
che nella nostra societa scartano oggetti, idee e persone. Raccogliere
questi scarti significa quindi salvare cio che fino ad un attimo prima era
stato invisibilizzato, ma anche creare qualcosa di completamente nuovo,
questionando cosi la sottile separazione tra cultura e spazzatura, tra puro
e impuro, tra scarto e tesoro.

La letteratura che emerge da questo lavoro di selezione, archivio,
riciclaggio e risignificazione dei residui puo essere pensata come una
‘letteratura circolare’, una produzione letteraria che sfida sia la logica
economica contemporanea che le aspettative riguardanti un certo tipo
di produzione artistica — sempre nuova, sempre originale, sempre
commercializzabile. Gia al giorno d’oggi, questa poetica «de desecho»
si traduce in prassi, in nuove forme di creare (anche fisicamente) la
letteratura. Ne sono un esempio emblematico le ‘editoriales cartoneras’
argentine, delle piccole case editoriali che stampano nuova e vecchia
letteratura su carta riciclata e raccolta dai senzatetto delle metropoli,
facendo della produzione letteraria un atto di resistenza nei confronti
delle pratiche del mercato contemporaneo e soprattutto reinserendo in
un circuito produttivo quegli oggetti (e persone) che altrimenti sarebbero
rimasti dei meri rifiuti ai margini della societa.
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Sulle tracce degli autori vittoriani nelle opere videoludiche'

ABSTRACT:

Le opere letterarie e quelle videoludiche intrattengono continuamente scambi
intermediali bidirezionali. Questo saggio, che esplora la questione del prestito
letterario nel medium videoludico, analizza la presenza/assenza dell’autore
letterario in opere videoludiche che si appropriano, in modi e gradi diversi, dei
testi di scrittori vittoriani. In particolare, la mia analisi si concentra su Wilde.
In primo luogo, passo in rassegna alcuni esempi significativi, tra cui quei
titoli che fanno proprie o adattano non soltanto le opere di Wilde, ma anche
il nome e/o0 il corpo dell’autore stesso. Infine, focalizzo la mia attenzione su
OscarWildeCard (2023), in cui I’influenza di Wilde partecipa al processo di
costruzione del significato in maniera sostanziale perché ¢ esercitata sulla
dimensione ludica oltre che su quelle audiovisiva e narrativa di un’opera che
prova a migliorare, quantitativamente e qualitativamente, la rappresentazione
queer nel medium videoludico.

PAROLE CHIAVE: Intermedialita; Videogiochi; Kipling, Dickens; Wilde; The
Picture of Dorian Gray; OscarWildeCard

ABSTRACT:

Literary works and video games continually engage in two-way intermedial
exchanges. This essay, which explores the issue of literary borrowings in the
video game medium, analyses the presence/absence of the literary author
in digital games which appropriate, in different ways and degrees, the texts
authored by Victorian writers. My analysis particularly focusses on Wilde.
First, I survey some significant examples, including those titles which appro-
priate or adapt not only Wilde’s works, but also the name and/or the body of
the author himself. Then, I focus my attention on OscarWildeCard (2023),
in which Wilde’s influence substantially contributes to the meaning-making
process because it is exercised over the Iudic dimension as well as over the
audiovisual and narrative dimensions of a video game that seeks to improve
the quantity and quality of queer representation in the medium.

Keyworps: Intermediality; Video games; Kipling; Dickens; Wilde; The
Picture of Dorian Gray; OscarWildeCard

* Sapienza Universita di Roma / Universita della Slesia a Katowice.

! Qui e altrove nel saggio, uso quasi unicamente forme maschili quali «autore» oppure
«scrittore» perché le figure autoriali di cui tratto pii ampiamente erano uomini, ma,
beninteso, le mie considerazioni possono essere estese alle autrici.
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11 libro della giungla e un videogioco

All’inizio di The Jungle Book Is Not a Book: Adaptation,
Intertextuality, and the Hegemonic Text, Harry Oulton scrive che la
varieta, la diffusione e il successo del numero straordinario di «intralin-
gual, interlingual, and intersemiotic translations» di The Jungle Books
(1894-1895) hanno fatto si che, spesso, queste ‘traduzioni’ risultino piu
conosciute dei prototesti kiplinghiani e che il «descriptor “the Jungle
book™» sia, per certi versi, «compromised»?. Per avvalorare le sue affer-
mazioni, Oulton passa in rassegna alcuni esempi, soffermandosi su tre
film (The Jungle Book [1967]; The Jungle Book [2016]; Mowgli: Legend
of the Jungle [2018]), una serie televisiva animata (The Jungle Book
[1989-1990]) e un romanzo (The Graveyard Book [2008]) che fanno
propri e adattano The Jungle Books di Rudyard Kipling in vari modi.
All’incirca vent’anni fa, io stesso ho fatto la conoscenza di Mowgli e di
altri personaggi kiplinghiani grazie a un gioco per il computer, Disney §
The Jungle Book (Eurocom, 1994), una delle tante trasposizioni video-
ludiche dei prodotti Disney che, a loro volta, adattano The Jungle Books
di Kipling e di cui Oulton menziona rapidamente un esempio nel suo
articolo’. Per un certo periodo della mia vita, quindi, The Jungle Book
non era affatto un ‘libro’, bensi un ‘videogioco’.

A ben guardare, pero, se i personaggi di matrice kiplinghiana sono
al centro di Disney’s The Jungle Book, non c’¢ traccia del loro creatore
originale nell’opera videoludica. Questa sorta di rimozione non ¢ che
uno dei tanti destini cui 1’autore empirico pud andare incontro quando
le opere videoludiche si appropriano, con modalita e in misure diverse,
delle sue creazioni letterarie. Altrettanto interessanti sono tutti quei
casi in cui lo scrittore vi ¢, al contrario, testualizzato — raffigurato, se
non addirittura ‘trasfigurato’ — e partecipa al processo di costruzione
del significato dell’opera in modi nuovi. Nelle pagine che seguono,

2 H. OurroN, The Jungle Book Is Not a Book: Adaptation, Intertextuality, and the
Hegemonic Text, in «Adaptation», 15, n. 3, 2022, p. 366: «ll libro della giungla di
Rudyard Kipling [...] ¢ stato oggetto di un numero straordinario di traduzioni intra-
linguistiche, interlinguistiche e intersemiotiche [...]. Questi adattamenti sono talmente
popolari, variegati e diffusi che, in molti casi, sono diventati piu noti del loro testo
sorgente. [...] [N]el loro insieme, questi adattamenti de 7/ libro della giungla di Kipling
formano un groviglio o una rete intertestuale che rende il descrittore ‘il Libro della
giungla’, se non privo di senso, quantomeno compromesso [...]». Questa e tutte le altre
traduzioni di fonti non italiane in nota sono mie.

3 vi, p. 374.
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indagherd proprio la dimensione transmediale degli autori letterari e
mi concentrerd sul caso specifico di altri scrittori che, come Kipling,
sono considerati parte integrante del canone vittoriano, inseguendo
le loro tracce in una selezione di opere videoludiche. Partird da una
pur rapida ricognizione del discorso teorico-critico sui rapporti tra le
opere videoludiche e quelle letterarie. Restringendo il campo sulle
interconnessioni che le prime stabiliscono con 1 testi letterari in lingua
inglese che hanno visto la luce in epoca vittoriana, focalizzero la mia
attenzione sulla rielaborazione videoludica delle figure autoriali e
discutero brevemente la testualizzazione di Charles Dickens in Assassin s
Creed: Syndicate (Ubisoft Quebec, 2015). In seguito, ricostruird
succintamente la ricezione videoludica di Oscar Wilde, esaminando
alcune opere che fanno propri o adattano non soltanto i suoi testi, ma
talvolta I’autore stesso. Concluderd con 1’analisi di OscarWildeCard
(Up Multimedia, 2023), in cui la trasformazione dell’iconico scrittore
vittoriano gioca un ruolo cruciale.

Per contribuire all’indagine sulle complesse «modalita di
contaminazione»* tra le opere letterarie e quelle videoludiche, in cui il
concetto di autorialita ¢ solitamente declinato in direzioni non sempre
facilmente sovrapponibili tra loro, ragionero sulle forme e sui significati
della testualizzazione dell’autore letterario nelle opere videoludiche.
Anche se attingero dagli studi sull’adattamento, sull’intermedialita e
sulla transmedialita, che hanno guardato alle opere videoludiche, il mio
approccio analitico ¢ fondato soprattutto su principi teorico-metodologici
elaborati in seno all’area multidisciplinare dei (video) game studies.
Nella mia analisi di OscarWildeCard, adotterd una prospettiva (inter)
semiotica per illustrare come quest’opera videoludica faccia uso di
«certain techniques — of player reward, of player representation in the
game world, and so on — to achieve the player experience that the game
designer aims for»¢. Nello specifico, mostrero come Wilde influenzi,

* A. CECCHERELLIL, Oltre la morte. Per una mediologia del videogioco, Liguori, Napoli
2007, p. 219.

5 La legittimazione di questa area di studio in ambito accademico negli ultimi due
decenni sembra essere stata favorita da fattori quali la sempre maggiore complessita
delle opere videoludiche e il recupero della cultura popolare come oggetto di indagine
valido, anche da parte di un numero crescente di studiose e studiosi che, come me, sono
cresciute e cresciuti con i videogiochi. S. EGENFELDT-NIELSEN, J.H. SMITH e S.P. Tosca,
Understanding Video Games: The Essential Introduction, Routledge, Abingdon 2024°
[Routledge, Abingdon 2008'], p. 9.

6 Ivi, p. 11: «certe tecniche — di ricompensa a chi videogioca, di rappresentazione nel
mondo videoludico e cosi via — per creare I’esperienza videoludica auspicata dallo
sviluppatore o dalla sviluppatrice».
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direttamente o indirettamente, sia la genesi di quasi tutti i personaggi
di quest’opera videoludica che la costruzione delle sue meccaniche di
gioco, partecipando attivamente, con il suo nome e con il suo corpo,
al processo di significazione di un’opera che sfrutta la popolarita
dell’autore letterario con I’obiettivo di migliorare, quantitativamente e
qualitativamente, la rappresentazione gueer nel medium videoludico’.

Videogiocare con la letteratura

Le simmetrie, le asimmetrie e le intersezioni tra le opere videoludiche
e quelle letterarie sono state indagate al livello della produzione, della
testualita, della fruizione, della ricezione e della didattica®. In questa sede,
per ovvi motivi di spazio, mi limitero a considerare le prime due dimen-
sioni, ossia quella produttiva e quella testuale, e a esaminare non tanto i
punti di contatto quanto quelli di distacco dal punto di vista dell’autoria-
lita e quelli di scambio dal punto di vista dei contenuti, rimandando man
mano ad alcuni tra i principali contributi teorico-critici su queste questio-
ni. E anche alla luce della divergenza generale tra il medium videoludico
e quello letterario sul piano dell’autorialitd, combinata con la frequenza
relativamente alta det prestiti intermediali sul piano dei contenuti, che mi
sembra interessante riflettere sulle forme e sui significati della presenza
degli autori letterari nelle opere videoludiche.

"Cfr. E. W. LAUTERIA, “Procedurally and Fictively Relevant”: Exploring the
Potential for Queer Content in Video Games, in Berfrois, 20 dicembre 2011 <https://
www.berfrois.com/2011/12/queer-gaming-evan-lauteria>; L. DE SANTIS, Videogaymes.
Omosessualita nei videogiochi tra rappresentazione e simulazione (1975-2009),
Unicopli, Milano 2013; Queerness in Play, a cura di T. Harper, M.B. Adams e N.
Taylor, Palgrave Macmillan, Cham 2018.

8 Cfr. E.J. AARSETH, Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature, The Johns
Hopkins University Press, Baltimore (Maryland) 1997; M. BirtanTI, [Fuori gioco].
Sconfinamenti videoludici, in Per una cultura dei videogames. Teorie e prassi del
videogiocare, a cura di M. Bittanti, Unicopli, Milano 2004 [Unicopli, Milano 2002'],
pp. 239-287; A. ENSSLIN, Literary Gaming, The MIT Press, Cambridge (Mass.) 2014;
S. MUKHERJEE, Video Games and Storytelling: Reading Games and Playing Books,
Palgrave Macmillan, London 2015; D. JArRA e E. TORNER, Literary Studies and Role-
Playing Games, in Role-Playing Game Studies: Transmedia Foundations, a cura di J.
P. Zagal e S. Deterding, Routledge, New York 2018, pp. 265-282; A. BURN, Literature,
Videogames and Learning, Routledge, Abingdon 2022; 1. GIRINA, Dalla letteratura al
videogioco. Riflessioni postumaniste tra burattini e androidi in Pinocchio e Lies of P,
in «Quaderni del CSCI. Rivista annuale di cinema italianoy, 19, 2023, pp. 112-124.
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Come osservano Margaret-Anne Hutton e Matthew Barr: «As a
(usually) collaborative enterprise, video games raise potentially intere-
sting questions about the nature of authorship and ownership in relation
to literary text production»®. Questo ¢ vero nella misura in cui — senza
dimenticare le dovute eccezioni né tutti quegli sviluppi che, nel tempo,
hanno prima preceduto e poi messo in crisi le nozioni romantiche di
unicita, originalita e genialita — I’ideazione e la produzione del testo let-
terario sembrano essere ancora largamente concepite come individuali,
cio¢ come singolari e personali'®. Viceversa, nel caso del videogioco,
che Marco Accordi Rickards insiste nel definire come «opera» per ren-
dere pit immediato il riconoscimento del suo valore in quanto «prodotto
culturale autoriale»!!, I’autorialita ¢ quasi sempre collettiva e «corale»,
cio¢ plurale e «diffusa», se non addirittura depersonalizzata, e parzial-
mente assimilabile a quella delle opere cinematografiche, «trattandosi
infatti sempre di audiovisivi, seppure interattivin!2. L’autorialita delle
opere videoludiche ¢, in altre parole, generalmente contesa o condivisa
tra «la figura del director» e «il team di sviluppo», vale a dire tra «chi
ha la paternita dell’idea dell’opera e della sua direzione», da una parte,
e, dall’altra, «le donne e gli uomini che, nel corso dello sviluppo, hanno
realizzato, giorno dopo giorno, fianco a fianco, tutta 1’opera nella sua
interezza, poliedricita e complessitan'3.

Dal punto di vista dei contenuti, invece, non solo le opere
videoludiche possono convergere con quelle letterarie, ma le prime e le
seconde intrattengono continui scambi bidirezionali'*. Come ricordano

?M.-A. HUTTON e M. BARR, Introduction: A Literary Studies/Games Studies
Conversation, in «Games and Culture», 15, n. 7, 2020, pp. 752-753: «In quanto
impresa (solitamente) collaborativa, i videogiochi sollevano questioni potenzialmente
interessanti sulla natura dell’autorialita e della proprieta in relazione alla produzione di
testi letterariy.

19 G. BUELENS et al., Introduction: Authorship, in «Authorshipy», 1, n. 1, 2011, p. 1. Per
degli approfondimenti recenti che tengano conto di pietre miliari del dibattito teori-
co-critico sull’autorialita, come La morte dell’autore (1967) di Roland Barthes e Che
cos’e un autore? (1969) di Michel Foucault, su cui non posso soffermarmi qui, rimando
a A. BENNETT, The Author, Routledge, Abingdon 2005, e The Cambridge Handbook of
Literary Authorship, a cura di 1. Berensmeyer, G. Buelens e M. Demoor, Cambridge
University Press, Cambridge 2019.

"'M. Accorpi RICKARDS, Storia del videogioco. Dagli anni Cinguanta a oggi, Carocci,
Roma 20207 [Carocci, Roma 2014'], p. 13.

12 Ip., Che cos’é un videogioco, Carocci, Roma 2021, pp. 32-34.

13 Ivi, pp. 33-34.

14 G.S. FREYERMUTH, Video Games and Literature, in Encyclopedia of Video Games:
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Alessio Ceccherelli ed Emiliano Ilardi, «l’industria culturale attuale ¢
essenzialmente transmediale» e «i contenuti devono avere una enorme
capacita di transitare da un ambiente mediale a un altro (dal romanzo
o dal fumetto alla serie tv, al film, al videogame, ma anche dal film
e dal videogame al romanzo, etc.)»'5. La «medial transposition» e le
«intermedial references»'® possono riguardare il binomio videoludico-
letterario in ambedue 1 sensi, cio¢ dall’opera videoludica a quella
letteraria e viceversa. Da un lato, infatti, romanzi come quelli basati
sulla popolare serie Assassin’s Creed complicano I’intreccio di opere
videoludiche preesistenti attraverso il racconto di eventi precedenti,
paralleli o successivi a esso!”. Dall’altro, videogiochi come quelli di cui
tratterd qui ripropongono, in forma pit 0 meno esplicita e riadattata,
elementi testuali e paratestuali associati a specifiche opere letterarie,
quali accadimenti, luoghi, personaggi e, non ultime, figure autoriali's.

The Culture, Technology, and Art of Gaming, a cura di M.J.P. Wolf, vol. m, ABC-CLIO,
Santa Barbara (California) 20212 [Greenwood, Santa Barbara (California) 2012'], pp.
1109-1111.

15 A. CECCHERELLI ¢ E. ILARDI, Figure del controllo. Jane Austen, Sherlock Holmes
e Dracula nell’'immaginario transmediale del XXI secolo, Meltemi, Milano 2021, p.
11. Nel volume, questo ¢ ben esemplificato dalla transmedialita di classici letterari
ottocenteschi in lingua inglese. Cft., inoltre, H. JENKINS, Cultura convergente, pre-
fazione di Wu Ming, trad. it. di Vincenzo Susca e Maddalena Papacchioli, Apogeo,
Milano 2007; Intermedialita. Videogiochi, cinema, televisione, fumetti, a cura di M.
Bittanti, Unicopli, Milano 2008; Media Borders, Multimodality and Intermediality, a
cura di L. Ellestrém, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2010; D. CaJeLLI e F. ToNIOLO,
Storytelling crossmediale. Dalla letteratura ai videogiochi, Unicopli, Milano 2018.
161.0. RAIEWsKY, Intermediality, Intertextuality, and Remediation: A Literary
Perspective on Intermediality, in «Intermédialités. Histoire et théorie des arts, des lettres
et des techniquesy, 6, automne 2005, pp. 51-53: «la trasposizione mediale» — intesa
come «la trasformazione del prodotto di un determinato medium (un testo, un film ecc.)
o del suo sostrato in un altro medium» — e «i riferimenti intermediali» — ossia «strategie
di significazione» attraverso cui «un determinato prodotto mediale tematizza, evoca o
imita elementi o strutture di un altro medium, convenzionalmente distinto dal primo,
usando le modalita specifiche del proprio medium» e che, cosi facendo, «concorrono
alla costruzione del significato complessivo di un prodotto mediale».

7 Cfr. S. MUKHERIEE, An Assassin across Narratives: Reading Assassin’s Creed
from Videogame to Novel, in New Directions in Popular Fiction: Genre, Distribution,
Reproduction, a cura di K. Gelder, Palgrave Macmillan, London 2016, pp. 387-404,
e T. THABET e T. LANZENDORFER, The Video Game Novel: StoryWorld Narratives,
Novelization, and the Contemporary Novel-Network, in The Novel as Network: Forms,
Ideas, Commodities, a cura di T. Lanzenddrfer e C. Norrick-Riihl, Palgrave Macmillan,
Cham 2020, pp. 181-201.

18 Cfr. K. M. FLANAGAN, Videogame Adaptation, in The Oxford Handbook of Adaptation
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Videogiocare con gli autori vittoriani

Almeno a partire dagli anni Ottanta, piu di una casa di produzione
di videogiochi si ¢ rivolta al periodo vittoriano in cerca di ispirazione,
talvolta trovandola nei capolavori di scrittori quali Lewis Carroll, Bram
Stoker e Arthur Conan Doyle!. Se, inoltre, il numero di trasposizioni
videoludiche di opere letterarie sembra essere cresciuto notevolmente a
partire dal 2010, le diverse opere videoludiche che adattano prototesti
canonici stampati per la prima volta in epoca vittoriana hanno certamente
contribuito a questo incremento generale?. Opere di questo tipo,
insieme a titoli come Assassin’s Creed: Syndicate, che riproducono
ambientazioni e atmosfere vittoriane, possono essere considerate
manifestazioni videoludiche del macro-fenomeno estetico-culturale del
‘neo-vittorianesimo’2!. In verita, i confini di cio che sia legittimo o utile
chiamare ‘neo-vittoriano’ sono stati argomento di acceso dibattito tra
le studiose e gli studiosi, che hanno, a piu riprese, provato a tracciarne
1 contorni sulla base di definizioni pit o meno inclusive, adottando il

Studies, a cura di T. Leitch, Oxford University Press, Oxford 2017, pp. 441-456, ¢
T. Risti¢ e D. KUBIK, Video Games and Adaptation: An Introduction, in Videogame
Sciences and Arts: 13" International Conference, Atti del convegno (Aveiro, 28-30
novembre 2023), a cura di L.V. Costa, N. Zagalo, A.I. Veloso, E. Clua, S. Arnab, M.
Vairinhos e D. Gomes, Springer, Cham 2024, pp. 187-201.

19 C. RENBOTH, Victorian Literature as a Subject of Computer Games of the 80s and
Early 90s, in Journal of Victorian Culture Online, 3 febbraio 2023, <https://jvc.oup.
com/2023/02/03/victorian-literature-as-a-subject-of-computer-games>. Cfr., inoltre,
S. MUKHERIEE, Sherlock Holmes Reloaded: Holmes, Videogames and Multiplicity, in
Sherlock Holmes and Conan Doyle: Multi-Media Afterlives, a cura di S. Vanacker e
C. Wynne, Palgrave Macmillan, London 2013, pp. 109-123; C. FOLLEA, Videogames’
Specific Forms of Immersion into the Past, Present, and Future: Experiencing Progress
in American McGee’s Alice (2000) and Alice: Madness Returns (2011), in «Polyseémes.
Revue d’études intertextuelles et intermédialesy, 23, 2020; M. CroFrts, Videogame
Adaptation of Literary Texts and Global Influences: A Case Study of Dracula and the
Castlevania Series, in The Routledge Companion to Global Literary Adaptation in the
Twenty-First Century, a cura di B. Chua e E. Ho, Routledge, Abingdon 2023, pp. 37-53.
20 ). SanDERs, Playing the Classics: Constructing a Digital Game Adaptation
Database, in «Adaptation», 16, n. 2, 2023, p. 238. La banca dati costruita da John
Sanders annovera adattamenti videoludici di opere letterarie scritte da dieci autori
vittoriani: Abbott, Carroll, Collins, Dickens, Doyle, Kipling, Stoker, Stevenson, Wells e
Wilde. Cft. J. SANDERS, The Video Game Adaptation Database: Remixing the Classics,
v. 1.12, 12 marzo 2022, <https://docs.google.com/spreadsheets/d/Im9Y gx 7TWxJLeY91
UMINgOjOKkHAIUNWY Y T>.

2L Cfr. H. Esser, Steampunk London: Neo-Victorian Urban Space and Popular
Transmedia Memory, Bloosmbury, London 2024, pp. 99-140.
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termine per riferirsi ad appropriazioni, imitazioni e riscritture del periodo
vittoriano anche molto diverse tra loro?2. Non mancano ricerche in cui la
categoria ¢ usata per interpretare certi videogiochi®. E, tuttavia, solo piu
recentemente che i rapporti tra il medium videoludico e 1’eta vittoriana
sono diventati oggetto di esplorazioni e mappature piu sistematiche
delle analisi di singoli casi di studio, grazie a sforzi collettivi come
quelli coordinati da S. Brooke Cameron e Lin Young (di prossima
pubblicazione per i tipi di Routledge e in un numero monografico di
«Victorian Review: An Interdisciplinary Journal of Victorian Studies»).

Oltre a episodi, spazi e personaggi finzionali delineati verbalmente
nelle opere vittoriane, il medium videoludico puo rappresentare i loro
autori reali, rendendoli, a loro volta, personaggi. Per esempio, il gia citato
Assassin's Creed: Syndicate costruisce la sua ambientazione vittoriana
anche attraverso I’impiego di figure storiche facilmente riconoscibili,
tutte realmente esistite e verosimilmente presenti nella Londra del
1868, tra cui la regina Vittoria, Charles Darwin, Karl Marx e proprio
Dickens, che porta con sé «the cultural and historical associations we
expect from that setting»?4. Tramite la trasposizione del suo corpo e
del suo nome, 1’autore letterario contribuisce a dare autorevolezza alla
rappresentazione della Londra vittoriana che fa da sfondo a quest’opera
interattiva di finzione storica?.

22 Cfr. M. LLEWELLYN, What Is Neo-Victorian Studies?, in «Neo-Victorian Studies», 1, n.
1, 2008, pp. 164-185; R. MUNFORD e P. YOUNG, Introduction.: Engaging the Victorians,
in «Literature, Interpretation, Theory», 20, nn. 1-2, 2009, pp. 1-11; L. HADLEY,
Neo-Victorian Fiction and Historical Narrative: The Victorians and Us, Palgrave
Macmillan, Basingstoke 2010; A. HEILMANN e M. LLEWELLYN, Neo-Victorianism: The
Victorians in the Twenty-First Century, 1999-2009, Palgrave Macmillan, Basingstoke
2010; N. BOEHM-SCHNITKER ¢ S. GRUSS, Introduction: Fashioning the Neo-Victorian
— Neo-Victorian Fashions, in Neo-Victorian Literature and Culture: Immersions and
Revisitations, a cura di N. Boehm-Schnitker e S. Gruss, Routledge, Abingdon 2014, pp.
1-17; M. CLARK HILLARD, Neo-Victorian, in «Victorian Literature and Culturey, 46, nn.
3-4, 2018, pp. 780-783.

2 Alcuni articoli apparsi sulla rivista «Neo-Victorian Studies», dichiaratamente deputa-
ta all’indagine sul neo-vittorianesimo, sono dedicati proprio a opere videoludiche. J.S.
ADDCOX, “The Dark Descent”: Amnesia § Debt to Victorian Physiological Psychology,
in «Neo-Victorian Studiesy, 8, n. 2, 2016, pp. 57-82, ¢ M. NAPOLITANO, 4 Strange Case
of Angry Video Game Nerds: Dr. Jekyll and Mr. Hyde on the Nintendo Entertainment
System, in «Neo-Victorian Studies», 12, n. 1, 2019, pp. 28-64.

24 E. BELL, Fictional Dickenses, in Dickens after Dickens, a cura di E. Bell, White Rose
University Press, York 2020, p. 209: «le associazioni culturali e storiche che ci aspettia-
mo da quell’ambientazione».

25 E. ORESTANO, Dickens as Icon and Antonomasia in Assassin’s Creed Syndicate, in
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Tra 1 due estremi presentati finora — la scomparsa di Kipling
dall’adattamento videoludico del Jungle Book disneyano e la
raffigurazione, mediante una serie di pixel ordinati, di un Dickens in
carne e ossa in Syndicate — sono molte le possibilita intermedie con cui
gli scrittori vittoriani lasciano le loro tracce nel medium videoludico.
Talvolta, infatti, 1’inclusione di un autore letterario in un’opera
videoludica ¢ obliqua e la sua integrazione comporta una vera e propria
metamorfosi. Cid non vuol dire che la presenza dello scrittore nella
nuova opera sia necessariamente da considerare marginale ai fini della
produzione di significato. Al contrario, benché trasfigurato, 1’autore
letterario puo diventare segno con modalita e obiettivi differenti, come
vado a mostrare avvalendomi del caso di Wilde.

Videogiocare con Oscar Wilde

Wilde ha goduto e gode tuttora di una certa fortuna nella cultura
popolare occidentale. Pierpaolo Martino, che lo definisce «the most
iconic of the English-language writersy, sottolinea come «the strength
of Wilde’s life and work resides in its capacity to easily translate into
non-literary media and in particular: cinema, music and the visual arts»2¢.
Nonostante il discorso accademico italiano e internazionale sembri tar-
dare a rilevarle, la presenza e I’influenza di Wilde e delle sue opere sono
rintracciabili anche nel medium videoludico o, per dirla con Sanders, nel
«rich and often bizarre world of literary game design»?’. Evidenziero,
pertanto, I’'impatto che Wilde e le sue creazioni letterarie hanno eserci-
tato sulle opere videoludiche, forme culturali popolari non ancora esa-
minate seriamente e approfonditamente da chi ha indagato la ricezione
transmediale di questo scrittore che volle farsi personaggio gia in vita.

Reading Dickens Differently, a cura di L. Litvack e N. Vanfasse, John Wiley & Sons,
Chichester 2020, p. 220.

26 p. MaRTINO, WILDE NOW: Performance, Celebrity and Intermediality, Palgrave
Macmillan, Cham 2023, pp. 1 e 3: «il piu iconico scrittore in lingua inglese»; «la forza
della vita e dell’opera di Wilde risiede nella facilitd con cui possono essere adattate
in media non letterari e soprattutto il cinema, la musica e le arti visive». Cft., inoltre,
Oscar Wilde and Modern Culture: The Making of a Legend, a cura di J. Bristow, Ohio
University Press, Athens (Ohio) 2008.

27 SANDERS, Playing the Classics, cit., p. 232: «il mondo ricco e spesso bizzarro del
design di videogiochi letterariy.
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Tanto le opere wildiane quanto il loro autore hanno stimolato la
creativita di piu di una casa di produzione, specialmente quelle indie, con
esiti diversi. Per esempio, la fiaba The Selfish Giant (1888) e la tragedia
Salomé (1893-1894) hanno costituito il punto di partenza per I’ideazione
e la realizzazione dell’opera educativa Oscar Wilde's The Selfish Giant
(Sanctuary Woods, 1993) e del casual game Fatale: Exploring Salome
(Tale of Tales, 2009), rispettivamente. Tra 1 titoli variamente ispirati al
romanzo The Picture of Dorian Gray (1891), invece, figura Brink of
Consciousness: Dorian Gray Syndrome (Magiclndie, 2012), in cui il
giornalista Sam Wilde si ritrova a risolvere rompicapi e ottenere oggetti
presso il Goldvale Manor nella speranza di salvare Anna Reid, la sua
fidanzata, dalle grinfie di un maniaco omicida di nome Oscar, il quale ¢
affetto dalla sindrome di Dorian Gray (una «fix[ation] on the anti-hero»,
secondo la diagnosi che porta la firma del medico Gerald Johann) ed
¢ solito imbalsamare le sue giovani vittime per trasformarle in opere
d’arte imperiture. Vale la pena ricordare qui anche la piu recente e
irriverente riscrittura The Secret Life of Dorian Pink (AmberLimShin,
2023). Ambientata in un universo alternativo nel quale Dorian Gray/
Pink compie un viaggio infernale per salvare il suo promesso sposo,
Dorian Pink tira in ballo il nome di Wilde nel titolo del volume fittizio
«Oscar in the Wildey, riposto nella libreria di Lord Henry.

Alle opere videoludiche menzionate pud essere aggiunta Jennifer
Wilde: Unlikely Revolutionaries (Outsider Games, 2022), che ¢, a
sua volta, basata su un’opera fumettistica pubblicata in tre uscite da
Atomic Diner Comics tra il 2011 e il 201328, Nel videogioco, come
nel fumetto, il fantasma di Wilde assiste Jennifer Chevalier, artista
sensitiva francese e altro personaggio giocabile, mentre questa conduce
indagini tra Parigi, Londra e Dublino nel 1921 per risalire al colpevole
dell’omicidio misterioso di suo padre Jean, avvenuto nel corso della
guerra d’indipendenza irlandese. In questo caso, ’autore, di cui ¢
ricreato il corpo e di cui sono rievocati nome e dettagli biografici, ¢, si,
letteralmente morto, ma pur sempre presente, anzi attivamente partecipe
alla storia, anche perché reso temporaneamente giocabile, oltre che
ricordato attraverso riferimenti a opere come An Ideal Husband (1895)
e De Profundis (1897) e citazioni dirette dai suoi scritti.

Almomento della sua prima apparizione inJennifer Wilde, il fantasma
si presenta come «Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde». L’opera

28 Cfr. E. DoBsON, The Ghost of Oscar Wilde: Fictional Representations, in Ghosts — or
the (Nearly) Invisible: Spectral Phenomena in Literature and the Media, a cura di M.
Fleischhack e E. Schenkel, Peter Lang, Frankfurt am Main 2016, pp. 38-40.
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videoludica evoca, cosi, fin da subito la nazionalita dello scrittore,
un aspetto che tende a essere rimosso in molte altre appropriazioni
(videoludiche, ma non solo) della sua figura®. Jennifer Wilde sfrutta
anche un altro tratto personale dell’autore empirico: il suo orientamento
sessuale’. A un certo punto, infatti, il fantasma di Wilde lascia intendere
a Jennifer che ha avuto una relazione con Jean. La queerness (piu che
I’Irishness) di Wilde ¢ enfatizzata in altre opere videoludiche. Per
esempio, ¢ importante in Dorian Pink, che rielabora un romanzo il cui
eponimo ¢, per la sviluppatrice, «the whiniest twink of the Victorian
era»’!, ed ¢ centrale in OscarWildeCard, che fa un uso intrigante della
penna e, soprattutto, del nome e del corpo dell’autore vittoriano.

Giocare a carte con Oscar Wilde(card)

Acquistabile su Steam dal 3 marzo 2023, OscarWildeCard ¢ I’ultimo
prodotto dello studio indie Up Multimedia di Melbourne, diretto da
Luke Miller e specializzato nella realizzazione di opere videoludiche
a tema queer. In un’intervista rilasciata dopo la pubblicazione della
prima di queste, My Ex-Boyfriend the Space Tyrant (2012), Miller I’ha
definita una risposta alla sottorappresentazione di personaggi queer
nel medium videoludico®. Se Adrienne Shaw ha evidenziato il rischio
di ghettizzazione insito nell’abitudine di affidare la rappresentazione
di contenuti queer quasi esclusivamente agli studi indipendenti®,
Miller stesso ha riconosciuto i limiti del suo primo esperimento,
ammettendo che, da sola, nemmeno un’opera diversa e inclusiva come
My Ex-Boyfriend the Space Tyrant puo rendere giustizia al «full breadth

2 Un’utile ricognizione sull’frishness di Wilde ¢ N. Dooby, Oscar Wilde: Nation and
Empire, in Palgrave Advances in Oscar Wilde Studies, a cura di F.S. Roden, Palgrave
Macmillan, Basingstoke 2004, pp. 246-266.

30 Cfr. R.A. KaYE, Gay Studies / Queer Theory and Oscar Wilde, in Palgrave Advances
in Oscar Wilde Studies, a cura di F.S. Roden, cit., pp. 189-223.

31 AMBERLIMSHIN, The Picture of Dorian Gray by Oscar Wilde: An Animated Book
Summary, YouTube, 7 dicembre 2021, <https://www.youtube.com/watch?v=XL-
NrUzpuXSI>: «il twink piu piagnucoloso dell’eta vittoriana».

328, WRIGHT, Up Multimedia’s Luke Miller on My Ex-Boyfriend the Space Tyrant,
Stevivor, 8 ottobre 2013, <https://stevivor.com/features/interviews/multimedias-luke-
miller-ex-boyfriend-space-tyrant>.

33 A. SHAW, Putting the Gay in Games: Cultural Production and GLBT Content in
Video Games, in «Games and Culture», 4, n. 3, luglio 2009, p. 248.
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of the rainbow»34. Ciononostante (o forse proprio per questo), con le
sue opere successive, tra cui Escape from Pleasure Planet (2016) e The
Beat: A Glam Noir Game (2022), Up Multimedia ha perseverato nei suoi
sforzi volti a migliorare la rappresentazione queer quantitativamente e
qualitativamente.

OscarWildeCard ¢ il tentativo piu recente compiuto dallo studio di
Miller in questa direzione. Si tratta di un gioco di carte per il computer,
in 2D, incentrato sulla sfida a turni contro I’intelligenza artificiale
(single-player turn-based card battle) e sulla costruzione progressiva del
proprio mazzo mediante I’acquisizione di nuove carte (deck-building).
Le modalita giocabili sono tre: la modalita storia («Story Modey);
la modalita conquista («Conquest»), che comprende cinque livelli
con regole o condizioni di vittoria speciali; la modalita allenamento
(«Custom»), che permette di esercitarsi senza regole o condizioni di
vittoria particolari. Nella modalita storia, che consta di quindici livelli
progressivi, chi videogioca lo fa nei panni di un inquilino senza nome
che si ¢ appena trasferito nell’esclusivo Golden Palace. Pur presentando
complicazioni spesso diverse, ciascun livello consiste in una sfida contro
uno tra due personaggi non giocabili: Oscar Wildecard, I’inquilino
mondano che vive al piano piu alto del Golden Palace (fig. 001),
oppure Dorian Graybeard, I’anziano amministratore del condominio, il
cui nome gioca fin troppo chiaramente con quello del protagonista di
Dorian Gray (fig. 002) Simbolicamente, le varie partite rappresentano
cene co-organizzate insieme al proprio avversario e, al tempo stesso,
prove il cui superamento ¢ funzionale alla propria ascesa sociale oltre
che materiale. Se, infatti, Oscar definisce fin da subito 1 «meals» come
«cut-throat opportunities to prove yourself better than everyone else»
(«Tutorial»)?, le sfide hanno luogo in ambienti via via diversi, collocati
sempre piu in alto nell’edificio, quali il giardino, la sala da pranzo, la
biblioteca oppure la piscina. Nell’ultimo livello, ossia I’attico («The
Atticy), Dorian rivela le sue vere sembianze: 1’apparentemente innocuo
amministratore ¢, in verita, un antico demone, fratello di «the mighty
Gods of Olympus»*, che promette giovinezza, bellezza e ricchezza
materiale a un ragazzo dopo I’altro in cambio della sua anima, per poi
nutrirsene fino a consumarla del tutto e, solo a quel punto, sbarazzarsene

3 WrRiGHT, Up Multimedia’s Luke Miller on My Ex-Boyfriend the Space Tyrant, cit.:
«I’intero spettro dell’arcobalenoy.

35 «Le cene sono occasioni imperdibili per dimostrare la tua superiorita su chiunque».
36 «[G]li dei possenti dell’Olimpoy.
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per passare alla sua prossima vittima (fig. 003). Dopo che Dorian ¢ stato
sconfitto, la storia termina con una notifica di sfratto al personaggio
giocabile da parte di Oscar.

Questo ¢, in sostanza, il flebile intreccio che si dipana nella modalita
storia di OscarWildeCard. Lo studio della produzione di significato in
un’opera videoludica non puo, pero, esaurirsi nella descrizione della sua
dimensione diegetica, ma deve, al contrario, tenere presenti le specificita
del suo mezzo espressivo e integrare un’analisi narratologica con una
procedurale?’. Come chiarito da Jesper Juul: «To play a video game is
[...] to interact with real rules while imagining a fictional world, and a
video game is a set of rules as well as a fictional world»*. Anche quando
I’opera in questione saccheggia un testo letterario, occorre prestare
attenzione alla sua dimensione ludica. Nello studio della creazione di
significato nell’adattamento videoludico di un’opera letteraria, Sanders
ci rammenta, «one would do well to think about what actions the game
is asking players to take, how these actions are rewarded or discouraged
through mechanics, and how the game loop interacts with the source on
structural and symbolic levels»?°.

L’analisi della componente ludica di OscarWildeCard corrobora
I’impressione, suggerita fin dal titolo, che il centro di quest’opera non
sia tanto un testo letterario quale Dorian Gray quanto semmai il suo
autore. Tutto sommato, OscarWildeCard contiene un numero limitato
di riferimenti al romanzo di Wilde. Al di la del gioco onomastico
menzionato che interessa il personaggio di Dorian Graybeard, i richiami
sono collocati principalmente verso la fine della modalita storia e
consistono in allusioni verbali a una «picture» («Two Bedrooms») o a
un «portraity («The Penthouse Pool» e «The Attic»), che peraltro non
raffigura Dorian, bensi Oscar, ¢ menzioni della possibilita di ottenere
«youth» e «beauty» («The Atticy) attraverso un «deal» («The Pool»)
o una «proposal» («The Penthouse Pool») infernale. Tali riferimenti

37 Cfr. 1. Bocost, Unit Operations: An Approach to Videogame Criticism, The MIT
Press, Cambridge (Mass.) 2006.

38 J. JuuL, Half-Real: Video Games between Real Rules and Fictional Worlds, The MIT
Press, Cambridge (Mass.) 2005, p. 1: «Giocare a un videogioco significa [...] interagire
con regole reali mentre si immagina un mondo finzionale e un videogioco ¢ una serie
di regole oltre che un mondo finzionaley.

39 SANDERS, Playing the Classics, cit., p. 235: «sarebbe bene riflettere su quali azioni il
gioco chiede a chi videogioca di compiere, su come queste azioni sono ricompensate
oppure disincentivate attraverso le meccaniche di gioco e su come la ripetizione delle
azioni nel gioco interagisce con il testo sorgente sul piano strutturale e simbolicoy.
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intermediali in un’opera videoludica che non ha i contorni di una vera
e propria trasposizione mi sembrano far parte di una piu ampia rete di
segni deputati a rendere omaggio alla figura di Wilde, che ¢ essenziale
per la produzione di significato in OscarWildeCard.

Wilde ¢, innanzitutto, alla base del personaggio di Oscar Wildecard, il
quale lo ricorda, oltre che per il nome, per 1’abbigliamento elegante, con
quel «famous fur coat» che restituisce I’immagine divenuta facilmente
riconoscibile di un «elegant, dandified Wilde»* (figg. 001, 003, 006).
L’autore vittoriano ¢ poi, di riflesso, fonte d’ispirazione anche per molti
altri personaggi. Se tutte le carte giocabili rappresentano un ospite,
infatti, la stragrande maggioranza di esse ritrae una delle tante tipologie
di Oscar: Angel Oscar, Catboy Oscar, CEO Oscar, Devil Oscar, Doctor,
Elf Oscar, Father Oscar, Football Oscar, King Oscar, Loud Uncle Oscar,
Oscarnaut, Oscar Oscar, Oscar Pride, Pharaoh Oscar, Robo Oscar e Snow
Oscar. Le uniche eccezioni in questo senso sono carte che raffigurano
personaggi tratti da altre opere videoludiche a tema gqueer, come gli
umanoidi Tycho e Brutus oppure il robot Turing: il capitano spaziale
Tycho Minogue ¢ presente in My Ex-Boyfriend the Space Tyrant e in
Escape from Pleasure Planet, entrambi sviluppati dallo stesso studio —
dallo stesso autore — di OscarWildeCard, mentre il guerriero arcobaleno
Brutus Maximillius compare solo nel secondo; Turing, invece, fa la
sua prima apparizione in 2064: Read Only Memories (MidBoss, 2015),
a opera di un altro studio. Tycho e Brutus sono, inoltre, gli unici due
personaggi umani o umanoidi dalla carnagione bianca, in quanto Dorian
Graybeard, Oscar Wildecard e tutte le variazioni di ospiti basati su Oscar
(tranne Devil Oscar) sono neri, proprio come Joe Phillips, I’artista che li
ha illustrati (fig. 004). Bench¢ in forma trasfigurata, dunque, lo scrittore
vittoriano rimane il punto di partenza per 1’ideazione della maggior
parte dei personaggi dell’opera, che replicano, quasi ossessivamente,
I’orientamento sessuale dell’autore empirico e provano a diversificare
ulteriormente la rappresentazione videoludica della queerness.

In qualita di icona queer, Wilde ¢ celebrato anche dalle meccaniche
di gioco di OscarWildeCard, tutte incentrate sull’aggregazione e
sull’interazione di individui di genere maschile, non binari (Wilde
Enby) oppure gender questioning (Turing). Il campo di battaglia ¢ diviso
in due meta e ogni meta comprende solitamente sei postazioni o sedie,
di cui una postazione speciale «Wildecard». Una sola carta per turno

0 DoBsoN, The Ghost of Oscar Wilde, cit., pp. 39 e 35: «famosa pelliccia»; «Wilde
elegante e dandy».

74



SULLE TRACCE DEGLI AUTORI VITTORIANI NELLE OPERE VIDEOLUDICHE

puo essere giocata (ossia posizionata dalla propria mano in una delle
postazioni non ancora occupate), scartata oppure rimossa dal campo.
Ciascuna carta possiede dei punti base positivi o negativi. Quando una
carta ¢ posizionata sulla propria meta di campo, 1’ospite raffigurato ¢
simbolicamente invitato alla cena in corso € 1 suoi punti sono aggiunti
o sottratti al proprio punteggio, a seconda che siano positivi o negativi.
Le carte possono avere anche giunture («joins») e un punto di forza/
debolezza («oeuvre») tra 1 quattro esistenti, ciascuno indicato da un
simbolo colorato: ricchezza («wealth»; monete d’oro), arte («arty»;
maschere teatrali blu), potere («power»; pugno chiuso verde) e bellezza
(«beauty»; fiore rosa). Quando una carta ¢ adiacente a una o piu carte
con giunture congruenti, gli ospiti raffigurati si attraggono, aumentando
1 rispettivi punti di un valore per ogni ospite coinvolto nel legame.
Una volta giocate, le carte che possiedono un punto di forza/debolezza
possono sedurre 1’ospite di fronte a loro e annullare, cosi, i suoi punti se
questi ¢ debole a quella caratteristica: nello specifico, «wealth» & forte
contro «art», ma debole contro «beauty»; «art» ¢, a sua volta, forte contro
«power», ma debole contro «wealthy; «powery, invece, seduce «beauty»,
che seduce «wealth». Le carte possono, inoltre, avere fino a due tipi di
abilita: un’abilita generica, che si attiva quando la carta ¢ posizionata in
una delle postazioni regolari, e un’abilita Wildecard, attivabile quando
la carta ¢ giocata sulla postazione speciale. Le abilita possono colpire
una o piu carte € comportano, per esempio, lo spostamento nel campo
o la rimozione da esso, I’aggiunta o la detrazione di punti, I’alterazione
dei punti di forza/debolezza e anche la creazione o la distruzione di
legami di attrazione o seduzione. Le condizioni di vittoria delle partite
prevedono il raggiungimento di un determinato punteggio prima del
proprio avversario oppure il superamento del punteggio dell’avversario
allo scadere del tempo a disposizione. Essenzialmente, dunque, per
vincere, chi videogioca deve raggiungere un punteggio piu alto di quello
dell’avversario invitando ospiti € innescando un numero sufficiente di
dinamiche di attrazione tra loro durante la cena (fig. 005).

Ancorché classificabile come card battler, OscarWildeCard
differisce da molti altri titoli che rientrano nella medesima categoria
in ragione della sua appropriazione manifesta di Wilde e della sua
pronunciata componente tematico-strutturale queer. A un certo punto
della modalita storia, ¢ 1’opera stessa a riflettere apertamente sulla sua
relazione con ’autore vittoriano. Il testo attribuito a Oscar Wildecard
nelle finestre di dialogo che compaiono in seguito alla prima vittoria nel
livello «Dining Room» ¢ il seguente:
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«People are always saying “You’re not like Oscar Wilde at all
really”.

and “You seem to have mixed up the man with his characters”.
and “I think you even put some Jane Austen in there”.

But my name is Oscar Wildecard. No relationy.*!

In questo estratto, Oscar Wildecard nomina Wilde al fine di prendere
le distanze dal celebre autore letterario, rimarcando la differenza nei
loro cognomi, che ¢ sottile, ma pur sempre esistente, proprio come
quella riscontrabile tra 1 due sul piano visivo (fig. 006). Eppure, per
quanto il personaggio voglia negarlo, il suo nome e il suo corpo
segnalano inconfondibilmente il loro debito verso quelli di Wilde. Nello
stesso passo, subito dopo aver evidenziato la confusione di riferimenti
allo scrittore vittoriano («the man») con quelli alle sue creazioni («his
charactersy»), Oscar Wildecard menziona anche I’autrice Jane Austen. In
effetti, nell’introduzione a un livello precedente, il personaggio cita, con
qualche ritocco, proprio il celeberrimo incipit di Pride and Prejudice
(1813) per spiegare quanto «being gay» possa essere «exhaustingy:
«It’s a cruel but universally acknowledged truth that we’re always
ranking each other» («Two Bedrooms»)*. Dimostrando la spiccata
popolarita transmediale dell’autrice e delle sue opere*, il commento
di Oscar sull’aggiunta di un pizzico di Austen potrebbe alludere anche
alle situazioni da romanzo austeniano che si vengono continuamente a
creare nell’opera videoludica, seppur con la notevole differenza che,
in OscarWildeCard, le dinamiche attrattive e seduttive non interessano
individui eterosessuali. Contrariamente a quanto avviene in tanti altri
titoli che possono essere considerati card battler, le partite non prevedono
mai spietati combattimenti o altre forme di violenza finzionale, bensi
la tutto sommato pacifica creazione di legami interpersonali non
eteronormativi. Le sfide sono tutte giocate a colpi di attrazione e di
seduzione tra individui umani perlopiu di genere maschile, che, nella
maggior parte dei casi, si complimentano a vicenda (per esempio,
«You’re divine!» oppure «You’re hot!» e «No, you’re hot!») o con il

41 «Mi dicono sempre: “Non sei per niente uguale a Oscar Wilde”, “Sembra che tu
abbia confuso 1’'uomo con i suoi personaggi” e “Credo che tu ci abbia messo anche un
po’ di Jane Austen”. Ma il mio nome ¢ Oscar Wildecard. Proprio un’altra cosay.

42 «Essere gay ¢ sfiancante. E una verita crudele ma universalmente riconosciuta che
stiamo sempre a giudicarci 1’un 1’altroy.

3 Cfr. M. PENNACCHIA PUNZI, Adattamento, appropriazione, condivisione di un clas-
sico. Pride and Prejudice di Jane Austen, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2018, e
CECCHERELLI ¢ ILARDI, Figure del controllo, cit., pp. 21-86.
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padrone di casa («This is heaveny; «I love your curtains») e solo di rado
ricorrono all’aggressivita verbale, dandosi, al massimo, del «no good
louse»#. Pertanto, se anche I’'influenza di Austen € ravvisabile nella
concezione delle meccaniche di gioco di OscarWildeCard, si tratta, in
ultima analisi, di un’influenza declinata in chiave gueer. Oltre a essere il
prototipo per la creazione di molti personaggi non eterosessuali, infatti,
Wilde agisce in modo determinante sulla dimensione ludica dell’opera,
lasciandovi un’inconfondibile impronta.

Fig. 1. Oscar Wildecard si presenta brevemente quando viene selezionata la voce «Story
Mode» nella schermata principale una volta successiva alla prima.
OscarWildeCard, v. 1.4.0 (20240528), Up Multimedia, Melbourne 2023. ©

# (Sei divino!»; «Sei fico!» e «No, tu sei ficoly; «E il paradiso»; «Adoro le tue tendey;
«persona spregevole». Un’eccezione in questo senso ¢ il non umano Robo Oscar, che,
giocato nella postazione speciale «Wildecard», esclama: «Kill all humansy («Uccidere
tutti gli esseri umani»).
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I'm Dorian Gra@eard, building manager for The
Colden Palace. §

i

Fig. 2. Dorian Graybeard si presenta all’inizio di «The Gardens».
OscarWildeCard, v. 1.4.0 (20240528), Up Multimedia, Melbourne 2023. ©

Fig. 3. Dorian Graybeard rivela le sue vere sembianze in «The Atticy.
OscarWildeCard, v. 1.4.0 (20240528), Up Multimedia, Melbourne 2023. ©
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Fig. 4. Esempi di carte giocabili, tra cui alcune raffiguranti ospiti basati su Oscar Wildecard, quali
Angel Oscar, Catboy Oscar, Devil Oscar, Doctor, EIf Oscar, Father Oscar, Football Oscar, King
Oscar, Loud Uncle Oscar, Oscar Oscar, Pharaoh Oscar e Robo Oscar, e altre ritraenti personaggi tratti
da altre opere videoludiche a tema gueer create dallo stesso studio di sviluppo, quali Brutus e Tycho.

OscarWildeCard, v. 1.4.0 (20240528), Up Multimedia, Melbourne 2023. ©

..Angcmsra‘rJt Angel Oscar|)
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Fig. 5. Esempio di partita in cui alcuni ospiti sono coinvolti in dinamiche di seduzione (il primo
Brutus II nel campo nemico, in alto, seduce il mio Doctor I, in basso, mentre il mio Tycho I sedu-
ce il secondo Brutus II) e di attrazione (i miei Elf Oscar II e Doctor I sono attratti I’uno all’altro).

OscarWildeCard, v. 1.4.0 (20240528), Up Multimedia, Melbourne 2023. ©
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But my name lsioif:ar WildecargiNo relation: »

L
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Fig. 6. Oscar Wildecard nega la sua somiglianza a Oscar Wilde in «Dining Roomy.
OscarWildeCard, v. 1.4.0 (20240528), Up Multimedia, Melbourne 2023. ©
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Valeria Ferra”

«This terrible pact among meny:
Marina Carr e la revisione femminista del mito classico

ABSTRACT

La mitologia e la tragedia classica hanno da sempre ispirato riscritture e
adattamenti in Irlanda volti ad affrontare problematiche politiche e sociali
contemporanee. Attraverso il confronto di due riscritture mitologiche della
drammaturga irlandese Marina Carr, Girl on an Altar (2022) e Hecuba (2015),
questo saggio analizza la forma e i temi dell’opera piu recente, adattamento
dell’Agamennone di Eschilo, con il fine di investigare 1’approccio dell’autrice
all’adattamento in generale, e la sua rappresentazione di personaggi femminili
tradizionalmente considerati mostruosi.

PAROLE-CHIAVE: Irlanda; Adattamento; Appropriazione; Femminista, Marina
Carr; Tragedia greca; Eschilo

ABSTRACT

Classical myth and tragedy have inspired numerous rewritings and adaptations
in Ireland with the aim of addressing contemporary social and political issues.
By comparing two mythological rewritings by the Irish playwright Marina
Carr, Girl on an Altar (2022) and Hecuba (2015), this essay deals with the
form and themes of the newest play, an adaptation of Aeschylus’s Agamemnon,
in order to investigate the author’s approach to the practice of adaptation and
her representation of female characters who have traditionally been portrayed
as monstruous.

Keyworps: Ireland; Adaptation; Appropriation; Feminist; Marina Carr; Greek
tragedy; Aeschylus

In Adaptation and Nation, Catherine Rees nota che 1’adattamento
come pratica «often illuminates a desire to critique or re-evaluate
the meaning of the term ‘author’ itself, and to trouble the concept of
authority over the interpretation of literature»; in questo modo, continua
la studiosa, «intertextuality, and adaptation more widely, can offer
writers playful and modern ways of engaging with textual systems
and of examining their own roles within the creation of meaning and
interpretation»!. Il presente saggio tratta di una simile tipologia di

* Universita degli Studi Roma Tre.
! «spesso mette in luce il desiderio di criticare e rivalutare il significato del termine
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adattamento, Girl on an Altar (2022) della drammaturga irlandese
Marina Carr, basato su Agamennone di Eschilo. Attraverso una breve
esplorazione della ripresa del mito e della tragedia classica in Irlanda e
tramite il confronto con un’altra riscrittura tragica della drammaturga,
Hecuba (2015), sara possibile individuare 1’atteggiamento della scrittrice
nei confronti dei classici e le ragioni ideologiche che ne motivano
I’appropriazione e la conseguente riscrittura.

Una breve panoramica delle pratiche di ripresa dei classici in Irlanda
sara utile a definire come Marina Carr si inserisca nella tradizione tea-
trale e letteraria del paese. Fiona Macintosh traccia le origini della con-
nessione tra I’Irlanda e la Grecia antica a partire dal Medioevo, periodo
durante il quale I’Irlanda immaginava di avere una relazione speciale

con la Grecia classica, e la tradizione celtica ne aveva assimilato temi e
personaggi mitologici. Se nel Medioevo e nel diciassettesimo secolo la
tradizione classica aveva esercitato una forte influenza in ambito cultu-
rale e letterario, nel diciottesimo ¢ diciannovesimo secolo essa ebbe un
ruolo importante nella sfera politica, in cui la connessione con I’antichi-
ta greca era invocata come risposta all’imperialismo britannico?.

Le connessioni tra le due mitologie, quella greca e quella irlandese,
erano di grande interesse anche per gli accademici dell’Ottocento; in
The Intellectual Future of the Gael (1897), Padraic H. Pearse scrive:
«What the Greek was to the ancient world the Gael will be to the
modern»?. La diffusione dei Celtic Studies in Francia e in Germania
contribui enormemente alla ricerca comparativa tra le due mitologie,
e pose le basi per la retorica sottostante I’'impresa dell’Irish Literary
Revival fornendo agli autori argomentazioni di rilievo a favore della
connessione greco-irlandese®. Dalla fine del diciannovesimo secolo si
affermo in Irlanda il Celtic Revival, ovvero il movimento nazionalista di

‘autore’, e di mettere in crisi il concetto di autorita sull’interpretazione letterariay;
«I’intertestualita, e piu generalmente I’adattamento, possono offrire agli scrittori modi
creativi e moderni di interagire con sistemi testuali e di esaminare il loro stesso ruolo
nella creazione di significati e interpretazioni» (trad. mia), C. REEs, Adaptation and
Nation: Theatrical Contexts for Contemporary English and Irish Drama, London,
Palgrave Macmillan, 2017, p. 8.

2 Cfr. F. MaciNtosH, Conquering England: Ireland and Greek tragedy in A Handbook
to the Reception of Greek Drama, a cura di B. VAN ZyL SmiTH, WILEY & SONS, INC.,
2016.

3 «Cio che il Greco fu per il mondo antico il Celta sara per quello modernoy (trad. mia),
citato in MACINTOSH, Dying Acts: Death in Ancient Greek and Modern Irish Tragic
Drama, Cork, Cork University Press, 1994, p. 1.

4 Cfr. MaciNTosH, Conquering England, cit., p. 325.
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impronta principalmente culturale di cui W.B. Yeats sarebbe diventato
il membro piu celebre. Sebbene in un primo momento il movimento
nazionalista si era allontanato dai riferimenti alla tradizione classica in
favore della celebrazione di una cultura indigena, ossia quella celtica,
il richiamo alla classicita divenne elemento essenziale dell’impresa
nazionalista dell’/rish Literary Theatre; tanto che, afferma Macintosh,
«it could be argued that many efforts to ‘celticise’ Ireland from the
1880s onwards were [...] veiled attempts to ‘hellenise’ Ireland»’.

Durante il ventesimo secolo irlandese, soprattutto dalla seconda
meta, la rielaborazione dei classici assunse toni particolarmente polemici
e ideologici, con una rapida diffusione di rielaborazioni tragiche e
mitologiche, in particolare a partire dagli anni Ottanta. Proprio nel
ventesimo secolo sembrano esserci, secondo Marianne McDonald,
piu traduzioni, adattamenti, e in generale versioni della tragedia greca
provenienti dall’Irlanda che da qualsiasi altro paese anglofono®. Il filo
conduttore tra queste riscritture ¢ la volonta di dare voce alle categorie
sociali meno rappresentate e, soprattutto, di esprimere questioni di
carattere politico — come dimostrato in particolare dal flusso di versioni
della storia di Antigone sui palchi irlandesi in risposta ai Troubles
nell’Irlanda del Nord. Al solo anno 1984 risalgono quattro differenti
versioni della tragedia di Sofocle: 7The Riot Act di Tom Paulin, Antigone:
A Version di Aidan Mathews, Antigone: A New Version di Brendan
Kennelly e il film Anne Devlin di Pat Murphy. Secondo Brian Arkins,
la ripresa della tragedia in Irlanda dal 1960 in poi ¢ imputabile al fatto
che, spesso, le tragedie greche mettono in scena uno scontro di valori;
Arkins sostiene che questa caratteristica ebbe forte risonanza in Irlanda
in un periodo in cui stava radicalmente evolvendo da una societa
sostanzialmente vittoriana a una postmoderna, in cui la perdita dei valori
e delle certezze tradizionali era fortemente sentita’.

Il crescente interesse per i diritti e le voci degli oppressi portd
numerosi autori ad appropriarsi di figure quali Antigone e Medea per
riflettere anche sulla condizione femminile nell’Irlanda contemporanea.
Fin dalla prima meta del Novecento nella societa irlandese le donne

3 «Si potrebbe sostenere che molti degli sforzi per ‘celtizzare’ I’Irlanda dal 1880 in poi
furono [...] velati tentativi di ‘ellenizzare’ I’Irlanda» (trad. mia), MACINTOSH, Dying
Acts, cit., p. 4.

é Cfr. M. McDoONALD, Classics as Celtic Firebrand: Greek Tragedy, Irish Playwrights,
and Colonialism in Theatre Stuff: Critical Essays on Contemporary Irish Theatre, a
cura di E. JOrRDAN, Dublin, Carysfort Press, 2000, p. 17.

7 Cfr. B. ARKINS, Irish Appropriation of Greek Tragedy, Dublin, Carysfort Press, 2009.
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avevano gradualmente acquisito piu diritti, pur restando marginalizzate
nel mondo delle arti. Nell’Irlanda degli anni Ottanta i movimenti per i
diritti delle donne proliferarono e, di pari passo, numerosi drammaturghi
irlandesi trovarono nell’appropriazione della tragedia antica e dei molti
personaggi femminili che reagiscono all’oppressione in modo violento
lo strumento per criticare € commentare la societa del loro tempo. La
stessa Marina Carr ha affermato in un’intervista che, a suo avviso,
Eschilo, Euripide e Sofocle sarebbero i primi femministi: «They were
the first ones that gave half the voice to women. [...] These women
are so articulate, they are so eloquent, they are transgressors, they take
power, because power is not allowed them»3.

Alla fine del ventesimo secolo, quindi, in Irlanda la tragedia e la
mitologia antica si prestarono come strumenti preziosi per affrontare
pressanti questioni sociali e politiche. Gia tra il diciannovesimo e il
ventesimo secolo le opere di autori quali W.B. Yeats e James Joyce
avevano dimostrato come il mito avesse la capacita di unire e mettere
in ordine 1 frammenti della vita moderna; e non solo il mito in generale,
ma una sua caratteristica fondamentale, ovvero la preoccupazione per
tematiche quali creazione e morte. Secondo J. Michael Walton, il valore
che ha reso il mito oggetto di continue rielaborazioni risiede nella sua
universalita che, paradossalmente, lo rende locale e invita possibili
trasformazioni legate a ogni nuova circostanza’. Insieme all’universalita
dei temi, ¢ la malleabilita ad attirare eventuali riscritture, evidenziata
anche dal fatto che i tragediografi antichi stessi tendevano a trattare piu
volte, con delle variazioni, le stesse trame e gli stessi personaggi.

Sempre Walton ricerca le motivazioni per cui la cultura e letteratura
irlandesi trovino nell’antica Grecia 1’ispirazione per affrontare
problematiche sociali e politiche contemporanee, trovando una
spiegazione convincente per la continua rielaborazione della tragedia e
della mitologia greche in Irlanda:

«What the Greek playwrights had in common was their belief in
the theatre as a serious place for ethical and political debate. [...]

8 «Sono stati i primi a dare meta della voce alle donne. [...] Queste donne sono cosi
eloquenti, [...] sono trasgreditrici, si prendono il potere, perché il potere non ¢ loro
concesso» (trad. mia), M. TERRAZAS GALLEGO, «Writing is essentially a very, very
innocent thing»: In conversation with Marina Carr, in «Estudios Irlandeses», n. 14,
2019, p. 193.

? Cfr. .M. WALTON, Hit or Myth: the Greeks and Irish Drama in Amid our Troubles:
Irish Versions of Greek Tragedy, a cura di M. MCDONALD e J.M. WALTON, London,
Methuen Publishing Ltd, 2002.
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Ireland has the last English-speaking contemporary drama that
still sees the theatre as the natural place to juggle ideas. Only in
Ireland, it would seem, [...] “if you have something to say, you
write a play about it”»10,

Anche considerando il solo ultimo ventennio, ¢ da notare che i
piu importanti drammaturghi irlandesi, come Edna O’Brien, Conall
Morrison, Owen McCafferty e Frank McGuinness, hanno rielaborato e
adattato la tragedia greca in modi diversi.

Tra questi figura Marina Carr, nata a Dublino e cresciuta nella
contea di Offaly, che si ¢ presto affermata come una delle figure
centrali della drammaturgia irlandese. Dopo aver scritto le prime opere,
dai toni sperimentali e fortemente ispirate al teatro di Ibsen, Beckett
e Chekov, dal 1994 la drammaturga ha iniziato a concentrarsi sulla
vita famigliare nelle midlands irlandesi a partire dal ciclo di drammi
conosciuto con il nome di Midlands Cycle''. Nonostante questo ciclo
segni un effettivo abbandono del teatro sperimentale a favore di un
approccio piu naturalistico, I’intera produzione drammaturgica di Carr
— che comprende, al momento, circa ventitré opere tra drammi originali
e adattamenti — mantiene da sempre degli elementi caratteristici.
L’attenzione per il soprannaturale e per il folklore sono elementi
ricorrenti nella sua produzione, cosi come un significativo utilizzo della
lingua: molte delle sue opere sono infatti scritte nella variante di inglese
utilizzata nelle midlands irlandesi.

Altrettanto centrali sono i riferimenti alla mitologia e alla tragedia
classica: difatti anche nelle opere ambientate in contesti irlandesi e
nella contemporaneitd si possono riconoscere echi mitologici, cosi
come strutture e forme che richiamano il modello tragico. Altre opere
possono essere considerate delle vere e proprie riscritture del materiale
tragico. Ariel (2002) riprende la vicenda di Ifigenia in Aulide di
Euripide, trasformando pero il protagonista in un ambizioso politico
pronto a sacrificare sua figlia per diventare Taoiseach; gia nel 1998 la
protagonista di By the Bog of Cats..., Hester, ¢ una nomade irlandese

10 «Quello che i drammaturghi greci avevano in comune era la loro fiducia nel teatro
come luogo di dibattito etico e politico. [...] [E] in Irlanda 1’ultima drammaturgia
anglofona contemporanea che vede ancora il teatro come luogo naturale per lo scambio
di idee. Solo in Irlanda, sembra, [...] “se si ha qualcosa da dire si scrive un dramma al
riguardo™» (trad. mia), Ivi, p. 8.

' Cfr. M. StRA, Marina Carr: Pastures of the Unknown, London, Palgrave Macmillan,
2018. 1l Midlands Cycle ¢ composto da quattro opere: The Mai (1994), Portia Coughlan
(1996), By the Bog of Cats... (1998) e Ariel (2002).
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che uccide sua figlia incarnando la tragica storia di Medea. Al 2011
risale invece Phaedra Backwards, una riscrittura di Euripide.

Comune a tutte le forme in cui Carr riscrive il mito e la tragedia
classica ¢ I’intento di rielaborare i modelli di femminilita dettati dalla
coscienza occidentale e, nello specifico, irlandese'2. Le donne delle sue
opere sono personaggi mostruosi, madri degeneri, mogli infedeli; sono,
allo stesso tempo, outsiders, donne che la societa ha marginalizzato
e la cui stessa esistenza si traduce in una protesta contro gli ideali
femminili di maternita, vita domestica e decoro sociale. Secondo Gary
Day, la tragedia classica ¢ la dimensione per eccellenza in cui svolgere
questo tipo di rielaborazione: sebbene uno dei ruoli della tragedia fosse
quello di rinforzare 1’ordine sociale, questo ordine era anche sovvertito
dall’azione di dare voce a personaggi femminili, stranieri e schiavi. |
contenuti della tragedia riflettevano valori morali e idee politiche ma,
allo stesso tempo, esploravano tali questioni, invitando il pubblico a
riflettere su di esse!®>. Nonostante non sia, quindi, una novita per Carr
rielaborare tragedie e miti dell’antichita, vi sono delle chiare differenze
tra le opere in cui abbondano riferimenti classici e le due vere e proprie
riscritture tragiche, Hecuba (2015) e Girl on an Altar (2022), che
collocano chiaramente queste ultime in una categoria di lettura a parte
rispetto al resto della sua produzione; tali differenze riguardano due
questioni principali, I’ambientazione e la forma.

Come notato, le opere di Carr sono caratterizzate da un uso della
lingua particolare che imita anche a livello grafico la parlata tradizionale
dell’entroterra irlandese. Questo contribuisce a definire I’ambientazione
delle sue narrazioni non solo geograficamente ma anche sul piano
temporale; la sua ¢ una produzione drammaturgica, insomma, che
nonostante i continui riferimenti a modelli e forme del passato rimane
saldamente ancorata alla contemporaneita irlandese. Nella riscrittura
di cui tratta questo articolo, cosi come nella precedente Hecuba — e,
in misura minore, in Phaedra Backwards — la dimensione irlandese
contemporanea viene a mancare; basti notare I’indicazione del setting
in Girl on an Altar: «Fluid. Sky. Sea. Stars. Wind. Stone. Bronze.
Aegean Light»'*. L’opera ¢ quindi ambientata cronologicamente e
geograficamente nell’antichita, e cio si riflette nella lingua in cui ¢

12 Cfr. vi, p. 259.

13 Cfr. G. Day, The Story of Drama: Tragedy, Comedy and Sacrifice from the Greeks to
the Present, London, Bloomsbury Publishing, 2016, p. 26.

14 (Fluido. Cielo. Mare. Stelle. Vento. Pietra. Bronzo. Luce dell’Egeo» (trad. mia), M.
CARR, Girl on an Altar, London, Faber and Faber Ltd, 2022.
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scritta, che perde le caratteristiche marcatamente dialettali.

Sul piano formale, Carr introduce gia in Hecuba una modalita
del tutto nuova nella sua produzione, allontanandosi dall’Hiberno-
English delle altre sue opere per un utilizzo della lingua che la stessa
Carr definisce, nel programma della prima messa in scena di Hecuba,
Trojan English'. Invece di replicare la forma tradizionale della tragedia,
I’autrice utilizza uno stile narrativo in cui pensiero e parola, discorso
diretto e indiretto confluiscono; questa forma di narrazione complica
non solo la tradizionale dicotomia tra diegesi e mimesi, ma anche
convenzioni teatrali quali direzioni di scena, monologhi e soliloqui.
Nelle due riscritture tragiche esplicite, Carr gioca con questa forma in
modi diversi; in Hecuba, 1 dialoghi tra personaggi sono divisi in modo
non lineare, cosi ogni personaggio, oltre alle proprie battute, riporta
quelle dell’interlocutore:

«HECUBA I pretend I don’t know who he is. And you are? I
say. You know damn well who I am he laughs, and
you may stand.

AGAMEMNON  And she says she’ll stand when she feels like it. So
[ lift her off the throne. Now that wasn’t too difficult
was it? [ say.»!®

Nella piu recente Girl on an Altar questo stile ¢ usato in modo
leggermente diverso, come a sostituire le direzioni di scena: in questo
modo, sono i personaggi a raccontare le azioni compiute dai loro
interlocutori.

«CLYTEMNESTRAHe turns to me in hall one evening, wine on him,
sentimental. There is nothing I would not do to have
your good opinion again, he says.

AGAMEMNON  She looks at me a minute, a flicker of yielding there,
but then she thinks better of it and looks away as if
I haven’t spoken.»!”

15 Cfr. Sihra, Marina Carr: Pastures of the Unknown, cit., p. 268.

16 In mancanza di traduzioni pubblicate, tutte le citazioni dalle opere di Carr a seguire
sono traduzioni mie.

Hecuba: «Fingo di non sapere chi sia. E tu sei? Chiedo. Sai benissimo chi sono ride,
e puoi alzarti», Agamennone: «E dice che si alzera quando le andra di farlo. Quindi la
sollevo dal trono. Non era cosi difficile no? Dico», CARR, Hecuba, Loughcrew, The
Gallery Press, 2015, p. 13.

17 Clitennestra: «Una sera si volta verso di me nella sala, pieno di vino, sentimentale.
Non ¢’¢ niente che non farei per avere di nuovo la tua stima, dice», Agamennone: «Mi
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Questo stile narrativo ha un duplice effetto: in primo luogo,
frammenta e distribuisce la soggettivita del personaggio in modo da
rendere il lettore/pubblico co-partecipe alla creazione del significato
della scena, come sostiene Michelle Wang!'s. In secondo luogo, tende
a smascherare gli sforzi compiuti dai personaggi per controllare la
propria narrative, creando una distanza tra il modo in cui il personaggio
racconta se stesso € come viene percepito dagli altri. Inoltre, questo
stile compensa 1’assenza del tradizionale coro della tragedia; nelle
riscritture di Carr, la funzione del coro di commentare 1’azione e guidare
lo spettatore nello svolgersi della vicenda ¢ affidata ai personaggi
stessi. In queste due opere, la voce collettiva del coro ¢ quindi inserita
nel dialogo. Secondo Clare Wallace, questa modalita di espressione
privilegia I’interiorita dei personaggi sull’azione drammatica e investe,
appunto, il dialogo di una dinamica corale'.

A livello tematico, le modalita di riscrittura della tragedia utilizzate
da Carr possono considerarsi allo stesso tempo tradizionali e innovative.
Tradizionali sia perché, in Girl on an Altar, lo scorrere della vicenda
segue la fonte principale — Agamennone, prima tragedia dell’ Orestea di
Eschilo — sia perché alcuni concetti cari alla tragedia classica e presenti
in Eschilo, come quelli di necessita e fato, rimangono invariati. Carr
si discosta, invece, dalla fonte allungando il periodo tra il ritorno di
Agamennone a Argo dopo il sacrificio di Ifigenia in Aulide e il momento
della sua morte per mano della moglie; in questo spazio di adattamento,
Carr puo esplorare temi quali la rabbia, il desiderio e la vendetta,
per portare allo spettatore una versione di Clitennestra meritevole di
compassione. Sebbene la lettura centrale in questo saggio si basi su Gir/
on an Altar, ¢ opportuno considerare brevemente Hecuba per notare
alcune questioni che riguardano il rapporto tra le due riscritture.

Hecuba (2015)

La regina Ecuba euripidea ¢ conosciuta per la sua sete di vendetta;
nella tragedia, la regina si vendica su Polimestore, il re tracio che aveva

guarda per un momento, ¢’¢ un barlume di cedimento, ma poi ci ripensa e distoglie lo
sguardo come se non avessi parlatoy, Carr, Girl on an Altar, cit., p. 34.

18 Cfr. M. WANG, Readerly Plays: Narration and Formal Experimentation in Marina
Carr'’s Hecuba, «Style», 54, n. 4, 2020, p. 400.

19 Cfr. C. WALLACE, Marina Carr’s Hecuba: Agency, Anger and Correcting Euripides,
«Irish Studies Reviewy, 27, n. 4, 2019, pp. 512-527.
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ucciso 'ultimo figlio di Ecuba dopo aver promesso di tenerlo al sicuro,
costringendolo a vederla uccidere 1 suoi figli per poi accecarlo. Nella
versione di Carr, Ecuba si mostra compassionevole nei confronti del re,
tanto da invitarlo nella propria tenda e aiutarlo a curare le ferite — inflitte,
in questa versione, dai soldati di Agamennone. Parlando della propria
riscrittura della tragedia di Euripide, Carr commenta quanto segue:

«[Euripides] was writing his version of a myth and what do you
do with just one version? Yet somehow all these archetypes
of females are in the western consciousness; they are types of
women to be feared, they are kind of monsters at the outer reach
of femininity and they are all terrifying. This terrible fear of
women, the societal need to control and marginalise them, still
persists»?0.

Questa osservazione offre una chiave di lettura per le modifiche
che Carr apporta alla vicenda. Nella sua versione, Ecuba ¢ una donna
distrutta dalla carneficina causata nel proprio regno e dalla perdita di
tutti 1 suoi figli (nel corso dell’opera Ecuba perde la figlia Polissena,
data in sacrificio per compiacere lo spettro di Achille in un’inquietante
eco del sacrificio di Ifigenia avvenuto dieci anni prima, e Cassandra, che
si avvicina al re Agamennone con il quale, sappiamo, salpera per Argo).
Il terribile dolore di Ecuba non la trasforma pero in un mostro, in quanto
Carr la rappresenta in tutta la sua vulnerabilita, generando un sentimento
di compassione nel lettore. Questa operazione mette anche in evidenza
la questione della narrative; in chiusura dell’opera, Cassandra si fa
narratrice e racconta di come le storie circolate sulle azioni mostruose
di Ecuba non fossero altro che invenzioni dei vincitori.

Le scelte di Carr nella rappresentazione docile di Ecuba sono state
contestate; secondo Wallace la agency di Ecuba viene a mancare nel
momento in cui viene svuotata della sua sete di vendetta e della sua
crudelta, fino a diventare «objectified as trophy, as liability, and finally
as container for grief»?'. Per Wallace, questa rappresentazione della
regina sarebbe in opposizione alle motivazioni di Carr per la riscrittura

20 ([Euripide] stava scrivendo la sua versione di un mito e a cosa serve una sola ver-
sione? Eppure in qualche modo questi archetipi femminili risiedono nella coscienza
occidentale; sono tipi di donne da temere, sono quasi dei mostri ai confini estremi della
femminilita e sono tutte terrificanti. Questa terribile paura delle donne, il bisogno della
societa di controllarle ed emarginarle, persiste tuttoray» (trad. mia), citato in SIHRA,
Marina Carr: Pastures of the Unknown, cit., p. 119.

21 «oggettificata come trofeo, come passiva, e infine come contenitore di dolore» (trad.
mia), WALLACE, Marina Carr’s Hecuba, cit., p. 520.
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di Euripide, e metterebbe in discussione la capacita dell’opera di
porsi in dialogo con le contemporanee preoccupazioni femministe?2.
Tuttavia, tenendo in considerazione la questione della narrative, di
chi abbia o meno il potere di narrare la realta, appare evidente che
una rappresentazione compassionevole € umana di un personaggio
femminile tradizionalmente considerato mostruoso manifesti una
posizione ideologica in linea con il pensiero femminista, ulteriormente
sviluppata in Girl on an Altar.

Girl on an Altar (2022)

Se nelle mani di Marina Carr Ecuba rinuncia alla vendetta, la
sua Clitennestra rivendica con orgoglio le proprie azioni in Girl on
an Altar. La vicenda si apre con I’arrivo di Clitennestra e Ifigenia
all’accampamento greco in Aulide per il matrimonio della ragazza;
questo si rivela un inganno, in quanto Agamennone intende offrire la
figlia in sacrificio per garantire il vento che portera I’esercito a Troia.
Gia dalla prima scena, Carr ¢ attenta a comunicare lo stato d’animo
dei personaggi per umanizzarli, cosi che Agamennone, per esempio,
appare intrappolato tra il desiderio di salvare la figlia e la moglie, e
I’ambizione che lo porta a non voler rischiare la propria posizione di
potere nell’esercito. Il secondo atto si apre con il ritorno di Agamennone
a Micene dieci anni dopo e con la deviazione dalla tragedia di Eschilo:
Carr inserisce qui nuove vicende per dare spazio ai sentimenti e alle
contraddizioni di Clitennestra. In questa versione della tragedia, infatti,
Clitennestra accoglie il marito al suo ritorno da Troia per poi rifiutargli
qualsiasi forma di redenzione e perdono per aver ucciso la figlia e aver
danzato al suo altare.

Una differenza essenziale tra la tragedia di Eschilo e quella di
Carr riguarda 1’assenza dell’elemento divino; Eamonn Jordan nota,
ad esempio, che, mentre 1 personaggi della tragedia antica sono
generalmente guidati dall’impulso divino, quelli nelle riscritture di
Carr seguono piuttosto I’impulso del caos?. E inoltre [’assenza
dell’elemento divino a permettere I’espressione di idee polemiche sulla

22 Cfr. vi, p. 514.

2 Cfr. E. JORDAN, Unmasking the Myths? Marina Carr’s By the Bog of Cats... and
On Raftery’s Hill in M. McDONALD ¢ J.M. WALTON, Amid Our Troubles, cit., p. 252.
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differenza di genere; la rappresentazione di Agamennone e cio che lui
stesso comunica, esprimendo a voce alta i propri pensieri, potrebbero
inizialmente spingere il pubblico a compatirlo in quanto uomo impotente
di fronte all’influenza dell’oracolo. Nonostante questo, il procedere della
trama smaschera il re in quanto uomo guidato da ambizione, gelosia e
rabbia per il continuo rifiuto di Clitennestra, una rabbia che lo porta a
rinchiudere lei e la figlia Leda nell’harem, causando inavvertitamente
la morte di quest’ultima. Agamennone difende inizialmente le proprie
azioni invocando la volonta degli dei, mentre Clitennestra e le altre
donne sono rappresentate come personaggi capaci di guardare oltre
le giustificazioni del proprio tempo. E proprio Clitennestra, infatti, a
costringere Agamennone ad ammettere cio che lei e le altre donne sanno
dalla nascita: il volere degli deéi non ha importanza, ogni atto mostruoso
perpetrato dentro e fuori dal campo di battaglia ha origine dal desiderio
di potere degli uomini. Gid in Hecuba, la regina ne ¢ consapevole
quando, dopo aver saputo dell’ordine di procedere al sacrificio di
Polissena, afferma «No proper God would ever ask such a thing»?4; ma
in Girl on an Altar ¢ Agamennone ad ammetterlo:

«AGAMEMNON What happened at Aulis is none of your concern.
The affairs of men, no place for you in them. [...]
It was about men. Men! I was losing control of the
army.»%

In questa scena, Clitennestra affronta Agamennone riguardo al
sacrificio della figlia dopo aver scoperto del secondo sacrificio, quello
di Polissena, avvenuto alla fine della guerra, affermando che I'uomo
non avrebbe mai accettato di uccidere il figlio Oreste; quando, si chiede
la donna, ¢ diventato accettabile sacrificare delle ragazze per «these new
gods»?6, ovvero per gli uomini? Nel giustificare la sua prima riscrittura di
Euripide, Carr parla della terribile paura delle donne; in questa seconda
opera, 1’uccisione di due giovani ragazze ¢ esplicitamente considerata
una conseguenza di questa paura, ovvero ’atto che impedisce loro di
crescere e diventare donne. In questo, secondo Carr, consiste «this new

24 (Nessun Dio giusto chiederebbe mai una cosa del genere», CARR , Hecuba, cit., p.
38.

25 Agamennone: «Quello che ¢ successo in Aulide non ¢ tua preoccupazione. Gli affari
degli uomini, non c’¢ posto per te tra loro. [...] Riguardava gli uomini. Gli uomini!
Stavo perdendo il controllo sull’esercito», CARR, Girl on an Altar, cit., pp. 40-41.

26 «questi nuovi deiw, Ivi, p. 37.
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terrible pact among men»?’: se gli uomini sono i nuovi dei, le categorie
di persone piu indifese si trasformano in strumenti per affermare e
mantenere la loro superiorita.

L’assenza degli dei dall’opera consente di notare un’ulteriore
differenza tra la Clitennestra di Carr e quella della tragedia originale.
In Eschilo, la donna si giustifica con il coro per aver ucciso il
marito dichiarando di essere stata posseduta dall’alastor, il demone
della vendetta. Nella versione di Carr, invece, Clitennestra rivendica
pienamente le proprie azioni. Inoltre, in Eschilo [’assassinio di
Agamennone da inizio a un ciclo di vendetta che si concludera con
I’istituzione della giustizia da parte di Atena; il fatto che il gesto
di Clitennestra non abbia ripercussioni nella versione di Carr lo fa
rientrare entro i limiti della legge e della morale. Nella tragedia di
Eschilo, Clitennestra rappresenta 1’essenza della trasgressione nella sua
violazione del vincolo matrimoniale tramite 1’uccisione del marito e
I’avvicinamento a un altro uomo, ma anche nel modo in cui manipola
il linguaggio per nascondere, con parole e gesti d’amore, la sua sete di
vendetta. Nella tragedia di Carr € solo una donna, piena di contraddizioni
come possiamo intuire dai suoi sentimenti contrastanti nei confronti di
Agamennone e di Cassandra, che alla fine del dramma ha perso due
figlie per colpa del marito. Pertanto, sembra volerci dire Carr, il suo
gesto non ha bisogno di giustificazioni, siano esse divine o umane.

Apparira evidente che la caratterizzazione di Clitennestra differisce
in modo significativo da quella di Ecuba. Sebbene in entrambe le opere
I’obiettivo sia quello di redimere le due regine, in Hecuba cid avviene
privando la protagonista della propria violenza e omettendo del tutto
la sua vendetta, cosi che la rappresentazione che ne consegue ¢ quella
di una vittima; in Girl on an Altar, invece, vi € redenzione nonostante
la vendetta di Clitennestra, che appare giusta e motivata. In entrambi 1
casi, pero, la rielaborazione del mito e della tragedia per Carr ha luogo
attraverso la riconfigurazione del personaggio femminile come donna
che dalla violenza e dall’autodistruzione rinasce.

Riprendendo I’affermazione di Rees, ovvero che I’adattamento
indica spesso il desiderio di mettere in discussione il concetto di
autorita e interpretazione della letteratura, ¢ opportuno ricapitolare la
posizione ideologica di Carr nei confronti dei classici e le motivazioni
che la spingono alla loro riscrittura. In un’edizione delle sue opere, Carr
scrive una breve introduzione a Hecuba nella quale afferma: «History,

?«questo nuovo, terribile patto tra uomini», /bidem.
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as they say, is written by the winners. Sometimes I think myths are
too»28. In queste riscritture, la problematizzazione dell’interpretazione
riguarda essenzialmente la narrazione e chi ha, o non ha, il potere di
fissare una storia, come suggerito da numerosi esempi: in Girl on an
Altar, Clitennestra conduce Ifigenia in Aulide perch¢ le ¢ stato detto che
sara data in sposa ad Achille; Agamennone e 1 suoi uomini giustificano
il sacrificio di Ifigenia raccontando di come cid sia necessario per
calmare I’ira degli dei; in Hecuba, la stessa ragione per lo scoppio della
guerra viene messa in dubbio dalla regina, che afferma: «Helen does
not exist. You made her up. You needed a reason to take it all. There
is no Helen. There never was a Helen» — e la risposta di Agamennone
¢, non a caso, «that’s your version»?. Sempre in Hecuba, come notato,
Cassandra racconta che alla fine della guerra gli Achei parleranno della
regina come di una donna crudele e assetata di vendetta. Per Carr, tutte
queste narrazioni sono a discapito dei personaggi femminili, mirate a
macchiarne la reputazione e a tramandare un’immagine di loro come
donne in preda a deliri, o a passioni incontrollabili, e per questo capaci
di azioni mostruose. Attraverso le sue riscritture, Carr restituisce al
lettore un’immagine di queste donne come madri e mogli piene di
dolore, di rabbia e, talvolta, desiderose di vendetta sui “nuovi déi”’ che
controllano le loro storie.

28 «La storia, dicono, ¢ scritta dai vincitori. A volte penso che anche i miti lo sianoy,
CARR, Introduzione, in Idem, Marina Carr: Plays Three, London, Faber and Faber, p. X.
% «Elena non esiste. Ve la siete inventata. Avevate bisogno di una ragione per prendervi
tutto. Non c¢’¢ nessuna Elena. Non ¢’¢ mai stata una Elena», «questa ¢ la tua versione»,
CARR, Hecuba, cit., p. 16.
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«At best, poets, at worst sorcerersy. influenze classiche
nella costruzione dell’identita poetica di Robert Graves

In twentieth-century poetry, Robert Graves is to love what Philip Larkin is to mortality.
The passion of his poetry reflects a life of extreme intensity.

M. Seymour!

ABSTRACT

La poesia ¢ sempre stata per Robert Graves la dimensione privilegiata di
espressione del proprio io e di quei valori che gli hanno permesso di comporre
e di offtrire il grande mosaico della sua produzione artistica, crocevia di tradi-
zioni, influenze e letterature che complessivamente rappresentano la civilta
occidentale del ventesimo secolo. Una consistente raccolta, sigillo di un’intera
esistenza volutamente votata alla scrittura in versi, ha portato gli studiosi ad
analizzare temi e forme del corpus poetico gravesiano, seppur attraverso un
confronto con una mole imponente e, talvolta, restia ad ogni principio classi-
ficatorio.

Tuttavia, ¢ singolare che sia Graves stesso a definire univocamente la sua
poesia, attraverso la descrizione di sé, autore di componimenti esclusivamente
d’amore: tale etichetta apre la strada all’elaborazione di una riflessione preli-
minare funzionale alla comprensione della sua produzione in versi e del ruolo
di poeta che egli riveste e che sceglie di consegnare alla posterita.

Il presente contributo mira ad inserirsi in questo quadro composito e spesso con-
traddittorio, nel tentativo di ricostruire il complesso sistema di voci, temi e idee
che si cela dietro tale definizione: imprescindibile diventa il forte debito che
Graves nutre nei confronti della classicita che, fin dalla sua prima formazione,
costituisce il modello e il termine di confronto costante. E proprio la poesia, uni-
tamente alle riflessioni avanzate da Graves nelle vesti di critico, a permettere di
stabilire una chiara corrispondenza con gli autori latini, in particolar modo con
Ovidio, paradigma indiscusso di autorita e supremazia da emulare nello stile e
nella forma. Si evince, pertanto, come la costruzione della figura di poeta non
possa prescindere dal confronto con la tradizione antica: ricostruire i termini di
questo processo di comprensione, appropriazione ed elaborazione dei modelli
consente una nuova chiave di lettura del macrotesto del poeta, testimonianza e
lascito di un’esistenza interamente votata alla letteratura.

PAROLE cHIAVE: Robert Graves; Ovidio; Poesia Inglese; Fortuna e Ricezione
dell’ Antico; Intertestualita

* Universita degli Studi di Napoli Parthenope.
"' M. SEYMOUR, Robert Graves: Life on the Edge, Simon & Schuster, London 2003, p. xiii.
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ABSTRACT:

For Robert Graves (1895-1985), poetry has always been a powerful way to
convey the ideas that shape his complex and multifarious world. Like a rich
tapestry intertwining different traditions, cultures and literatures, his work
stands as a significant contribution to the canon of twentieth-century Western
literature.

Graves dedicated all his life to poetry, an intense enterprise resulting in a huge
volume which has to be read as his own testament to posterity. Scholars have
thoroughly investigated Graves’s poetic work in order to identify recurring
themes and motifs.

However, very interestingly, Graves describes his poetry mainly in terms
of love. Such a label paves the way for new interpretations on the role he
assumed as a love poet within an altready well-established tradition. My essay
aims at exploring the cross-cultural references lying beneath the label Graves
had chosen for himself. I will examine how Classical Antiquity proves to be
a reference model in shaping his identity as a love poet. Both his poetry and
critical writings reveal a clear connection to Latin authors, particularly to
Ovid, regarded as masters to emulate in style and form. By analysing some
significative poems, I will show how Ovid shapes not only Graves’s idea of
love, but also his path to becoming a poet. Consequently, the influence of
the ancient world cannot be underestimated, as it provides Graves with the
opportunity to establish himself as a new modern voice in the long tradition
of love poetry.

KEywoRrDS: Robert Graves; Ovid; British poetry; Reception Studies;
Intertextuality

Poesia e classicita: sono queste le coordinate che scandiscono
I’inizio e la fine dell’esistenza letteraria di Robert Graves, ed € su queste
coordinate che Graves ha costruito la sua identita artistica. E singolare
osservare come all’interno di una produzione molto ampia, che fa uso di
temi e forme sempre diverse?, proprio la poesia sia la sua eredita. Come
poeta ¢ celebrato nel Poets’ Corner nell’ Abbazia di Westminster, dove il
suo ricordo ¢ legato alla poesia di guerra, in una lastra commemorativa
appositamente dedicata alle sedici voci inglesi che hanno vissuto e
raccontato il dramma del primo conflitto bellico. Tuttavia, ancora piu
significativa ¢ la tomba nel cimitero di Deia, in Spagna, dove Graves
ha vissuto gran parte della sua vita. L’epitaffio non lascia spazio ad
equivoci: ’appellativo di ‘Poeta’ nella sua veste linguistica chiaramente
spagnola affonda le sue radici nella dimensione classica latina. Nel solco
di una antica e pregevole tradizione si inscrive la dimensione poetica di

% «Between 1916 and 1975 he produced fifty-five collections of poetry, fifteen novels,
ten translations, forty works of non-fiction, an autobiography, and a biography of T. E.
Lawrence», in SEYMOUR, cit, p. XVi.
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Graves, che abbraccia un’intera esistenza votata alla poiesis (moinocig)
nel significato greco del termine, che rimanda all’atto concreto del fare
e al ruolo del poeta come artigiano della parola. In seno alla poesia —
la sua «ruling passion» fin dall’adolescenza’ — Graves ha modellato e
sviluppato un intricato sistema di valori con cui presentare il grande
mosaico della sua produzione artistica.

Sebbene siano state le opere in prosa a conferirgli grande fama,
attraverso la produzione in versi Graves riesce a conquistarsi il suo
posto nella tradizione letteraria inglese*. La biografia di Miranda
Seymour, Robert Graves: Life on the Edge (2003), restituisce il ritratto
di un uomo ormai giunto alla fine di una lunga e travagliata esistenza
con la sola consolazione dei suoi versi circondato dai quali lascia la
vita terrena all’eta di 90 anni. La dimensione poetica rappresenta una
costante imprescindibile fino alla fine: negli ultimi anni della sua vita,
seppure in condizioni di salute sempre piu precarie, Graves continua ad
essere considerato I’incarnazione della Poesia stessa’.

Altrettanto costante ¢ la presenza della classicita nel macrotesto
gravesiano attraverso traduzioni, riscritture e adattamenti. Ad esempio,
la duologia dedicata all’Imperatore Claudio, — I, Claudius (1934) e
Claudius the God (1935), best-seller tradotti in diverse lingue — gli

3 Si legga quanto Graves stesso asserisce in The White Goddess: A Historical Grammar
of Poetic Myth, Farrar, Straus and Giroux, New York 1999, p. 17: «Since the age of
fifteen poetry has been my ruling passion and I have never intentionally undertaken any
task or formed any relationship that seemed inconsistent with poetic principles, which
has sometimes won me the reputation of an eccentric. Prose has been my livelihood,
but I have used it as a means of sharpening my sense of the altogether different nature
of poetry, and the themes that I choose are always linked in my mind with outstanding
poetic problems». La netta distinzione prosa/poesia ¢ I’oggetto di un altro componi-
mento Interview (1955): la produzione in prosa, benché tanto copiosa («sixty bound
books, and entire bookcase full») originale («honest, without one duplicate»), e seguita
da un folto pubblico di lettori («a faithful public followingy) ¢ stata concepita da Graves
come mezzo di sostentamento («for my self-support»), che poteva consentirgli di dedi-
carsi unicamente alla produzione in versi.

4 «Today Graves is better-known as the author of the Claudius Novels and The Greek
Myths than as a poet. [...] It is as a poet that he has earned himself a place in English
Literature, but it is, sadly, only by poets and a few enthusiasts that he is still regarded as
an original and influential presence. Those who have discovered his poetry for themsel-
ves have invariably been dazzled and enthralled», SEYMOUR, cit., p. XX.

3 «His memory had gone, but he could read his poems aloud, write one or two — and
talk. To those who had not known him before, he seemed the embodiment of poetry.
Tall and strongly — built, with the eyes of a seer and a shock of white curls crushed
under the black Cordoban hat, a type which no visiting tourist could wear without incur-
ring the old man’s wrath, he still looked magnificent», SEYMOUR, cit., p. 459.
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valse prestigiosi premi internazionali, e soprattutto il titolo di scrittore di
successo. Ancora, The Greek Myths (1955), compendio del patrimonio
mitologico antico, continua ad essere un punto di riferimento per
studiosi e lettori di ogni generazione.

Eppure, ¢ la poesia che permette a Graves di costruirsi una identita
peculiare, per la quale ’apporto dell’antico si rivela di enorme
importanza. Tra 1 diversi aspetti che compongono il corpus poetico,
significativo ¢ il tema dell’amore. Si deve precisare pero che, nel dibattito
critico intorno alla sua poesia, ¢ stata tralasciata 1’individuazione di un
modello “classico” specifico, un archetipo letterario che abbia rivestito
un ruolo decisivo nella codificazione e decodificazione della sua opera.
Tale modello o archetipo puod essere identificato con Ovidio, poeta
d’amore. Pertanto, un’attenta lettura del binomio classicita/poesia non
solo permette al lettore moderno di recepire un ritratto piu intimo del
poeta, ma anche di orientarsi in un corpus di testi di per sé imponente e
all’apparenza restio ad ogni principio classificatorio. A rendere possibile
una correlazione tra queste due componenti € una fitta rete intertestuale
in cui confluiscono voci, temi e forme disparati.

La disamina relativa all’influenza della classicita su Robert Graves
non puo prescindere dai riferimenti alla prima formazione, di cui lo
stesso Graves ¢ la fonte principale:

«My father gave me a strictly Classical Education, which meant
that for several years I composed Latin verses once a week
throughout term — time. Latin being a dead language, 1 could
dissociate this class — room activity from the private writing
of poems in my cubicle by the light of a pocket torch. I came
of a large Victorian Family and, at home, excelled in parlour
games. This Game of Latin Verse Composition challenged my
wits. I had to be meticulous about quantity — I well remember
the big Male I won, when I first started, for carelessly ending
a hexameter composition, on the diving — bell with the words
Bona Machina. And I had to make Virgil or Ovid my exemplars

in metrical correctness»®.

La descrizione della sua formazione appare perfettamente figlia
del suo tempo, in quanto rivela un’adesione vittoriana all’ideale
di cultura di stampo classico. La menzione dei massimi esponenti
dell’antichita latina costituisce una testimonianza inconfutabile di una

® R. Graves, The Crowning Privilege: Collected Essays on Poetry, Doubleday &
Company, Inc., Garden City, New York 1956, p. 46.
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prima identificazione di Graves con i modelli culturali del passato,
Virgilio e Ovidio. Agli antichi e alla poesia («[...] Poetry is, I said,
my father’s trade, familiar since my childhood [...]»”) Graves era stato
iniziato dal padre: Alfred Percival Graves (1846-1931) si era distinto
non solo come poeta irlandese, ma anche come studioso dei classici al
Trinity College di Dublino.?

Alla luce di tale contesto, non stupisce che anche Robert Graves
si sia appropriato dell’eredita greco-latina tanto da riproporla in una
molteplicita impressionante di temi e di forme. Il sentimento di incanto
provato all’eta di sette anni dinanzi alla lingua latina ha costituito I’inizio
della fascinazione nei confronti dell’antico. Singolare 1’assonanza con
la formazione poetica di Ovidio, come suggerito da Scevola Mariotti:
«Poetici sono in grande maggioranza i modelli che ebbe presenti,
poetici lo stile, il gusto dell’immagine, i modi della narrazione, la
sensibilita per i1 valori ritmici dell’esametro e del distico, da lui portati
a una compiutezza tecnica esemplare per le eta successive»?. Si noti
come a distanza di secoli, Graves segua le orme del suo predecessore
latino, accompagnando la traduzione dei classici alla produzione e
versificazione secondo i dettami antichi, come egli stesso riporta nella
sua autobiografia Goodbye to All That (1929): «the Graves’s have good
minds for such purposes as examinations, writing graceful Latin verse,
filling in forms, and solving puzzles.'? [...] the first poem I wrote as a
Graves was a neat translation of one of Catullus’s satires»!!.

Tra i pregi e 1 benefici della formazione classica Graves annoverera
poi, in piena maturita, quello della profonda conoscenza e consapevolezza
della lingua inglese, fondamentale per intraprendere la carriera di critico
e/o scrittore!2.

7 R. GRAVEs, The Poetic State, in Complete Poems, a cura di D. Ward e B.P. Graves,
Penguin, London 2003.

8 «Alfred’s career as a songwriter, author, educationalist, and literary organiser spans
more than sixty years. He was educated first at Windermere College in Wales and won
a classical scholarship to Trinity College, Dublin, graduating with Honours Classics,
English, History and Language Degree», in J. COOKE, The Graves Family in Ireland, in
«Dublin Historical Record», L, n. 1, 1997, p. 31.

9 S. MARIOTTY, La carriera poetica di Ovidio, «Belfagor», XII, n. 6, 1957, p. 612.
10R. Graves, Goodbye to All That, Penguin Books, London 2000, p. 16.

" Graves, Goodbye to All That, cit., p. 35.

12 Emblematica ’intervista rilasciata da Graves sul valore dell’educazione classica: «2.
Would you advise a young writer or critic to get himself a classical education? If yes,
why? And what kind of classical education would you recommend? R.G.: He should
start before he becomes a young writer or critic. 8. European writers and artists spent
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La diversa influenza di Ovidio e Virgilio si tramutera in un chiaro
binomio oppositivo esplicitato proprio attraverso la poesia At Best
Poets, un componimento molto breve incluso nella raccolta Man Does
Woman Is (1964). Nella sua brevitas, si da come esempio epitomatico
del ruolo espresso dai due autori latini nel suo immaginario poetico:

«Woman with her forests, moons, flowers, waters
and watchful fingers:

We claim no magic comparable to hers —

At best, poets; at worst sorcerersy.

Il sistema di nominazione che apre la poesia segue un andamento
che raggiunge I’acme nel verso finale: attraverso il ricorso al chiasmo
¢ all’impiego di forme aggettivali al massimo grado Graves prefigura
una netta opposizione che, in chiave metaforica, offre uno scenario di
chiara antitesi. Ci0 che conferisce ad un uomo o ad una donna il titolo
di ‘Poeta’ si puo rintracciare nei contenuti della poesia proposta: qui,
il lessema di apertura a cui si accompagnano per asindeto una serie di
attributi che evocano un immaginario ben preciso ispirato ad Ovidio,
richiama il proemio delle Metamorfosi:

«In nova fert animus mutatas dicere formas
corpora. Di, coeptis — nam vos mutatis et illas —
adspirate meis primaque ab origine mundi

ad mea perpetuum deducite tempora carmen»!3.

La perfetta fusione uomo/natura su cui Ovidio impianta la sua
opera ¢ riproposta da Graves, che ne fa I’oggetto ideale della poesia. In
questo senso, il verbo adspiro ¢ significativo poiché rimanda all’idea

many centuries working over, domesticating, “imitating” the various modes and genre
of Roman Literature (and Greek, to a lesser extent). Is there anything still to be done?
Or have the classics simply been used up? R.G.: Imitation is useless; the point about
the Classics is that they make one realize problems of meaning and syntax in writing
one’s own language». In «Arion: A Journal of Humanities and the Classics», vol. 3,
n. 4, 1964, p. 57. Come dichiarano i curatori in apertura, i lettori possono trovare il
questionario somministrato ai poeti qui intervistati alla fine del numero, stampato sulla
pagina pieghevole dello stesso. Le domande, uguali per tutti, sono numerate da 1 a 16.
13‘ Ovipio, Met. I, vv. 1-5. Si riporta la traduzione in italiano a cura di Nino Scivoletto:
«E mio proposito cantare il mutamento di corpi in altri nuovi: o déi (ché siete voi gli
autori di quei mutamenti) siate favorevoli alla mia impresa e accompagnate il mio poema
universale dall’origine del mondo fino alla mia etay, in Opere di Publio Ovidio Nasone,
a cura di N. Scivoletto, UTET, Torino 2000 («Collana Classici Latini», 3), p. 45.
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che la poesia sia frutto di un’ispirazione divina. Il poeta di Sulmona
che ha cantato la donna e la natura in una fusione quasi osmotica, si
contrappone al poeta mantovano, Virgilio, la cui opera ¢ definita come
mera opera di stregoneria. L’accostamento di tale appellativo alla figura
di Virgilio si rintraccia anche in un’altra lirica gravesiana, Virgil the
Sorcerer. E curioso osservare come Virgilio, considerato da T.S. Eliot
il classico per antonomasia'4, diventi per Graves la personificazione
dell’anti-poesia per eccellenza.

La critica ha sottolineato 1’apporto soprattutto ovidiano soprattutto
nel trattamento di divinita e eroi, e nella fascinazione esercitata dalla
poesia d’amore a discapito di una poesia piu accademica's. Tuttavia, tale
I’influenza ovidiana non si limita alla ripresa di episodi, temi e stilemi
e ad una generica ammirazione nei confronti della poesia d’amore in
senso lato, ma si rivela essere di capillare importanza proprio nella
costruzione dell’identita di Graves come poeta d’amore.

Per esempio, le teorie sviluppate in The White Goddess: a Historical
Grammar of Poetic Myth (1948) circa le origini della letteratura e del
mito della Dea Bianca, fonte di ispirazione per i poeti, non possono
prescindere dal confronto con la dimensione antica e con il macrotesto
ovidiano.

Qui, il concetto stesso di poesia ¢ subordinato al rapporto di
filiazione tra la Divinita e il Poeta, suo figlio e amante, in una societa
primordiale in cui la poesia ha iniziato a definire 1’identita culturale
dell’uomo e della civilta stessa:

«Poetry —meaning the aggregate of instances from which the idea
of poetry is deduced by every new poet — has been increasingly
enlarged for many centuries. The instances are as numerous,
varied and contradictory as instances of love; but just as ‘love’ is
a word of powerful enough magic to make the true lover forget
all its baser and falser usages, so is ‘poetry’ for the true poet.
Originally, the poet was the leader of a totem — society of religious
dancers. His verses — versus is a Latin word corresponding to the
Greek strophe and means ‘a turning’ — were danced around an
altar or in a sacred enclosure and each verse started a new turn or

14 Si veda T.S. ELiOT, What Is a Classic?, Faber & Faber Limited, London 1944.

15 «It’s not surprise that Ovid should have inspired such mocking treatment of gods
and heroes, and Grave’s aversion to Virgil, his resistance to academic poetry, and his
fascination with the arts of love suggest that he might see himself as an Ovidian artist»,
in A.G.G. GIBSON, Robert Graves & The Classical Tradition, Oxford University Press,
Oxford 2015 («Classical Presences»), p. 219.
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movement in the dance. The word ‘ballad’ has the same origin: it
is a dance poem, from the Latin ballare, to dance. All the totem —
societies in ancient Europe were under the dominion of the Great
Goddess, the Lady of the Wild things; dances were season and
fitted into an annual pattern from which gradually emerges the
single grand theme of poetry: the life, death and resurrections of

the Spirit of the Year, the Goddess’s son and lover»'°.

L’idea di tale rapporto di filiazione tra il poeta ¢ la Grande Dea trova
gia una sua espressione in Ovidio, che in apertura degli Amores, aveva
ribadito il ruolo dei poeti quali “Pieridum vates”’. Pertanto, in una
poesia che volutamente sceglie di parlare d’amore, fondamentale per
Graves ¢ il ruolo rivestito dalla donna di manifestazione diretta della
Grande Dea, che incarna la Poesia stessa'®. Diverse sono state le donne
amate dal poeta, costante strettamente necessaria ¢ la loro presenza,
in quanto fonte di ispirazione, come argutamente evidenzia Miranda
Seymour:

«From 1960 until he was no longer able to hold a pen, Graves
always had muses. (His need of them was far greater than theirs of
him.) He had persuaded himself that he was incapable of writing
poetry unless he had a living source of inspiration, a woman
who, while she loved him, held the power of the Goddess in her
hands. When she ceased to love him, she ceased to have power.
The Muses were, in fact, good — looking women reinvented by

Graves to suit his own vision of the Goddess»!°.

Il recupero della dimensione antica in cui ¢ «la Musa che “da lo
slancio” alla parola poetica»?® unitamente ad ascendenze chiaramente
ovidiane coabitano magistralmente nella persona di Graves, il quale
rintraccia la presenza divina nelle donne che hanno fatto parte della sua
vita, ribadendone 1’apporto imprescindibile alla sua poesia.

Tale concezione ¢ maturata sempre grazie ad Ovidio: emblematico

16 GraVEs, The White Goddess: A Historical Grammar of Poetic Myth, cit., p. 516.
711 riferimento & ad Ov. Am. 1, v.6 «Pieridum vates, non tua turba sumus», in in
Opere di Publio Ovidio Nasone, Amores, Heroides, Medicamina faciei, Ars Amatoria,

Remedia Amoris, a cura di A. Della Casa, UTET, Torino 1982 («Collana Classici
Latini», 2), p. 50.

18 SEYMOUR, cit. p. xiii.

19 SEYMOUR, cit., p. 388.

20 M. DETIENNE, [ maestri di verita nella Grecia Arcaica, trad. di A. Fraschetti, Laterza,
Roma 1977, p. 38.
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a tal riguardo ¢ il lungo componimento Ovid in Defeat (1925). La lirica
si presta a numerose ed eterogenee riflessioni, ma ¢ fondamentale
sottolineare la sua appartenenza ad una raccolta, Welchmans Hose,
che segnala un indirizzo e una connotazione ben precisa, nota anche
alla critica stessa. Come suggerisce R. H. Canary, «[...] the poems
of Welchman's Hose suggest that by 1925 Graves had found his
characteristic voice and manner»?'.

Ovid in Defeat® si presenta come una riscrittura in aforismi dei
precetti ovidiani contenuti nelle operette erotiche, 1’Ars Amatoria
e 1 Remedia Amoris. 1l riferimento aperto a Ovidio nel titolo ¢ un
chiaro riconoscimento del suo ruolo quale Magister Amoris. La
dimensione negativa espressa dal lessema «defeat» si configura come
una provocazione che ribalta I’immagine sfavorevole che la critica
ne aveva perpetuato?’. La poesia si focalizza volutamente sull’attivita
pedagogica del poeta latino incapsulato in una cornice alienante ma
ancora nell’atto di impartire insegnamenti nel suo campo di specialita,
ovvero la poesia d’amore (« The Grammar of Love’s Art/ ,Ovid still
teaches, /,grotesque in Pontic snows/,and bearskin breeches») E stato
riconosciuto il carattere apparentemente atipico di un componimento
del genere, ritenuto un unicum nel suo testimoniare ascendenze ovidiane
e riscrivere la materia d’amore, come asseriscono vari critici, tra cui
Genevieve Lively: «Graves’s piece is unusual, not just in its rare
recognition of the poet’s own literary indebtedness to Ovid or in its
understatement of the erotic or pornographic potential of the Ars and
Remedia, but in its creative response to Ovid’s erotodidactic poetry»?*.
Considerando pero la rilevanza della voce ovidiana per Graves, la
lirica in questione acquista un ulteriore valenza. La riscrittura aforistica
dei precetti ovidiani si articola, non casualmente, intorno al tema del
rapporto tra 1 sessi. In particolare, il ruolo rivestito da Ovidio di Magister
Amoris € rimarcato attraverso una precisa scelta lessicale: « Ovid still
teaches», «, Ovid instructs you how». La struttura tripartita individuata
da Genevieve Lively scandisce tre momenti chiave consequenziali:
si presenta la concezione ovidiana desumibile dalle operette, poi si

21 R.H. CANARY, Robert Graves, Twayne Publishers, Boston 1980, pp. 73-74.

22 1l testo qui riprodotto & quello presente in R. Graves The Complete Poems, edited by
B. Graves and Dunstan Ward, Penguin, London, 2015.

2 T. ZioLKowsK1, Ovid and The Moderns, Ithaca, London 2006, p. 73.

2% G. Livery, Ovid in Defat? On the Reception of Ovid’s Ars Amatoria and Remedia
Amoris, in The Art of Love: Bimillenial Essays on Ovids Ars Amatoria and Remedia
Amoris, a cura di R. Gibson et al., Oxford University Press, Oxford 2006, p. 320.
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analizza la ricezione successiva e si conclude con I’inserimento della
voce di Graves all’interno di questa tradizione d’amore che ha avuto
origine da Ovidio®.

Ovidio appare il diretto promotore di una specifica concezione del
rapporto tra 1 sessi che Graves accoglie e recepisce in tofto, 1’idea di
un rapporto paritario tra uomo e donna: « you shall see in woman/
neither more nor less/ than you yourself demand / as your soul’s
dress»?6. La linea di continuita tra il poeta inglese e il suo ipotesto
emerge ulteriormente in un’intervista rilasciata nel 1969. Qui, Graves
definisce I’atto d’amore come «un’unione metaforica spirituale» in una
dimensione che recupera la considerazione della donna amata come
«soul dress», e in pit ampia misura, lo scenario ovidiano di «equality»
prefigurato in Ovid in Defeat: ’intima familiarita deriva dall’incontro di
due anime e trova compimento nello scambio di effusioni, ad un livello
superiore a quello riservate agli amici:

«I mean the act of love is a metaphor of spiritual togetherness,
and if you perform the act of love with someone who means
little to you, you’re giving away something that belongs to the
person you do love or might love. The act of love belongs to
two people, in the way that secrets are shared. Hugs and kisses
are permissible, but as soon as you start with what’s called
the mandalot—I invented the word, from the Greek; it comes
from mandalos (which is the bolt you put in the socket) and
means the tongue-kiss or by dictionary definition “a lecherous
and erotic kiss”—these familiarities you should reserve for those
whom you really love. I’'m on simple hugs-and-kisses terms with

several friends. That’s all right»?7.

Un altro punto di contatto con il poeta Ovidio ¢ offerto da una
curiosa corrispondenza circa I’immagine post mortem che 1 due poeti
affidano alla posterita. Nella seconda meta del Novecento, in prossimita
di Tomi e di altri centri della Moesia Inferior?s, dove Ovidio aveva

% Ibid.

2 Ibid.

27 R. GravEs, “The Art of Poetry No.11”, The Paris Review, interviewed by W. Fifield
and W. Buckman, issue 47, 1969, https://www.theparisreview.org/interviews/4178/the-
art-of-poetry-no-11-robert-graves [last accessed 3 Lug. 2024].

28 A. BUONOPANE, «Hic ego qui iaceo. ’incipit dell” ‘autoepitaffio di Ovidio’ (Tristia,
111, 3, vv. 73-706) in iscrizioni sepolcrali da Tomis e da altri centri della Moesia Inferior,
in «Medioevix, IV, 2018, pp. 13-26.
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trascorso 1’esilio, sono state rinvenute alcune iscrizioni sepolcrali che
presentano una forte corrispondenza con I’epitaffio in dattili di cui si
legge nei Tristia: sotto richiesta della moglie, Ovidio aveva immaginato
un’epigrafe in versi che restituisse un suo ritratto dopo la sua morte:

HIC EGO QUI TACEO TENERORUM LUSOR AMORUM
INGENIO PERII NASO POETA MEO;

AT TIBI QUI TRANSIS NE SIT GRAUE QUISQUIS AMASTI
DICERE NASONIS MOLLITER OSSA CUBENT

Hoc satis in titulo est. Etenim maiora libelli

Et diuturnal magis sunt monumenta mihi,

quos ego confido, quamvis nocuere, daturos

nomen et auctori tempora longa suo®.

L’immagine che il poeta latino sceglie di consegnare alle generazioni
successive si articola intorno alla sua identita di poeta d’amore: sebbene
proprio quella poesia sia stata tra le cause scatenanti la relegatio a
Tomi, Ovidio non pud non riconoscere il valore e la fama della sua
opera. Si tratta di uno scenario recuperato in modo puntuale da Graves
con Ovid in Defeat, in cui si da una rappresentazione del poeta latino
nell’atto di insegnare ancora la sua ‘grammatica dell’amore’ nella
cornice dell’esilio. Allo stesso tempo, anche nel caso di Graves emerge
una chiara immagine da consegnare alla posterita, quale tributo ad una
vita dedicata interamente alla scrittura in versi: quella di poeta. La
specifica relativa all’oggetto della poesia ¢ fornita da Graves stesso,
che in un’intervista aveva dichiarato di scrivere esclusivamente poesie
d’amore®. Sull’epitaffio immaginato da Ovidio figura il titolo di poeta,
lo stesso inciso sotto il nome di Robert Graves sulla tomba a Deia.

Sottolineare, dunque, il ruolo della classicita, e in particolare
di Ovidio, nell’claborazione di un articolato sistema di valori e di
credenze costituisce una premessa necessaria alla comprensione del
macrocosmo poetico di Robert Graves, che necessita ancora di una piu

2 Ovipio, Tri. 111, 3, vv. 73-80. Si riporta la traduzione di F. Della Corte e S. Fasce: «Qui
giaccio i0, Nasone, che scherzando, cantai teneri amori e trovai morte per il mio talento.
Non ti sia di peso, o passante, se mai hai amato, dire: “Le ossa di Nasone abbiano dolce
riposo”. Basta cosi nell’epitaffio. I libri sono per me un monumento pit grande e duraturo:
benché mi siano stati di danno, ho fiducia che daranno al loro autore fama e immortalitay,
in Opere di Publio Ovidio Nasone, Tristia, Ibis, Ex Ponto, Halieuticon liber, a cura di F.
Della Corte e S. Fasce, UTET, Torino 1991 («Collana Classici Latini», 2), p. 219.

39 Hoffpauir, R. “The Love Poetry of Robert Graves.” University of Toronto Quarterly 57,
no. 3 (1988), pp. 422-438.
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ampia e approfondita indagine critica. A partire da precise indicazioni
autobiografiche, Graves si dimostra molto abile a disseminare nella sua
opera tracce silenziose ancorché eloquenti che si fanno portavoce di una
presenza capillare — quella della classicita — ancora viva. La profonda
conoscenza dell’ipotesto, la ripresa di temi e motivi, € la costruzione,
a partire proprio da questi, di un intricato sistema di idee sono
testimonianza di una personalita sui generis. Nel contempo, rivalutare
la presenza dei Classici all’interno della opera omnia gravesiana apre la
strada a nuove e interessanti riflessioni, che investono non solo I’opera
di Graves, ma anche il periodo storico in cui si inserisce, attento agli
sviluppi sempre mutevoli della letteratura e parallelamente consapevole
del peso di una tradizione che non pud essere trascurato.
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Craft vs. Art? Roger Fry di Virginia Woolf
e ’empatia trans-autoriale

ABSTRACT

Con Roger Fry, Virginia Woolf concepisce una biografia che mette in discus-
sione la storiografia tradizionale, proponendo invece una narrazione frammen-
taria, capace di sfuggire all’illusione retorica di un io coerente e unitario. Il
presente articolo vuole indagare come Woolf adotti una struttura polifonica,
dettata dall’empatia, in modo che la vita di Fry, seppur raccontata da un’altra
voce, conservi il tratto autentico della voce del protagonista. Prendendo le
distanze dal carattere teleologico della biografia vittoriana, 1’opera di Woolf
si configura come un connubio tra arte e artigianato in grado di restituire la
vita attraverso una “forma significativa” che ne esprima ermeneuticamente la
complessita emotiva.

Keyworbps: Woolf; Biografia; Roger Fry; Empatia transautoriale; Artigianato

ABSTRACT

In Roger Fry, Virginia Woolf devises a biography that challenges tradition-
al historiography by advocating for a fragmentary narrative resistant to the
rhetorical illusion of the self’s coherent unity. This article examines how
Woolf adopts a polyphonic structure by means of empathy, so that Fry’s life
story, while best told by another, retains the grain of its protagonist’s voice.
Distancing herself from the teleological character of Victorian biography,
Woolf’s authorship will be looked at as a compromise between art and craft
that renders life through a ‘significant form’ capable of fully conveying the
hermeneutical scope of emotions.

Keyworps: Woolf; Biography; Roger Fry; Transauthorial empathy;
Craftmanship

«The History of the world is but the Biography of great men»!.
Con queste parole, nel 1841, Thomas Carlyle stabiliva il fine ultimo,
tanto didascalico quanto selettivo, della scrittura biografica. Quando
alla nascita di Virginia Woolf, nel 1882, suo padre Sir Leslie Stephen

* Universita degli Studi Roma Tre.

' TH. CARLYLE, On Heroes, Hero- Worship, and the Heroic in History, Longmans, Green
&Co, New York 1906, p. 28; «La storia non ¢ altro che la biografia dei grandi uomini»
(in Ip., Gli eroi, a cura di L. Iannone, OAKS, Milano 2018, p. 44).
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venne messo a capo dell’imponente progetto editoriale che ¢ tuttora
il Dictionary of National Biography?, a vigere erano ancora criteri
storiografici che la stessa Woolf additera come esclusivisti, giungendo
a smontare dall’interno gli ingranaggi dell’autorevolezza, nonché
dell’autorialita, paterna incarnata da quei «68 black books»3.

Adottando un escamotage retorico a tratti caustico come quello
della parodia e sfruttando D’instabilita semantica e la pletora di
interpretazioni che da questa derivano?, Woolf realizza due biografie
sui generis, Orlando (1928) e Flush (1933), talvolta considerate isolati
esperimenti eterodossi all’interno del macrotesto woolfiano’, sebbene
la retrospettiva dell’autrice in merito ci aiuti a comprendere meglio il
peso estetico e epistemologico che accomuna i due testi al resto dei suoi
scritti. Conclusa la sua biografia piu nota, nel diario scrive che Orlando
le ha insegnato «continuity & narrative, & how to keep the realities
at bay»®, questioni che la impegneranno anche quando, nel 1934, alla
morte dell’amico Roger Fry, la sorella di lui, Margery, le chiedera di
restituirle il fratello scrivendone la vita.

Pittore, critico d’arte, artigiano, celebre per aver aperto le porte
dell’Inghilterra all’arte contemporanea con I’organizzazione di due
mostre post-impressioniste alle Grafton Galleries di Londra nel 1910
e nel 1912, Fry si occupo di estetica, influenzando la stessa Woolf
con le sue teorie sulla forma. Tale influsso riemergera in Roger Fry:
A Biography (1940), la cui stesura richiese tempi di lavoro abbastanza
lunghi, suggerendo un cambiamento decisivo rispetto all’esperienza
di scrittura biografica conosciuta con Orlando e Flush, intrapresa in
entrambi 1 casi come distrazione dal lavoro logorante richiesto per
completare le opere precedenti, 7o the Lighthouse (1927) ¢ The Waves
(1931) rispettivamente, il che ha appunto portato a identificare nelle
prime due biografie dei meri divertissement. In realta, Orlando e Flush

2 Oggi conosciuto come Oxford Dictionary of National Biography.

3V. WOOLF, The Letters of Virginia Woolf, vol. 1v, a cura di N. Nicolson e J. Trautmann,
Harcourt, San Diego 1981, p. 145; «68 libri neri» (trad. di chi scrive).

4 Cfr. S. SuLLaM, Introduzione, in V. WoOLE, Orlando: Una biografia, Mondadori,
Milano 2023, pp. XXX-XXXIII.

5 Cft. S. PEROSA, The Reception of Virginia Woolf in Italy, in The Reception of Virginia
Woolf in Europe, a cura di M. A. Caws e N. Luckhurst, Continuum, London 2002, pp.
200-217.

V. WoOLF, The Diary of Virginia Woolf, vol. 11, a cura di A. O. Bell, HBJ, New York
1980, p. 203; «la continuita, la narrativa e il modo in cui tenere a bada le realta» (trad.
di chi scrive).
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nascono con un intento ben piu serio della veste ironica che li distingue
formalmente. Alla stregua di racconti giovanili come The Journal of
Mistress Joan Martyn (1906), la cui protagonista abbandona marito e
figli per scandagliare la campagna inglese col suo «archaeological eye»’
affamato di storie di vita perdute, anche in questi due lavori piu lunghi
Woolf presta la voce a soggetti rimasti in silenzio tra le pieghe della
storia. Propone quindi una riflessione sull’identita dei personaggi come
resoconto di una storia di sofferenza o difficolta narrato da qualcuno
che, come lei, possa condividere empaticamente, per rispecchiamento
e non per sostituzione, e infine riscattare I’alterita dell’altro. Cio vale
per Orlando, nei cui tratti si cela I’amante e amica Vita Sackville-West,
e soprattutto per Flush, in cui ci viene restituita la vita della poetessa
vittoriana Elizabeth Barrett Browning attraverso occhi subalterni per
eccellenza, quelli non umani del cane di lei, il cocker spaniel Flush.
Rispetto a Roger Fry, Woolf qui utilizza la fiction come strumento
politico e la parodia come modalita alternativa di rappresentazione,
mentre nell’ultimo lavoro biografico ne attutira I’impeto fantastico. Il
motivo di tale stacco ¢ forse da rintracciare nel fatto che, sebbene in tutte
e tre le biografie sia presente una complessa riflessione metafinzionale,
con Roger Fry il tono sardonico che sempre consegue dallo stimolo di
un approccio rivelatosi innovativo cede il passo da una parte a una trama
meno fantasiosa, seppure non priva di slanci immaginativi, e dall’altra
alla questione piu laboriosa della teorizzazione, volta allo scioglimento
definitivo della dialettica tradizionale tra biografo e biografato e
I’assoggettamento di quest’ultimo al primo. In aggiunta, non pare
azzardato avanzare 1’ipotesi per cui I’iniziale uso sfrenato della parodia
abbia riparato Woolf dalle insidie della censura, che al tempo non
risparmio opere quali The Well of Loneliness (1928) di Radclyffe Hall®,
mentre permise a Orlando di riscuotere successo persino all’estero,
tanto da essere la prima opera woolfiana ad aver raggiunto 1’Italia, con
la traduzione di Alessandra Scalero, in pieno ventennio fascista.

Anche sul fronte teorico, Woolf era impegnata da tempo in uno
studio sul genere biografico, come attestato da due saggi, The New
Biography del 1927, e soprattutto The Art of Biography del 1939. Nel

" EAD., The Journal of Mistress Joan Martyn, in The Complete Shorter Fiction of
Virginia Woolf, a cura di S. Dick, Triad Grafton, London 1987, p. 35; «occhio archeo-
logico» (trad. di chi scrive).

8 L’autrice fu portata in tribunale per oscenita e il romanzo tolto dalla circolazione.
Woolf e altri, come E. M. Forster, si espressero pubblicamente contro un simile attacco
alla liberta di espressione artistica.
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primo, Woolf affronta apertamente il problema posto dalla schisi tra
la matrice quasi fittizia, in quanto poliedrica, della personalita di un
qualsiasi soggetto biografato e la verita dei fatti che ne determinano
empiricamente 1’esistenza, due dimensioni rese col celebre scontro-
incontro metaforico tra arcobaleno e granito®. Se a essere granitica ¢
la vita cosi come restituitaci da scrittori vittoriani quali Carlyle o Sir
Sydney Lee, biografo della Regina Vittoria, il quale guardava alla
biografia come alla costruzione di un monumento!?, il nuovo biografo
ha il dovere di evitare le scorciatoie!! percorse dall’autore profetico
carlyliano, avvezzo a una manipolazione consapevole e malcelata
dei fatti volta alla produzione di un resoconto teleologico. Laddove
Carlyle riteneva che «all things that we see standing accomplished in
the world are properly the outer material result, the practical realisation
and embodiment, of Thoughts that dwelt in the Great Men sent into
the world»'2, Woolf sostiene che lo sguardo vada rivolto verso «that
inner life of thought and emotion which meanders darkly and obscurely
through the hidden channels of the soul»'3, il che pone un dilemma
ermeneutico non indifferente di fronte al rigore richiesto da un lato dalla
ricerca storiografica dell’osservabile, e dall’altro dalla responsabilita
di rimanere empatici nel trattare 1’esistenza altrui, comprendendone
pensieri e sentimenti'*. Una volta liberata dai retaggi della morale
vittoriana, Woolf si affida dunque al terreno friabile di un’ermeneutica
delle emozioni che tenga conto di quella grana tangibile del vissuto tanto
disprezzata da Carlyle. Lo scopo di Woolf ¢ dimostrare che «this fossil
was once a living man»'s, sebbene esiti fin da subito a riconoscere un
valore artistico fout court alla biografia, tanto che, nel secondo saggio

% Cfr. V. WooLF, The New Biography, in The Essays of Virginia Woolf, vol. v, a cura di
A. McNeillie, Harcourt, Orlando 1994, p. 478.

10°Cfr. Ivi, p. 473.

W Cfr. vi, p. 474.

12 CARLYLE, On Heroes..., cit., p. 1; «tutte le cose che vediamo compiute nel mondo sono
precisamente il risultato materiale esteriore, la realizzazione pratica e I’incarnazione delle
idee che sorsero nei grandi uomini inviati nel mondoy (in Ib., Gli eroi, cit., p. 27).

13 WooLE, The New Biography, cit., pp. 473-474; «quella vita interiore fatta di pensieri
ed emozioni che serpeggia oscura ¢ misteriosa tra i reconditi canali dell’animay (trad.
di chi scrive).

!4 Empatia intesa esteticamente, come «coinvolgimento emotivo nell’opera d’artex, e
filosoficamente, come identificazione «con un altro essere [...] in una sorta di comu-
nione affettivay (vedi voce in Dizionario Zingarelli, Zanichelli, Bologna 2022).

1S WooLF, The New Biography, cit., p. 475; «questo fossile un tempo era un uomo vivo»
(trad. di chi scrive).
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sullo stesso tema, a questa non verra concesso, a discapito del titolo, lo
statuto di vera e propria arte. Qui Woolf si interroga sulla condizione
poco ideale di coloro che si ritrovano a scrivere la vita, in quanto
forzatamente calati in un contesto di cui non si pud non tener conto, e
nota che soprattutto «in an age when a thousand cameras are pointed, by
newspapers, letters, and diaries, at every character from every angley,
il biografo deve dirsi pronto a contemplare «contradictory versions of
the same face»!¢, a cogliere cio¢ una sfida prettamente metodologica.
Si tratta di un rischio che Woolf correra affinché la biografia eviti di
chiudersi su se stessa e allarghi invece il proprio orizzonte «by hanging
up looking glasses at odd corners», senza per questo condurre a una
«riot of confusion, but rather a richer unity»'”. Un’unita non totalizzante
che accetti I'intersezione polisemica di categorie identitarie quali i
ricoeuriani ipse e idem, segni relativi alla solidita e alla mutevolezza
insita in qualunque soggettivita's.

In particolar modo, Woolf ¢ consapevole delle complicazioni che
emergono di fronte a figure ormai cristallizzate nell’immaginario
comune e ritiene che in tali circostanze non si possa soppiantare il fatto
storico con l’invenzione narrativa, ma che il successo del resoconto
biografico dipenda piuttosto dal tipo di sguardo con cui ci si affaccia
al materiale documentario. E gia latente la valutazione del documento
come necessario ma mai univoco, cosi che dall’invenzione ‘pura’
dell’artista si passi alla creazione come la intenderebbe un artigiano,
ovvero la capacita di inventare coi materiali di cui si dispone. Il successo
di questa pratica delicata Woolf lo riconoscera al progetto biografico di
un altro intimo amico, Lytton Strachey, che nelle sue biografie sempre
seleziona fatti alla ricerca di una liberta di spirito!® al cui timone sta
un equilibrato disprezzo nei confronti del soggetto biografato e una
storia di vita intesa non piu come il risultato di una solida progettazione

16V, WooLF, The Art of Biography, in The Essays of Virginia Woolf, vol. v1, a cura di S.
N. Clarke, Hogarth Press, London 2011, p. 186; «in un’epoca in cui sono puntate mille
macchine fotografiche, da giornali, lettere e diari, su ogni personaggio da ogni angolo, il
biografo dev’essere pronto ad ammettere versioni contraddittorie dello stesso volto» (in
EAp., Voltando pagina. Saggi 1904-1941, a cura di L. Rampello, il Saggiatore, Milano
2011, p. 418).

17 Ibid; «appendendo specchi ad angoli obliqui [...] un’orgia di confusione, ma un’unita
piu ricca» (in EAD., Voltando Pagina..., cit., p. 418).

18 P. RICEUR, Oneself as Another, Chicago UP, Chicago 1992, p. 122.

19 Vedi L. STRACHEY, Foreword, in Eminent Victorians, Garden City, New York 1918,
pp. V-VIL
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architettonica, bensi come svelamento sfrontato?’ da parte di un biografo
affamato di odore umano?'.

La distanza dal metodo carlyliano ¢ innegabile, se si intende con
questo la convinzione che, come afferma Luigi lannone, il fatto che «in
tutte le epoche [...] differenti comunita umane abbiano sentito il bisogno
di affidarsi ad una guida che [...] trascendesse individualita e singoli per
assurgere ad un ruolo ‘spirituale’, mistico, quasi oltre ogni materialita
corporea e, percio, in non rari casi, sublimandosi in leggenda, rivela
una continuita inconfutabile e una persistenza che attiene alla nostra
stessa natura»?2. Dalla ‘teoria del grande uomo’, animata da un eroe i
cui tratti somatici e cognitivi sono 1I’emanazione diretta di un disegno
universale e strutturalmente organico, il paradigma viene rovesciato: «Is
not anyone who has lived a life, and left a record of that life, worthy of
biography», si chiede Woolf; «the humble as well the illustrious? And
what is greatness? And what smallness? He [il biografo] must revise
our standards of merit and set up new heroes for our admiration»?. Una
rivoluzione, questa, che deve partire dalla forma, come suggerito anche
dallo stesso Roger Fry. Nei saggi raccolti in Vision and Design (1920),
Fry si impegna infatti per il recupero di «purely aesthetic criterian?
non in quanto slegati dall’osservabile, ma come riconoscimento
della transizione che, nella scienza quanto nell’arte, ha ribaltato ogni
prospettiva sul rapporto tra soggetto e oggetto: «Science has turned its
instruments in on human nature and begun to investigate its fundamental
needs, and art has also turned its vision inwards, has begun to work
upon the fundamental necessities of man’s aesthetic functions»?. Non

20 Cfr. C.N. DHUILL, Biography as Exposure: Lytton Strachey’s Eminent Victorians, in
Biography in Theory, a cura di W. Hemecker e E. Saunders, de Gruyter, Berlin 2017,
pp. 78-82.

2 L espressione ¢ ripresa da Marc Bloch, che in Apologia della storia (1949) paragona
lo storico «all’orco delle leggende. Li dove fiuta odore di carne umana, 1i sa che c’¢
la sua selvaggina» (in F. QUELLIER, Gola. Storia di un peccato capitale, Dedalo, Bari
2012, p. 9).

22 1. IANNONE, Infroduzione, in CARLYLE, Gli eroi, cit., p- 8.

23 WooLF, The Art of Biography, cit., p. 186; «Non & degno di biografia chiunque abbia
vissuto una vita, ¢ ne abbia lasciato un documento [...] gli umili come gli illustri? E
cosa ¢ la grandezza? E che cosa la piccolezza? Il biografo deve rivedere i nostri criteri
di merito e proporre alla nostra ammirazione nuovi eroi» (in EAD., Voltando Pagina...,
cit., pp. 418-419).

24 R. Fry, Vision and Design, Chatto & Windus, London 1920, p. 8; «criteri puramente
estetici» (in Ip., Visione e disegno, a cura di E. Cannata, Abscondita, Milano 2020, p. 17).
2 i, p. 9.; «La scienza ha rivolto i suoi strumenti verso I’interno della natura umana

112



CRAFT VS. ART? ROGER FRyY DI VIRGINIA WOOLF E L'EMPATIA TRANS-AUTORIALE

sorprende che nel corso della sua ricerca sperimentale, Fry discuta con
I’idea finalistica dell’arte promossa dall’altro grande ‘profeta’ vittoriano,
John Ruskin. Come Carlyle, anche Ruskin ¢ ancorato a una visione per
cui la vita immaginativa puo dirsi esteticamente valida solo a patto che
questa sia anche e soprattutto etica, mentre per Fry la vita immaginativa
¢ «separated from actual life by the absence of responsive action [which]
implies in actual life moral responsibility»?¢. Da qui la convinzione che
le nuove teorie estetiche dovrebbero «sweep away the web of ethical
questions, distorted by aesthetic prejudices, which Ruskin’s exuberant
and ill-regulated mind had spun for the British public»?’.

Il cambio di rotta proposto da Fry sulla carta conoscera una svolta
concreta nel 1913 con I’avvio di un progetto da lui voluto, gli Omega
Workshops. Si tratta della prima vera innovazione in fatto di arti
decorative a seguire il movimento vittoriano Arts & Crafts di William
Morris, ai cui intricati motivi naturalistici si sostituisce lo stile moderno
di manufatti pensati per la vita quotidiana che potessero pero caricarsi
anche di valore estetico. Artisti come Vanessa Bell, Duncan Grant e
Wyndham Lewis collaborarono per la realizzazione di un design nuovo,
ma ogni pezzo veniva firmato col marchio comune Q, allo scopo di
affermare una vera e propria politica della comunita?s, in cui 1’auctoritas
del singolo potesse rappresentare, nello scoprirsi plurale, un dono
reciproco, quello che Roberto Esposito definisce «cum-munus che ¢ la
figura stessa della comunita [...] il vuoto disubiectum, in cui si perde ogni
individuo monologicamente inteso dalla metafisica soggettivistica»®. In
tal senso, anche quella del biografo cessa di essere una sfida che lo elevi
all’altezza dell’eroe € si configura come un’offerta che, non appena
ceduta, arricchisce anche chi se ne priva. E qui contenuto tutto il peso
etico, ma non piu moralistico, del prestare la propria voce affinché la
vita altrui possa essere riscattata dal silenzio e tradotta in racconto, il che

e ha incominciato a investigarne le esigenze fondamentali; anche 1’arte ha rivolto la
sua visione all’interno, lavorando sulle necessita fondamentali delle funzioni estetiche
dell’uomo; (in Ip., Visione e disegno, cit., p. 19).

2 Ivi, p. 14; «distinta da quella reale per ’assenza di azione responsiva, elemento che,
nella vita reale, determina la responsabilita morale» (in ID., Visione e disegno, cit., p. 24).
27 vi, p. 190; «scopar via le ragnatele delle questioni etiche falsate da pregiudizi estetici,
che la mente esuberante e sregolata di Ruskin aveva tessuto per il pubblico britannico»
(in Ip., Visione e disegno, cit., p. 211).

28 Cfr. S. P. ROSENBAUM, Aspects of Bloomsbury: Studies in Modern English Literary
and Intellectual History, Palgrave, New York 1998, p. 152.

2 R. Esposito, Communitas. Origine e destino della comunita, Einaudi, Torino 2006,
p. 88.
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rivela che, come osserva Adriana Cavarero, «[b]iografia e autobiografia
si legano insieme in un unico desiderio [...] cosi che una storia di vita,
pur avendo sempre nell’altro il suo piu adeguato narratore, non sia
del tutto estranea al protagonista»’®. D’altronde, I’applicazione della
teoria empatica in campo critico-letterario non ¢ una novita e riguarda
trasversalmente ogni tipo di discorso sul s¢ e I’Altro, che sia esso
interno alla narrativa moderna o alle riflessioni filosofiche sul concetto
etico di alterita da Lévinas a Haraway, entrambi fautori di quello che
la stessa Cavarero definisce «un tipo di empatia sintomaticamente
funzionale al costituirsi di un sé che metabolizza la storia dell’altro. In
altri termini, si tratta di un riconoscimento inglobante in cui 1’unicita,
come tale, sparisce»’'.

Col fiorire dell’Omega, nonché della realta editoriale della Hogarth
Press avviata nel 1917 da Woolf col marito Leonard, e poi di nuovo
con la stesura di Roger Fry, il linguaggio poroso di Woolf si impregna
inevitabilmente di metafore legate all’artigianato, sintomo della sua
eterna fascinazione per la materialita della lingua e il suo senso della
scrittura come lavoro manuale incarnato. In una lettera a Ethel Smyth,
del suo lavoro alla biografia di Fry dira che si tratta di «a piece of
cabinet making»32, lamentando la quantita di lettere da dover scucire
e ricucire insieme. Ciononostante, del suo nuovo ruolo di artigiana
Woolf sembra apprezzare il diritto all’ambiguita, a occupare una zona
di confine, «betwixt and between»?®?, ‘autorizzata’ proprio da Fry, dal
biografato in quanto soggetto pensante, il quale, pur riferendosi talvolta
all’artigianato come arte meccanica, scorgeva in questo la redenzione
del concetto di arte in sé*. Per sfuggire alla voce monopolizzante
dell’autorita istituzionalizzata, Fry suggerisce di volgerci «from the
abstractly creative artist to the applied arts and those who practise
them», ossia gli artigiani, poiché se I’arte potesse essere «purified

30 A. CavARERO, Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione,
Feltrinelli, Milano 1996, pp. 47-48.
31 i, p. 119.

32V. WoOLF, The Letters of Virginia Woolf, vol. vi, cit., p. 381; «pezzo di ebanisteriax»
(trad. di chi scrive).

33 WooLF, The Art of Biography, cit., p. 187. L’espressione risulta intraducibile e sta
a indicare «qualcosa a meta straday tra arte e artigianato (in EAD., Voltando pagina...,
cit., p. 419).

3 Cfr. E.-TY. CHAN, Virginia Woolf and the Professions, Cambridge UP, Cambridge
2014, p. 81.

33 Fry, Vision and Design, cit., p. 43; «dall’artista, che crea astrattamente, alle arti appli-
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[...] by a prolonged contact with the crafts, society would gain a new
confidence in its collective artistic judgment»?.

Talvolta accusata di aver reintegrato con Roger Fry la pratica
biografica precedentemente satirizzata in Orlando e Flush®, nelle
biografie vittoriane Woolf continua a scorgere quelle «wax figures now
preserved in Westminster Abbey that were carried in funeral processions
through the street — effigies that have only a smooth superficial likeness
to the body in the coffin»3$. Sposando 1 principi dell’Omega, Woolf si
muove in realta verso la creazione di un resoconto la cui coerenza risieda
negli interstizi, € non nel semplice mantenimento ma nella celebrazione
dell’ 1mperfezwne di una figura centrale ma vaga, spogliata di ogni
patina idolatrante. Se gli arredi Omega componevano 1 pezzi dello
stesso mosaico, in una forma di ‘trans-artisticita’, cosi la matrice trans-
autoriale della biografia pensata da Woolf contribuisce alla coscienza
linguistica condivisa®* promossa anche da Benjamin, il quale sosterra
che il «grande narratore avra sempre le sue radici nel popolo, e anzitutto
nei ceti artigianali», tanto da chiedersi «se il rapporto che il narratore
ha con la sua materia, la vita umana, non sia anch’esso un rapporto
artigianale»*. Cio suggerisce un capovolgimento interno non al genere
biografico, ma a qualsiasi discorso sull’autorialita letteraria, ancor
prima dell’interesse mostrato dalla sperimentazione postmodernista
per I’esplosione dei confini intertestuali, motivo per cui si ¢ talvolta
parlato di ‘autorialita multipla’#' come catalizzatrice ancestrale di tutta
la letteratura®2.

cate ¢ a coloro che le praticanoy» (in Ip., Visione e disegno, cit., p. 54).

36 Ivi, p. 51; «purificata [...] per mezzo di un prolungato contatto con le professioni, la
societa acquisterebbe una confidenza nuova nel suo giudizio artistico collettivo» (in ID.,
Visione e disegno, cit., p. 62).

37 Cfr. C. PARKE, Biography: Writing Lives, Routledge, London 2002, p. 77.

33 WooLF, The Art of Biography, cit., p. 182; «figure di cera oggi preservate a
Westminster Abbey, che venivano portate in processione lungo le strade — effigi che
hanno soltanto una smussata somiglianza superficiale con il corpo nella bara» (in EAD.,
Voltando pagina..., cit., p. 414).

3 Cfr. M. CUpDY-KEANE, Virginia Woolf. the Intellectual, and the Public Sphere,
Cambridge UP, Cambridge 2003, p. 131.

40'W. BENIAMIN, 1] narratore, in Scritti 1934-1937, Einaudi, Torino 2004, pp. 336; 342.
' Vedi J. STILLINGER, Multiple Authorship and the Myth of Solitary Genius, Oxford
UP, Oxford 1991.

#2 La teoria novecentesca si & spesso interrogata in questi termini sul significato di auto-
rialita, nonché sul rapporto autore-lettore. Ce ne offre un resoconto Federico Bertoni nel
suo /[ testo a quattro mani (1996).
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Per mantenere la complessita, nello scrivere di Fry, Woolf adotta
uno stile a tratti ecfrastico, sfuggente agli argini di un singolo medium
e, certa che il suo soggetto avrebbe rifiutato «to sit for the portrait of a
finished, complete or in any way perfect human being»*, ¢ facilmente
individuabile la ragione per cui delle diciotto fonti fotografiche incluse
nella prima edizione della biografia, solo sette raffigurano Fry, al
quale si sostituiscono i suoi quadri e i luoghi da lui abitati «to show
his snailhorn sensibility trembling this way and that»* e rappresentare
un uomo descritto come un «fasting friar» segnato da un «Quaker
puritanism», e ancora come «a saint in one of his Old Masters», ma
anche un «hob-goblin»** dall’aspetto sornione, le cui forme mentali ci
vengono spesso restituite metonimicamente, come metamorfosi di una
stanza dapprima scompigliata dall’indole curiosa del Fry artista, e poi
adombrata dalla contemplazione, «some still life that the charwoman
was admonished on a placard “Do not touch”»%. Ogni scelta stilistica
di Woolf sembra quindi essere dettata da un compromesso tra tecniche
narrative e rappresentazione fotografica, dalla consapevolezza cio¢ che
«we can perhaps single out a few of the qualities that gave [him] shape»,
ma che queste si limitano a «certain phrases that recur, that seem to stress
the pattern of the whole»*” e non sublimano la portata di un’intera vita
nel distillato di una singola essenza. Interessata alle modalita con cui il
linguaggio sempre si ancora a una storia priva di silenzi, Woolf scrive,
in un saggio intitolato proprio Crafismanship*, che le parole si caricano
«of echoes, of memories, of associations»* e la loro pregnanza, opposta
a qualsiasi staticita sta, come notera anche Bakhtin, «nel passare di

V. WooLF, Roger Fry: A Biography, HBJ, New York 1976, p. 291; «posare per il
ritratto di un essere umano finito, completo o in qualche modo perfetto» (in EAD., Roger
Fry, a cura di N. Fusini, Mondadori, Milano 2013, p. 265).

* Ivi, 121; «per mostrare la sua sensibilita di lumaca dalle antenne vibranti» (in EAD.,
Roger Fry, cit., p. 105).

45 i, pp. 262; 85; 297; 260; «frate digiunatorex»; «puritanesimo quacchero»; «uno di
quei santi dei suoi Grandi Maestri»; «elfo dispettoso» (in EAD., Roger Fry, cit., pp. 238;
72; 270; 237).

4 Ivi, p. 201; «nature morte che la donna delle pulizie era ammonita con un cartello a
“Non toccare”» (in EAD., Roger Fry, cit., p. 180).

4 Ivi, p. 294; «possiamo forse individuare alcune delle qualita che [gli] diedero forma
[...] certe frasi che mettono in evidenza il disegno complessivo» (in EAD., Roger Fry,
cit., p. 268).

8 Tradotto come /I mestiere delle parole, in EAD., Voltando pagina..., cit., pp. 507-513.
V. WooLF, Crafismanship, in The Essays of Virginia Woolf, vol. v1, cit., p. 95; «di
echi, di ricordi, di associazioni» (in EAD., Voltando pagina..., cit., p. 511).
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bocca in bocca, da un contesto ad un altro contesto».

Insoddisfatta dall’oggettivita mimetica di un resoconto
desemantizzato poiché scevro da emozioni, Woolf rifiuta di ‘uccidere’
Fry una seconda volta costringendolo sotto il peso del documento, e mira
piuttosto a ‘ri-animarlo’, a dotarlo cio¢ di un’anima nuova, inscenando
una risignificazione reale e simbolica del suo lascito, consapevole che,
come osserva Liliana Rampello, «la trama biografica scrivibile € sempre
un atto critico, una piega del discorso che nel circoscrivere una vita, o
anche un semplice profilo, trova una nuova forma simbolica per il fluire
mutevole e variato dell’esistenza»’'. Non potendo né volendo indossare
gli abiti del biografo ottocentesco, censore onnisciente della sua epoca?,
nel suo terzo e ultimo lavoro biografico, Woolf arrivera non soltanto a
contenere il calibro della propria autorialita, ma a mettere quest’ultima al
servizio di una seconda voce, piu diretta e intima seppur di piu difficile
rappresentazione, che I’autrice ricorda come «a beautiful speaking voice»
in grado di «transmit emotion while transmitting facts»s3. Ecco che la
biografia si apre con un inciso fortemente autobiografico, a cui segue
solo in un secondo momento il commento dell’autrice: «“I lived the first
six years of my life in the small eighteenth-century house at No. 6 The
Grove, Highgate. This garden is still for me the imagined background
for almost any garden scene that I read of in books” — thus Roger Fry
began a fragment of autobiography»4. A discapito di una struttura che
fin dal sommario promette di attenersi a una certa linearita quantomeno

0 M. BAKHTIN, citato in A. PONz10, Michail Bachtin: semiotica, teoria della letteratura
e marxismo, Dedalo, Bari 1977, p. 195.

SUL. RAMPELLO, [l canto del mondo reale. Virginia Woolf, la vita nella scrittura, il
Saggiatore, Milano 2011, p. 64.

52 Carlyle veniva chiamato dai suoi contemporanei «The great censor of the Age» (cfr.
IANNONE, Introduzione, cit., p. 11).

53 WooLF, Roger Fry: A Biography, cit., p. 89; «una bellissima voce [...] trasmettere
un’emozione mentre esponeva dei fatti» (in EADp., Roger Fry, cit., p. 75). Il campo
semantico della musica ¢ deliberatamente impiegato da Woolf, la quale nel ‘40 ris-
pondera cosi a una lettera di Bessie Trevelyan: «[QJuando paragoni il libro a un brano
musicale, cogli proprio quello che ho cercato di fare [...] con la vita di Roger — la massa
di dettagli era tale, che il sol modo di tenerli tutti era di scomporre il materiale in temi.
[...] per poi introdurre in successione sviluppi € variazioni e ancora farli risentire insie-
me» (enfasi dell’autore; in N. FUSINI, Introduzione, in WOOLE, Roger Fry, cit., p. XVIII).
3% i, p. 11; «“I primi sei anni della mia vita li ho vissuti in una casetta settecentesca al
n. 6 di The Grove, Highgate. Quel giardino ¢ tuttora per me lo sfondo immaginario di
tutti, o quasi, i giardini che incontro nei libri” — cosi Roger Fry iniziava un frammento
di autobiografia» (in EAD., Roger Fry, cit., p. 3).
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cronologica, non sono sporadici i momenti in cui la narrazione, alla
stregua del ritmo instabile della vita stessa, si interrompe bruscamente,
imitando il pensiero del biografato: «There again the fragment ends»,
si legge a piu riprese, a precedere cio che talvolta resta un silenzio
autoriale da parte della biografa, e altre volte si concretizza invece
nello schizzo di una riflessione, ma senza mai disattendere al patto
(auto)biografico’t. Quella di Woolf ¢ «una misura delicata, complessa
e originale di affrontamento del problema che si ripresenta all’infinito
nella tradizione dei rapporti fra arte e vita, fra opera e vissuto», il
che ¢ rintracciabile non solo nella distanza che Woolf prende dalla
biografia come istituzione, ma anche come genere dei grandi uomini,
sostenitori del mito del singolo che trascende le vicissitudini ergendosi
a paradigma di un genio che solo un degno biografo pud eguagliare.
Woolf ci dimostra come 1’auctoritas carlyliana diventi eroica nella
misura in cui il profeta si autoconferisce il diritto a dire 1’eroicita altrui,
in quanto uomo «fit to speak of this, to sing of this, to fight and work
for this, in a great, victorious, enduring manner»*. E inoltre interessante
che, come per Fry, la ricerca di Carlyle non sia puramente formale,
bensi getti luce su come la forma sempre decreta la ricezione, ovvero
il destino, del biografato®. Si tratta di quella ‘forma significativa’ che
Fry riprende da Clive Bell®, non trascendente alle leggi del mondo, ma
tendente alla trasfigurazione della realta, la stessa che Albert Camus
considerera il fondamento della letteratura tutta, la quale «non pud né
acconsentire totalmente al reale, né scostarsene assolutamente. Il puro
immaginario non esiste, e se anche esistesse in un romanzo ideale
che fosse puramente disincarnato, non avrebbe significato artistico,
essendo prima esigenza dello spirito in cerca di unita che questa unita
sia comunicabile»®!. Quella di Fry e di Woolf ¢ allora arte intesa come
«espressione di un sentimento estetico; essa racchiude entro il simbolo

55 Ivi, p. 22; «qui di nuovo il frammento si interrompe (in EAD., Roger Fry, cit., p. 13).
% Vedi P. LEJEUNE, 1 patto autobiografico, il Mulino, Bologna 1986.

37 RAMPELLO, I/ canto del mondo reale..., cit., p. 65.

8 CARLYLE, On Heroes. .., cit., p.112; «adatto a parlarne, a cantarla, a combattere e ad
agire per essa, in una maniera grande, vittoriosa, duratura» (in Ip., G/i eroi, cit., p. 185).
59 Anche Woolf si interroghera sulla gittata temporale della biografia da lei prodotta,
osservando che Fry «non ha avuto il potere di modificarla. Pure, per qualche anno
questa visione lo rappresentera» (V. WOOLF, Diario di una scrittrice, minimum fax,
Roma 2005, cit., p. 433).

60 Cfr. Fry, Vision and Design, cit., p. 199.

1 A. Camus, L uomo in rivolta, Bompiani, Milano 1998, p. 294.
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del disegno lo sforzo dell’artista per esprimere la propria “idea”. Non
si tratta piu di una forma in sé, astrattamente considerata, ma di una
forma [...] in cui il sentimento dell’artista ha trovato una particolare
concretezzan®. Sebbene il discorso sulla biografia rimanga instabile,
una storia di vita puo farsi arte in quanto mezzo adatto a contenere
formalmente la carica di un’emozione, scopo di molti a Bloomsbury,
dove «le emozioni facevano parte della vita, I'intelligenza non era
separata dalla sensibilita, dal sentimento, e al cuore si doveva sincerita
come si doveva rigore all’intelletton®. All’approccio contenutistico
della scuola estetica inglese da Ruskin in poi, si sostituisce cosi una
visione formalistica in cui perd persiste la «realta, poiché in fondo il
valore dell’arte non puo essere quello di sfociare in un mondo di segni
per il solo gusto di staccarsi dal mondo delle cose»®.

La ri-forma dissacrante, ma proprio per questo umanizzante, con
cui Woolf ci restituisce Fry sta nella continua armonizzazione delle loro
due voci. «What a curious relation is mine with Roger at this momenty,
scrivera; «I who have given him a kind of shape after his death — Was
he like that? I feel very much in his presence at the moment: as if |
were intimately connected with him; as if we together had given birth
to this vision of him; a child born of us»®. Senza cadere in un vuoto
astrattismo, la materialita quasi corporea della collaborazione dialogica
tra Woolf e Fry si sostituisce alla sterile durezza del documento
storico. Benché venne abbondonato il progetto biografico iniziale di
una stesura a piu mani, il filo parcano di Woolf da comunque respiro

92 E. CANNATA, Postfazione, in Fry, Visione e disegno, cit., p. 226.

63 N. FusiN, Possiedo la mia anima. Il segreto di Virginia Woolf, Mondadori, Milano
2009, pp. 62-63.

04 CANNATA, Postfazione, cit., p. 230.

5 V. WooLF, The Diary of Virginia Woolf, vol. v, a cura di A. O. Bell, HBJ, San Diego
1984, p. 305; «Che strana relazione ¢ ora la mia con Roger — lo, che gli ho dato una
sorta di forma dopo la morte — era davvero cosi? Mi sembra di essere in sua compagnia,
come fossimo legati intimamente; come se insieme avessimo dato vita a questa visione
di lui, un figlio nato da noi» (trad. di chi scrive).

% In un primo momento, Margery Fry aveva pensato di scrivere la biografia del fratello
ma, come ricorda anche nella premessa al libro, fini per chiederlo a Woolf. L’idea ini-
ziale di quest’ultima prevedeva che diverse persone scrivessero sugli aspetti della vita
di Fry che conoscevano meglio; tuttavia, il progetto prese presto una piega diversa.
Ciononostante, la corrispondenza di Fry e gli aneddoti di coloro che lo conobbero sono
inclusi dall’autrice in modo tale da dare vita a una complessa coralita (cfr. D.F. GILLESPIE,
Introduction, in V. WOOLFE, Roger Fry: A Biography, Blackwell, US 1995, p. xm).
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a una struttura polifonica®’, con rimandi continui a scritti e lettere di
terze persone, risultato di un’opera raffinata, e appunto artigianale,
di filato le cui cuciture vengono esposte a rivelare la frammentarieta
della vita. In breve, quella pensata da Woolf ¢ una storia di vita che
scampa al senso di compimento del #é/os e rende il binomio arte-vita
come dialogo disordinato tra due forze non narrabili linearmente, il
che, notera Bourdieu, «coincide con la crisi della visione della vita
come esistenza dotata di un senso, nelle due accezioni di significato e
di direzione»%. Guardare alla vita come sequenza coerente di fatti non &
che una «illusione retorica»®®, una crisalide al cui interno resta schiuso
il potenziale narrativo dell’esistenza. Lungi dal racconto totalizzante
delle forme istituzionalizzate, la soluzione ¢ riposta in una storia di vita
di cui si riconosca la discontinuita e la cui traiettoria svii dall’analogia
statica tra invecchiamento sociale e invecchiamento storico e miri
piuttosto all’«insieme delle relazioni oggettive che hanno unito 1’agente
considerato [...] all’insieme degli altri agenti che si inseriscono nello
stesso campo e si confrontano con lo stesso spazio dei possibili»™. Detto
altrimenti, la traccia storiografica, per quanto non superata né superabile,
non puo configurarsi come dato immutabile di una realta che ¢ di per sé
mobile e le cui verita si celano nel «rilievo attento e sovversivo di cio
che continuamente nella vita cambia e non nella pura registrazione di
quel che nella vita accade»’!. Insomma, si va tracciando una differenza
tra agente e personalita, due facce della stessa medaglia i cui tratti si
propagano lungo una rete in egual misura mimetica e diegetica. Fry
accenna a un binomio simile quando constata «the possibility of a
double life; one the actual life, the other the imaginative life»’2.

Una rivalutazione epistemologica definitiva della fonte testuale
si avra con Foucault, il cui rifiuto del documento come oggetto
feticistico e dell’idea per cui i frammenti di un’opera debbano essere
necessariamente riportati a un’unita omogenea’ fa del discorso stesso

57 Vedi M. BAKHTIN, The Dialogic Imagination: Four Essays, Texas UP, Austin 1981.
 P. Bourpitu, L illusione biografica, in Ip., Ragioni Pratiche, il Mulino, Bologna
2009, p. 73.

% Ibid.

0 Ivi, p. 78.

"L RAMPELLO, 1] canto del mondo reale..., cit., p. 65.

"2 ERy, Vision and Design, cit., p. 12; «la possibilita di una doppia vita: quella reale e
quella della fantasia» (in Ip., Visione e disegno, cit., p. 22).

73 Cfr. M. Foucautr, L archeologia del sapere. Una metodologia per la storia della
cultura, Rizzoli, Milano 2021, pp. 33-34.
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sull’autorialita una questione di posizionamento tra soggetto enunciante
e autore, «un posto determinato e vuoto che puo essere effettivamente
colmato da individui differenti; ma questo posto, invece di essere definito
una volta per tutte e di conservarsi inalterato per tutta la durata di un
testo [...] € abbastanza variabile sia per poter perseverare, identico a se
stesso, attraverso molte frasi, sia per modificarsi con ciascuna di esse»’.
Il risultato ¢ I’intreccio di un sistema relazionale non definito a priori,
«un reticolo interdiscorsivo che non si sovrapporrebbe al primo, ma lo
intersecherebbe in certi punti»’>. Ecco che, se per Woolf un telegramma
diventa «an immensely important document», il nucleo attivo della
biografia, vissuta e raccontata, si riassume nel fermoimmagine di quella
che lo stesso Fry chiamera ‘visione’:

[SJuddenly I had a vivid picture of my father skating. [...] there
was my father with a pair of skates which was old-fashioned
even for that date. Low wooden skates with a long blade which
curled up in an elegant horn in front, skates exactly like those one
sees in Dutch pictures. We half despised them because they were
old-fashioned, half revered them as belonging to my father.””

E impossibile ignorare che, come scrive Nadia Fusini, le « “visioni” di
Fry non sono troppo lontane dai “momenti di essere”»’® di Woolf, scosse
emotive che per entrambi si annidano nella memoria, concentrandosi
nella corolla di un fiore”. Mentre la visione di Fry rimanda a quando
si mise in testa che «nothing in the world could be more exciting than

™ i, p. 127.

> i, p. 210.

7 WooOLF, Roger Fry: A Biography, cit., p. 43; «un documento di immensa importanza»
(in EAD., Roger Fry, cit., p. 33). Fry comunica alla famiglia con un breve messaggio di
aver vinto una borsa di studio a Cambridge, ¢ Woolf ci legge «la fine di Sunninghill coi
suoi pini secchi e I’erica polverosa, con le relative frustate del lunedi mattina, e la fine
di Clifton con le sue buone maniere, il patriottismo cristiano, e il suo servilismo verso
le istituzioni consolidate...» (ibid.).

T i, p. 20; «[IJmprovvisamente ebbi la visione nitida di mio padre che pattinava. [...]
era li, su un paio di pattini antiquati persino per quell’epoca, dei bassi pattini di legno
con una lunga lama che sul davanti finiva in una elegantissima punta, esattamente come
quelli che si vedono nei dipinti olandesi. Noi in parte li disprezzavamo, perché non
erano alla moda e in parte li veneravamo, perché appartenevano a mio padre» (in EAD.,
Roger Fry, cit., pp. 11-12).

8 i, p. 273.

7 Nel ‘35, Woolf rivede la casa natale di Fry e nel diario annota: «E li che Roger nacque
e vide il papavero. Penso di cominciare con questa scena» (EAD., Diario..., cit., p. 335).
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to see the flower suddenly burst its green case and unfold its immense
cup of red»®°, Woolf descrive cosi I’intensita simbolica del reale: «I was
looking at a plant with a spread of leaves; and it seemed suddenly plain
that the flower itself was a part of the earth; that a ring enclosed what
was the flower; and that was the real flower; part earth; part flower»®!.

Non stupisce allora la natura estetizzante, ma mai mistificante,
dell’approccio biografico woolfiano, in cui la vita altrui ¢ in dialogo
costante con quella di chi scrive, e infine resa storia tramite la voce
di una narratrice che si dis-identifica, si spoglia cio¢ da rigidi confini
identitari. Con Woolf la voce autoriale si fa molteplice e la narrazione
si atomizza, nell’accezione data al termine da Barthes®2, in schegge di
vita, una collezione incoerente di dettagli che riportano a galla le qualita
differenziali di un corpo e di una mente che sono complici del corpo e
della mente dell’altro. «These are scattered landmarksy, scrive Woolf,
«that may recall as far as such things can the outlines of the world as it
appeared to him»$3,

Chiudendo il cerchio della propria biografia, tracciato in apertura dal
timbro vocale del suo protagonista, Woolf non puo che terminare con le
parole di Roger Fry$*:

But how describe the pure delight «of watching a flower unfold
its immense cup of red»? Those who knew him best will attempt
no summing up of that sensation [...] and add his own words,
«Any attempt I might make to explain this would probably land
me in the depths of mysticism. On the edge of that gulf I stop»®.

8 EAp., Roger Fry: A Biography, cit., p.16; «niente al mondo potesse essere pill emo-
zionante che vedere il fiore che d’improvviso schiantava il guscio verde e schiudeva il
suo immenso calice rosso» (in EAD., Roger Fry, cit., p. 7).

81 EAD., 4 Sketch of the Past, in Moments of Being, a cura di J. Schulkind, HBJ, San
Diego 1985, p. 71; «Stavo guardando una pianta con un ventaglio di foglie; e improvvi-
samente mi parve chiaro che il fiore era esso stesso parte della terra; che un cerchio
racchiudeva la cosa che era il fiore; e quello era il vero fiore; in parte terra, in parte
fiore» (in EAD., Momenti di essere. Scritti autobiografici, a cura di L. Rampello, Ponte
alle Grazie, Milano 2020, p. 80).

82 Roland Barthes parlava di ‘biografemi’, capaci di «raggiungere, simili ad atomi
epicurei, qualche corpo futuro, promesso alla stessa dispersione» (in Ip., Sade, Fourier,
Loyola: La scrittura come eccesso, Einaudi, Torino 1977, p. xv).

8 WooLF, Roger Fry: A Biography, cit., p. 82; «Sono soltanto indicazioni a caso che
pero, per quanto ¢ possibile, rievocano i contorni del mondo come appariva a lui» (in
EAD., Roger Fry, cit., p. 69).

8 Contenute in Retrospect, in Fry, Vision and Design, cit., pp. 188-199.

8 WooLF, Roger Fry: A Biography, cit., p. 297; «Ma come descrivere la pura gioia “di
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Abbiamo qui contenuto il seme di una riflessione metacritica
sulla biografia come storia che abbandona la permanenza e abbraccia
il provvisorio, poiché i nodi di significato che ci legano alla vita
altrui sono riserve di immagini elusive all’astrazione di un resoconto
rivelatorio. Nella tensione tra gli impulsi creativi e le osservazioni
critiche che Woolf distingue come il principio strutturante dell’arte della
biografia, ¢ al lettore che viene infine lasciata la parola in un dialogo
sempre in divenire, come quello che Jacob Flanders, ormai scomparso
tra le pieghe della storia, lascia sullo scrittoio nella forma di un saggio
mai compiuto, una domanda senza risposta: «“Does History consist of
the Biographies of Great Men?”’»%¢.

vedere il fiore che schiudeva il suo immenso calice rosso”? Quelli che lo conoscevano
meglio non proveranno nemmeno a riassumere quella sensazione [...] e citeranno le
sue stesse parole: “Qualsiasi tentativo facessi di spiegare questa cosa qui, finirei per
approdare negli abissi del misticismo. Sull’orlo di quel gorgo mi fermo™» (in Eap.,
Roger Fry, cit., p. 271).

86 V. WooLF, Jacob s Room, Hogarth Press, Richmond 1922, p. 37; «*La storia consiste
nella biografia dei grandi uomini?”’» (trad. di chi scrive).
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Autorialita come autorita: Margaret Cavendish

ABSTRACT

Il seguente saggio si propone di valutare ¢ di ricostruire il valore
dell’autorialita di Margaret Cavendish mediante il suo The Blazing
World, letto in relazione ai Poems and Fancies, alle Observations
upon experimental Philosophy e alle Philosophical Letters. Al fine di
acquisire 1’autorita di esprimere ¢ di definire sé stessa ¢ le sue idee
epistemologiche, Cavendish utilizza vari escamotages narrativi. In
primo luogo, si osserva come agisca non solo come autrice del testo
— rivendicando chiaramente il suo ruolo nella prefazione e nella
postfazione —, ma si inserisca nella trama come personaggio storico, in
qualita di Duchessa, usando questa tecnica per costruire il suo ritratto
autobiografico, fortemente celebrativo. In secondo luogo, esprime la
sua visione epistemologica vitalistica ed organizza il testo secondo i
principi naturali dell’irregolarita e della varieta, sempre per avallare la
sua idea di emancipazione femminile. Nonostante cio, questi strumenti
narrativi vengono ancora affiancati da immagini generalmente condivise
che pertengono alla realta socio-culturale, elementi che denunciano
quanto il contesto sia ancora acerbo per un vero cambiamento e quanto
I’autrice cerchi il consenso mediante questa strategia. La conclusione
dimostra come nonostante Cavendish scriva per alimentare il suo
personale senso di «singularity» — da lei esplicitamente sostenuto
— risultano, tuttavia, interessanti, se relazionati all’epoca, gli sforzi
narrativi compiuti e la configurazione dell’autorialita come strumento
di acquisizione dell’autorita di espressione.

PAROLE cHIAVE: Studi di genere; Letteratura inglese; Autorialita;
Filosofia della natura; Epistemologia; Genere letterario; Utopia

ABSTRACT

The following essay aims to consider the value of Margaret Cavendish’s
authorship through The Blazing World and in relation to her Poems
and Fancies, Observations upon experimental Philosophy and
Philosophical Letters. In order to acquire the authority to express and
to define herself and her epistemological ideas, Cavendish uses various
narrative escamotages. Firstly, not only does she act as the author
of the text — clearly claiming her role in the preface and afterword —
but she also inserts herself into the plot as a historical character, as

" Universita degli Studi di Bari “Aldo Moro”.
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the Duchess, and she uses this technique to build her celebratory
autobiographical portrait. Secondly, she expresses her vitalistic
epistemological vision and organizes the text according to the natural
principles of irregularity and variety: this is functional to endorse her
idea of female emancipation. Despite this revolutionary attempt, these
narrative tools are still supported by traditional images that pertain to
the social and cultural reality and emphasize the limits of the proposal.
In conclusion, although Cavendish mostly writes to fuel her personal
sense of «singularity» — which she explicitly evokes — it is interesting
to observe her narrative efforts which constitute a clear-cut example
of the configuration of authorship as a tool for acquiring authority of
expression.

Keyworps: Gender Studies; English Literature; Authorship; Natural
Philosophy; Epistemology; Genre; Utopia

«Singularity»

Il Seicento inglese & un secolo-mondo'. E il secolo della decapitazione
del re Carlo I verificatasi nel 1649, che conduce ad una forte
sperimentazione politica ¢ democratica — unica parentesi nella storia
monarchica inglese?. E il secolo della distruzione del complesso
cognitivo e culturale di matrice medievale sostituito dalla Rivoluzione
scientifica e da un approccio empirico incentrato sull’osservazione

"1 termine «secolo-mondoy» ¢ mutuato dal conio di Franco Moretti «opera-mondo» —
ripreso a sua volta da «économie-monde», coniato dallo storico Fernand Braudel per
fare riferimento non all’economia mondiale, bensi ad un’economia che rappresenta
un mondo a sé. A riguardo si rimanda a J. CORNETTE, Histoire des idées de [’éco-
nomie -Monde selon Fernand Braudel, 1’Histoire, n. 38, 2008 [<Histoire des idées de
I’économie-Monde selon Fernand Braudel | lhistoire.fr>]. Consultato I’ultima volta il
09-09-2024. Su questa scia semantica, opera-mondo definisce quelle opere letterarie
che possiedono un numero di caratteristiche tali da compendiare un’intera cultura. Il
termine «secolo-mondoy» ¢ stato, poi, preso in considerazione dallo storico Marcello
Flores come definizione del Novecento, considerato tale poiché ebbe delle ripercus-
sioni a livello globale. In relazione alle due accezioni, definisco il Seicento inglese
un secolo-mondo. Esso costituisce, in primo luogo, uno spazio a sé¢ stante di ricla-
borazione e ridefinizione delle conoscenze. D’altra parte, lo definisco secolo-mondo
perché anch’esso ebbe delle ripercussioni sul piano mondiale: proprio per la sua spinta
di indagine multidisciplinare getta le basi della modernita, i cui valori costituiscono i
principi — seppur oramai distorti e iperbolici — dell’attuale societa, definita dal filosofo
Gilles Lipovetsky «ipermoderna.

2 Cfr. C. HiLL, The World Turned Upside Down. Radical Ideas during the English
Revolution, London, Penguin Books, 1972, pp. 25-38.
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e sulla tangibilita delle dimostrazioni®. E il secolo di un’intensa
proliferazione letteraria che riverbera le problematiche storiche del
secolo e partecipa al tentativo di indagine della societa. Nonostante
questo ricco fermento, il rifiuto dell’intervento femminile rimane
piuttosto diffuso. In una lettera rivolta alla Royal Society, Abraham
Cowley enfatizza il monopolio maschile per cio che concerne lo studio
della filosofia naturale, asserendo «It a Male Virtue seems to me»?.
Anche lo stesso Thomas Sprat relativizza e ridimensiona il ruolo
femminile, scrivendo e differenziando rispetto alla controparte maschile
«but if the male and the female be together, the one bears great Fruit, the
other nothing but Flowers»*.

All’interno di questo contesto emerge la figura di Margaret Cavendish
(1623-1673), che utilizza la scrittura e la sua esplicita autorialitd come
strumento funzionale non solo all’analisi della realta circostante, ma
soprattutto alla libera espressione del proprio pensiero e delle proprie
aspirazioni che vengono generalmente rinnegate in nome di un sistema
patriarcale radicato. Oltre un secolo prima di Mary Wollstonecraft e
due secoli prima del movimento delle suffragette, Cavendish combatte
per mezzo della narrazione utopica e dei suoi scritti filosofici al fine
di sfidare le norme inveterate nell’iumus sociale. Questo tentativo di
emancipazione diviene motivo di derisione, in quanto viene schernita
dall’entourage aristocratico del tempo: Dorothy Osborne sostiene: «the
poor woman is a little distracted, she could never be so ridiculous else
as to venture at writing books—and in verse too». Fa eco lo scrittore
Samuel Pepys, che la definisce «a mad, conceited, ridiculous womany;
la «Mad Madge» viene messa alla berlina per il suo egocentrismo,
per la sua stravaganza, ma soprattutto per la sua sfrenata ambiziones.

3 Cft. S. SHAPIN, The Scientific Revolution, Chicago, IL, University of Chicago Press,
1996, p. 80.

* T. SpraT, The history of the Royal-Society of London: for the improving of natural
knowledge, London, Knapton, 17342 [1667'], p. 1. [«Mi sembra una virtl maschile»],
trad. mia.

5 Ivi, p. 163. [«Ma se gli uomini e le donne lavorassero insieme, i primi porterebbero
grandi frutti, le seconde nient’altro che fiori»], trad. mia.

® A riguardo, si rimanda alla biografia di K. WHITAKER, Mad Madge: The Extraordinary
Life of Margaret Cavendish, Duchess of Newcastle, The First Woman to Live by Her
Pen, Basic Books, New York 2003. Per le citazioni, cfr. K. WHITAKER, Duchess of scan-
dal, The Guardian, 08.08.2003, [<http://www.theguardian.com/world/2003/aug/08/gen-
der.uk>]. Consultato I’ultima volta il 01-07-2024. [«la povera donna ¢ un po’ distratta,
non potrebbe mai essere cosi ridicola da avventurarsi a scrivere libri, e anche in versi»;
«una donna pazza, presuntuosa, ridicola»; «pazza Madge»], trad. mia.
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Di fatto, la rivendicazione di una «singularity» permea il suo corpus
autobiografico, filosofico e letterario. In particolare, nella sua A4 True
Relation of my Birth, Breeding and Life, scrive:

I took great delight in attiring, fine dressing, and fashions,
especially, such fashions as I did invent myself, not taking that
pleasure in such fashions as was invented by others. Also I did
dislike any should follow my fashions, for I always took delight
in a singularity, even in accoutrements of habits’.

Lespress10ne maniacale di sé stessa — esphcltata nel passagglo
dall’'uso ossessivo del pronome personale di prima persona «io» — e il
desiderio della fama nel presente e nel tempo a venire si configurano
come le forze motrici che alimentano una produzione letteraria prolifica
ed indubbiamente inusuale per quei tempi, consentendole ad oggi il
prezioso riconoscimento all’interno del filone dell’écriture féminine.
Come osserva Chalmers, «her longing to achieve “a glorious fame”
through publication or her encouragement to “Writing Ladies” to
emulate the “many Heroick Women in Some Ages”, could be perceived
as evoking a commendable spirit of heroic femininity»®.

Autrice, Duchessa

L’accentuato senso dell’autorialita, letto come libera espressione,
emerge sin dalla dedica del marito William Newcastle (1592-1676)
che apre The Description of a New World, Called the Blazing World
(1666): «But your creating Fancy, thought it fit / To make your World of
Nothing but pure Wit / Your Blazing - World, beyond the Stars mounts

7 M. CAVENDISH, The Life of William Cavendish, duke of Newcastle, to which is added
The true Relation of my birth, breeding and life (1656), London, C.H. Firth, 1886, p.
312. [«Mi dilettavo molto nel vestiario, nell’abbigliamento raffinato e nelle mode, in
particolare, nelle mode che inventavo io stessa, non essendo interessata a quelle inven-
tate da altri. Inoltre, non mi piaceva che qualcuno seguisse le mie mode, perché mi
dilettavo sempre in una singolarita, persino nell’uso degli accessori»], trad. mia.

8 H. CHALMERS, «Dismantling the Myth of “Mad Madge”: The Cultural Context of
Margaret Cavendish’s Authorial Self-Presentation», « Women’s Writing», vol. 4, n. 3,
1997, p. 323. [«Il suo desiderio di raggiungere “una fama gloriosa” attraverso la pub-
blicazione o il suo incoraggiamento alle “Donne scrittrici” ad emulare le “molte donne
eroiche di alcune epoche”, potrebbe essere percepito come evocatore di uno spirito
encomiabile di femminilita eroica»], trad. mia.
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higher / Enlightens all with a Coelestial Fier»®. In maniera piu evidente,
cio risalta nella prefazione al testo letterario, in quanto la stessa autrice
prende la parola per definire il suo ruolo rispetto all’opera:

And this is the reason, why I added this Piece of Fancy to my
Philosophical Observations, and joined them as two Worlds at the
ends of their Poles; both for my own sake, to divert my studious
thoughts, which I employed in the Contemplation thereof, and to
delight the Reader with variety, which is always pleasing. [...] For
I am not Covetous, but as Ambitious as ever any of my Sex was,
is, or can be; which makes, that though I cannot be Henry the
Fifth, or Charles the Second, yet I endeavour to be Margaret the
First; and although I have neither power, time nor occasion to con-
quer the world as Alexander and Caesar did; yet rather then not
to be Mistress of one, since Fortune and the Fates would give me
none, | have made a World of my own: for which no body, I hope,
will blame me, since it is in every ones power to do the like!©.

In una realta artistica incentrata sul processo letterario del
«worldmaking»!!, Cavendish esprime sé stessa mediante la costruzione
di un cosmo che funziona secondo le sue idee ¢ le sue ambizioni,
rivendicando la struttura, la forma, 1’appartenenza — «non rinuncio ad
essere padrona di un mondoy, scrive — e consolidando, in tal modo, la
sua granitica autorialita, resa possibile solamente attraverso gli scritti
di matrice fantastica. Come osserva Smith, infatti, «fantasy became a

M. CAVENDISH, The Description of a New World called the Blazing World, LaVergne
TN: Kessinger Publishing Collection, 2010, pp. 1-2. [«ben ha pensato il vostro genio
fecondo / d’inventar dal nulla tutt’un mondo / il vostro mondo sfavillante, oltre le stelle
s’estende / e d’un fuoco celeste tutti accende»]. Le traduzioni del Blazing World sono
tratte da M. CAVENDISH, I/ Mondo sfavillante, M.G. Nicolosi (a cura di), CUECM,
Catania 2008, p. 109. Si fara esclusivo riferimento alla pagina.

19 1vi, pp. 2-3. [«Ecco perché ho associato quest’opera di fantasia alle mie osservazioni
filosofiche e le ho congiunte come due mondi alle estremita dei rispettivi poli. L’ho
fatto sia per me stessa, per svagare 1 pensieri che avevo occupati nelle riflessioni piu
serie del primo studio, sia per divertire i lettori con la varieta, che ¢ sempre gradita. [...]
Per contro, sono pit ambiziosa di quanto lo sia stata, lo € o lo sara mai una persona del
mio sesso; ecco perché, sebbene mi sia impossibile essere Enrico V o Carlo 11, faro di
tutto per essere Margherita I. Pur non avendo né il potere, né il tempo né 1’occasione
di conquistare il mondo come fecero Alessandro e Cesare, piuttosto che rinunciare ad
essere padrona di un mondo, visto che la Fortuna e i Fati non hanno voluto offrirmene,
ne ho concepito uno di mia invenzione. Di cid, io spero, nessuno vorra biasimarmi,
perché ciascuno ha il potere di fare altrettanto»], trad. p. 112.

" E. SPILLER, Science, Reading and Renaissance Literature, Cambridge University
Press, Cambridge 2004, pp. 1-15. [«creazione di mondi»], trad. mia.
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means she early developed to mediate between the cultural imperative
of self-annihilating silence and more heroic possibilities of selthood»!2.
Sebbene il registro fantastico sia riconosciuto come unico mezzo
funzionale all’espressione di sé stessa, o, ancor meglio, all’acquisizione
dell’autorita sociale per esporre il proprio modo di pensare e di essere,
al contempo, come da diretta testimonianza dell’autrice, Cavendish lo
utilizza, per diletto, per dar voce al suo pensiero filosofico, prendendo
un’irremovibile posizione in relazione alla sua capacita analitica e
discorsiva riguardo un’area del sapere a cui le donne non avevano
accesso. Dopo questa introduzione, il lettore si immerge in una
dimensione spaziale utopica, il cui centro ¢ rappresentato dalla citta
imperiale denominata Paradiso, assistendo all’espressione del potere di
un’Imperatrice, che richiama la figura acclamata di Elisabetta I e che
si configura come un personaggio positivo e propositivo. In maniera
inaspettata, si verifica una destabilizzazione quando Cavendish si
inserisce arbitrariamente e storicamente nel tessuto narrativo, scindendo
la propria identita in due voci testuali divergenti ma comunicanti: una
come autrice € come narratrice, attenta dea ex machina, esterna alla trama,
e una interna ad essa, come personaggio storico, declinato, quest’ultimo,
in un senso profondamente sociale in quanto si (auto)presenta come
la Duchessa. Qual ¢, dunque, la valenza di questa diretta intrusione?
Questa azione comporta un evidente desiderio di autoaffermazione, di
costruzione e di specifica delineazione della propria identita storica e
sociale. Sottende, inoltre, un chiaro fine encomiastico rivolto a sé stessa
circa il suo status e la sua persona, in linea con la natura stravagante
della donna: la generosa autorappresentazione, per mezzo della scrittura
utopica, si configura, infatti, come un tentativo di definizione narcisistica
di sé stessa e di costruzione della sua personalita che scaturisce dalla sua
ambizione e dal senso della sua «singularity». Riprendendo quanto gia
esplicitato nel testo autobiografico, la Duchessa, nel corso dell’incontro
con I’Imperatrice, reitera:

At last, after several questions which the Emperess’s Soul
asked the Duchess, she desired to know the reason why she did
take such delight when she was joyned to her body, in being

12'S. SMITH, 4 Poetics of Women's Autobiography: Marginality and the Fictions of
Self-Representation, Indiana U.P., Bloomington and Indianapolis 1987, pp. 96-97. [«La
fantasia divenne un mezzo che sviluppo precocemente per mediare tra I’imperativo
culturale del silenzio auto-annientante e le possibilita piu eroiche dell’individualitax],
trad. mia.

130



AUTORIALITA COME AUTORITA: MARGARET CAVENDISH

singular both in Accoustrements, Behaviour and Discourse? The
Duchess’s Soul answered, she confessed that it was extravagant,
and beyond what was usual and ordinary; but yet her ambition
being such, that she would not be like others in any thing if it
were possible, I endeavour, said she, to be as singular as I can; for
it argues but a mean Nature to imitate other; and though I do not
love to be imitated by others if I can possibly avoid it; yet rather
then imitate others, I should chuse to be imitated by others; for
my nature is such, that I had rather appear worse in singularity,
then better in the Mode!3.

All’interno di un’elaborazione di matrice platonica e nel contesto
del racconto utopico, Cavendish realizza una storicizzazione della sua
voce per veicolare un’immagine specifica di sé stessa nel presente e nel
futuro, enfatizzando il suo solipsistico senso del sé. La scrittura, come
interprete senza tempo della propria storia, coinvolge anche la figura
del marito. L’ Imperatrice ¢ la Duchessa lasciano il mondo fittizio per
spostarsi nel Seicento inglese, attraversando il Nottinghamshire, regione
di residenza dei due coniugi. Questo passaggio narrativo consente di
delineare un ritratto quasi agiografico, indubbiamente celebrativo, della
personalita e delle azioni del marito:

[...] however, God has given my Noble Lord and Husband gre-
at Patience, by which he bears all his losses and misfortunes.
At last, they enter’d into the Dukes House, an habitation not so
magnificent, as useful; and when the Emperess saw it, Has the
Duke, said she, no other house but this? Yes, answered the Du-
chess, some five miles from this place, he has a very fine Castle,
called Bolesover!.

13 Cavendish, The Blazing World, pp. 75-76. [«Infine, dopo aver posto una quantita di
domande alla Duchessa, I’anima dell’Imperatrice la prego di dirle perché, quand’era
ricongiunta al suo corpo, si compiacesse cosi tanto di essere originale nell’abbigliamen-
to, nel comportamento e nei discorsi. L’anima della Duchessa ammise che in effetti era
stravagante, al di 1a di cio che ¢ comune e ordinario, ma la sua ambizione era tuttavia
tale che avrebbe voluto essere diversa dagli altri in tutto, se fosse stato possibile. «Mi
sforzo», soggiunse, «di essere piu singolare che posso, perché I’imitazione non denota
altro che una natura volgare. Sebbene non ami essere imitata, se posso evitarlo, tuttavia
preferirei essere imitata dagli altri, piuttosto che imitarli»], trad. pp. 201-202.

Y i, p. 56. [«[...] in ogni caso Dio ha dato al mio nobile sposo e signore una grande
pazienza, grazie alla quale egli sopporta tutte le perdite e le sventure». Entrarono infine
nella dimora del Duca, un’abitazione non tanto magnifica quanto comoda. Quando
I’Imperatrice la vide, chiese: «il Duca non ha dunque altra dimora che questa?» «Certo
che noy, rispose la Duchessa, «a circa cinque miglia da qui ha un bellissimo castello
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Sebbene questi elogi rivolti al marito, alle sue qualita e ad i suoi
possedimenti contribuiscano a consolidare positivamente I’immagine di
quest’ultimo, al contempo, essi denunciano una forma di subordinazione
tipica del sistema patriarcale, che risulta ancor piu evidente poco dopo:

After the Duchess’s return into her own body, she entertained her
Lord (when he was pleased to hear such kind of Discourses) with
Forreign Relations; but he was never displeased to hear of the
Emperess’s kind Commendations, and of the Characters she was
pleased to give of him to the Emperor!>.

L’autrice inserisce chiari encomi richiamando apertamente la sua
dipendenza rispetto al Duca, e, cosi facendo, rispondendo ad un
parametro sociale definito. Riconoscendo, infatti, 1 limiti di un contesto
ancora acerbo in merito ad una totale e libera espressione femminile,
Cavendish non rinuncia al suo desiderio di emancipazione, ma lo
manifesta adeguandosi a quel modello sociale e incorniciando le sue
ambizioni all’interno di una subordinazione intellettuale nei confronti
del marito. Non ¢, infatti, un caso che scelga di far parte della narrazione
come la Duchessa, in relazione allo status sociale che lei ha acquisito
per mezzo del matrimonio, al fine di un’accettazione che poteva
verificarsi solo ed esclusivamente in questi termini. Nonostante questo
escamotage, che funge da strumento di legittimazione e tentativo
di approvazione del proprio operato, sul piano della narrazione ¢ la
Duchessa-personaggio la reale protagonista: ¢ lei che esorta, ¢ lei che
dispensa consigli, ¢ lei che guida I'Imperatrice, ¢ lei che risponde ai
quesiti, cosi come ¢ Cavendish-autrice che utilizza arbitrariamente lo
spazio narrativo per aprire ¢ chiudere delle parentesi profondamente
biografiche. Il senso dell’autorialita, in questa sua forma ambivalente e
come rivendicazione del diritto a strutturare identitariamente sé stessa
in un contesto patriarcale, permea 1’intera narrazione raggiungendo la
massima (auto) acclamazione nella postfazione:

By this Poetical Description, you may perceive, that my ambition
is not onely to be Emperess, but Authoress of a whole World;
and that the Worlds I have made, both the Blazing - and the

chiamato Bolsover»], trad. p. 181.

1S Ivi, p. 78. [«Dopo il suo ritorno nel proprio corpo, la Duchessa intrattenne il suo
signore, quando gli piacque di ascoltare quel genere di discorsi, con il racconto dei
paesi stranieri; soprattutto non si stanco mai di sentire ripetere le alte lodi ed il ritratto
lusinghiero che I’Imperatrice si era pregiata di fare di lui all’Imperatore»], trad. p. 205.
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other Philosophical World, mentioned in the latter part of this
Description, are framed and composed of the most pure, that is,
the rational parts of Matter, which are the parts of my Mind!®.

I1 prefatorio «World of my own»!” trova la medesima esplicitazione
nel finale, denunciando come il filo sottile che lega tutta la narrazione
sia proprio la consapevolezza di sé stessa e il desiderio di incidersi
nella Storia. Risulta, di fatto, interessante che lei stessa, in un vortice
di egocentrismo che fa storicamente parte del suo essere, si definisca
«Authoress of a whole World», per indicare la capacita di definirsi
autonomamente nel contesto letterario e, di conseguenza, storico.

Strategie di legittimazione: epistemologia e genre

Assodato che I’autorialita, in tal caso, come visto, duplice e labile,
sia funzionale a rimarcare quasi convulsamente e maniacalmente sé
stessa, al contempo, la costruzione della sua esuberante personalita, da
una prospettiva esclusivamente individualistica, si affianca al tentativo
di farsi carico di una voce collettiva, di matrice protofemminista e
culturale. In precedenza, infatti, I’ Imperatrice decostruisce scetticamente
il complesso epistemologico degli scienziati della Royal Society,
mettendo in forte discussione la fondatezza delle loro teorie!s. Non
solo, dunque, un personaggio femminile fittizio, slegato dall’immagine
di Cavendish, si configura come strumento di un invalidamento
scientifico — azione del tutto rivoluzionaria per 1’epoca —, ma il secondo
passaggio di questo processo decostruttivo e propositivo ¢ realizzato
dalla Duchessa, consentendo al lettore di riallacciarsi alle intenzioni
espresse nella prefazione circa, ossia, la volonta di dedicarsi a riflessioni
di natura filosofica. Come una forma di play within the play, all’interno
del contesto utopico, Cavendish decide di dar vita ad un suo mondo,

16 Ivi, p. 80. [«Da questa descrizione poetica voi vedete che la mia ambizione non ¢ sol-
tanto di essere I’Imperatrice, ma addirittura 1’ Autrice di un mondo intero; e che i mondi
che ho creato, tanto il Mondo sfavillante che I’altro Mondo filosofico, descritto nella
prima parte di quest’opera, sono formati e composti dalle parti pit pure della materia,
ovvero, quelle razionali, che sono le parti della mia mente»], trad. p. 209.

17 vi, p. 3. [«mondo di mia creazione»], trad. p. 112.

8 L. T. SArAsOHN, A Science Turned Upside Down: Feminism and the Natural
Philosophy of Margaret Cavendish, «Huntington Library Quarterly», vol. 47, n. 4,
1984, p. 292.
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iniziando a creare una sua realta regolata da principi scientifici specifici.
Dapprima tenta di forgiarla sulla base del pensiero antico di Talete, di
Pitagora, di Epicuro e di Aristotele. Trovando delle difficolta, decide di
affidarsi alle opinioni dei moderni. Lo costruisce, pertanto, considerando
Cartesio e Hobbes, ma fallendo. Sceglie, infine, di affidarsi alla sua
teoria epistemologica:

At last when the Duchess saw that no patterns would do her any
good in the framing of her World; she was resolved to make a
World of her own invention, and this World was composed
of sensitive and rational self-moving Matter; indeed, it was
composed onely of the rational, which is the subtilest and purest
degree of Matter; for as the sensitive did move and act both to the
perceptions and consistency of the body, so this degree of Matter
at the same point of time (for though the degrees are mixt, yet
the several parts may move several ways at one time) did move
to the Creation of the Imaginary World; which World after it was
made, appear’d so curious and full of variety, so well order’d and
wisely govern’d, that it cannot possibly be expressed by words,
nor the delight and pleasure which the Duchess took in making
this world of her own'®.

La Duchessa costruisce un mondo incentrato sul vitalismo,
scontrandosi con I’ideale predominante all’epoca e pronunciando
apertamente il suo opposto pensiero scientifico. Nella realta secentesca
inglese, infatti, il meccanicismo, come teoria cognitiva esplicativa
del funzionamento della materia, perorava I’immagine di una natura
da gestire, diversamente dal vitalismo che sosteneva la libera agency
del complesso. Nel testo, I’espressione di un pensiero materialistico
e animistico non possiede una mera valenza progressista in quanto
perorato da una donna, ma sottende una specifica funzione etica e
di genere. Come scrive Rogers, 1’autrice «engages the science of

19 CavenpisH, The Blazing World, cit., p. 52. [«Alla fine, quando la Duchessa si rese
conto che nessun modello le sarebbe stato d’aiuto nel creare il proprio mondo, decise
di farne uno di sua invenzione, un mondo composto di materia sensibile e razionale
intrinsecamente animata. In effetti, era composto soltanto di materia razionale, che ¢ il
grado di materia piu sottile e piu puro: mentre la materia sensibile era animata ed agiva
in accordo con le sensazioni e la consistenza del corpo, questo grado di materia era
animato nello stesso momento dalla creazione del mondo immaginario (sebbene i vari
gradi siano mescolati, le parti possono tuttavia muoversi in modi diversi nello stesso
tempo). Il mondo che ne risulto era cosi curioso e pieno di varieta, cosi ben ordinato e
saggiamente governato, che ¢ impossibile descriverlo o esprimere a parole la gioia e il
piacere che la Duchessa provo nell’aver creato questo suo mondoy], trad. pp. 175-76.
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animist materialism with the unembarrassed intention of exploiting the
revolutionary potential of its antipatriarchal logic»?® e nel dettaglio:

«I can say now that it is the natural philosophy of Cavendish,
and not Milton, Marvell, or Harvey, that constitutes the century’s
most dramatic attempt to bend the discourse of monistic
materialism to a radical cultural end. Margaret Cavendish, |
argue, brings her natural philosophy to bear on an ethical project
[...]-: The goal behind the lessons in spiritualized matter that
fill so many volumes of her natural philosophy is to supply the
metaphysical foundations for a social agenda for which she had
almost no contemporary support - the liberation of women from
the constraints of patriarchy»?!.

La dottrina scientifica apertamente sostenuta nel testo si configura
come strumento di avvaloramento di un’emancipazione femminile.
La realta utopica insieme a questa visione epistemologica risulta fun-
zionale a richiamare I’attenzione sulla tutela e sull’affermazione della
liberta delle donne, in maniera sovversiva rispetto ai parametri sociali
e culturali. La connessione ¢ consentita da un modus operandi diffuso
nel Seicento: in un momento di forte sperimentazione, si stabilisce un
fluido rapporto dialettico tra le diverse aree del sapere ed una reciproca
influenza funzionale all’avvaloramento e alla legittimazione delle diver-
se teorie?2. Il meccanicismo implicava, infatti, che la natura agisse come
risposta ad uno stimolo maschile, responsabile, quest’ultimo, del movi-
mento sulla materia passiva, che era valutata come femminile. Questa
lettura scientifica concernente la filosofia naturale convalidava I’organiz-
zazione, il funzionamento della societa e, soprattutto, I’interazione tra gli

20 J. RoGERS, The Matter of Revolution: Science, Poetry, and Politics in the Age of
Milton, Cornell UP, Ithaca 1996, p. 181. [«utilizza la scienza del materialismo animista
con la spudorata intenzione di sfruttare il potenziale rivoluzionario della sua logica
antipatriarcale»] trad. mia.

21 J. RoGERS, The Matter of Revolution: Science, Poetry, and Politics in the Age of
Milton, Cornell UP, Ithaca 1996, p. 181. [«Posso dire ora che ¢ la filosofia naturale di
Cavendish, e non di Milton, di Marvell o di Harvey, a costituire il tentativo piu dram-
matico del secolo di piegare il discorso del materialismo monistico a un fine culturale
radicale. Margaret Cavendish, sostengo, porta la sua filosofia naturale a influenzare un
progetto etico [...]. L’obiettivo dietro le lezioni sulla materia spiritualizzata che riempio-
no cosi tanti volumi della sua filosofia naturale ¢ quello di fornire le basi metafisiche
per un programma sociale per il quale non aveva quasi alcun sostegno contemporaneo:
la liberazione delle donne dai vincoli del patriarcato»] trad. mia.

2 N. SwmitH, Literature and Revolution in England, 1640-1660, Yale UP, New Haven
1994, p. 10.
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uomini e le donne, avallando, de facto, una visione patriarcale. Non solo
nel Blazing World Cavendish mette apertamente in discussione questa
teoria — attraverso I’immagine di due donne che decostruiscono il sapere
maschile e propongono un’ontologia vitalistica che possiede una chiara
valenza etica —, ma anche successivamente nelle sue Observations upon
Experimental Philosophy, scritte nel 1668, 1’autrice asserisce:

«For Nature, being a wise and provident Lady, governs her parts
very wisely, methodically and orderly; also she is very industrious
and hates to be idle, which makes her imploy her time as a good
Huswiffe doth, in Brewing, Baking, Churning, Spinning, Sowing
&c. as also in Preserving [...] and in Distilling; for she has
numerous imployments, and being infinitely self-moving, never
wants work, but her artificial works are her works of delight,
pleasure, and pastime»?3.

Rovesciando il meccanicismo maschile, Cavendish presenta una
Natura autonoma, qualificata come una «wise and provident Lady»,
capace di organizzarsi liberamente, essa «governs her parts very wisely,
methodically and orderly». L’autrice inserisce questa sua concezione
epistemologica, esplorandola, tuttavia, nei limiti che le vengono imposti
al tempo, e, di conseguenza, nel contesto privato dell’organizzazione
metodica casalinga: la natura ¢ descritta, infatti, come «a good
Huswiffe», in grado di dedicarsi alle mansioni domestiche. Questa
comparazione riflette la medesima impostazione metodologica utilizzata
sinora. Cosi come in precedenza la sua autorialita veniva legittimata in
relazione al suo essere Duchessa, e, dunque, in merito al rispetto e alla
subordinazione nei confronti del marito, adesso, la rappresentazione
di una natura autonoma risente di un immaginario tradizionale e
condiviso, realizzando un compromesso letterario necessario per
tutelare — o almeno tentare di rendere degno di approvazione — il suo
desiderio di espressione. In altre parole, Cavendish, al fine di perorare
la sua posizione etica-epistemologica, in una realta che non lo consente

23 M. CAVENDISH, Observations upon Experimental Philosophy, Cambridge: Cambridge
UP, 2001, p. 105. [«Poiché la natura, essendo una signora saggia e provvidente, governa
le sue parti in maniera molto sapiente, metodica e ordinata. Inoltre, ¢ molto laboriosa
¢ odia essere 0ziosa, cio la conduce a impiegare il suo tempo come fa una brava casa-
linga, dedicandosi a preparare infusi, a cuocere, a sfornare, a filare, a seminare, ecc. ¢
anche a conservare [...] nonché a distillare. Poiché ha numerosi impieghi ed ¢ infinita-
mente autonoma, ha sempre da fare, ma le sue opere artificiali sono opere di diletto, di
piacere ¢ di passatempoy], trad. mia.
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e, al contrario, lo denigra apertamente, maschera il concetto di liberta
con un’immagine domestica, I’unica appropriata all’epoca al genere
femminile. Se, come osserva Rogers, «every movement in nature is for
Cavendish the product of a complex architectural project. Her architect
atoms are forever engaged in the process of building a secularized and
feminized version»,2* al contempo € vero come questa visione sia Spesso
presentata sotto forme ed immagini culturalmente accettate ed accolte,
frutto di una pressione e di un timore sociale che, nonostante la sua
acclamata «singularity», anche la scrittrice deve aver provato.

Un’ulteriore declinazione dell’autorialita ¢ connessa alla scelta di un
tessuto di matrice utopica. Sul piano narrativo, The Blazing World rappre-
senta una realta perfetta, scevra da controversie e da vertenze. Sul piano
del genere letterario, I’opera ¢ stata qualificata come fluida?. Diversamente
dalle altre utopie che comportano una testualita compatta e controllata,
I’opera in questione risente di alcune incongruenze che denunciano il ten-
tativo dell’autrice di voler riorganizzare — con un implicito fine rivoluzio-
nario — il testo. Esso, infatti, lega insieme romance, viaggio immaginario,
trattato scientifico e filosofico, satira menippea, storia naturale, Cabbala,
morality play, biografia, autobiografia, epica, trattato politico e protofem-
minista. Come osserva Trubowitz, in merito a questa diversita:

«Cavendish’s paradigm of felicitous community “reenchants” the
demystified locus of Utopia by giving its rationalized physical
and psychic topography magical, mythological, and transcendent
qualities. In so doing, it dissociates the Utopia from the repressive
force of discipline and newly associates it with a suspension of
rationally conceived laws and institutionally imposed order»?°.

Come ulteriore strategia di distacco rispetto ad una societa gia
stabilita e improntata sul controllo maschile, Cavendish da vita ad un

24 RoGERs, The matter of Revolution, cit., p. 203. [«Ogni movimento in natura & per
Cavendish il prodotto di un complesso progetto architettonico. I suoi atomi architetti
sono sempre impegnati nel processo di costruzione di una versione secolarizzata e
femminilizzatay] trad. mia.

25 R. TRUBOWITZ, The Reenchantment of Utopia and the Female Monarchical Self:
Margaret Cavendish's Blazing World, «Tulsa Studies in Women’s Literature», vol. 11,
no. 2, 1992, p. 229.

26 Ivi, p. 230. [«Il paradigma della comunita felice di Cavendish «reincanta» il luogo
demistificato dell’Utopia conferendo alla sua topografia fisica e psichica razionalizzata
qualita magiche, mitologiche e trascendenti. Cosi facendo, dissocia 1I’Utopia dalla forza
repressiva della disciplina e la associa nuovamente a una sospensione di leggi concepite
razionalmente e secondo un ordine imposto istituzionalmentey] trad. mia.
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testo che sfugge a specifici criteri ampiamente riconosciuti. Se 1’utopia
racchiude, come strumento metodologico consolidato, il tentativo
di esprimere una realta-altra confacente ai desideri e alle aspettative
dell’autrice, al contesto la fluidita del genere e la sua costruzione
fortemente variegata denuncia il tentativo di rovesciamento dell’ordine
costituito creando una suggestiva corrispondenza, in quanto, come
osserva Khanna, «the point at which genre and gender intersect in the
representation of utopian desire is in the locus of discursive authority»?’.

La varieta del genere ¢ funzionale a rimettere in discussione 1’ordine
letterario e, dunque, come visto sinora, anche sociale: Cavendish
utilizza 1’organizzazione testuale, sviluppata in maniera anomala,
per sovvertire lo status quo, rivendicare la sua autorialita, letta come
possibilita di definizione e di autorita di espressione. L’estetica
del Blazing World, definita irregolare, ¢ stata spesso motivo di
valutazione negativa da parte degli studiosi. In realta, essa risulta essere
sempre funzionale al cambiamento culturale, incarnando un ulteriore
escamotage utilizzato da Cavendish per muoversi all’interno di un
canone sociale e letterario, ma incidendolo specificamente per mezzo
della sua acclamata autorialitd. Come osserva anche Boyle, «Cavendish
exploits both the novelty and the tremendous range of utopian narratives
to authorize a revisionary project whereby a number of more intractable
generic models for representing female nature and authority are
subsumed and transformed»?$. Questa versatile organizzazione narrativa
riflette, inoltre, il vitalismo della natura, gia apertamente enunciato dalla
scrittrice: la dottrina epistemologica si configura, in tal modo, come
pratica testuale. Di fatto, I’irregolarita, come principio identificativo
della natura, veniva elogiata da lei stessa nelle Philosophical Letters,
pubblicate nel 1664, in cui scriveva «Nature taking delight in variety
suffers irregularities; for otherwise, if there were onely regularities,
there could not be so much variety»,? offrendo una visione olistica

27L. C. KHANNA, “The Subject of Utopia: Margaret Cavendish and Her Blazing-
World”, in Jane L. Donawerth and Carol A. Kolmerton (a cura di), Utopian and Science
fiction by Women, Syracuse UP, Syracuse 1994, p. 15. [«il punto in cui genere letterario
e questione di genere sessuale si intersecano nella rappresentazione del desiderio utopi-
co ¢ nel luogo dell’autorita discorsivay] trad. mia.

28 M. LESLIE, Gender, Genre and the Utopian Body in Margaret Cavendishs Blazing
World, «Utopian Studiesy», vol. 7, n. 1, 1996, pp. 7-8. [«Cavendish sfrutta sia la novita
sia la vasta gamma di narrazioni utopiche per autorizzare un progetto di revisione in
cui una serie di modelli generici piu difficili da gestire per rappresentare la natura e
I’autorita femminile vengono assorbiti e trasformati»] trad. mia.

2% M. CAVENDISH, Philosophical Letters: Or, Modest Reflections upon Some Opinions in
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all’interno delle meravigliose contraddizioni offerte dalla natura.
Inoltre, nei Poems and Fancies, pubblicati per la prima volta nel 1653,
apertamente sostiene la corrispondenza tra la varieta della natura e il
modus operandi delle donne:

«Their Braines work usually in a Fantasticall motion; as in their
severall, and various dresses, in their many and singular choices
of Cloaths, and Ribbons...in their curious shadowing, and mixing
of Colours, in their Wrought workes, and divers sorts of Stitches
they employ their Needle, and many curious things they make»3°.

La varieta accomuna I’essenza dei processi naturali, le azioni
delle donne e, in maniera analogica, la sua opera letteraria. Da questa
prospettiva risulta possibile leggere le discontinuita testuali e le atipicita
nell’organizzazione narrativa come centro della poetica di Cavendish,
come strategiche azioni, di carta e di penna, funzionali al tentativo di
demolire quelle monolitiche certezze culturali di matrice maschile per
enfatizzare una deliberata sperimentazione testuale che sottende precise
forme di legittimazione sociale. L’autrice realizza un gioco testuale e
filosofico, unisce finzione letteraria ed ontologia naturale con un unico
obiettivo: perorare un cambiamento, che di fatto avverra in maniera
sempre piu graduale. Sul piano della metodologia narrativa, pertanto,
«entirely new creative approaches require fragmentation as a means of
breaking away from conventions and of staging new attitudes towards
others or a new conception of the self»?'.

Natural Philosophy, Maintained by Several Famous and Learned Authors of This Age,
Expressed by Way of Letters, London, 1664, pp. 342-6, p. 345. [«La natura che si diletta
nella varieta compie irregolarita; altrimenti, se ci fossero solo regolarita, non potrebbe
esserci tanta varietan], trad. mia.

30M. CavenpisH, «To All Noble and Worthy Ladies», Poems and Phancies, Written
by the Thrice Noble, Illustrious, and Excellent Princess the Lady Marchioness of
Newcastle, London, J. Martyn and J. Allestrye, 1653, p. A3. [«I loro cervelli lavorano
solitamente secondo un movimento fantastico; come nei loro abiti diversi e vari, nelle
loro numerose e singolari scelte di stoffe e nastri... nelle loro curiose ombreggiature e
nella mescolanza dei colori, nei loro lavori prodotti ¢ nei diversi tipi di punti che fissano
con I’ago, e in molte altre cose curiose che realizzano»], trad. mia.

3 G. VENET, Margaret Cavendish’s Drama: An Aesthetic of Fragmentation, in L.
Cottegnies and N. Weitz (a cura di), Authorial Conquests. Essays on Genre in the
Writings of Margaret Cavendish, Fairleigh Dickinson UP, Cranbury 2003, p. 213.
[«Approcci creativi completamente nuovi richiedono la frammentazione come mezzo
per rompere le convenzioni e mettere in scena nuovi atteggiamenti verso gli altri o una
nuova concezione di sé»], trad. mia.
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Nonostante questi significativi meccanismi che uniscono
sinergicamente testualita, epistemologia e genere letterario, risulta,
tuttavia, necessario riconoscere come Cavendish metta in scena
un’esclusiva visione della natura che comporta sempre la presenza
del proprio io, della propria «singularity» al centro di tutto. Cio
pone il lettore davanti ad un limite rispetto ad una lettura egualitaria,
come prevista dal femminismo, e consente di identificare il rapporto
autorialita-autorita come il mezzo, il fine, ma anche il confine di Margaret
Cavendish. La sua eccezionale posizione sociale, infatti, le consente
una liberta di espressione inusuale per 1’epoca e si configura come lo
strumento di legittimazione e di avvaloramento delle sue rivendicazioni
femministe. Al contempo, tuttavia, indebolisce e ridimensiona la portata
rivoluzionaria della sua proposta in quanto queste aspettative rimangono
circolarmente legate alla sua appartenenza sociale, intrappolando
I’autrice in quanto si potrebbe definire una sorta di «protofemminismo
elitario». Nonostante, infatti, la sua insistenza sulla liberta femminile
sia oramai consolidata, al contempo si evince il forte egocentrismo che
alimenta la sua teoria, annullando — o comunque limitando — I’afflato
democratico del suo femminismo: piu volte I’autrice enfatizza la sua
nobilta, distinguendosi, in tal modo, da tutte le altre donne. In egual
misura, si stabilisce una corrispondenza esclusiva tra lei e la Natura, che
viene celebrata per la sua unicita, descritta come una dea che possiede
un forte potere esercitato sugli altri. Da ci0 deriva I’interpretazione del
suo corpus letterario come «a degenerate form, a private and narcissistic
fantasy, with paranoid tendencies»?2, in cui tutti gli aspetti della vita e
della cultura vengono percepiti e filtrati da quel senso del sé soffocante,
da quella, di nuovo, «singularity», cosi ossessivamente rivendicata.
Nonostante cio, Cavendish incarna un’indubbia eccezione. Degne
di nota rimangono le specifiche scelte strategiche adottate sul piano
letterario per I’espressione di sé€ stessa. Attraverso questi escamotages,
riesce a dare vita, nel fermento generale del Seicento inglese, ad un
modello unico di autorialita funzionale all’empowerment di sé stessa e
al desiderio di incisione nella memoria culturale. Sebbene, forse, questi
tentativi, che oggi potremmo definire protofemministi, siano sempre
messi in relazione alla sua figura, di fatto ella contribuisce a gettare le
basi per la trasformazione e la riorganizzazione del pensiero dell’epoca.

32 M. LesLik, Gender, Genre and the Utopian Body in Margaret Cavendish’s Blazing
World, cit., p. 12. [«una forma degenerata, una fantasia privata e narcisistica, con
tendenze paranoichey], trad. mia.
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Conclusione

Attraverso la valutazione di alcune sue opere, si evince come
I’autorialita per Margaret Cavendish costituisca 1’unico strumento di
definizione di s¢ stessa e della sua epistemologia. Nonostante tutta la
sua poetica si sviluppi secondo una tendenza egocentrica, focalizzata
esclusivamente verso la rappresentazione egemonica di sé stessa, al
contempo si evince il raro tentativo di espressione femminile all’interno
di un contesto fortemente patriarcale. Al fine di costruire un suo ritratto
ed avere una voce, Cavendish utilizza specifici escamotages narrativi:
la duplice identita di autrice e di personaggio con l’intrusione come
Duchessa nel contesto utopico del Blazing World forgiato in un senso
autocelebrativo, la decostruzione del sapere epistemologico con la
proposta della dottrina vitalistica, funzionale alla legittimazione della
liberta femminile, I’organizzazione testuale in relazione alla varieta
della natura e alla mente delle donne, insieme all’uso strategico di
immagini culturalmente accettate. Nel complesso, emerge come il
confine tra 1’autorialita e ’autorita sia fortemente labile, la prima serve
per costruire, la seconda per definire: I’autorialita si configura, fout
court, come i1l mezzo per 1’acquisizione dell’autorita. I limiti di questa
apertura risultano, tuttavia, legati non solo al fatto che Cavendish sia
una royalist — di fatto il pensiero politico monarchico non viene mai
messo in discussione e la figura dell’acclamata Imperatrice richiama
Elisabetta I —, ma sono rappresentati proprio da quella «singularity»,
che la blocca in una soffocante tendenza solipsistica, come punto di
partenza e di destinazione di ogni suo sforzo intellettuale, elementi
che contribuiscono a creare una certa esclusivita rispetto al resto della
comunitd. In maniera circolare, il tentativo di oltrepassare quanto
culturalmente stabilito mediante la definizione e la celebrazione di sé
stessa si scontra sempre con quella societa che impone il confine del
suo sé, un /imes che Cavendish, nella sua designazione come Duchessa,
forse si compiace di avere.
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Tra autore umano e narratore non-umano: elementi linguistici
e ideologie ne La nazione delle piante di Stefano Mancuso

ABSTRACT

11 presente lavoro propone di analizzare, da una prospettiva ecolinguistica ed
ecostilistica, il concetto di autorialita a partire da un caso-studio singolare nel
suo genere. Verra preso in esame un discorso contenuto ne La nazione delle
piante (2019) di Stefano Mancuso, un testo scientifico-divulgativo finzionale,
in cui ’autore si serve di una voce narrante insolita e provocatoria: un vegetale,
rappresentante della nazione delle piante, che, rivolgendosi all’Assemblea
Generale delle Nazioni Unite, invita il mondo umano a ripensare il rapporto
con la natura e con gli altri esseri viventi. L’aspetto centrale della riflessione
critica ¢ il modo, dunque, attraverso cui I’universo vegetale si (auto)rappresenta
attraverso un linguaggio — e un autore — umano, € quanto quest’ultimo incida
nella costruzione del punto di vista della narrazione. Il presente studio ha
un duplice obiettivo: da una parte intende mostrare le strategie linguistiche
adottate dall’autore, attraverso un approccio metodologico che combina
ecolinguistica ed ecostilistica; dall’altra, analizzare il rapporto tra autore
umano e narratore non-umano, per far emergere le ideologie alla base di una
narrazione che ha il potere di riconcettualizzare la posizione dell’essere umano
nella gerarchia multispecie.

PAROLE CHIAVE: Analisi del discorso; Ecolinguistica; Ecostilistica; La nazione
delle piante; Stefano Mancuso

ABSTRACT

The present contribution aims to analyse, from an ecolinguistic and ecostylistic
perspective, the concept of authorship by focussing on a peculiar case-study.
The analysis will investigate a speech contained in Stefano Mancuso’s La
nazione delle piante (2019), a fictional scientific text in which the author
uses an unusual and provocative narrative voice: a plant, representative of the
nation of the plants, who, by addressing the United Nations General Assembly,
invites the human world to rethink its relationship with nature and the other
living beings. The analysis seeks to investigate how the plant world represents
itself through a human language — and author — and how the latter affects the
construction of the narrative viewpoint. The study has a twofold objective: on
the one hand, it shows the linguistic strategies adopted by the author, through a
methodological approach that combines ecolinguistics and ecostylistics; on the
other hand, it analyses the relationship between human author and non-human

* Alma Mater Studiorum Universita di Bologna.
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narrator, in order to reveal the ideologies behind a narrative which has the
power to reconceptualise the position of human beings within a multispecies
hierarchy.

Keyworbps: Discourse analysis; Ecolinguistics; Ecostylistics; The Nation of
Plants; Stefano Mancuso

Introduzione

Nel febbraio del 2019 Stefano Mancuso pubblica La Nazione delle
piante', un testo finzionale che ipostatizza una carta costituzionale
volta a regolare I’esistenza di tutti gli esseri viventi, umani, animali
e vegetali. Nello stesso periodo, durante la ventiduesima Triennale
Internazionale di Milano, dal titolo Broken Nature, lo stesso Mancuso
cura una delle esposizioni scientifico-divulgative, omonima del libro:
un’esperienza immersiva, interattiva e multimediale in cui 1 visitatori,
oltre a una serie di attivita relative alla (ri)scoperta del mondo vegetale,
hanno avuto I’opportunita di ascoltare il discorso che sara oggetto di
analisi nel presente contributo. Nello specifico, si tratta di un discorso
idealmente pronunciato da un’entitd vegetale, rappresentante della
Nazione delle piante, presso un’immaginaria seduta dell’Assemblea
Generale delle Nazioni Unite, a cui si rivolge per presentare la propria
costituzione, mettere in guardia 1’essere umano e fornire indicazioni
su come affrontare I’attuale catastrofe ambientale. Il discorso, che
sara successivamente inserito come appendice all’edizione inglese del
volume di Mancuso pubblicata nel 20212, evidenza come esso sia una
parte inscindibile del volume.

Il presente contributo propone [’analisi critica del “Discorso
all’Assemblea dell’ONU”3, condotta attraverso un approccio
ecolinguistico ed ecostilistico* al fine di mostrare non solo una

'S, MaNcuso, La nazione delle piante, Laterza, Bari 2019. L’autore ¢ uno scienziato
di fama internazionale e professore ordinario di Arboricoltura Generale e Coltivazioni
Arboree presso il Dipartimento di Scienze e Tecnologie Agrarie, Alimentari, Ambientali
e Forestali (DAGRI) dell’Universita di Firenze, dove ¢ direttore, inoltre, del Laboratorio
Internazionale di Neurobiologia Vegetale.

2 MaNcuso, The Nation of Plants, trad. ingl. di Gregory Conti, New York, Other Press
2021.

3 Per il presente contributo ¢ stata utilizzata la trascrizione del discorso reperita al
sito Elastica.eu: <https://elastica.eu/2019/03/21/quando-la-nazione-delle-piante-par-
lo-allonu/>.

4 Cfr. A. STBBE, Ecolinguistics: Language, Ecology and the Stories We Live By,
Routledge, London 2021%; D. F. VIrDIs., E. ZURRU, E. LAHEY (a cura di), Language in
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rappresentazione alternativa del mondo vegetale, ma anche il singolare
rapporto tra autore (umano) e narratore (non-umano), mettendo poi in
luce le ideologie alla base di una narrazione che mira a riconcettualizzare
la posizione dell’essere umano nella gerarchia multispecies.

Dopo una breve presentazione del testo in esame e degli obiettivi
della presente indagine, saranno introdotti il quadro teorico, funzionale
alla lettura di quest’opera, e la metodologia scelta per condurre I’analisi,
per concludere infine con una discussione dei risultati piu significativi.
Questi ultimi faranno emergere una riflessione sulle modalita di rappre-
sentazione del mondo vegetale e sul ruolo di mediazione che I’autore
svolge tra mondo umano e non-umano, in un contesto di decostruzione
antropocentrica e pieno riconoscimento del mondo vegetale.

Quadro teorico

Il presente case-study va inscritto in un panorama scientifico-
culturale di piu ampio respiro. Il mondo vegetale ¢ stato spesso
marginalizzato, o narrato come alterita rispetto alla sfera dell’'umano;
questo atteggiamento antropocentrico, proprio delle societa e culture
occidentali, ha prodotto una concettualizzazione dei vegetali come
‘cose’ non coscienti € non senzienti. Si tratterebbe di una natura pacata
e statica, priva di autodeterminazione e di agentivita, continuando cosi a
legittimare atteggiamenti di oggettificazione nei confronti dell’ambiente
che ci circonda. Parlando di storie sulle piante, e non delle piante, si
tende a marginalizzare i soggetti stessi, creando un duplice effetto: non
solo si perde la rappresentazione delle loro qualita e potenzialita, ma la
centralita viene spesso acquisita da chi le racconta, dai contesti culturali
e dalle ontologie prevalenti in cui queste narrative sono inserite. Per
questo risulta necessario dare ‘voce’ al mondo vegetale: «Ci basterebbe
porre la domanda sulla voce delle piante per liberarci dall’idea
preconcetta secondo cui le piante sono entita irrimediabilmente mute
e per aprirci all’osservazione del loro effettivo comportamento e della

Place: Stylistic Perspectives on Landscape, Place and Environment, John Benjamins,
Amsterdam 2021; VIRDIS. Ecological Stylistics: Ecostylistic Approaches to Discourses
of Nature, the Environment and Sustainability, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2022.
3 Cfr. D. HERMAN, Narratology Beyond the Human: Storytelling and Animal Life,
Oxford University Press, Oxford and New York 2018.
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realta che condividiamo»®. Per Monica Gagliano, infatti, le piante
possiedono capacita di comunicazione sofisticate e sono in grado di
emettere e percepire suoni; la loro ¢ una forma di ‘voce’ che, sebbene
non percepibile dall’orecchio umano senza [’ausilio di strumenti
tecnologici, si identifica come un vero e proprio linguaggio vegetale.
Questo concetto di ‘voce’ porta a riconoscere, dunque, che il mondo
vegetale non ¢ costituito semplicemente da oggetti passivi, ma da esseri
dotati di soggettivita e capaci di interagire con il mondo circostante.

Tali considerazioni si inseriscono nell’ ampio filone di ricerca
degli studi critici sulle piante (o Critical Plant Studies)’, settore
interdisciplinare che esplora il ruolo delle piante nella cultura e nella
filosofia. Questo approccio critico riconosce I’importanza delle piante
al di 1a di una mera funzione utilitaria, e le considera soggetti di studio e
riflessione, mirando a ripensare il loro ruolo nelle narrazioni filosofiche,
etiche ed ecologiche.

Un contributo significativo in tal senso ¢ rappresentato dal lavoro di
Michael Marder®, il quale propone una riconsiderazione radicale delle
piante, superando la tradizionale dicotomia tra soggetto e oggetto, e
riconoscendo loro una forma di vita e di pensiero propri. La sua analisi
si basa su una rilettura critica di testi filosofici classici, integrata con
conoscenze contemporanee della biologia vegetale, per sostenere che le
piante possiedono una modalita di esistenza non meno significativa di
quella animale, e attribuendo ad esse una forma di agency non conven-
zionale. Marder affronta anche la tematica inerente ai diritti delle piante,
sollevando una questione interessante: egli afferma che quando si parla
di diritti delle piante, bisogna in primo luogo interrogarsi sulla nozione
stessa di diritto, e poi riflettere sulla ‘considerabilita morale’ delle piante
in quanto esseri viventi. Se si continua a utilizzare il discorso dei diritti
in riferimento agli esseri umani o agli animali, allora ¢ necessario inclu-
dere anche il mondo vegetale. In caso contrario, si pone la necessita di
ripensare il quadro normativo che regola le relazioni tra tutti gli esseri

® M. GaGLIANO, Cosi parlo la pianta. Un viaggio straordinario tra scoperte scientifiche
e incontri personali con le piante, Nottetempo, Milano 2022, p. 56.

7 Cfr. R. LaisT (a cura di), Plants and Literature: Essays in Critical Plant Studies,
BRILL, Amsterdam 2013; M. HaLL, Plants as Persons: A Philosophical Botany,
SUNY Press, Albany 2013; P. GissoN, B. Brits (a cura di), Covert Plants: Vegetal
Consciousness and Agency in an Anthropocentric World, Punctum Books, Santa
Barbara 2018.

8 M. MARDER, Plant-Thinking: A Philosophy of Vegetal Life, Columbia University
Press, New York 2013.
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viventi. Tale orientamento sfida le opinioni tradizionali sulla considera-
zione morale e i diritti legali degli esseri viventi, estendendo il dibattito
per includere anche le piante nelle considerazioni etiche.

Questi approcci sfidano le convenzioni antropocentriche e
I’indifferenza nei confronti delle piante che sono alla base delle culture e
societa occidentali; propongono, invece, una nuova etica delle relazioni
interspecie, invitando a riconoscere il valore intrinseco della vita
vegetale e a riflettere sulle implicazioni etiche delle nostre interazioni
con il mondo naturale. L’obiettivo ¢ quello di superare il fenomeno della
‘cecita vegetale’, plant blindness o plant bias, teorizzato da Wandersee
e Shussler, inteso come:

(a) the inability to see or notice the plants in one’s environment;
(b) the inability to recognize the importance of plants in the bio-
sphere and in human affairs; (c) the inability to appreciate the
aesthetic and unique biological features of the life forms that be-
long to the Plant Kingdom; and (d) the misguided anthropocen-
tric ranking of plants as inferior to animals and thus, as unworthy
of consideration’.

Si tratta dunque della loro mancata legittimazione, ¢ di una
marginalita che il mondo vegetale ricopre nell’immaginario collettivo,
e di conseguenza nelle pratiche narrative che lo coinvolgono.

Sebbene le scienze umanistiche ambientali, I’ecocritica, 1’etnografia
multispecie abbiano iniziato a indagare le narrazioni sulle esperienze
umane nell’incontro con il mondo oltre-I'umano'?, le piante tendono
spesso a essere marginalizzate. Parte di questo plant bias riguarda il
fatto che le vite vegetali sono state convenzionalmente interpretate
come mero materiale di sfondo o figurazioni simboliche nelle narrazioni
raccontate da un unico punto di vista, quello umano.

Un esempio di contronarrazione pud essere rappresentato
dall’etnobotanica, scienza interdisciplinare che va oltre il significato

° J.H. WANDERSEE, E.E. SCHUSSLER, Preventing Plant Blindness, in «American Biology
Teachery, LXI, n. 2, 1999, pp. 82-86, p. 85. (a) I’incapacita di vedere o notare le piante
nel proprio ambiente; (b) ’incapacita di riconoscere I’importanza delle piante per la
biosfera e per gli affari umani; (c) I’incapacita di apprezzare le caratteristiche estetiche
e biologiche uniche delle forme di vita che appartengono al regno vegetale; e (d) I’errata
visione antropocentrica per cui le piante sono rappresentate come inferiori agli esseri
animali e, dunque, non degne di considerazione. (trad. mia)

10 Cfr. M. FENSKE, M. NORKUNAS, Experiencing the More-than-Human World, in
«Narrative Culturey, IV, n. 2, 2017, pp. 105-110.
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simbolico del mondo vegetale, ponendo I’attenzione sull’interazione
tra essere umano ¢ mondo vegetale, e sull’influenza di quest’ ultimo
sulla creazione e sulla percezione della cultura'!. Tali contronarrazioni,
per la maggior parte di origine indigena/non-occidentale, supportano
concezioni molto diverse del mondo delle piante, il quale viene assimilato
concettualmente alla ‘parentela’'2, o legittimato in quanto forma di vita
antecedente alla nostra; pertanto, le piante sono rappresentate come
maestre che ascoltano, conoscono, indicano la strada e (ri)raccontano
storie su loro stesse e sul mondo di cui siamo parte'3.

Mettere in sintonia la nostra percezione con quella delle piante,
attingendo dalle ontologie vegetali indigene e dalle epistemi che
trascendono gli antropocentrismi e gli approcci coloniali nel rapporto con
i mondi vegetali, offre mezzi potenti e complessi per problematizzare cio
che costituisce e ci0 che ¢ conoscibile della vita, della comunicazione e
dell’interazione vegetale.

In questo senso, gli studi critici sulle piante hanno iniziato a seguire
direzioni simili, rivisitando e riconfigurando le modalita attraverso
cui le piante sono narrate nelle storie, in modo che possano essere
rilette come soggetti agenti cui ¢ possibile attribuire un’identita. Si
tratta, in particolare, di riflessioni sull’agentivita e sul linguaggio delle
piante, e sulle metodologie che emergono dalle teorie postumane,
poststrutturaliste, neo-materialiste, ecocritiche e multispecie e dalla
filosofia vegetale.

L’interesse per le modalita di narrazione con e sulle vite non-umane
si ¢ concentrato in gran parte sugli animali'4; le piante, come emerso,
hanno avuto un ruolo molto meno centrale nel contesto delle culture
narrative oltre I’umano. Purtuttavia, I’assunto fondamentale del presente
contributo si basa sull’idea che il ruolo del mondo vegetale inteso come
co-autore ¢ fondamentale per dare forma alle narrazioni, per costruire e
sviluppare societa eguali oltre-I’'umano.

' Cfr. ML.J. BALICK, P.A. Cox, Plants, People, and Culture: The Science of Ethnobotany,
Garland Science, New York 2020.

12 Cfr. TL. MILLER, Plant Kin: A Multispecies Ethnography in Indigenous Brazil,
University of Texas Press, Austin 2019.

13 Cfr. R.W. KIMMERER, Braiding Sweetgrass: Indigenous Wisdom, Scientific Knowledge
and the Teachings of Plants, Milkweed Editions, Minneapolis 2013.

4 Cfr. 1. BENCKE, J. BRUBN (a cura di), Multispecies Storytelling in Intermedial
Practices, Punctum Books, California 2022.
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Ecolinguistica ed ecostilistica: per un’analisi critica del testo

N .

Alla luce delle domande di ricerca poste, si ¢ ragionato su quali
potessero essere gli strumenti metodologici piu idonei a svolgere
un’analisi critica di un discorso inteso si come prodotto umano, ma
in un’ottica di decostruzione antropocentrica, € unione con il mondo
vegetale. Ovviamente ¢ necessario partire dall’assunto secondo cui il
linguaggio, cosi come gli altri sistemi semiotici che I’essere umano
utilizza per comunicare, siano per loro stessa natura antropocentrici.
Tali sistemi concettualizzano il mondo animale e vegetale come sfondo
o circostanza, non come costituente, e le rappresentazioni discorsive
che ne scaturiscono rispettano, di conseguenza, le convezioni fisiche
e socioculturali dell’essere umano. Tutto questo influenza fortemente
I’esperienza dell’incontro con I’altro, con il non-umano, sia esso animale
o vegetale, riflettendosi pertanto nella sua rappresentazione!s. Proprio per
analizzare tale rappresentazione, si ¢ scelto di utilizzare due discipline
che lavorano in sinergia, ecolinguistica ed ecostilistica: entrambi
gli approcci sfidano D’attuale modello antropocentrico, proponendo
alternative rivolte a una nuova concettualizzazione del mondo naturale
e delle relazioni che intercorrono tra tutte le entita biotiche e abiotiche.

L’ecostilistica prende il via dall’attivismo dell’ecolinguistical'®,
disciplina quest’ultima che mira a far emergere i discorsi distruttivi
nei confronti dell’ambiente attraverso 1’analisi critica del discorso,
decostruendoli e promuovendo, invece, discorsi considerati positivi,
attraverso la proposta di valori e ideologie alternativi a quelli che ci
hanno condotto all’attuale crisi ambientale. Il linguaggio, dunque,
ricopre un ruolo centrale nella costruzione di una consapevolezza
ecologica:

How we think has an influence on how we act, so language can
inspire us to destroy or protect the ecosystems that life depends
on. Ecolinguistics, then, is about critiquing forms of language
that contribute to ecological destruction, and aiding in the search

15 Cfr. M. BortoLUZzZ1, Identity Representation of Plants in Relation to Humans and
the Lifescape, in Ecological Communication and Ecoliteracy, a cura di M. Bortoluzzi,
E. Zurru, London, Bloomsbury Academic 2024, pp. 152-174.

16 Cfr. A.F. FILL, P. MUHLHAUSLER (a cura di), The Ecolinguistics Reader: Language,
Ecology and Environment, Continuum, London 2001; A.F. FiLL, H. PENz (a cura
di), The Routledge Handbook of Ecolinguistics, Routledge, London 2018; STIBBE,
Ecolinguistics: Language, Ecology and the Stories We Live By, cit.
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for new forms of language that inspire people to protect the na-
tural world!”.

Partendo dai medesimi assunti, 1’ecostilistica propone una lettura
attenta dei testi in esame, con una conseguente interpretazione dei dati
linguistici, da una prospettiva, per ’appunto, stilistica:

[...] ecostylistic study is a careful reading of the texts and di-
scourses under scrutiny, and an interpretation of their linguistic
data and ecological aspects by means of the wide-ranging para-
digms and approaches developed and supplied by contemporary
literary and non-literary stylistics'8.

Dunque, questo approccio combinato mira proprio a far emergere le
ideologie che sottendono il testo in esame, tentando di far luce sul ruolo
che I’autore ricopre nella loro diffusione.

Analisi e discussione

L’approccio ecolinguistico ed ecostilistico comporta un’analisi
multilivello: tra 1 vari elementi linguistici a cui prestare attenzione per
identificare le ideologie ‘nascoste’ in un testo possiamo trovare lessico
e vocabolario (la connotazione delle parole, 1’'uso dei pronomi, la
presenza dei modali e la loro funzione, ecc.); le relazioni tra le parole
(sinonimia, antonimia, iponimia, ecc.); le strutture grammaticali (forma
attiva o passiva, uso pronominale, nominalizzazioni); la transitivita
(I’organizzazione dei processi e dei partecipanti in una proposizione);
le modalita di descrizione degli eventi e dei partecipanti (astrazione/
concretezza, individualita/massa); il genere testuale (formati per
soddisfare le funzioni sociali); le figure retoriche (ironia, eufemismo,
metafora, metonimia, ecc.).

Dall’analisi del testo in esame, ['uso pronominale ¢ sicuramente di
spicco:

17 StiBBE, Ecolinguistics: Language, Ecology and the Stories We Live By, cit., p. 1.

8 VIrpIs, Ecological Stylistics: Ecostylistic Approaches to Discourses of Nature, the
Environment and Sustainability, cit., p. 65. “[...] Iecostilistica prevede una lettura
attenta dei testi e dei discorsi in esame, e un’interpretazione dei dati linguistici e degli
aspetti legati alla sfera ecologica, attraverso gli ampi paradigmi e approcci sviluppati
dalla stilistica contemporanea” (trad. mia).
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Rivolgo quindi un appello ad ognuno di voi e alle vostre Nazioni,
perché iniziate a modificare i vostri comportamenti, prima che le
conseguenze della vostra condotta diventino fatali.

Oggi, per la prima volta, la nostra nazione, la piu popolosa e
longeva nazione sulla Terra, chiede la parola e si rivolge a
voi, pregandovi di ascoltarci e di considerare con attenzione e
giudizio, le nostre parole. [...]

Noi abbiamo sostenuto la vita animale, compresa la vostra, fin
dalle origini. Il pianeta che abitiamo ¢ vivo, perché ci siamo noi.
L’acqua, I’ossigeno, il clima, dipendono da noi. Siamo il motore
della vita. Siatene consapevoli. [...]

Ancora una volta: imparate da noi. Noi sappiamo come vivere
di sola acqua salata. Le nostre sorelle alofite si sono evolute per
questo. Utilizzate le nostre conoscenze |[...].

Siamo per natura silenziose e voi animali siete cosi irrequieti. ..
sempre pronti a scappare lontano dai problemi invece di
risolverli. Siete faticosi, impulsivi, superbi, preferite la velocita
alla ponderazione, il potere effimero alla gloria della vita. Il
numero delle vostre mancanze non ammetterebbe scuse, ma siete
anche una specie giovanissima e inesperta [...].

Avete imparato molto bene a usare cio che noi produciamo. Ma
adesso ¢ arrivato il momento che cominciate a utilizzare anche
quello che vi possiamo insegnare.

Come si nota dall’esempio riportato, il testo & costruito sulla
contrapposizione ‘noi-voi’, creando una sorta di in-group e out-group.
Il narratore — in questo caso il rappresentante della Nazione delle piante
— si posiziona a una certa distanza rispetto agli esseri umani, cui rivolge
il discorso.

Generalmente, 1’uso del ‘noi’ nel discorso politico mira a creare
un senso di inclusione (chi parla vuole coinvolgere il suo pubblico e
farlo sentire parte di un gruppo). Tuttavia, nel presente testo, I’obiettivo
risulta essere opposto: si tratta di produrre un ‘voi’, contrapposto all’in-
group a cui viene data responsabilita di azioni, passate e future, e creare
quindi distanza tra narratore e destinatario!?; da tale riflessione emerge,
pertanto, I’auto-posizionamento del narratore nei confronti del pubblico
a cui si rivolge.

Un altro livello di analisi ¢ rappresentato dall’individuazione di
frame nel testo. Quando si costruisce un discorso, in maniera pit o
meno consapevole, si intraprende un’operazione di framing, ossia quel

19 Cfr. FAlRcLOUGH N., Analysing Discourse: Textual Analysis for Social Research.
Routledge, London 2003.
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processo definito da Entman® come la selezione di certi aspetti di una
realta percepita e del conseguente inserimento in un testo comunicativo,
riflettendo in questo modo la visione del mondo dell’autore di quel
medesimo testo. Per 1’analisi proposta nel presente contribuito si parte
dalla definizione presentata da Stibbe, secondo cui per frame si intende
la concettualizzazione di una certa situazione, di un evento o di una
categoria evocata attraverso parole trigger, ovvero unita lessicali che
richiamano quella specifica situazione, evento o categoria.

A seguito dell’analisi, si ¢ pervenuto all’individuazione di diversi
frame, di cui uno ha suscitato un interessante punto di riflessione: la
profezia dell’apocalisse biblica. Si riporta, di seguito, una tabella a titolo
esemplificativo contenente le parole trigger e il contesto in cui queste
sono inserite nel discorso.

20 Cfr. ENTMAN, RM., Framing: Toward Clarification of a Fractured Paradigm.
«Journal of Communicationy», 43, 1993, pp. 51-58.
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FRAME TRIGGER WORDS IN CONTESTO
o «[...] per rivolgere a questa nobile assemblea un
Richiamo o i
richiamo che non puo essere rimandato oltre.»
Conseguenza «[...] perché iniziate a modificare i vostri
Condotta comportamenti, prima che le conseguenze della vostra
Fatale condotta diventino fatali.»
«L’uso indiscriminato delle risorse del pianeta, il
Grave
crescente inquinamento dell’atmosfera e il
cambiamento climatico che ne deriva, sono la piu grave
Minaccia minaccia che I'uomo abbia mai dovuto combattere nel
corso della sua brevissima esistenza.»
Danno «Se non cambiate subito, i danni per le persone e per
tutti i sistemi naturali che vi sostengono, saranno
Irreparabile irreparabili.»
PROFEZIA L
Giudizio . L .
DELL’APOCALISSE «[...] pregandovi di ascoltarci e di considerare con
Parola attenzione e giudizio, le nostre parole.»
Affliggere «1190% delle guerre che oggi affliggono la vostra

Bellicosa specie

bellicosa specie avvengono a cavallo della cosiddetta

Siccita

linea della siccita.»

Carestia

«A causa del prosciugamento delle risorse idriche,

Sopravvivere

della desertificazione, della riduzione dell’accesso alle
terre fertili e delle carestie, centinaia di milioni di

individui della vostra specie non sopravvivono.»

Salvezza

«Se soltanto destinaste alla ricerca sulle piante, un
decimo di quanto spendete per le vostre ricerche

tecnologiche, sareste salvil»

Perseverare

«Non siate testardi, non perseverate nell’errore.»

Errore

Tabella 1. Parole trigger nel testo appartenenti al frame apocalittico
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Le parole trigger selezionate nel discorso, quali affliggere, carestia,
giudizio, parola, salvezza, possono essere riscontrate, difatti, all’interno
del Libro dell’Apocalisse di Giovanni, dove ricorrono unita lessicali
appartenenti alle stesse classi semantiche, quali flagello, lutto, fame,
condanna, profezia, parola, giudizio. Di seguito, vengono riportati degli
estratti a titolo esemplificativo:

[...] Per questo, in un solo giorno, verranno i suoi flagelli: morte,
lutto e fame. Sara bruciata dal fuoco, perché potente Signore
¢ Dio che I’ha condannata?!. [...] A chiunque ascolta le parole
della profezia di questo libro io dichiaro: se qualcuno vi aggiunge
qualcosa, Dio gli fara cadere addosso i flagelli descritti in questo
libro; e se qualcuno togliera qualcosa dalle parole di questo libro
profetico, Dio lo privera dell’albero della vita e della citta santa,
descritti in questo libro?2.

Pertanto, tali unita lessicali oltre a costruire il frame della profezia
apocalittica, creano quello che Benedetti definisce «tono dell’annuncio
della catastrofe»??. Difatti, I’annuncio di quest’apocalisse risulta
peculiare, poiché non si tratta di una catastrofe inevitabile, ma si apre
all’eventualita della salvezza. Nonostante il tono epigrammatico e
sentenzioso, emerge tra le righe 1’idea di «una catastrofe terribile che
si annuncia, ma che potrebbe essere evitata se gli uomini cambiassero
il loro comportamento»?*. Secondo I’esegeta francese Paul Beauchamp,
la letteratura apocalittica nasce per aiutare a sopportare 1’insopportabile,
ovvero in momenti di estrema crisi, con I’obiettivo di portare un
messaggio di speranza®.

Da una prospettiva stilistica, la presenza preponderante dell’isotopia
biblica giudaico-cristiana non solo si riflette nella presenza di simboli
e immagini a grande impatto emotivo, che veicolano concretamente

2l Cfr. Apocalisse 18:8. testo disponibile su: <https:/www.laparola.net/app/?w1=-
bible&tl=local%3Anr&v1=RV1 1&w2=bible&t2=local%3Anr&v2=RV1 4&w3=-
bible&t3=local%3Anr&v3=RV1 9&w4=bible&t4=local%3Anr&v4=RV22 8>

22 Cfr. Apocalisse 22:18-19. . testo disponibile su: <https://www.laparola.net/app/?w1=-
bible&tl=local%3Anr&v1=RV1 1&w2=bible&t2=local%3Anr&v2=RV1 4&w3=-
bible&t3=local%3Anr&v3=RV1 9&w4=bible&t4=local%3Anr&v4=RV22 &>

23 C. BENEDETTL, La letteratura ci salvera dall estinzione, Einaudi, Milano 2022, p. 46.
2 Ivi, p. 62.

25 Pezzowul P., Per sopportare 1'insopportabile, in «Scuola della Parolay, 2004 pp.
89-104, p. 90. Per approfondimenti sul lavoro di P. Beauchamp, cfr. BEAUCHAMP P.,
Testamento biblico, Edizioni Qiquajon, Magnano (Biella) 2007, trad. a cura di A. De
Bove V. Lanzarini.
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le visioni e profezie sul futuro, ma si riscontra anche nella presenza
di elementi linguistici strettamente legati al discorso prescrittivo,
riconducibile ai toni del genere apocalittico: sono presenti difatti
numerosi imperativi, futuri, implicazioni logiche di causa-effetto, e
verbi ad alta modalita. Nella tabella che segue, si riportano alcuni degli
esempi in contesto.

«Usateci meglio e subito!»

«Coprite di piante le vostre citta.»

«Trasformate le vostre citta in giungle urbane [...].»
«Imparate da noi!»

«Imitate la nostra fotosintesi [...].»

Imperativi «Cambiate! Subito!»

«Smettetela di preoccuparvi!»

«Smettete di considerare gli altri individui della vostra specie come rivali [...].»
«Aprite le vostre comunita [...].»

«[...] non perseverate nell’errore.»

«Ispiratevi a noi, ragionate, organizzatevi come noi!»

«[...] perché iniziate a modificare i vostri comportamenti, prima che le conseguenze

della vostra condotta diventino fatali.»

Implicazioni logiche, «Se non cambiate subito, i danni per le persone e per tutti i sistemi naturali che vi

periodi che esprimono sostengono, saranno irreparabili.»

«Trasformate le vostre citta in giungle urbane e i vantaggi che ne riceverete saranno

incalcolabili.»

(‘se farai X succedera Y’) e il ; i %
«Utilizzate le nostre conoscenze e potrete trasformare gli oceani in un’immensa

condizione necessaria

periodi ipotetici riserva cui attingere per sfamare il pianeta.»

«Se soltanto destinaste alla ricerca sulle piante, un decimo di quanto spendete per le
vostre ricerche tecnologiche, sareste salvi.»

«Imparate da chi ha piu esperienza di voi e avrete un futuro radioso.»

«Dovete trovare modelli di sviluppo pit sostenibili per il futuro della vostra specie.»
«La vostra specie deve combattere [...]»

«Dovete ascoltarci [...]»

«Dovete cambiare [...]»

Verbi ad alta modalita

Tabella 2. Esempi di costruzioni morfo-sintattiche con valenza prescrittiva nel testo

E un tono, dunque, che conserva si il carattere religioso, ma che
assume al tempo stesso una valenza fortemente sociale, incitando
all’azione, necessaria alla sopravvivenza stessa del mondo umano e non-
umano. Il narratore, insomma, si (auto)rappresenta come depositario
della conoscenza e della verita: ¢ come se la voce vegetale annunciasse
al mondo una catastrofe imminente, ma che per il momento ¢ conosciuta
solo da chi la annuncia, come se avesse esperito la fine del mondo.
Pertanto, avendo conoscenza degli avvenimenti futuri, la pianta ¢ in una
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posizione di superiorita rispetto al mondo umano. Tale posizionamento,
oltre a sottintendere una velata supponenza della voce narrante, crea
un ribaltamento della tradizionale concettualizzazione dell’uomo che
domina la natura: ora ¢ la natura ad aver preso la parola, a conoscere la
verita e a dare ordini agli esseri umani.

In conclusione, tutto il testo pud essere considerato una sorta
di iperbole e, facendo riferimento alla definizione di Bice Mortara
Garavelli, finanche un adynaton (impossibile), ossia un’iperbole in
forma di paradosso, usata per esprimere idee di assolutezza, enigmi o
allegorie®. Nel discorso pronunciato dalla pianta si assiste a un vero
e proprio capovolgimento dell’antropocentrismo e del tradizionale
concetto di uomo che domina la natura; tale situazione viene, tuttavia,
portata all’estremo: il mondo vegetale non solo ha voce, ma assume
una funzione divina, in quanto depositario di conoscenza e verita, non
posseduti, invece, dall’essere umano.

La pianta-narratore non si limita a lanciare un monito, ma offre una
visione concreta di un futuro possibile, suggerendo agli esseri umani di
imitare 1 loro processi biologici, di organizzarsi seguendo il loro esempio
e di iniziare a ragionare come loro. Si tratta, dunque, del rovesciamento
concettuale dell’antropocentrismo: una sorta di ‘plantocentrismo’, non
solo inteso come esercizio teorico, ma come esortazione a riconsiderare
il valore intrinseco di tutte le forme di vita. L’autore stesso sparisce,
segue questo processo e si fa pianta: Stefano Mancuso usa la potenza
della parola, dando voce al mondo vegetale, non solo per raccontare
una storia da una prospettiva inusuale e spesso ignorata, ma per
suscitare un senso di emergenza e intollerabilita nei confronti della
crisi attuale. Attraverso questa narrazione, 1’autore ci guida verso
una riflessione profonda sulla responsabilita umana nei confronti del
pianeta; la crisi ambientale non ¢ solo una questione di sopravvivenza
umana, ma un problema che coinvolge I’intero ecosistema. Il linguaggio
performativo della pianta-narratore diventa cosi un potente strumento di
trasformazione, capace di scuotere le coscienze e stimolare un’azione
collettiva per affrontare le sfide attuali e garantire un futuro sostenibile
per tutte le specie viventi.

26 Per un approfondimento sulla definizione di iperbole e adynaton, cfr. capitolo II-10
in B. MORTARA GARAVELLY, 1] parlar figurato. Manualetto di figure retoriche. Editori
Laterza Roma- Bari 2014.
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La fluidita del meme:
tra autorialita sovversiva e flebile autorevolezza

ABSTRACT

Questo contributo esplora la distinzione tra autorialita ¢ autorevolezza nel
contesto dei meme, prodotti pervasivi della sfera digitale contemporanea e
attori chiave della convergence culture. Analizzare 1 meme ¢ cruciale per
comprendere la cultura digitale odierna e il loro ruolo come vettori identitari
per gruppi sociali. Sebbene creati per intrattenimento, i meme possono
influenzare dibattiti socio-politici, riflettendo o contestando discorsi dominanti
e offrendo una nuova prospettiva per ripensare 1’autorialita in chiave collettiva,
imponendosi come strumenti di partecipazione civica e costruzione di
autorevolezza condivisa.

KeyworDs: Meme; Memetic culture; Convergence culture; Artivismo;
Autorialita; Autorevolezza; Giornalismo partecipativo

ABSTRACT:

This paper explores the distinction between authorship and authority in the
context of memes, pervasive products of the contemporary digital sphere
and key actors in convergence culture. Analyzing memes is essential to
understanding today’s digital culture and their role as identity vectors for social
groups. Though created for entertainment, memes can influence socio-political
debates by reflecting or challenging dominant discourses and offering a new
perspective to rethink authorship in a collective way, establishing themselves
as tools for civic participation and the construction of shared authority.
Keyworps: Meme; Memetic culture; Convergence culture; Artivism;
Authorship; Authority; Citizen journalism

Introduzione

Nell’epoca digitale contemporanea, i meme (talvolta «memi» al
plurale) rappresentano un fenomeno culturale di portata straordinaria in
grado di influenzare profondamente I’immaginario collettivo, le pratiche
di comunicazione e il discorso pubblico. Questo contributo si propone
di esplorare le implicazioni dell’anonimita di questi artefatti del web
e la conseguente fluidita della loro componente autoriale, proponendo

* Universita della Calabria.
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osservazioni etiche in ambito di digital literacy. La creazione di meme
¢ infatti ormai una pratica pervasiva che riflette dinamiche postmoderne
di copia e reinterpretazione, in cui le immagini e i contenuti sono
continuamente ricontestualizzati e resi paradigmatici di situazioni
specifiche e sentimenti collettivi.

La natura dei meme, spesso derivata da scene emblematiche di film,
serie TV, eventi sportivi o discorsi politici, sottolinea il loro ruolo come
specchio della societa e della cultura contemporanea di massa. Ogni
qualvolta ci troviamo di fronte a una scena paradigmatica, ¢ automa-
tico per molti il pensiero che essa possa diventare un meme, rivelando
come 1 meme stessi siano diventati archetipi moderni a cui orientiamo
1 nostri istinti comunicativi. La loro creazione risponde a un bisogno
immediato di espressione creativa e consumo di contenuti, supportato
da una dinamica di produzione e fruizione particolarmente rapida e
accessibile. Secondo Shifman la loro rilevanza ¢ talmente consistente a
livello quoditiano che «a deeper look reveals that they play an integral
part in some of the defining events of the twenty-first century»!. Questa
affermazione sottolinea 1’urgenza di analizzare il meme non solo per
comprendere la cultura digitale, ma anche per riconoscere il loro poten-
ziale di generare dibattiti capaci di influenzare la societa e la politica.

Per quanto riguarda le dinamiche di propagazione di questi artefatti
culturali, De Fazio e Ortolano li paragonano a dei veri e propri virus,
sostenendo che «un meme dipende sia da un vettore sia da un contesto
sociale in cui il trasportatore agisce da filtro e decide che cosa possa
essere trasmesso»?, con l’obiettivo di replicarsi all’interno di un
gruppo, e la memetica, ovvero la scienza che studia i meme nell’ambito
comunicativo, ci offre strumenti per comprendere meglio questo
fenomeno. Al suo interno, ad esempio, Evnine descrive i meme come
«a mere whisper of creative expression, ephemeral and anonymous,
too insignificant to be treated as a work of art»?, proponendo una
definizione che evidenzia la loro essenza transitoria e anonima, €
sostiene siano il risultato di uno slancio di amichevole competizione tra

L. SHIFMAN, Memes in Digital Culture, The MIT Press, Cambridge, MA, 2013, p. 6:
«uno sguardo piu approfondito rivela che hanno un ruolo fondamentale in alcuni degli
eventi piu significative del ventunesimo secolo» (traduzione mia).

2 D. Dk Fazio, P. ORTOLANO, La lingua dei meme, Carocci, Roma, 2023, p. 19.

3 S. I. EVNINE, The Anonymity of a Murmur: Internet (and Other) Memes, «The British
Journal of Aesthetics», vol. 58, n. 3, 2018, p. 303: «un mero sussurro di espressione
creativa, effimero e anonimo, troppo insignificante per essere considerato un’opera
d’arte» (traduzione mia).
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chi li genera e condivide, ponendo 1’accento anche su quanto concerne
la riflessione stessa degli utenti in merito ad essi, in un processo che egli
definisce memographic pratice in cui «there is a meta-level of activity
in which examples of these images macros are discussed, commented
on, up-voted, down-voted, collected, replied to in kind, and so on»*.

I1 presente contributo si propone di esplorare, in una prima sezione, la
natura complessa e multiforme del meme, esaminandone la costruzione,
1 meccanismi di diffusione e I'importanza delle echo-chamber nel
propagare tale fenomeno all’interno di specifiche nicchie identitarie.
Questa analisi permette di comprendere come il meme, pur privo
di un autore/autrice definiti, riesca a penetrare e influenzare diverse
comunita virtuali attraverso dinamiche di ripetizione e variazione
continue. Nella seconda parte, ’attenzione si spostera sul ruolo
cruciale dell’anonimita dei meme, che favorisce 1’emergere di forme
di attivismo dal basso, note come artivismo. Questo tipo di attivismo
non solo genera dibattiti pubblici ma spesso trova eco nel discorso
giornalistico, contribuendo cosi al giornalismo partecipativo e offrendo
nuove prospettive per I’engagement civico. Tale analisi ¢ un’occasione
per riflettere sulla distinzione tra autorialita e autorevolezza: sebbene i
meme manchino di un’autorialita chiara e consolidata, la loro capacita di
influenzare 1’opinione pubblica e di inserirsi nei dibattiti contemporanei
istituzionalizzati conferisce loro un’occasione per superare la loro
fragile autorevolezza.

1l meme nelle nicchie identitarie del web

Un meme, nella sua struttura essenziale, si compone di due
elementi fondamentali stratificati: un’immagine che comunica un
significato primario immediatamente fruibile e condiviso dai piu, e che
diventa paradigmatica quanto piu viene utilizzata, e una parte verbale
«posticciay e mutabile, che pud manifestarsi sotto forma di didascalia,
dialogo in fumetti, o tag specifici sull’immagine stessa, la quale ha
invece un significato solo potenzialmente condivisibile dalla target
audience modello per cui un meme ¢ pensato. L immagine fornisce il
contesto visivo, che ¢ immediato e di grande impatto, mentre la parte

* vi, p. 305: «esiste un meta-livello di attivita in cui esempi di questi meme vengono
discussi, commentati, votati, raccolti, suscitano meme di risposta, € cosi via» (tradu-
zione mia).
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verbale ne guida I’interpretazione, aggiungendo una rimodulazione
comunicativa. Questa struttura bimodale permette ai meme di essere
estremamente versatili e adattivi a una vasta gamma di contesti culturali
e sociali.

Ad ogni modo, I’efficacia comunicativa dei meme risiede
significativamente nella loro capacita di produrre una risposta emotiva
all’insegna del sarcasmo che, quando compresa e condivisa, favorisce un
riconoscimento identitario tra gli utenti. Il sarcasmo, quale espressione
di ironia sottile e spesso pungente, richiede infatti una certa familiarita
con il contesto socioculturale di riferimento per essere adeguatamente
decodificato. Pertanto, riconoscimento e apprezzamento di un meme
non solo attestano un appagamento derivato dalla comprensione
delle dinamiche della cultura digitale in sé¢, ma anche e soprattutto
un’identificazione con la particolare situazione secondaria che viene
percepita come un’esperienza condivisa. Questo processo avviene in
un contesto di anonimato, poiché né I’autore né i fruitori del meme
sono solitamente identificabili, schermati come sono dalle dinamiche
anonime del web, sia nelle piattaforme e app di creazione grafica dei
meme, sia nei canali di condivisione degli stessi, come chat, social
media e forum. Tale anonimato consente una liberta espressiva che
spesso si traduce in un linguaggio piu diretto e audace, potenziando
ulteriormente 1’efficacia del sarcasmo. La mancanza di attribuzione
personale favorisce una partecipazione collettiva e una fluidita nella
diffusione e nel riadattamento dei contenuti, rendendo cosi i meme
strumenti di comunicazione potenti e virali.

I meme rappresentano, inoltre, un esempio paradigmatico di
globalizzazione culturale. Essi si diffondono rapidamente superando
le barriere linguistiche e culturali, mantenendo spesso un significato
generico e accessibile ovunque nel mondo. Tuttavia, essi possiedono
anche una straordinaria capacita di adattamento alle situazioni locali, e
laddove un meme ¢ in grado di veicolare messaggi che rispecchiano le
esperienze ¢ le sensibilita locali, pur mantenendo una struttura di base
che ¢ riconoscibile a livello universale, allora possono essere ricondotti
al fenomeno di glocalizzazione’ che Robertson ha introdotto negli anni
’80, ovvero di quei prodotti riadattati e riconfigurati per rispondere ai
bisogni di nicchie specifiche — sebbene la definizione del sociologo
contenesse una caratterizzazione piu geografica, che ai tempi di Internet

3 R. ROBERTSON, Glocalization: Time-Space and Homogeneity-Heterogeneity, in M.
FEATHERSTONE, S. LASH, R. ROBERTSON (eds.), Global Modernities, SAGE Publications,
Thousand Oaks, CA, 1995.
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¢ diventata invece piu vacua. Questo processo di adattamento locale®
non solo preserva la rilevanza del meme in contesti culturali specifici,
ma ne esalta anche 1’efficacia comunicativa, permettendo alle comunita
di appropriarsi del contenuto in maniera personalizzata.

Sebbene 1 creatori di meme si muovano nell’anonimato, talvolta
possiamo assistere a fenomeni di brandizzazione di meme da parte
di pagine e canali aggregatori, che pongono il proprio logo sulle
proprie ‘tele’ per segnalare la riconducibilita delle stesse alla propria
comunita virtuale e rafforzare I’identita dei membri, creando cosi un
segno distintivo che permette il riconoscimento immediato della fonte.
Tale logo’ diventa quindi un marchio di qualita e di appartenenza, che
connette 1 membri della comunita in uno spazio digitale condiviso
ma coeso, che costruisce la propria reputazione condivisione dopo
condivisione, consolidando il proprio ruolo di autoritd culturale e
creativa nel panorama dei media digitali.

Tuttavia, nonostante I’importanza del logo per I’identificazione della
fonte, la natura stessa dei meme comporta una complessita rispetto alla
proprieta intellettuale e all’autorialita. I meme spesso non dichiarano
gli autori originali delle immagini di base, rendendo I’attribuzione della
creativita primaria un processo nebuloso. Questo implica che i meme,
pur essendo condivisi attraverso un canale specifico, rimangono opere
collettive, in cui 1’autorialita ¢ frammentata e distribuita attraverso
molteplici livelli di produzione e rielaborazione ed affonda la propria
fluidita nella transmedialita, ovvero nella loro capacita di attraversare
diversi contesti mediali (partendo dalle pellicole cinematografiche, fino
ad arrivare agli eventi sportivi, politici ecc., € passando da vari canali di
condivisione, in molteplici tipi di formato elettronico), adattandosi alle
esigenze comunicative e alle modifiche degli utenti. Tale ibridazione
comunicativa basata su intelligenza collettiva e cultura partecipativa, si
inserisce nella fenomenologia della «convergence culture»® in cui i media
—vecchi e nuovi — si fondono per creare nuove dinamiche mediatiche per

® Tale fenomeno ¢ cio che alimenta pagine aggregatrici di meme che satirizzano la poli-
tica della propria citta o regione, come Lo Statale Jonico (https://www.facebook.com/
LoStataleJonico/), divenuta ormai un brand consolidato secondo dinamiche spiegate
piu avanti, che dissemina meme sulla Calabria.

7 Oltre al caso di cui sopra, emblematici in tal senso sono i meme generati dalla pagina
Facebook High impact PhD memes (https://www.facebook.com/MemingPhD/), che
funge da aggregatrice per un’utenza avvezza alla ricerca accademica.

8 H. JENKINS, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, New York
University Press, New York, 2006.
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le quali i meme, sempre piu effimeri, sfidano le tradizionali concezioni
di proprieta intellettuale. In questo senso, i meme diventano un esempio
emblematico di come la cultura partecipativa e la logica del pastiche
stiano ridefinendo i confini dell’autorialita nell’era digitale.

Internet e 1 social network hanno radicalmente trasformato il
modo in cui le persone si aggregano e interagiscono, in maniera
anonima o autentica. La nascita di nicchie sociali che trovano il loro
habitat naturale nelle eco-chamber di gruppi online, subreddit e chat
a tema, rappresenta una delle manifestazioni piu peculiari di questa
trasformazione ed ¢ legata alla capacita di Internet di soddisfare (e
sfruttare) la frammentazione di interessi dell’utenza. Queste nicchie
sono spazi virtuali dove individui con interessi, valori e opinioni
simili si incontrano e si riconoscono, costruendo identita collettive e
rafforzando legami sociali. Esse funzionano come casse di risonanza,
amplificando le ideologie e le opinioni predominanti al loro interno. In
questi spazi, la priorita non ¢ il dialogo con I’altro, ma il rafforzamento
auto-identitario in cui, talvolta, il dibattito critico ¢ spesso sostituito da
un continuo processo di riformulazione e autoconferma del gia detto.

In questo panorama i meme giocano un ruolo centrale nella
formazione e nel mantenimento delle ecocamere digitali. Essi fungono,
oltre che da strumenti di goliardia, soprattutto da mezzi di espressione
corale, contribuendo a rafforzare il senso di comunita all’interno
delle nicchie. Attraverso la creazione e la condivisione di meme, gli
utenti partecipano a un processo di costruzione identitaria condivisa,
in cui comprendere e condividere un meme ¢ visto come un segno di
affiliazione che alimenta, anche inconsapevolmente, la creazione di un
gruppo, in cui la responsabilita autoriale, essendo fluida e sfuggente, si
riversa su tutti coloro che contribuiscono a tenerla in vita, ovvero su chi
apprezza e condivide 1 meme, piu che sulla sotto-nicchia che li genera.
Viene qui proposto, dunque, di spostare il baricentro epistemologico,
ovvero ricondurre 1’autorialita di un meme non alla sua fase di creazione
d’origine e alla sua originalita, ma alla fase di creazione collettiva, per
la quale risulta che il suo valore risiede nella sua capacita di essere
effettivamente riadattato e condiviso.

Chiaramente, la fluidita dell’autorialita dei meme pone una serie di
sfide e questioni complesse. Da un lato, essa promuove un modello di
produzione culturale partecipativo e democratico, dove chiunque puo
contribuire e influenzare il discorso collettivo. Dall’altro, essa solleva
interrogativisullaproprieta intellettuale, I’ attribuzione e il riconoscimento
del lavoro creativo. La natura anonima e decontestualizzata della
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creazione di meme puo portare a problemi di appropriazione indebita e di
mancato riconoscimento degli autori originali. Inoltre, I’anonimato puo
facilitare la diffusione di contenuti problematici o dannosi, esacerbando
i fenomeni di disinformazione e radicalizzazione all’interno delle
ecocamere. Senza un chiaro riconoscimento degli autori, diventa difficile
tracciare la provenienza e la veridicita dei contenuti, contribuendo a un
ambiente informativo frammentato e potenzialmente manipolabile.

La sfida principale risiede nel bilanciare la liberta creativa e la par-
tecipazione collettiva con la necessita di riconoscimento e responsabi-
lita. Questo equilibrio ¢ fondamentale per garantire che la produzione
culturale digitale rimanga un processo inclusivo e dinamico, senza
compromettere I’integrita, e la veridicita delle informazioni. Tale pre-
occupazione sembra essere gia stata raccolta da Lorusso nei suoi studi
sulle eco-chamber, giacché all’interno delle nicchie del web «non ¢
prioritario il dialogo con I’altro, ma ¢ prioritario il rafforzamento auto-i-
dentitario, e in cui quindi, piu che il progresso del discorso, del dibattito,
della critica, troviamo un continuo processo di rewording, di riformu-
lazione, autoconferma del gia detto»®, non necessariamente in positivo.

1l meme come artivismo e giornalismo partecipativo

L’anonimita intrinseca ai meme e la mancanza di una dichiarata
autorialita costituiscono un elemento di democratizzazione del contenuto
digitale, giacché tutti li possono generare e condividere grazie ad una
connessione ad Internet. Questa caratteristica permette ai creatori di
meme di diffondere idee e messaggi senza timore di ritorsioni personali,
creando cosi uno spazio fertile per il dissenso e ’attivismo. In questo
contesto, I’autorialita fluida dei meme ha un potenziale estremamente
sovversivo poiché questi veicoli culturali diventano strumenti per la
critica sociale e politica, o addirittura per il whistleblowing, permettendo
di affrontare su larga scala temi controversi e di sfidare chi detiene il
potere. La proposta di questo contributo ¢ infatti quella di ripensare il
meme come un prodotto culturale che laddove riesce a generare attrito
pubblico puo configurarsi come una forma di artivismo, in cui 1’aspetto
artistico ¢ proteso all’impegno sociale, tramite pratiche trasversali la

? AM. Lorusso, Postverita. Fra reality tv, social media e storytelling, Laterza, Bari,
2018, p. 51.
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cui «hybrid nature enable[s] quick passages from the predominantly
artistic into the predominantly political sphere and back»'?. I meme
hanno cio¢ una pregnanza politica e costituiscono atti sociali sfruttando
I’«autoreferenza del sistema artistico che, se da un lato ne caratterizza
I’autonomia operativa, dall’altro lato de-responsabilizza I’artista rispetto
ali suoi comportamenti, in nome di una neutralita ideologica che
I’artivismo rifiuta totalmentex»!!.

I meme hanno attaccato, sin dalla loro comparsa, in modo satirico e
critico figure politiche di rilievo, istituzioni governative, pratiche sociali
discriminatorie, nonché tematiche come il cambiamento climatico,
la disuguaglianza di genere e I’ingiustizia sociale. Volendo scendere
piu nel dettaglio, vi sono filoni di meme che satirizzano i politici di
piccole realta, il malfunzionamento di servizi locali, o denunciano
scherzosamente il prezzo dell’insulina in alcuni paesi, il debito
studentesco, o 1’altalenante salute mentale nel mondo accademico.
In paesi come la Cina, a causa della capillare censura sui canali
comunicativi di massa, le dinamiche di autorialita fluida dei meme
vengono percepite come fonte di sovversione democratica, giacché «the
immensity and anonimity characterizing new media offer millions of
Chinese Internet users a new promise of freer information»!2.

Questa capacita di generare dibattiti pubblici rende 1’autorialita
dei meme particolarmente sovversiva in quanto, attraverso la loro
diffusione virale, essi possono rompere la cosiddetta «spirale del
silenzio»'3, una teoria della comunicazione formulata dalla sociologa
Noelle-Neumann, secondo la quale gli individui tendono a rimanere in
silenzio quando percepiscono che le loro opinioni sono in minoranza
per evitare I’isolamento sociale. I meme, invece, offrono un mezzo
per esprimere opinioni divergenti e resistenti in modo collettivo senza
esporre la propria identita, permettendo a tali opinioni di emergere e
di essere sostenute da un pubblico piu ampio. In questo modo, i meme

10 A. MILOHNIC, Artivism, «Maskay, vol. 20, 1-2 (90-91), 2005, p. 18: «[la cui] natura
ibrida consente rapidi passaggi dalla sfera prevalentemente artistica a quella prevalen-
temente politica e viceversa» (traduzione mia).

L. Gemmng, ED. D’AMico, V. SANSONE, L artivismo. Forme, sperienze, pratiche e
teorie, «Connessioni Remotey, vol. 2, 2021, p. 18.

12 SHIFMAN, Memes in Digital Culture, cit., p. 144: «’immensita e I’anonimato che
caratterizzano i nuovi media offrono a milioni di utenti Internet cinesi una nuova pro-
messa di informazioni piu libere» (traduzione mia).

13 E. NOELLE-NEUMANN, La spirale del silenzio. Per una teoria dell opinione pubblica,
Meltemi Editore, Roma 2002.
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facilitano la creazione di discorsi alternativi e critici che sfidano le
narrazioni egemoni ¢ dominanti nei media o imposte dai governi.

Se tralasciassimo la parte piu artistica e considerassimo
esclusivamente quella pragmatica, i meme potrebbero qualificarsi a
pieno titolo come grassroot activism, ovvero un attivismo dal basso,
al pari dell’uso degli hashtag, in quanto giocano un ruolo significativo
nella diffusione di idee politiche e sociali tra la popolazione al
punto che Nieubuurt li ha definiti «leaflet propaganda of the digital
age»'4. Essi permettono una partecipazione democratica e orizzontale,
superando le barriere tradizionali dell’attivismo. Tuttavia, questa stessa
democratizzazione ha portato alcuni a etichettare I’attivismo dei meme
con I’accezione negativa dell’armchair activism, ovvero una forma di
partecipazione passiva e priva di impegno concreto. La critica risiede
principalmente nella percezione che i meme manchino di autorevolezza
e di profondita analitica, riducendo temi complessi a semplici immagini
e slogan. Tale percezione puo indebolire I’impatto dei meme, poiché la
loro efficacia si basa piu sull’immediatezza e sulla condivisione virale
che su un’autentica capacita di mobilitare e organizzare movimenti
di cambiamento duraturi. Nonostante cio, ¢ innegabile che 1 meme
continuino a rappresentare uno strumento potente per sensibilizzare e
informare, soprattutto tra le generazioni piu giovani, fornendo un canale
di espressione immediato e diffuso.

L’anonimita che conferisce potere ai creatori di meme, consentendo
loro di esprimere opinioni radicali e critiche, allo stesso tempo ne
mina la credibilita e I’autorevolezza percepita. I meme sono spesso
visti come contenuti effimeri e poco seri, e la mancanza di una chiara
attribuzione autoriale puo sollevare dubbi sulla veridicita e I’affidabilita
delle informazioni trasmesse. La mancanza di autorevolezza nei meme ¢
data dall’idea diffusa ai nostri giorni che I’autorevolezza di un prodotto
culturale risieda in parte nella sua durabilitda e consultabilita. Questo
paradosso pone una sfida significativa per chi intende utilizzare 1 meme
come strumenti di cambiamento sociale: come mantenere 1’impatto
sovversivo dei meme senza sacrificare la loro autorevolezza?

Nonostante la flebile autorevolezza originaria, i meme possono
acquisire una maggiore legittimita e rilevanza quando vengono raccolti
e interpretati dalla stampa, in particolare dal giornalismo online.
Questo fenomeno ¢ emblematico di una nuova sfaccettatura del

14 J.T. NIEUBUURT, Internet Memes: Leaflet Propaganda of the Digital Age, «Frontiers
in Communication», vol. 5, 2021: «volantini propagandistici dell’era digitale» (tradu-
zione mia).
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giornalismo partecipativo, dove i contenuti generati dagli utenti,
inizialmente considerati marginali, trovano eco e validazione nei media
tradizionali. Quel che in inglese viene definito citizen journalism,
vede, infatti, protagonisti i cittadini «playing an active role in the
process of collecting, reporting, analyzing, and disseminating news
and information»!. La stampa tradizionale online, riconoscendo il
potenziale virale e il significato culturale dei meme, li incorpora nei
propri articoli, amplificandone il messaggio e conferendo loro una sorta
di patina di ufficialita.

Si tratta, dunque, di un processo di legittimazione che non solo
rafforza I’impatto dei meme, ma contribuisce anche a una forma di
democratizzazione dell’informazione, in cui le voci popolari riescono
a penetrare nei canali mediatici istituzionali. Inoltre, 1’interazione
tra giornalismo e meme favorisce una circolazione piu rapida delle
idee, permettendo una risposta immediata e collettiva agli eventi
contemporanei, e dimostrando come i confini tra produttori e consumatori
di informazioni siano sempre piu sfumati. Tale dinamica mette anche in
luce I’importanza del ruolo del giornalismo nel contesto digitale attuale,
in cui l'integrazione di contenuti virali si rivela essenziale per una
copertura mediatica piu inclusiva e partecipativa.

In questo contesto, il giornalismo partecipativo puo giocare un
ruolo cruciale nel Verlﬁcare contestualizzare e amplificare 1 messaggi
veicolati dai meme. I glornahstl possono utilizzare i meme come indizi o
spunti per indagini piu dettagliate, contribuendo a trasformare contenuti
virali in articoli e report di maggiore autorita e impatto. Si tratta di
un processo di integrazione che pud aiutare a colmare il divario tra
I’autorialita sovversiva e la flebile autorevolezza dei meme, rendendoli
strumenti piu efficaci per il cambiamento sociale.

In sintesi, 1 meme rappresentano una forma di espressione culturale
che combina I’anonimita e la democratizzazione con un potenziale
sovversivo significativo. La loro capacita di generare dibattiti pubblici e
di rompere la spirale del silenzio li rende strumenti potenti per 1’ attivismo
e il cambiamento sociale. Tuttavia, la loro autorevolezza rimane
limitata, una sfida che puo essere affrontata attraverso I’integrazione
con il giornalismo partecipativo, creando cosi un ecosistema mediatico
piu ricco e inclusivo.

15°S. BowMaN, C. WiLLIs CHRIS, We Media: How Audiences are Shaping the Future
of News and Information, The Media Center at the American Press Institute, Reston,
VA, 2003, p. 9: «che giocano un ruolo fondamentale nei processi di raccolta, analisi e
disseminazione di notizie e informazioni» (traduzione mia).
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Conclusione

I meme si configurano come un fenomeno peculiare che evidenzia
come l’anonimato del web permetta una partecipazione disinibita,
contribuendo cosi alla costruzione di identita collettive attraverso il
linguaggio del sarcasmo e dell’ironia condivisa. Essi rappresentano
un’ibridazione comunicativa basata su intelligenza collettiva e cultura
partecipativa, inserendosi nella fenomenologia della convergence culture
dove 1 media, vecchi e nuovi, si fondono per creare nuove dinamiche
mediatiche. Questa fusione sfida le tradizionali concezioni di proprieta
intellettuale, rendendo i meme sempre piu effimeri, ed ergendosi a
emblema di come la cultura partecipativa e la logica del pastiche stiano
ridefinendo 1 confini dell’autorialita nell’era digitale. Il loro continuo
riadattamento e condivisione dimostrano una flessibilita che ridefinisce
la nozione di autorialita, spostandola dalla creazione individuale alla
creazione collettiva e partecipativa.

Per comprendere pienamente ’autorialita dei meme, ¢ necessario
spostare 1’attenzione dai creatori effettivi, spesso anonimi, all’identita
della comunita che li vive come esperienza condivisa. Questo
spostamento implica una nuova concezione dell’autorialita, non piu
vista come proprieta individuale ma come processo collettivo in cui
focale ¢ I’atto di condivisione e riadattamento. I meme, quindi, non sono
solo espressioni di creativita individuale ma diventano veicoli di identita
collettiva, strumenti attraverso 1 quali le comunita virtuali esprimono e
consolidano i loro valori, ideali e visioni del mondo. Questo processo
partecipativo sfida le convenzioni tradizionali sull’autorevolezza, poiché
I’anonimato e I’assenza di una figura autoriale definita rendono difficile
attribuire delle responsabilita certe e stabili ai contenuti.

La riflessione sull’autorevolezza dei meme evidenzia come
questi, pur essendo effimeri e spesso privi di una chiara attribuzione
autoriale, possano acquisire rilevanza e legittimita attraverso la loro
diffusione virale e I’integrazione nei media tradizionali. Tuttavia, la
loro natura transitoria e anonima pone sfide significative in termini di
consultabilita e durevolezza, elementi che la tradizione contemporanea
ha associato all’idea di autorevolezza. Quella dell’autorialita fluida
¢ dunque una questione problematica, che solleva interrogativi sulla
loro legittimazione, e in assenza di un chiaro quadro di giornalismo
partecipativo che possa mediare e validare questi contenuti, dovremmo
forse ripensare 1’autorevolezza dei meme in una prospettiva simile a
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quella medioevale e rinascimentale, ovvero a quella che precedeva la
nascita dei diritti d’autore, caratterizzata dall’anonimato e dalla lusinga
insita nella copia e nel pastiche: ci0 ci porterebbe a riconoscere che
il digitale ci sta, da questo punto di vista, obbligando a fare un passo
indietro verso una modalita autoriale che ’'umanita ha gia vissuto.
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L’intertestualita nel teatro di Lope de Vega:
osservazioni su citas e glosas

ABSTRACT

I contributo si propone di offrire una panoramica sulla fortuna della glosa
in epoca aurea, ricostruendone il quadro storico e teorico e riflettendo sulla
sua doppia natura di procedimento intertestuale e genere poetico codificato
ampiamente in uso nelle opere drammatiche. Attraverso un ventaglio di testi
esemplari tratti da alcune commedie di Lope de Vega si osservera la glosa
come elemento bi-testuale e gioco letterario esibito che imposta con il testo
di partenza (la cita, o tema) un rapporto di simbiosi concettuale e formale.
Un'’ulteriore riflessione sulla natura delle citazioni e dei testi scelti da Lope
per ’operazione glossatoria — perlopiu brevi strofe provenienti da romances
0 canciones — accompagnera la trattazione e permettera di ricostruire un fitto
mosaico di autori e testi in dialogo fra loro.

PAROLE CHIAVE: Lope de Vega; Siglo de Oro; Glosa; Citazione; Intertestualita

ABSTRACT: The paper aims to provide an overview of the gloss popularity in
the Golden Age, describing the historical and theoretical basis and reflecting
on its dual nature, both as an intertextual procedure and codified poetic genre
widely in use in spanish drama. By giving some examples taken from Lope
de Vega’s comedies, we will observe the gloss as a bi-textual element and a
literary performance that establishes with the text-source (the quote, or theme)
a conceptual and formal symbiosis. A further reflection on the quotes and texts
chosen by Lope for the glossatory operation — mostly short stanzas from
romances or canciones — will support the dissertation in order to illustrate a
vast panorama of authors and texts in dialogue with each other.

Keyworbps: Lope de Vega; Golden Age; Gloss; Quote; Intertextuality

Il ricorso a testi di paternita altrui costituisce una pratica diffusa e
collaudata del periodo aureo spagnolo e coinvolge intere generazioni
di autori impegnati ad instaurare dialoghi a distanza, rimandi e giochi
concettuali sempre nuovi in un ampio ventaglio di generi testuali.
Nel caso del teatro di Lope de Vega, di cui ci sono arrivati circa 500
titoli delle 1600 commedie che si suppone abbia composto, si pud

* . . N .
Sapienza Universita di Roma.
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ben immaginare come il concetto di intertestualita si trasformi in una
complessa e intricata costruzione di ripetizioni e corrispondenze. Il
presente contributo intende affrontare il concetto di intertestualita
inteso come riutilizzo di materiali poetici di diversa provenienza e
mostrare 1’uso che Lope fa di citas (citazioni) e glosas (glosse), ovvero
composizioni che si sviluppano a partire da una specifica cita. La glosa
nasce, in realta, nei primi decenni del XV secolo e in ambito cortese,
entrando prima a far parte delle gare poetiche a tema e dei giochi di
corte e diventando, poco a poco, un genere indipendente e distintivo
della penisola iberica.

A partire dagli studi di Janner', la glosa trova finalmente una sua
sistematizzazione e viene affrontata anche in diacronia, o meglio,
in una evoluzione che la vede uscire dall’ambito poetico per essere
trasferita nell’ambito drammatico, in un teatro in versi e polimetrico.
Si comincia inoltre a considerarla all’interno di quei saggi che studiano
le varie pratiche di intertestualita e riciclaggio dei materiali: uno dei
lavori piu importanti in tale direzione ¢ quello di Alin e Barrio Alonso?,
ispirazione e punto di partenza anche del presente lavoro. Gli studi sulla
glosa hanno poi ricevuto un notevole impulso nel panorama italiano
e, precisamente, per merito di alcune studiose che hanno finalmente
risvegliato 1’interesse nei confronti di questa pratica. In particolare,
a partire da un primo studio in collaborazione con Scoles’, ¢ stata
Ravasini a raccogliere 1’eredita di Janner e riprendere gli studi sulla
glosa nel Siglo de Oro, abbozzando un primo lavoro interpretativo sulle
glosas piu famose di Lope*.

!'Si tratta di H. JANNER, La glosa espaiiola. Estudio histérico de su métrica y de sus
temas, in «Revista de Filologia Espafiola», n. 27, 1943, pp. 181-232, e Ip., La glosa en
el Siglo de Oro. Una antologia, Nueva Epoca, Madrid 1946.

2 M. ALIN, M.B. BARRIO ALONSO, Cancionero teatral de Lope de Vega, Tamesis,
London 1997; i due costruiscono quest’opera con I’intento di censire tutte le citazioni
che si incontrano nel teatro di Lope, classificandole nelle loro varie tipologie (strofe
cantate, non cantate, glossate, alluse, eccetera).

3 E. Scovgs, I. RAASINI, Infertestualitd e interpretazione nel genere lirico della glosa,
in Nunca fue pena mayor. Estudios de literatura espanola en homenaje a Brian Dutton,
a cura di A. Menéndez Collera, V. Roncero Lopez, Universidad de Castilla La Mancha,
Cuenca 1996, pp. 615-631.

4 Ci limitiamo a segnalare i lavori piti importanti a tal proposito: I. RAVASINI, Justas
poéticas e generi lirici: 'esempio della glosa, in «Studi Ispanici», 1994-1996, pp.
231-250; EAD., Pervivencia lirica, intertextualidad y funcion dramatica en el teatro del
Siglo de Oro, in Actas del 1V Congreso Internacional de la Asociacion Internacional
Siglo de Oro (AISO) (Alcala de Henares, 22-27 de julio de 1996), vol. 11, a cura di M.C.

170



’INTERTESTUALITA NEL TEATRO DI LOPE DE VEGA: OSSERVAZIONI SU CITAS E GLOSAS

Nell’ambito del teatro aureo, e dentro il tessuto intertestuale,
la glosa ha senza dubbio un posto di rilievo rispetto alla semplice
citazione perché «conlleva un mayor nivel de complicacion»’. La glosa
si compone infatti di due parti: I’elemento intertestuale, cio¢ la cita, il
testo altrui, e I’elemento metastuale, cio¢ la sua reinterpretazione. Il
termine glosa ¢, inoltre, polisemico e necessita dei dovuti chiarimenti.
Oltre a significare «glossa a margine» — e prima che la pratica si
cristallizzasse fino a diventare un genere poetico indipendente —, con
glosar si intendeva la pratica stessa di amplificare un testo e con glosa
la strofa di un villancico, che ¢ un componimento di tipo popolare
di cui si ripetevano i versi iniziali (che costituivano il ritornello)e.
Di conseguenza, glosar pud non coincidere necessariamente, 0 non
coincidere affatto, con 1’accezione di «comporre una glosa». La glosa
infatti deve rispondere a delle caratteristiche di tipo compositivo e
strutturale e obbedire a una norma, che sara perlopiu di tipo formale.
E quindi a questo punto che il termine, in area iberica, si allontana dal
significato piu vago del suo verbo (glosar) e da quello piu conosciuto
di «glossa», pur continuando a condividere con questi, oltre alla radice,
il principio operativo. Nello specifico, la composizione chiamata glosa
deve ripetere tutti i versi della cifa e presentarli uno alla volta, a meta
o alla fine di ogni strofa, rispettandone 1’ordine di successione. La cita
viene chiamata anche «tema» poiché impone 1’assunto, 1’argomento da
sviluppare e, a livello formale, da la misura del verso e le rime’.

Il presente studio ¢ corredato da un repertorio di sequenze testuali
interessate dal procedimento intertestuale della glosa (presentate nelle

Garcia de Enterria, Universidad de Alcala, Alcala de Henares 1998, pp. 1295-1304;
EAD., Dalla citazione all’interpretazione: funzioni ermeneutiche della glosa lirica
nella letteratura spagnola del Siglo de Oro, in La citazione. Atti del XXXI Convegno
Interuniversitario (Bressanone-Brixen, 11-13 luglio 2003), a cura di G. Peron, Esedra,
Padova 2009, pp. 285-297.

5 RAVASINI, Pervivencia lirica..., cit., p. 1300.

6 Sul villancico si veda almeno lo studio piu recente di I. TOMASSETTI, ‘Mil cosas
tiene el amor’. Elvillancico cortés entre Edad Media y Renacimiento, Reichenberger,
Kassel 2008.

7 Sulle caratteristiche metrico-formali della glosa si possono consultare R. BAEHR,
Manual de versificacion espariola, Gredos, Madrid 1970; T. NAVARRO TOMAS, Métrica
espaiiola. Reseria historica y descriptiva, Guadarrama, Madrid 1972% H. JANNER,
Nuevos criterios para editar glosas, in La edicion de textos. Actas del I Congreso
Internacional de Hispanistas del Siglo de Oro, a cura di P. Jauralde, D. Noguera, A.
Rey, Tamesis, London 1990, pp. 253-260; 1. TOMASSETTI, La glosa, in Historia de la
métrica medieval castellana, a cura di F. Gobmez Redondo, Cilengua, San Millan de la
Cogolla 2016, pp. 605-629.
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tavole che seguono insieme alle cifas, cio¢ le strofe glossate che le
generano®) utili a riconoscerne le caratteristiche: la breve sezione
descrittiva che le accompagna indica I’opera di riferimento, 1’anno
presunto di composizione?, la tipologia di glosa (ovvero la presenza di
un dialogo, un monologo o un soliloquio), la sua collocazione (I’atto e
il quadro di riferimento) e, infine, il genere teatrale a cui ’opera ¢ stata
ricondotta!?. Viene inoltre indicata la tipologia di strofa che compone la
glosa. Tutte le sequenze sono state estratte da opere che appartengono
al progetto editoriale delle Partes de comedias, costituito da 25 volumi
di 12 commedie ciascuno che furono dati alle stampe dal 1604 al 1647
e che raccolsero la quasi totalita delle opere di Lope (la maggior parte di
questi furono editi, tra I’altro, sotto il controllo dell’autore). E necessario
ricordare, a questo punto, che sono state ritrovate diverse glosas anche
in quelle opere di paternita certa che non confluirono mai nelle Partes
de comedias e nei cosiddetti autos sacramentales, vale a dire in quelle
opere che Lope destino al teatro religioso!!.

Come si mostra, dunque, la glosa in un testo teatrale? Diversamente
da quanto accadeva nelle sillogi poetiche — dove spesso si annunciava
in rubrica — la glosa, trasferita e riproposta nel genere drammatico,
non si presenta piu isolata nel testo. La questione piu controversa ¢
pertanto legata alla sua estrapolazione dalla sequenza drammatica in cui
¢ inserita; nella produzione lopesca, infatti, ¢ raro incontrare una glosa
preceduta dalla relativa cita. Per identificarla, una volta riconosciuti e
recuperati i versi di un testo preesistente, occorre seguire rigorosamente
il criterio metrico e strofico, fino a risalire al verso incipitario, in
assenza di altri indicatori: la glosa puo essere, ad esempio, annunciata
esplicitamente nei dialoghi oppure introdotta dal cosiddetto verbum

¥ Da citazioni piti 0 meno famose di paternita altrui, Lope non costruisce solo glosas
ma si ispira anche per dare il titolo ad alcune delle sue commedie. Per quanto riguarda
la provenienza delle citazioni si veda sempre ALIN, BARRIO ALONSO, Cancionero tea-
tral..., cit

? Si segue rigorosamente la datazione fornita in S.G. MORLEY, C. BRUERTON, Cronologia
de las comedias de Lope de Vega, trad. sp. di M.R. Cartes, Gredos, Madrid 1968; ed.
orig. The chronology of Lope de Vega's comedias, New York 1940.

107 generi e sottogeneri seguono la proposta di J. Oleza, oggi consultabile in “Artelope.
Base de datos y argumentos del teatro de Lope de Vega” (https://artelope.uv.es/).

' Una lista esaustiva di tutte le opere interessate si pud ritrovare in E. VERDUCCI,
La glosa nelle Partes de comedias di Lope de Vega: presupposti e metodi di inda-
gine, in Parola al testo. Percorsi interdisciplinari di critica del testo, a cura di O.
Igorivna Davydova, A. Fiorentino, G. Lucchesi, S. Muscionico, M. Palombo, Sapienza
Universita Editrice, Roma 2023, pp. 61-62.
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dicendi, ovvero da un verbo, all’interno del testo, che indica un’azione
riferita proprio all’attivita verbale e avvia un discorso'2.

Il contenuto delle glosas di Lope pud essere riassunto in alcune
categorie rappresentative. Un tema che domina sugli altri ¢ certamente
quello dell’amore nelle sue varie declinazioni: 1’amore corrisposto,
I’amore non corrisposto, il tradimento, [’attesa, il corteggiamento,
I’addio o la separazione. Tuttavia, accanto a questo macrotema, si €
notato come la glosa provveda spesso allo sviluppo di riflessioni da
parte di un personaggio sul proprio stato d’animo o sulla situazione
che sta vivendo, soprattutto se inserita in una sequenza monologica
o soliloquiale. Dal punto di vista formale si pud invece notare come
Lope costruisca le sue glosas nelle piu diverse tipologie di strofa senza
prediligerne nessuna in particolare: redondillas, quintillas, coplas
reales, décimas, qualche caso di strofa in endecasillabi. Se i meccanismi
della ripetizione oggetto di questo studio rispondono, allora, ai criteri
della variatio dal punto di vista semantico — presentando dunque una
grande ricchezza di temi e motivi — da quello formale rimangono
senza dubbio aggrappati ai modelli della tradizione, quindi ai modelli
costitutivi della glosa in questo preciso momento storico.

Ma quali sono le funzioni della cita e della glosa nel teatro di Lope?
Gia Umpierre'® non considerava le canzoni intercalate nei testi teatrali
di Lope come semplici pause liriche o ‘abbellimenti’, ma come unita
funzionali che danno proiezione alle parole e alle azioni dei personaggi.
Qualche anno piu tardi, anche Gitlitz'* parlera di funcion prefigurativa
per riferirsi al ruolo delle canzoni e dei motivetti: testi, dunque, dal forte
potere allusivo e/o facilmente riconoscibili dal pubblico dell’epoca.
Nell’ambito delle funzioni accordate alle glosas ¢ certo, pertanto, che
queste potevano essere usate per spiegare un antefatto, per offrire un
messaggio in relazione ad un evento futuro, e quindi essere funzionali
all’epilogo, oppure per enucleare 1 motivi centrali dell’opera. Piu in

12 Un fenomeno che ¢ stato segnalato in I. TOMASSETTI, Cantaré segiin veredes.
Intertextualidad y construccion poética en el siglo XV, Iberoamericana-Vervuert,
Madrid-Frankfurt 2017, p. 168. Si veda a titolo esemplificativo il verso incipitario della
glosa soliloquiale in decima rima presente nell’opera El desprecio agradecido («Hablar
con vosotras quiero»): cfr. JANNER, La glosa en el Siglo de Oro..., cit., p. 56. I versi
incipitari delle nostre glosas sono indicati, nelle tavole, sotto la strofa glossata.

13 G. UMPIERRE, Songs in the plays of Lope de Vega, Tamesis, London 1975.

Y D. Gz, La estructura livica de la Comedia de Lope de Vega, Albatros
Hispanofila, Valéncia 1980.
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generale, per 1’espressione di un sentimento's.

Oltre ed essere state studiate dal punto di vista del contenuto e della
forma, le glosas sono state messe a confronto e analizzate secondo
una serie di parametri che ci potessero aiutare a trovare una ratio
compositiva: piu in particolare, rispetto al genere teatrale in cui vengono
impiegate, alla sequenza che le ingloba (quindi il dialogo, oppure
il monologo, oppure il soliloquio) e al personaggio che le declama.
Occorre specificare fin da subito che la stessa cita (o strofa) si puo
ritrovare glossata una o piu volte nella produzione teatrale di Lope e
la relativa glosa puo presentare analogia oppure divergenza col tema
posto in essere dalla strofa. Generalmente, quando una strofa si ritrova
glossata un’unica volta, Lope sceglie sempre di costruire una glosa
in analogia col tema originale. Quando invece una strofa ¢ glossata
piu volte — casistica certamente piu interessante — si sono potute
constatare almeno tre situazioni ugualmente importanti: 1) la stessa
cita o strofa viene glossata piu volte in opere composte nello stesso
periodo, come ad immaginare che Lope utilizzasse gli stessi materiali
poetici in un dato intervallo di tempo; 2) la stessa strofa viene glossata
in generi teatrali diversi e quindi adattata al genere, alle circostanze
drammatiche e al registro; 3) la stessa strofa, infine, puo essere glossata
in opere appartenenti al medesimo genere teatrale ma per la costruzione
di situazioni drammatiche differenti/opposte. Nelle tavole che seguono
vengono mostrati alcuni esempi a supporto dell’analisi. I testi sono citati
a partire dalle edizioni moderne delle opere a cura del gruppo Prolope!:

15 Cfr. RavasiNg, Pervivencia livica..., cit., pp. 1300-1301.
16 Per la relativa bibliografia si veda Prolope (https://prolope.uab.cat/).
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“Afuera, consejos vanos,

que despertais mi dolor,

no me toquen vuestras manos,

que en los consejos de amor

los que matan son los sanos”

Glosa (I): “Dadme a besar esas manos”

Glosa (IT): “;Y los brios sevillanos?”

Glosa (II): “Déjame, pues que te dejo”

BELTRAN:

Oiga el criiel desdefiazo.
DON JUAN:

Sefiora, ¢en qué os ofendi,
que aun por huésped mereci
lo que es el primer abrazo?
Dadme a besar esas manos.
DONA LEONOR:

Bien me lo aconseja amor,
mas como es amor traidor,
afuera consejos vanos.
DON JUAN:

De aquel pasado rigor,

mi amor, seflora, 0s avise.
DONA LEONOR:

No me acordéis lo que os
quise,

que despertdais mi dolor.
DON JUAN:

No niegan los mas tiranos
las manos a los que vienen.
DONA LEONOR:

Yo sé el peligro que tienen;

DONA ANA:

Cuando se pasaba el mes,
y los dos, sin escribirme,
no era buen compas de pies.
DON FELIX:

Yo estuve en ausencia firme
a todo humano interés.
DONA ANA:

.Y los brios sevillanos?
(Con quién os
entretuvistes?

DON FELIX:

Vencieron los castellanos.
DONA ANA:

Ya sé que no les dijistes:
jafuera consejos vanos!
DON FELIX:

Ausencia pone temor,

que toda su diligencia

es desesperar a Amor.
DONA ANA:

jAy, no me tratéis de

ausencia,

AFRICANA:

(De qué me miras turbado?
Yo soy. Tu Africana soy.
(Coémo mi ley has dejado?
AGUSTINO:

Parece que viendo estoy

la imagen de mi pecado.
Déjame, pues que te dejo,
vision, acercarme a Dios,
que por El de ti me alejo.
AFRICANA:

Pues vamos juntos los dos.
AGUSTINO:

(Juntos los dos? Mal
consejo;

pues la ley de los cristianos
a los cielos soberanos

me lleva, a que van tan
pocos.

iDejadme, deleites locos!
jAfuera, consejos vanos!
Pues conozco lo mejor,

no me mostréis los cuidados
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no me toquen vuestras

manos.

DON JUAN:

Yo os aconsejo, Leonor,

que no me cerréis las

puertas.

DONA LEONOR:

(Dénde hay mentiras mas
ciertas

que en los consejos de

amor?

DON JUAN:

Pues matais, ojos tiranos,

no estais enfermos de amor,

que en amor, cuando hay

rigor,

los que matan son los

sanos.

que despertdis mi dolor!
DON FELIX:

Ya son esos celos vanos.
Dadme esas manos.
DONA ANA:

También

es justo que queden llanos,
y hasta averiguarlos bien
no me toquen vuestras
manos.

DON FELIX:

Yo os aconsejo mejor,
creyendo mi desengafio.
DONA ANA:

Yo os lo agradezco, sefior;
mas jdonde hay mayor
engafio

que en los consejos de
amor?

¢ Salud tenéis?

DON FELIX:

Si estas manos

me la dan.

DONA ANA:

Tengo recelos,

y si sandis son tiranos,
que bien sabéis que en los
celos

los que matan son los

sanos.

para que vuelva a mi error
de los deleitos pasados,
que despertdis mi dolor.
AFRICANA:

Ea, mi bien, que no es justo
que de esa suerte tratéis

la ocasion de vuestro gusto.
Dadme una mano, pues veis
mi ausencia, pena y
disgusto.

Mirad con ojos humanos

lo que ha habido entre los
dos.

AGUSTINO:

iTeneos, deleites vanos!
Pues me tocan las de Dios,
no me toquen vuestras
manos.

AFRICANA:

(Asi pagais el venir

desde el Africa a buscaros?
Mi bien, ;dejaisme morir?
AGUSTINO:

Si, que si no es con dejaros,
es imposible vivir.

Ya que conozco mi error,
busquemos luz y piedad,
porque se hallard mejor

mi remedio en la verdad
que en los consejos de
amor.

Yo voy a buscar a Cristo,
de quien ya me adorno y

visto;
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que no huye a mis pecados,
porque estan sus pies
clavados

y asi le alcanzo y conquisto.
AFRICANA:

jPies rompidos!
AGUSTINO:

iOh, villanos,

que estan por mi bien
rompidos!

Que, siendo en males
humanos,

los que curan, los heridos,
los que matan son los

sanos.

redondillas quintillas quintillas

(A) El principe perfecto (1) (B) La villana de Getafe (C) El divino africano
vv. 674-693 (1, 4) vv. 1633-1657 (11, 4) vv. 1682-1726 (1L, 3)
Parte XI Parte XIV Parte XVIII
1612-1614 1610-1614 1610

Glosa dialogica

“drama historial de hechos

Glosa dialogica

“comedia urbana”

Glosa dialogica

“drama religioso”

famosos publicos, de

Europa”

«Afuera, consejos vanos» ¢ una strofa sulle false promesse d’amore
che viene inserita, com’¢ logico che sia, in quei momenti del testo i
cui personaggi coinvolti hanno, oppure hanno avuto, una relazione di
tipo amoroso. Viene glossata in tre opere scritte nello stesso periodo,
anche se per due di queste non abbiamo una datazione sicura ma solo
un intervallo di tempo (che tuttavia si considera affidabile). Le opere in
questione appartengono a generi ben distinti e, per tale motivo, la strofa
viene riadattata ai temi e al registro che tali generi comportano. Ne
riassumiamo brevemente il contenuto: nel dramma storico El principe
perfecto I, Juan de Sosa torna in Castiglia dalla sua Leonor dopo
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un’assenza di due anni durante i quali ha intrecciato, nel frattempo,
una relazione in Portogallo con Dofia Clara; Juan de Sosa inganna
Leonor con false promesse d’amore poiché ha intenzione di sposare, in
realta, Dofia Clara. L’ordine sara ristabilito soltanto sul finale, quando
il Principe Juan di Portogallo, ora re — che, per la sua grande onesta
e magnanimita nei confronti dei sudditi si guadagna 1’appellativo di
«principe perfetto» — obbliga Juan de Sosa a sposare Leonor per
riabilitare ’onore della donna. Nella commedia urbana La villana de
Getafe, 1 due promessi sposi, Don Félix e Dofia Ana, stanno discutendo
per le reciproche gelosie: Dofia Ana sospetta infatti, con ragione,
I’infedelta di Don Félix, che intrattiene intanto una relazione con Inés,
la quale appartiene a un ceto sociale inferiore. Anche in questo caso,
I’opera si conclude con Don Félix che sposa infine Inés, cio¢ la donna che
aveva precedentemente sedotto, e non quella che gli era stata promessa
in matrimonio. Infine, nel dramma religioso E! divino africano — che
racconta la storia della conversione di Sant’Agostino — la sequenza
glossata mostra il Diavolo che cerca di tentare I’'uomo presentandosi
sotto forma della moglie Africana, per ricordare ad Agostino i1 piaceri
della sua vita passata. Le tre glosas sono tutte in analogia col significato
originale della cita, ben rappresentato dall’avverbio afuera, poiché
le tre vittime dell’inganno scacciano via o allontanano il seduttore o
lusingatore, ma si distinguono, tuttavia, per il genere in cui vengono
inserite e per la varieta delle situazioni drammatiche create da Lope:
Juan de Sosa glossa la strofa con la donna che infine sposera, Don Félix
glossa la strofa con la donna che infine non sposera, Agostino dialoga
con il Diavolo nelle fattezze di sua moglie.

La strofa di Aquel si viene o no viene ¢, invece, una strofa sul tema
dell’attesa e dell’incontro, intercalata nuovamente in quei contesti dove
viene drammatizzata una vicenda d’amore (sia essa felice o infelice,
sempre secondo 1 criteri della variatio) e glossata, anche in questo caso,
in tre generi teatrali diversi. I due drammi storici, Don Lope de Cardona
e La nueva victoria del Marqués de Santa Cruz, non appartengono
infatti alla stessa tipologia di dramma storico ma possono essere
ricondotti a ulteriori sottoclassificazioni: il primo ¢ definito «drama
historial, de sucesos particulares», ¢ cio¢ un dramma che porta in scena
una storia esemplare, legata spesso a una figura carismatica, o grande
personalita, di cui si raccontano le vicende, i fatti privati, e che quindi
contiene una buona dose di elementi di finzione (I’esempio piu famoso
di questa categoria ¢ El caballero de Olmedo). La nueva victoria... pud
essere invece definito «drama historial de hechos famosos publicos,
de Espafiay, pertanto un dramma ispirato a fatti storici conosciuti e
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realmente accaduti. Aquel si viene o no viene rappresenta, inoltre, un
caso anomalo poiché, diversamente dalle altre occasioni in cui la stessa
strofa viene glossata piu volte, qui le opere coinvolte sono curiosamente
lontane dal punto di vista cronologico. La nueva victoria... viene
infatti scritta molti anni prima delle altre due, rientrando in quelle che
possiamo considerare opere del periodo giovanile.

“Aquel si viene o no viene,
aquel si sale o no sale,

no hay placer que se le iguale

de cuantos el amor tiene”.

Glosa (I): “Ninguna pena Amor tiene”

Glosa (II): “No me parece que tiene”

Glosa (I1I): “Aqui la noche me tiene”

CLENARDA:

Pienso que tarda.
CASANDRA:

Clenarda,

quien ama y espera bien,
aunque luego se le den,

se queja de que se tarda.
No ha tanto que de campaiia
salid el Principe.
CLENARDA:

El deseo

me aleja el bien que no veo
y la esperanza me engaiia.
Ninguna pena Amor tiene
con que se pueda igualar

el temer e imaginar

aquel si viene o no viene.

RISELO:

No me parece que tiene
de tu cuidado pesar.
LISARDO:

Terrible cosa es mirar
aquel si viene o no viene.
RISELO:

Mientras penas, como
sueles,

y ella el levantarse traza,
vaya Beltran a la plaza
de Anton Martin por
pasteles.

Que mientras que se regale
nuestro estdmago,
almorzando,

estaras ti contemplando

aquel si sale o no sale.

LEONOR:

(Es don Pedro?

DON PEDRO:

jAh! ;Quién pudiera,

de cuantos amor rindid,

ni quejarse como yo,

ni suftir pena tan fiera?
({Quién, sino yo, mi cautiva,
a tales horas despierta,
para llorar a tu puerta

el bien de que amor me
priva?

(Quién pudiera, que no
fuera

YO mismo, Vivir sin ti?

O ;quién que muriera ansi
para tanto mal viviera?

Aqui la noche me tiene
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No hay pajaro que me
iguale

en esperar mi espafiol,

a ver al alba del sol

aquel si sale o no sale;
que mal puedo yo saber
si por tu papel vendra

o en otro respondera

lo que se puede temer.
CASANDRA:

Ten esperanza, que vale
tanto en amor, que yo creo
que al sustento del deseo
no hay manjar que se le
iguale;

que si el dolor entretiene,
a la posesion la igualo,
porque es el mayor regalo

de cuantos el amor tiene.

LISARDO:

Barbaro estas.

RISELO:

Libre estoy.

LISARDO:

Es para el entendimiento,
amor divino sustento.
RISELO:

Pues yo al cuerpo se lo doy,
que es lo que aprovecha y
vale.

LISARDO:

Yo no, porque en mis
deseos,

a un favor, tras mil empleos
no hay manjar que se le
iguale.

BELTRAN:

Alli vienen tres mujeres.
LISARDO:

(Tres? jadonde?
BELTRAN:

En la Carrera.

LISARDO:

(Son ellas?

BELTRAN:

Aqui me espera.
LISARDO:

Lince, en mis cuidados,
eres;

mas detente, que ella viene.

sin cansarme de esperar,
entretenido en pensar
aquel si viene o no viene.
El viento me esta formando
tu voz; la noche, tu sombra;
todo pienso que te nombra,
todo que te esta llamando.
Yo, esperando que regale
tu sol mis ojos difuntos,
estoy mirando por puntos
aquel si sale o no sale.

En fin, cuando yo te veo,
acabo con la esperanza,
que es el mayor mal que
alcanza

la ejecucion del deseo.
LEONOR:

No digas tal, que si vale
para aumentar la aficion,

a esa misma dilacion

no hay placer que se le
iguale

al que esperanza entretiene.
(Qué bien tras largo esperar
se iguala al bien de llegar,

de cuantos el amor tiene?
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BELTRAN:

Ella es, sin duda, sefior.
LISARDO:

(Puede haber mayor favor

de cuantos el amor tiene?

redondillas redondillas redondillas

(A) Don Lope de Cardona (B) El acero de Madrid C) La nueva victoria del
vv. 2033-2052 (11, 7) vv. 709-735 (1, 4) Marqués de Santa Cruz
Parte X Parte XI vv. 1550-1573 (11, 2)
1608-1612 1606-1612 Parte XXV

Glosa dialogica Glosa dialogica 1595-1598

“drama historial, de sucesos | “comedia urbana” Glosa dialogica
particulares” “drama historial de hechos

famosos publicos, de

Espafia”

Se in Don Lope de Cardona la strofa ¢ glossata in un dialogo a due
dai toni tragici — Clenarda si ¢ disgraziatamente innamorata del principe
nemico e lo aspetta invano —, la glosa presente in El acero de Madrid,
una delle commedie urbane piu spassose di Lope, consiste, al contrario,
in una parodia: il protagonista Lisardo aspetta la sua amata ai giardini
del Prado insieme all’amico Riselo e al servo Beltran che invece hanno
fame e vogliono andare a fare colazione. Le strofe della glosa alternano
quindi la voce di Lisardo, che si lamenta del tempo che passa perché non
sa se la sua amata arrivera all’appuntamento, e la voce di Riselo, che si
lamenta del tempo che passa perché gli fa aumentare la fame. La terza
opera, infine, sviluppa una glosa dal tono serio nell’ambito di un incontro
fra i due innamorati Don Pedro e Dofia Leonor, entrambi prigionieri dei
Turchi, 1 quali si giurano amore eterno proprio in questa sequenza.

Le tre glosas rappresentano un caso particolare anche in ragione della
variazione che si produce in corrispondenza della cita stessa. Si puo
notare, infatti, come soltanto La nueva victoria... citi la strofa in maniera
letterale («no hay placer que se le iguale»), mentre le altre due sostitui-
scano placer con manjar, considerato sinonimo (letteralmente «deliziay,
«gioia», «piacere», oppure «pasto»). La ragione di tale variazione puo
risiedere, secondo la nostra analisi, in due motivi: nella lontananza cro-
nologica delle opere — e quindi puo avere a che fare con la memoria
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poetica dell’autore, che infatti usa manjar nelle due opere composte nello
stesso periodo — oppure in una variazione consapevole dovuta al tema,
dal momento che il vocabolo ¢ perfettamente coerente con la scena che
st sviluppa in El acero de Madrid, in cui, come abbiamo detto, 1 due
giovani hanno fame. Lo stesso discorso vale per Don Lope de Cardona,
sebbene la parola non sia usata nella stessa accezione, poiché siamo
nell’ambito di un dramma storico e i1 versi messi in bocca a Casandra,
dama di compagnia di Clenarda, sono chiaramente metaforici.

Concludiamo spendendo qualche parola sulla provenienza delle
citazioni scelte dall’autore per corredare i suoi testi: gia Diez de
Revenga!” aveva dimostrato il legame di Lope con la lirica di tipo
popolare, con strofe provenienti da romances e canciones che erano
entrate nella memoria comune, con proverbi e detti celebri. Queste
strofe circolavano in moltissime varianti e poteva addirittura accadere
che I’autore stesso, per sua iniziativa, operasse un’ulteriore modifica
del testo di cui si era servito (si € visto con la strofa «Aquel si viene o
no vieney). L’abbondante ricorso alla poesia tradizionale, e quindi 1’alto
numero di testi glossati senza fonte o di autore anonimo, si contrappone
a quei casi in cui siamo invece certi della paternita. Lope sceglie di
glossare perlopiu testi appartenenti a generazioni di poeti a lui coeve
o di poco antecedenti, solitamente con intenti esegetici che rimangono
ben saldi al contenuto o accezione originali. Un caso evidente ¢
rappresentato dai celebri versi di Luis de Gongora («Aprended, flores,
de mi, / lo que va de ayer a hoy; / que ayer maravilla fui / y hoy
sombra mia aun no soy»), composti presumibilmente non molti anni
prima della scrittura di E/ desprecio agradecido (1633), opera teatrale
in cui vengono glossati. Non mancano, tuttavia, citazioni provenienti
dalla lirica castigliana tardomedievale (ne sono un esempio 1 versi di
Jorge Manrique e Juan Rodriguez del Padrén) e almeno due casi di
autocitazione, la glosa di un romance, «Sale la estrella de Venusy, ¢ la
glosa di «En fin, sefiora, me veo», una strofa frutto di invenzione dello
stesso Lope: «La glosa, allora, non ¢ piu soltanto I’interpretazione di
un testo, bensi ¢ 1’occasione — attraverso questo gioco di specchi tra
vero e falso autore — per una riflessione sul senso di questa attivita
esegetica: spiegare, commentare, analizzare una poesia significa farla
propria [...]»'8.

7 F. Diez DE REVENGA, Teatro de Lope de Vega y livica tradicional, Universidad de
Murcia, Murcia 1983.

18 RavasiNg, Dalla citazione all ‘interpretazione..., cit., p. 290.
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Maddalena Pennacchia

Nel corredare il presente volume con una lista di possibili declina-
zioni della questione autoriale in relazione a temi cruciali del contempo-
raneo, i curatori e le curatrici dismettono qui, alla fine delle loro fatiche
organizzative, 1 panni di editors contribuendo con la propria scrittura
alla riflessione sulla figura dell’autore e dei suoi difetti. Nel farlo hanno
messo in gioco la loro stessa autorialita, ciascuno scegliendo una parola
chiave che facesse riverberare una delle tante sfaccettature di quel ‘pri-
sma’ che ¢ I’“autore’, soggetto che filtra la luce del mondo proiettandone
sulla pagina lo spettro cangiante; cangiante ed evanescente, come la
sua stessa ‘spettralita’ che certo infesta quella pagina donandole, pur-
tuttavia, 1 colori della vita. Una metafora efficace, quella dell’autore
come prisma, sulla quale si sofferma Valerio Solda con I’ultima delle
parole chiave, ‘spettrologia’, che riporta chi legge all’inizio del volume
e alla vivace immagine policroma della copertina che ci ha introdotto
in questo spazio di ricerca; immagine creata proprio dai curatori e dalle
curatrici, questa volta in collaborazione con I’intelligenza artificiale.

Dieci in tutto le parole chiave di questa lista dedicata all’autorialita.
E non deve essere stato facile sceglierle. Ma ¢ proprio nella poliedricita
della scelta, idiosincratica e dettata da una curiosita scientifica persona-
le, che si rivelano i true colours dei curatori e delle curatrici del progetto
sui difetti d’autore.

E cosi che Livia Bellardini e Giulia Bocchetti ci appaiono convin-
centi nel considerare il ritorno della critica all’emotivita, la prima nelle
sue considerazioni sul ‘linguaggio poetico’ come spazio di ‘relaziona-
litd’ in contrapposizione al ‘solipsismo lirico’ alimentato da un longevo
formalismo di matrice americana e la seconda nella sua evidenziazione
dell’elemento del dolore che attraversa la scrittura di chi, con ‘autenti-
cita soggettiva’, vuole far sopravvivere la memoria superando il trauma.
Le questioni etiche emergono sia nella proposta di Lorenzo Buonvivere,
che nel sottolineare I’aspetto autoriale, ma anche attoriale dell’esercizio
linguistico, invoca la pratica di una ‘identita ecoculturale’, che tenga
conto, cioe, dei ‘soggetti oltre I’'umano’, sia in quella di Giuseppe Cali,
che invita a considerare gli “atti d’autore’ per cio che sono: azioni politi-
camente situate, compiute in un contesto che ¢ gia da sempre coloniale,
cosi che si possa rendere possibile un approccio di resistenza, ovvero
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‘decolonializzato’, al sapere. Martina De Santis ci introduce, invece,
al carattere ‘funzionale’ di alcune strategie autoriali, in particolare nel
discorso di divulgazione scientifica, dove 1’emittente si ‘approssima’ al
destinatario tramite costruzioni linguistiche che poggiano sulla nozione
di affidabilita. Di nuove tecnologie digitali e di relazione fra 1 media
trattano sia Stefano Franceschini che Francesca Forlini, quest’ultima
con la sua riflessione sull’impatto di immagini fortemente realistiche
ma di fatto manipolate o generate dall’lA, i ‘deepfake’, nel teatro
contemporaneo che le accoglie per farne oggetto di dibattito sulla loro
legittimita in un ambito che ¢, per statuto, legato all’autorialita fisica
attoriale; Franceschini, invece, sottolineando come nella felice trasgres-
sione degli spazi fra un medium e ’altro, spazi che si sono assottigliati
in ragione del digitale, si giochi una costante e libera ri-declinazione
‘intermediale’ delle figure autoriali. Strettamente collegate fra di loro
le due parole chiave dedicate a ‘eteronimia’ e ‘voce’: perché se da un
lato lo scrittore, come scrive Eva Lacorte, si cela dietro nomi diversi dal
proprio indossando una maschera che pone scientemente una distanza
fra sé e chi legge, di fatto moltiplicandosi con un atto di volonta in molti
s¢, dall’altro la sua voce, come sottolinea Silvia Masi, aleggia nel testo
come un fantasma acustico individuale con un inconfondibile timbro, il
suo idioletto stilistico, che tuttavia € anche soffio vitale, riattivato dalla
voce di chi legge ascoltandosi dire parole di altri. Sulla riflessione relati-
va alla parola chiave che chiude la lista, ‘Spettrologia’, scritta da Valerio
Solda, si ¢ gia detto sopra.

Un’ultima osservazione. Gli/le editors hanno deciso di far precedere
le parole chiave da un hashtag, un segno che, come sappiamo, rappre-
senta una ‘griglia’, usata nel mondo dei social media per incasellare
e ordinare tematiche che, tuttavia, si moltiplicano sfuggendo ad una
classificazione definitiva. Questo segno, con la mirabile immediatezza
e opacita di un ideogramma, ci ricorda pure che 1’autorialita oggi non
puo prescindere dalle nuove dinamiche della comunicazione digitale
attraverso cui ciascun soggetto - tu, io, lei, lui, chiunque — si presenta e
rappresenta ad una comunita di ‘pari’, ovvero di altri soggetti in grado
di rispondere in tempo reale, in un infinito gioco di lettura scrivibile che
¢ andato ben oltre le piu audaci fantasie di Roland Barthes.

Questo gioco infinito e mai pago ¢, oggi come ieri, il difetto prin-
cipale dell’autore, la sua mancanza. Ma forse quel difetto non ¢ solo
mancanza. E anche residuo. Quella impurita che ancora ci consente di
riconoscere e apprezzare 1’'umano in cio che ruota intorno all’autorialita.

184



#linguaggio poetico
Livia Bellardini

In Theory of the Lyric (2015) Jonathan Culler prende le distanze
da una lettura romantica della lirica, vale a dire da un’idea di lirica
come espressione del paesaggio interiore dell’io poetante. Versificando
in propria persona, il poeta romantico, dichiara Culler, “absorbs into
himself the external world and stamps it with inner consciousness”
!, collocando al centro del proprio discorso e del proprio poetare una
percezione soggettiva e singolare del mondo. E negli scritti di Hegel
sull’estetica che la definizione del rapporto tra poeta, mondo e testo
trova piena espressione nella formulazione di una vera e propria teoria
della lirica, e delle arti in senso lato. Riponendo la figura del poeta
in secondo piano, Culler mette in discussione un ulteriore modello
teorico con cui si ¢ soliti analizzare poesie; si tratta di una variante
comunemente utilizzata dai docenti di inglese nelle scuole di secondo
grado statunitensi generalmente impiegata per parlare di poesia a partire
dalla figura-agente dell’io poetico, un personaggio fittizio che si muove
all’interno dello spazio-poesia e le cui vicissitudini il lettore si trova a
dover ricostruire. Tale modello prepara gli studenti a rispondere a una
serie di domande apripista: “who is speaking, in what circumstances, to
what end” (ibid.). Eppure, Culler elabora, tali quesiti, particolarmente
utili alla comprensione e all’analisi di un romanzo, precluderebbero al
lettore 1’occasione di cogliere tutti quei procedimenti formali che non
solo strutturano e definiscono un testo poetico, ma il cui uso nel genere
narrativo € meno frequente. Theory of the Lyric discute della necessita
di approcciare una poesia lirica a partire dai suoi elementi formali e
caratterizzanti, suddivisi in quattro parametri complessivi. Per orientare
il lettore all’analisi formale del testo poetico, Culler propone di prestare
attenzione:

1. alla complessita dell’apparato enunciativo del testo lirico, quindi
all’uso dell’apostrofe, alla presenza di destinatari indefiniti (nelle
liriche, spesso 1’10 poetante si rivolge a “tu” indefinito: “you”) e
all’uso di deittici;

1'J. CULLER, Theory of the Lyric, Harvard University Press, Cambridge 2015, p. 226,
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2. all’uso performativo e ottativo del linguaggio lirico. Difatti, “[n]
othing need to happen in the poem because the poem is itself the
happening”, ci ricorda il critico.

al ritmo del verso e all’elemento ritualistico;

4. alla qualita iperbolica del linguaggio. Si pensi, per esempio, al
modo in cui I’io poetante di “Ode to the West Wind” si rivolge
al vento: “O wild West Wind, thou breath of Autumn’s being,

.1~

Theory of the Lyric sembrerebbe voler restituire alla poesia lirica
tutto il suo potenziale espressivo, nonché la sua predisposizione a
crearsi e ricrearsi attraverso i parametri sopraelencati ¢ alla generosita
del lettore. Se secondo Culler ¢ il testo stesso a riscattare la propria
autorialita o il proprio piglio inventivo attraverso il lettore?, ¢ importante
sottolineare che tale visione, seppur estesissima nella sua portata trans-
storica (Culler si occupa di tracciare linee di continuita formale tra
poesie di tempi e luoghi diversi), eclissa inevitabilmente uno degli
aspetti piu trasformativi della poesia, ossia quello di stabilire nuove
forme di legami proprio a partire da un “i0” lirico, indipendentemente
dal fatto che esso richiami un personaggio fittizio, una voce o ’alter-
ego del poeta stesso. Per dirla con Italo Testa, “una visione dialogica
e intersoggettiva che mette in discussione gli assunti della concezione
autocentrica del soggetto individuale™ puo essere accolta anche qualora
si voglia ripristinare il soggetto e la sua funzione relazionale all’interno
dello spazio poetico, senza, perd, dover necessariamente rinunciare
all’ideazione di un discorso volto a coniugare tutti quegli agenti che,
in un modo o nell’altro, contribuiscono a far vivere e rivivere un testo
poetico nel presente dell’enunciazione: poeta, testo, lettori e svariati
momenti storici.

Nel contesto statunitense la poetica relazionale di Adrienne Rich,
elaborata nel corso di una carriera decennale, ¢ un chiaro esempio di

2 P. B. SHELLEY, “Ode to the West Wind”, Poetry Foundation, https://www.poetryfoun-
dation.org/poems/45134/ode-to-the-west-wind; J. CULLER, Apostrophe, in “Diacritics”,
n. 4, 1977, pp. 59-69.
3 Nella prospettiva teorica di Culler, difatti, il lettore rlcopre un ruolo centrale, ossia di
dare voce alla poesia e di rinnovarne la portata sia estetica sia sociale ogniqualvolta che
la si legge ad alta voce.

* 1. TeSTA, Teoria della poesia, in “Le parole ¢ le cose”, 2022. https://www.leparolee-
lecose.it/?p=44356.
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come “I’energia della creazione” possa trasformarsi in “energia della
relazione™. Secondo Rich ¢ proprio il posizionamento sociale, poli-
tico e geografico dei poeti e dei soggetti poetici “a sottrarre la poesia
all’esclusivita del solipsismo lirico e riconciliarla con la dimensione
del vivere sociale; il linguaggio poetico, il mezzo attraverso il quale
validare e connettere infinite esperienze e vite. A seguire, 1 primi versi di
“Dedications”:

I know you are reading this poem

late, before leaving your office

of the one intense yellow lamp-spot and the darkening window
in the lassitude of a building faded to quiet

long after rush-hour. I know you are reading this poem
standing up in a bookstore far from the ocean

on a gray day of early spring, faint flakes driven

across the plains’ enormous spaces around you 7.

Al primato dell’enunciazione, che nei termini proposti da Culler
trascende 1 limiti dello spazio e del tempo, segue quello della relazione:
a ogni “i0” corrisponde, e risponde, un “tu”. La poesia si fa quindi
portavoce di una molteplicita di esperienze, centrali e periferiche al
contempo

5 M. CAMBONT, “Your Native Land, Your Life.” Adrienne Rich, Emily Carr e il paesag-
gio nord-americano, in “Il paesaggio americano e le sue rappresentazioni nel mondo
éetterario, a cura di C. Martinez, LED, Milano 2016, pp. 237-252.

1bid.
7 A. RicH, An Atlas of the Difficult World, W.W. Norton, New York 1991, p. 25.

187






#autenticita soggettiva
Giulia Bocchetti

La scrittura puo configurarsi come uno strumento necessario per la
memoria, sottraendo stralci di vita all’oblio. In tal senso, per Christa
Wolf la scrittura € un vero e proprio approccio alla vita, accanto
alla quale essa deve scorrere in maniera parallela, immergendosi
nell’interiorita del soggetto seguendo 1i fili della memoria.

Wolf parte dal presupposto secondo cui la scrittura € cio che permette
di avvicinarsi ai punti pit remoti e dolenti della propria memoria, quelli
che lei definisce punti ciechi:

Nun ist ja Schreiben ein Sich-Heranarbeiten an jene Grenzlinie,
die das innerste Geheimnis um sich zieht und die zu verletzen
Selbstzerstorung bedeuten wiirde, aber es ist auch der Versuch,
die Grenzlinie nur fir das wirklich innerste Geheimnis
zu respektieren und die diesen Kern umgebenden, schwer
einzugestehenden Tabus nach und nach von dem Verdikt des
Unaussprechlichen zu befreien. Nicht Selbstzerstérung, sondern
Selbsterlosung. Den unvermeidlichen Schmerz nicht fiirchten'.

La scrittura, cosi, rende possibile il superamento di un trauma o
di un conflitto interiore. Una simile concezione della scrittura tiene
naturalmente conto del fatto che questa possa trasformarsi per 1’autore
in un processo doloroso, ma altresi necessario per giungere a una piena
conoscenza di sé. Gli studi sulla scrittura terapeutica, teorizzata per la
prima volta alla fine degli anni Ottanta da Pennebaker, equiparano il
parlare e lo scrivere di un trauma dal punto di vista biologico, emotivo e
cognitivo: la scrittura espressiva, pertanto, sarebbe per molti versi analoga
alla psicoterapia e mostrerebbe un’effettiva utilita nell’elaborazione di
traumi, tanto da essere impiegata a scopo terapeutico.

Secondo Wolf, la scrittura autobiografica ¢ una scrittura naturale,

' CH. WOLF, Stadt der Engel oder The Overcoat of Dr. Freud, Suhrkamp, Berlin 2011,
pp. 271-272; «Scrivere ¢ approssimarsi alla linea di confine che il segreto piu intimo
traccia intorno a sé e la cui violazione porterebbe all’autodistruzione, ma ¢ anche il ten-
tativo di rispettare la linea di confine solo per il segreto veramente intimo, e di liberare
a poco a poco dal verdetto dell’inesprimibile i tabu inconfessabili che circondano quel
nocciolo. Non autodistruzione, ma autosalvazione. Non temere il dolore inevitabile» (in
EAD., La citta degli angeli, edizioni e/o, Roma 2011, p. 258).
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in quanto affronta una materia ben nota all’autore che in essa si muove
«wie der Fisch im Wasser»?, ma al tempo stesso richiede uno sforzo
nell’abbandonare ogni resistenza mettendosi a nudo e soprattutto
perseguendo ’autenticita. Ai fini di una collocazione dell’autenticita
nell’ampio concetto di autorialita, si rivela estremamente utile fare
riferimento al concetto di autenticita soggettiva elaborato dalla stessa
Wolf. L’autenticita soggettiva wolfiana puo essere descritta come un
approccio alla narrazione di fatti reali che pero rifiuta un punto di
vista oggettivo e completamente slegato dalla soggettivita dell’autore-
narratore: al contrario, essa adotta un punto di vista che segue la
percezione individuale della realta, riconoscendo che l’autore sara
sempre sottoposto al filtro della soggettivita. Wolf, dunque, ammette che
la completa oggettivita sia irraggiungibile, anche a causa del passaggio
attraverso il filtro della memoria, ponendo tuttavia la veridicita e,
appunto, I’autenticita come presupposti per questa idea di scrittura.

In tal senso, I’autenticita soggettiva si configura come la modalita
attraverso cui ¢ possibile mediare tra la realta oggettiva e 1’esperienza
soggettiva dell’autore: una scrittura guidata dall’autenticita soggettiva,
pertanto, non trascura 1’autenticita dell’oggetto della narrazione, ma al
tempo stesso non tradisce quella della soggettivita dell’autore. Se da una
parte 1’autenticita soggettiva potrebbe essere erroneamente considerata
un tentativo di contaminazione della realta, Schmidt sottolinea come
d’altra parte non si possa non tenere conto dei riferimenti storici e
sociali collettivi che limitano questa contaminazione, riprendendo cosi
Halbwachs nel considerare i quadri sociali 1’'unico contesto entro cui
puo svolgersi la memoria individuale®.

Infine, si noti come per Wolf una scrittura da cui non scaturisce
dolore € una scrittura non autentica, che manifesta un distacco a sua
volta indice della mancata immersione nella profondita dell’io. Scrivere
nel dolore, dunque, ¢ necessario affinché la scrittura rispetti I’autenticita
soggettiva: la necessita, quindi, ¢ quella di partorire cio che la uccidera,
come afferma Karoline von Giinderrode di Kein Ort. Nirgends (1979).

2 EAD., Autobiographisch schreiben. Zu Giinter Grass’ Beim Hiuten der Zwiebel, in
EAp., Samtliche Essays und Reden. Band 3: 1991-2010. Nachdenken iiber den blinden
Fleck, Suhrkamp, Berlin 2021, pp. 516-521, qui p. 516; «come un pesce nell’acquax»
gtrad. di chi scrive).

Cfr. N.J. ScumIDT, Grenzen des Sagbaren. Reflexionen zur literarischen Konstruktion
von Erinnerung in Christa Wolfs Roman Kindheitsmuster, in Christa Wolf- Im Strom der
Erinnerung, a cura di C. Gansel, V&R, Gottingen 2014, pp. 121-138.
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Lorenzo Buonvivere

Autorialita ¢, fra le tante cose, somma degli elementi originali e
autorevoli della creazione che rlmandano all’autore/autrice, alla sua
identita in quanto soggetto che crea. Se ¢ vero, come scrive David
Crystal, che «there is no more intimate or more sensitive an index of
identity than language»!, non si puo parlare di identita senza parlare di
linguaggio. Viceversa, ogni riflessione circa il concetto di identita non
puo prescindere dall’osservarne 1’insopprimibile connessione con il
segno linguistico in quanto espressione della realta materiale.

Identita ¢ una delle categorie maggiormente esplorate dall’analisi
critica del discorso che, fin dalle sue origini, riconosce un nesso inscin-
dibile tra lingua, societa e cognizione. Ne consegue che la realta ‘parla-
ta’ o ‘scritta’ ¢ anche realta esperita, in un gioco di co-costruzione in cui
la lingua ¢ si modellata dal mondo, ma al tempo stesso modella e regola
il mondo essa stessa. La lingua ¢, a tutti gli effetti, (co)autrice del reale.

Tale processo ¢ tanto piu evidente nei dispositivi linguistici attraverso
cui le identita di ciascun soggetto sono testualizzate; ovvero, i modi in
cui 1 discorsi, da intendersi quali produzioni linguistiche ricorrenti e
caratteristiche di una specifica comunita di parlanti, assegnano ruoli piu
o meno definiti agli individui, determinandone la posizione all’interno
di stabili rapporti di socialita e potere. Nelle parole di Benwell e Stokoe,
«[w]ho we are to each other [...] is accomplished, disputed, ascribed,
resisted, managed and negotiated in discourse»?.

In uno studio linguistico dell’autorialita possono osservarsi due tipi
di identita. La prima ¢ un’identita effettivamente autoriale, che coglie
I’autore/autrice in quanto soggetto produttore del testo. L’identita
autoriale emerge dal complesso degli espedienti linguistici con i1 quali
I’autore/autrice si auto-rappresenta, consapevolmente o inconsciamente.
Questi comprendono sia elementi puramente stilistici, afferenti a
un’idiosincrasia linguistica; sia elementi lessicali e sintattici colti nella

' «Non vi ¢ indice piti intimo o complesso dell’identita quale la lingua» (trad. mia).
D. CrySTAL, English as a Global Language, Cambridge University Press, Cambridge
20032 p- Xii.

2 «Cio che siamo I'uno per I’altro & conquistato, discusso, determinato, contestato,
controllato e negoziato attraverso i discorsi» (trad. mia). B. BENWELL, E. STOKOE,
Discourse and Identity, Edinburgh University Press, Edinburgh 2006, p. 4.
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loro funzione pragmatica, che rivelano la posizione dell’autore/autrice
circa i problemi di cui parla o scrive. Si pensi, fra gli altri, all’uso della
modalita, attraverso la quale attenuare (es. ‘€ possibile che”) o enfatizzare
(es. ‘con assoluta certezza’) I’affidabilita delle proprie parole.

La seconda ¢ invece un’identita atforiale, espressione con cui si
vuole rendere ragione di come chi produce il testo parla o scrive di, e
quindi costruisce, tutti gli attori o partecipanti alla situazione o evento
descritto. Essa comprende, quindi, tutti quegli elementi linguistici che
rivelano I’intenzione dell’autore/autrice di classificare i soggetti del
discorso (e del mondo) nell’uno o nell’altro gruppo. Cio puo verificarsi
gia attraverso la deissi, sia personale — con la quale il testo ‘nomina’ le
persone e le raggruppa in ‘noi’, ‘voi’, o ‘essi’ — sia spaziale, con la quale
si delimitano ‘qui’ e ‘li’, “dentro’ e ‘fuori’.

La costruzione delle identita attoriali ¢ particolarmente significativa
secondo una prospettiva ecolinguistica, fondata sull’esame del rapporto
tra lingua e ambiente, e soprattutto degli effetti di certe abitudini lingui-
stiche sulla formazione di una coscienza ambientale’. Le ripercussioni
di tale processo sono infatti piu profonde se si espande la categoria degli
attori ai soggetti oltre I’umano che appartengono alla natura: animali
non-umani, piante, fiumi, foreste e altri ecosistemi. Nell’eta dell’ An-
tropocene i tempi sono maturi — se non stringenti — affinché si parli e si
scriva un’identita ecologica, che renda conto della complessita e molte-
plicita delle forme viventi, e riconosca I’umano e il non-umano insieme
quali legittimi autori e attori di una comunita multispecie e simmetrica,
in cui il modello antropocentrico non giustifichi una gerarchia degli
individui fondata sul loro mero valore strumentale.

Superando la secolare e divisiva dicotomia natura/cultura, I’auspicio
¢ di farsi autori e autrici di discorsi nuovi, costruiti intorno alla
consapevolezza di una piu ampia e comprenswa categoria, quella di

“identita ecoculturale”. Tutti gh esseri, umani € non, sono insieme
soggetti culturali ed ecologici, cio¢ esistono tanto nella realta materiale
quanto in quella testuale della lingua e dei discorsi. Pertanto, ragionare di
identita ecoculturali, come suggeriscono Milstein e Castro-Sotomayor,
significa trascendere la tendenza alla subordinazione dell’ambiente
all’economia, la politica, la storia e la cultura, per riconsiderare tutti
1 rapporti e le azioni ecologiche, individuali e collettive, nella loro
irriducibile dimensione socioculturale®.

3 Cf. A. STBBE, Ecolinguistics: Language, Ecology and the Stories We Live By,
Routledge, London 20212,

4 Cf. Routledge Handbook of Ecocultural Identity, a cura di T. Milstein, J. Castro-
Sotomayor, Routledge, London 2020.
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Giuseppe Cali

In un contesto globale martoriato da conflitti, svolte autoritarie,
violenze di genere, di Stato e/o capitalistiche, le riflessioni circa
I’autorialita — in questo caso, nello specifico — critica, € quindi sul ruolo
dellaricerca, divulgazione scientifica, docenza, critica letteraria, ecc., non
possono non instaurare un dialogo produttivo con le varie declinazioni
verbali di una parola ancora troppo raramente al centro dei dibattiti
culturali: colonialita. E non ¢ un caso che abbia qui privilegiato questa
scelta lessicale in luogo di colonialismo: differenziandola dal processo
militare, politico, giuridico e culturale di conquista e sfruttamento
legato a una parentesi spazio-temporale precisa (colonizacion), Anibal
Quijano propone infatti 1’espressione «colonialidad del poder» per
dare nome a una serie di forme centro-periferiche di dominio dai
confini apparentemente meno visibili (ma piu durature e rocciose)
e di meccanismi (spesso anche fantasmaticamente) gerarchici che
interessano, tra le tante cose, (bio)politica, economia, saperi e pratiche
dei luoghi marcati da violenze coloniali e neocoloniali.!

Non potendo ora entrare nel merito delle articolazioni teorico-
genealogiche del concetto, utilizzo questa breve differenziazione
unicamente per sottolineare come, a partire dagli anni Ottanta, il termine
decolonialidad abbia attraversato multidisciplinariamente il pensiero
latinoamericano, dando vita a prospettive epistemologico-metodologiche
politicamente ‘localizzate’,> femministe e intersezionali utili alla
trasformazione delle pratiche di ricerca scientifica (nel nostro caso,
sociale e umanistica).> Tuttavia, considerando le difficolta, le criticita
e le contraddizioni date dal mio (e dal nostro) luogo di enunciazione,
da una modernita ultra-capitalistica fondata su un’egemonia culturale
di stampo eurocentrico, nordatlantista, bianco ed eteronormativo — e,
di conseguenza, da una costante violenza subordinatrice, escludente
e delegittimatrice —, la domanda che mi pongo ¢ la seguente: in che

LA. Quuano, Colonialidad y modernidad / racionalidad, in Peru Indigena, Vol. 13,
N° 29, 1992, pp. 11-20.

2 W. MiGNoLo, The Geopolitics of Knowledge and the Colonial Difference, in The
South Atlantic Quarterly, v. 101, n. 1, 2002, pp. 57-96.

3 M. LUGONES, Colonialidad y género, in Tabula Rasa, n. 9, 2008, pp. 73-101.
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misura posso prendere parte a questo processo senza reiterare questa
forma di oppressione?

Dare una risposta decisiva ¢ ovviamente complesso, spesso aporetico.
Credo pero che proprio questo tipo di impasse e complicazione possa
fornire un’interessante chiave per riflettere sulla stretta relazione e
interdipendenza tra decolonialita e autorialita, e sulla presenza di un
movimento d’azione bidirezionale che, nella possibilita di tale vincolo,
caratterizza quest’ultima.

Partendo dal presupposto che la nozione di decolonialita ¢
intrinsecamente legata a un’idea di pluralita, apertura, integrazione
e movimento di saperi, non si propone mai come Un sapere (anche
bibliografico) unico, ma come un approccio o un metodo: in altre
parole, va sempre e necessariamente intesa come un atto d’autore.
Essa implica infatti I’assunzione di un posizionamento politico e una
conseguente azione, un costante esercizio di de-gerarchizzazione della
conoscenza e di opposizione alle categorie — agli assi strutturali — di
pensiero che creano, riproducono e ‘salvaguardano’ una «colonialita
del sapere».5 Seguendo questi criteri, decolonizzare il modus scientifico
potrebbe significare, per esempio: considerare un territorio, non
solo come costruzione spaziale e socio-storica, ma anche come una
serie di pratiche condivise; incorporare esperienze dei movimenti
sociali; proporre un lavoro di ricerca geopoliticamente situato (di e
sul campo) assumere a-linearita, sovrapposizioni e complessita di un
contesto storico ed epistemologico per non cadere nell’essenzialismo,
esotizzazione, riduzionismo o appropriazione culturale; considerare i
processi di costruzione dell’alterita (da un punto di vista intersezionale)
e, da li, esplorare percorsi alternativi silenziati o subalternizzati. In
questo senso, ¢ quindi anche un atto sull ’autore: applicare un metodo
decoloniale implica, piu che su cio che ¢ ‘oggetto di studio’, un lavoro
di decostruzione sul ‘soggetto studiante’. Per poter riconoscere le forme
che reiterano questo tipo di violenza, risulta infatti imprescindibile
comprendere — per poter problematizzare e ri-strutturare — il nostro
luogo di enunciazione (categorie, strumenti, certezze, binarismi e
catene), il nostro modo di stare e partecipare al mondo.

Questa doppia direttrice (fuori/dentro) legata alla figura autoriale

4 M. LuconEs, Colonialidad y género, in Tabula Rasa, n. 9, 2008, pp. 73-101.

5 E. LANDER (editor), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales.
Perspectivas latinoamericanas, Facultad de Ciencias Economicas y Sociales (FACES-
UCV), Instituto Internacional de la UNESCO para la Educacién Superior en América
Latina y el Caribe (IESALC), Caracas 2000.
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¢, insomma, cido che a mio parere costituisce la grande sfida per il
perseguimento di una ricerca decoloniale: I’obiettivo comporta una
tortuosa attivita di messa in discussione, costantemente in divenire, della
propria voce ma, prima di tutto, una scelta, una scelta coscientemente e
dichiaratamente politica, su come usarla.
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Martina Desantis

Nell’ambito della produzione di testi di divulgazione del Discorso
Specialistico, la figura dell’autore puo essere ricondotta agli aspetti fun-
zionali della comunicazione. Consideriamo tali testi come derivanti da
processi comunicativo-interazionali di ricontestualizzazione e riconcet-
tualizzazione di contenuti specialistici', al fine di garantirne maggiore
comprensibilita e permettendone la diffusione in un pubblico ampio e
diversificato. In una visione di questo tipo, per cui ogni comunicazione
si basa sulla co-costruzione di significati?, la posizione dell’emittente
del testo viene necessariamente ad essere definita in relazione al desti-
natario. Le necessitd comunicative di entrambi rappresentano punti
fondamentali del processo di organizzazione e costruzione testuale’,
per cui le modalita espressive scelte vengono selezionate in funzione di
due obiettivi principali. Innanzi tutto, si aspira ad una resa dei contenuti
quanto piu efficace possibile in termini divulgativi. In piu, si punta ad
una trasmissione di informazioni coerente rispetto alla disciplina spe-
cialistica di riferimento, ossia alla varieta ‘diatematica’ del Discorso
Specialistico a cui ¢ possibile ricondurre il testo*.

Pertanto, osserviamo che 1’associazione tra autorialita e funzionalita
apre due percorsi di riflessione strettamente e direttamente collegati.

Il primo percorso riguarda essenzialmente la relazione che si crea
tra i partecipanti all’interazione, per cui chi riceve il testo ‘si affida’ a

' G. BErrUTO 2020, Su qualche aspetto sociolinguistico della divulgazione, in N.
GRANDI E F. MASINI (a cura di), La linguistica della divulgazione, la divulgazione della
linguistica, Atti del IV Convegno Interannuale SLI nuova serie, Bologna, 2018, Societa
di Linguistica Italiana, Officinaventuno, Milano.
2 F. SABATINI 1999, ngldlta-Esphcztezza vs Elasticita-Implicitezza, Possibili Parametri
Massimi per una szologza dei Testi in G. SKYTTE & F. SABATINI (edd.), Linguistica
testuale comparativa. In memoriam Maria Elisabeth Conte. Atti del Convegno interan-
nuale della Societa di Linguistica Italiana, Copenaghen, 5-7 febbraio 1998, Museum
Tusculanum Press, Copenaghen.
3 C. MATTHIESSEN & S. A. THOMPSON 1988, The structure of discourse and ‘subor-
dination’, in J. HAIMAN E S. A. THomPsON (Ed.) Clause combining in grammar and
dlscourse John Benjamins Publishing, Amsterdam, pp. 275-330.

* G.L. DE Rosa & FMoRLEO 2022, Os marcadores discursivos interacionais no discur-
so especializado we-mediated, Lingue e Linguaggi, 53, pp. 135-156.
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chi lo produce. Infatti, il destinatario (spettatore, ascoltatore o lettore)
fa affidamento su quanto viene esposto nel testo a livello contenutistico.
Di conseguenza, I’emittente assume il ruolo di una risorsa, e la fruizione
del prodotto comunicativo diviene funzionale all’arricchimento o alla
modifica delle conoscenze del destinatario, in merito ad una specifica
tematica. Percio, la percezione di chi riceve il testo riguardo la credibilita
dell’emittente costituisce un aspetto cruciale. Riprendiamo, in questo
senso, la nozione di proximity delineata da Hyland’ riguardo il controllo
esercitato dall’autore sulla selezione di elementi e tecniche retoriche, che
possano, da un lato, rinviare ad un determinato posizionamento rispetto
alle tematiche affrontate nel testo e, dall’altro, mostrare la validita della
propria autorita come fonte di conoscenze specialistiche. In particolare,
per quanto concerne la relazione di ‘fiducia’ instaurata tra destinatario
ed emittente, richiamiamo la proximity of committment®: un congiunto
di strategie di configurazione formale e tematica dei testi, mediante
cui il patto comunicativo tra i partecipanti’ va ad essere basato su un
alto grado di credibilita di quanto esposto, oltre che sull’accessibilita e
sulla comprensibilita. I valore significativo di tecniche di costruzione
di credibilita viene confermato dalla distanza interazionale, che si crea
in termini di competenze specialistiche, tra 1 partecipanti coinvolti
in eventi comunicativi di carattere divulgativo. Infatti, gli emittenti
non possono basarsi su un bagaglio di conoscenze tale da permettere
ai destinatari di dedurre la veridicita, validita ed affidabilita dei
contenuti del testo. Attraverso unita retoriche® (pitt 0 meno complesse)
dedicate alle proprie esperienze formative o professionali, come pure a
ricerche precedenti, 1’autore predispone delle fondamenta solide per la
propria comunicazione, e riesce ad occupare una posizione di autorita
riconosciuta ed accettata dal il destinatario. Per chiarire, possiamo
osservare il seguente esempio tratto da un TEDx Talk (nello specifico,
in lingua portoghese), una comunicazione orale divulgativa inserita nel
programma TEDX, che mira alla diffusione di ideas worth spreading®
a livello locale, e riprende il formato originalmente ideato dalla ONG
TED, nelle TED Conferences.

3 K. HyLAND 2010, Contructing proximity: relating to readers in popular and profes-
sional science, Jornal of English for Academic Purposes, 9, pp.116-127.

® Ibidem.

7 SABATINI 1999, cit.

8 MATTHIESSEN & THOMPSON 1988, cit.

? https://www.ted.com/about/programs-initiatives/tedx-program - “idee che meritano di
essere diffuse” (trad. di chi scrive)
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(1) pra quem ndo me conhece trabalho com propaganda marketing digital
estive envolvido [F] ah com projetos como Brasil Paralelo Codigo
Da Riqueza Avenue Securities O Novo Mercado nossa escola de
marketing ja conta com mais de cento e cinquenta aulas e hoje eu
quero falar um pouquinho pra vocés do meu [.] trabalho [.] da minha
visdo [.Jum pouquinho aqui [.] nos bastidores um marketeiro um
comunicador falando sobre comunicagao e marketing pela primeira
vez na histéria sem tentar vender nada pra voc€ s6 um pouquinho
[.] - Transformando segundos em minutos - Icaro de Carvalho —
TEDxSantos!'®

In relazione al secondo percorso di riflessione legato agli aspetti
funzionali dell’autorialita, ¢ importante considerare la prospettiva
dell’emittente. Infatti, modalita espressive legate alla dimensione
specialistica di chi produce il testo, che Hyland" denomina proximity
of membership, consentono all’emittente di costruire non solo il
proprio ruolo all’interno dell’interazione, ma anche di identificarsi
come membro di una data comunita socio-professionale. In altre
parole, si tratta di una serie di strategie comunicative che permettono
all’autore di essere riconosciuto da altri specialisti. Una tecnica efficace
di costruzione della propria identita, in termini professionali, risiede
nell’inserimento di rimandi ad altri esperti o ad attivita portate avanti
da altri specialisti, riconducibili al medesimo ambito dell’emittente. Cio
offre la possibilita di tracciare una rete di connessioni interpersonali
al di fuori della specificita dell’interazione divulgativa, conferendo
dinamicita e fondatezza ai contenuti illustrati e, contemporaneamente,
inscrivendo I’autore in una dimensione di autorita piu ampia.

Osserviamo un esempio estratto, nuovamente, da un TEDx Talk:
(2) agora eu vou voltar um pouco a ser jornalista pra responder com

exemplos do meu trabalho e de meus colegas [.] como que a

gente ta [.] tentando romper isso numa redagdo assim essa ¢ uma

reportagem que os meus concorrentes € amigos da Folha publicaram

10“per chi non mi conosce, lavoro con propaganda e marketing digitale, ho preso

parte a progetti come Brasil Paralelo, Codigo Da Riqueza, Avenue Securities, O Novo
Mercado, la nostra scuola di marketing ha raggiunto 150 lezioni disponibili, ed oggi
voglio parlarvi un po’ del mio lavoro, della mia visione. Un dietro le quinte, qui, uno
del marketing, un comunicatore che parla di comunicazione ¢ marketing e che, per la
prima volta nella storia, non prova a vendervi nulla, forse solo un po’.” (Traduzione di
chi scrive)

" Hyranp 2010, cit.

199



H#FUNZIONALITA - M. DESANTIS

eles pegaram o ENEM de dois mil e dezoito sairam os microdados
do ENEM (...) perceberam ¢ que tinha muita gente errando igual
eles erravam da mesma maneira (...) essa reportagem virou uma
investigacdo do ministério publico - Além de Humanas e e Exatas -
Rodrigo Menegat — TEDXUEPG!?

Come ¢ possibile dedurre da questo breve elaborato, lo sviluppo
di un testo centrato sulla proximity, in cui si traccia un’immagine
dell’autore caratterizzata da credibilita ed affidabilita, rappresenta un
approccio che permette di garantire efficacia divulgativa, ed allo stesso
tempo, di inserirsi in uno specifico ambito del Discorso Specialistico.
Di conseguenza, per concludere, 1’espressione linguisticamente
esplicita dell’autorialita appare essere un evidente esempio del carattere
funzionale della produzione e della fruizione di testi, nell’ambito delle
interazioni di natura divulgativa.

12 “ma ora tornero ad essere un po’ giornalista per darvi degli esempi del mio lavoro

¢ dei miei colleghi e di come stiamo cercando di rompere questa barriera (tra scienze
umane ed esatte). Questo ¢ un articolo che i miei concorrenti ed amici della Folha hanno
pubblicato. Hanno analizzato I’ENEM del 2018, di cui sono usciti i micro-dati, ed
hanno capito che c’erano molte persone commettendo gli stessi errori. Questo articolo
si € poi trasformato in un’inchiesta del Pubblico Ministero.” (traduzione di chi scrive)
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#deepfake
Francesca Forlini

Negli ultimi anni, I’integrazione all’interno della scrittura e
della performance teatrale di nuove tecnologie in grado di generare
e manipolare con estrema accuratezza i contenuti audiovisivi ha
posto nuove sfide alle nozioni tradizionali di autorialita. Messo alla
prova dalla pandemia e dallo sviluppo inarrestabile dell’intelligenza
artificiale generativa, il teatro britannico ¢ giunto a confrontarsi con
questioni complesse riguardanti il ruolo del drammaturgo e la natura
della rappresentazione teatrale. In questo contesto mediatico, il teatro
cosi come altri medium ha assistito all’emergere e alla proliferazione
delle cosiddette deepfake realities. Con il termine deepfake, ci si
riferisce in termini generali a tutti quei contenuti fotorealistici che
sono stati generati o manipolati digitalmente. Negli ultimi anni, 1
deepfake sono diventati un elemento essenziale e irrinunciabile della
cultura algoritmica contemporanea, dove si sono rivelati sin da subito
altamente problematici.! Proponendo la creazione di contenuti secondari
attraverso la manipolazione di materiali preesistenti, queste tecnologie
non mettono soltanto in discussione 1’originalita dei prodotti generati,
ma sollevano anche interrogativi etici e legali sulla legittimita di questo
processo e sul valore creativo di queste opere derivate.

Nel contesto politico i deepfake hanno acquisito particolare noto-
rieta per la loro capacita di generare contenuti inautentici ma talmente
verosimili da risultare credibili. A seguito della diffusione su larga scala
dell’intelligenza artificiale generativa, le tecnologie che consentono di
generare 1 deepfake sono diventate sempre piu sofisticate e accessibili,
al punto da far temere il rischio di una vera e propria «infocalisse».2 A
fronte del rilievo politico delle istanze sollevate dall’introduzione delle
deepfake realities, la letteratura accademica si € concentrata principal-
mente su questioni legate alla disinformazione, alla trasparenza, all’in-
tegrita e alla legittimita politica e al rapporto di fiducia che lega i vari

!'B. HALLINAN, T. STRIPHAS, Recommended for you: The Netflix prize and the produc-
tion of algorithmic culture, in «New Media & Society», n 18(1), 2016, pp. 117-137, ¢
T. STRIPHAS, Algorithmic culture, in «European Journal of Cultural Studies», 18(4-5),
2015, pp. 395-412.

2 N. ScHICK, N, Deepfakes: the coming infocapolypse, Grand Central Publishing, 2020.
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attori sociali coinvolti nella relazione comunicativa. Le conversazioni
sorte intorno a questo tema sono spesso sostenute da un’ansia generale e
articolano il timore diffuso che i deepfake possano diventare un model-
lo di visualizzazione e di rappresentazione erronea e fuorviante della
societa, che non prende in considerazione il valore del processo creativo
e I’importanza del diritto autoriale e del concetto di agency.?

I1teatro ¢ relativamente nuovo al dibattito innescato dall’introduzione
dei deepfake. Opere come Not One of These People (2022) di Martin
Crimp e Rapture/That Is Not Who I Am (2022) di Lucy Kirkwood hanno
recentemente acceso 1 riflettori sul rapporto multiforme e cangiante tra
autorialita e digitalizzazione, evidenziando la complessita delle ecologie
sociali e individuali postpancemichedche lega tra loro tutti gli attori del
processo teatrale. Mettendo in scena il dibattito che accompagna ’uso
dei deepfake, entrambe le opere hanno scelto di interrogarsi sul rapporto
tra agency e atto creativo, chiedendosi per la prima volta: se anche uno
spettacolo teatrale pud essere creato utilizzando voci e volti generati
digitalmente, chi detiene effettivamente il diritto di narrare? Questa
domanda si configura come un punto cruciale nel dialogo contemporaneo
sulla natura dell’autorialita, e invita a una riflessione pit ampia su come
il concetto stesso di creativita si stia trasformando nell’era digitale. Le
opere di Crimp e Kirkwood non mettono in luce solo le implicazioni
estetiche e narrative determinate dall’utilizzo dei deepfake, ma offrono
anche uno specchio in cui si riflettono le ansie e le ambivalenze della
nostra societa nei confronti dell’uso della tecnologia. In un contesto in
cui la distinzione tra I’originale e il riprodotto si fa sempre piu ambigua
¢ sfumata, il teatro si trova a dover far fronte alla sfida necessaria di
ridefinire il proprio spazio creativo e il proprio ruolo nell’affrontare
queste dinamiche emergenti.* In questo panorama, le opere teatrali
sono da ritenersi un campo di indagine che invita a riconoscere le
sfide e le opportunita offerte dalla digitalizzazione. La capacita del
teatro di adattarsi e rispondere a queste nuove realta rappresenta una
parte essenziale della sua evoluzione e della sua rilevanza nel mondo
contemporaneo. E quindi fondamentale che gli studi teatrologici
si adattino a queste trasformazioni, integrando nelle loro analisi le
dinamiche emergenti che influenzano la pratica teatrale. La ricerca deve
approfondire non solo le pratiche artistiche, ma anche le interazioni

3 K. DE VRIES, You never fauke alone: Creative Al in action, in «Information,
Communication & Society», 23(14), 2020, pp. 2110-2127.

* A. ANGELAKI, The Virtual: Hybrid Environments and Deepfake Realities, Routledge,
2020.
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tra arte, societa e nuove tecnologie, facendosi carico della capacita del
teatro di fungere da catalizzatore per il dibattito pubblico. Attraverso un
approccio critico e multidisciplinare, spetta a ciascuno di noi contribuire
a una comprensione piu profonda di come il cambiamento tecnologico
stia rimodellando le nostre esperienze estetiche e sociali. Solo cosi il
teatro potra rimanere pertinente e affermarsi come un terreno fertile per
I’innovazione e per la creativita.

203






#intermedialita
Stefano Franceschini

Sono particolarmente legato al concetto (e al fenomeno) dell’inter-
medialita, poiché ¢ stata una delle bussole metodologiche che hanno
governato la mia ricerca negli ultimi anni, culminata nella tesi che
ho scritto sul rapporto tra musica e letteratura nei romanzi dell’autore
statunitense Richard Powers. Ed ¢ proprio in un volume che teorizza
I’interazione tra musica e narrativa che Werner Wolf descrive 1’inter-
medialita «as a particular relation [...] between conventionally distinct
media of expression or communication».! In un saggio successivo, Wolf
rimodula la definizione precedente, apparentemente limitandosi a sosti-
tuire un termine («relazione»); ma si tratta di un gesto che comunque
consente di cogliere appieno la vena creativa e implicitamente politica
dell’intermedialita: «intermediality [...] applies to any transgression of
boundaries between conventionally distinct media».? Trasgredire le bar-
riere semiotiche che proteggono — e, in alcune circostanze, ingabbiano
— 1 testi e 1 rispettivi ambiti mediali di riferimento costituisce un gesto
artistico marcatamente consapevole, non solo del complesso processo
di riconfigurazione tecnica e semantica che sottende il dialogo tra due o
pit media, ma anche e soprattutto del rischio potenziale che porta con
sé, verrebbe da dire costitutivamente, ogni pratica intermediale (1’a-
dattamento rappresenta forse 1’esempio quintessenziale dell’oltraggio
parassitario — parafrasando Virginia Woolf — che denoterebbe per i criti-
ci piu intransigenti il rapporto tra due o piu artefatti mediali).

E questa sfumatura di volontaria trascuratezza dei comparti
presuntamente stagni delle opere originali che mi permette di ricollegarmi
a Richard Powers. Nel secondo dei suoi romanzi musicali,? The Time of
Our Singing (2003), il narratore e pianista della storia, Joseph Strom,

! «[U]na particolare relazione [...] tra mezzi espressivi e comunicativi comunemente perce-
piti come distinti», W. WOLE, The Musicalization of Fiction. A Study in the Theory and
History of Intermediality, Amsterdam, Rodopi, 1999, p. 37 (trad. mia).

2 ([LY intermedialita [...] puo riferirsi a qualsiasi forma di trasgressione dei confini tra
media comunmemente percepiti come distinti», Id. (Inter)mediality and the Study of
Literature, «CLCWeb: Comparative Literature and Culture”, vol. 13, n. 3 (2011): 2-10
3Cf. E. PETERMANN, The Musical Novel. Imitation of Musical Structure, Performance,
and Reception in Contemporary Fiction, Rochester, Camden House, 2014.
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riflette sull’idea di ownership musicale scaturita dalla rivisitazione
improvvisata di un classico di Joaquin Rodrigo da parte del suo amico
e aspirante compositore Wilson Hart. Rievocando il gioco musicale
delle crazed quotations («citazioni strampalate») a cui partecipava da
bambino assieme a tutta la famiglia, Joseph si rende conto che tutto cio
che esiste, dentro e fuori la musica, € frutto di intrecci e correlazioni che
finiscono per mettere in discussione 1’ormai desueto concetto di assoluta
e monologica originalita. Tali reciproche interferenze confluiscono,
dunque, nel corredo ontologico della musica, che per Joseph agisce
come un vampiro «floating around for centuries, undead», non curante
«whose jugular it sucked»*.

Ecco, allora, che le tracce di quel processo di sbiadimento dei confini
mediali menzionato da Wolf (e che ha ispirato anche le teorie di Irina
O. Rajewsky) paiono sedimentarsi non solo nel fondo dei fenomeni
intermediali tout court, ma dell’universo (pluri)mediale tutto. Nel Nome
della rosa (1980) di Umberto Eco, Guglielmo da Baskerville si rivolge
da Adso da Melk svelando una delle piu evidenti verita della storia della
letteratura: i libri non possono che parlare di altri libri. Ma lo stesso vale
per il resto dei media, al punto che, come sapientemente argomentano
Jay David Bolter e Richard Grusin in Remediation: Understanding New
Media (1999), 1 continui e interdipendenti scambi tra generi, categorie e
supporti mediali risultano imprescindibili per I’evoluzione del panorama
culturale a partire dal rinnovamento di estetiche preesistenti’.

Insieme orizzonte teorico, prassi artistico-commerciale e guida
metodologica, I'intermedialita ¢ una risorsa cardinale per percorrere
il delicato sentiero che conduce all’articolata figura dell’autore. E
nel terreno privilegiato dell’intermedialita che infatti ’auctor assume
manifestamente per esplicito coinvolgimento di piu elementi (testuali,
culturali, sociali, economici, estetici) 1 tratti di un cristallo le cui
molteplici facce identitarie godono tutte del medesimo statuto autoriale,
come una stampa lenticolare che rivela, a seconda dell’inclinazione,
un’immagine piuttosto che un’altra.

4 «[C]he vaga per secoli, non morto [...]»; «[indifferente] alla giugulare dalla quale
succhiare sangue». R. POWERS, The Time of Our Singing, London, Penguin Random
House, 2003, p. 200 (trad. mia).

5 Se ¢ vero che mezzo e messaggio sono le due facce della stessa medaglia mediale,
come ci ricorda Marshall McLuhan, ¢ altrettanto vero i media costituiscono la base
invisibile ma cruciale dei processi comunicativi. Cfr. J. BRUHN and B. SCHIRRMACHER,
Intermedial Studies, in J. BRUHN and B. SCHIRRMACHER, Intermedial Studies: An
Introduction to Meaning Across Media, London and New York, Routledge, 2022, p. 11.
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Heteronimia

Eva Lacorte

\

L’eteronimia ¢ un fenomeno letterario particolare, che solleva
diverse questioni rispetto al concetto stesso di autorialita. L’eteronimo
— per definizione, un autore inventato, che presenta una biografia e uno
stile letterario diversi dal suo creatore — fu spesso usato, al pari dello
pseudonimo o del criptonimo, per celare la vera identita dell’autore o
dell’autrice di un testo'. L’eteronimia, dunque, nasce come un masche-
ramento che pone una distanza fra I’autore, il testo e il lettore, senza che
I’identita del primo venga intaccata nella sua intimita e nella sua unita.

Il caso di creazione eteronimica oggi considerato piu celebre,
tuttavia, non ha nulla a che vedere con tutto questo, né pud essere
inteso come un travestimento di qualsiasi genere. Ci riferiamo, come
¢ prevedibile, a Fernando Pessoa ¢ ai suoi numerosi alter-ego: Alberto
Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de Campos ¢ il semieteronimo Bernardo
Soares, fra i principali. Secondo Piero Ceccucci, il poeta

«ha frantumato la propria unita per sostantivare in personalita
letterarie separate e diverse quei pezzi distinti dell’io, che sono
gli eteronimi [...]. E nel gioco delle parti di ciascuna individua-
lita e dell’intera coterie, anche Pessoa lui-stesso, come parte fra-
zionata ¢ ormai scissa dall’unita, si configura nella mise en scéne
del discorso macrotestuale sul proscenio della poetica delle sen-

sazioni come ultimo, non piu divisibile, eteronimo di sé»2.

Cos’altro ¢ il poeta ortonimo, infatti, se non un altro «eteronimo di
sé»? La presenza di piu voci autoriali all’interno di un’opera pone al
lettore una sfida interessante: chi ¢ 1’autore a cui rivolgersi? Qual ¢ il
significato “vero” di un testo? Il lettore ¢ chiamato a stabilire connessioni
e a costruire nuovi significati. Come sostiene Mariagrazia Russo:

«le maschere si sovrappongono, in una identificazione pressoché
necessaria. Il gioco delle parti si fa cosi meta-linguaggio per la-
sciar spazio a quel pezzo di frammento di sé che possa riflettere

! Cfr. M. GRAZIANI, S. VUELTA GARCIA (a cura di), L autore e le sue maschere, Firenze,
Leo S. Olschki, 2021.

2 P. Ceccuccy, Introduzione in F. PEssoa, 1l mondo che non vedo. Poesie ortonime,
Milano, BUR, 2018, p. xiv.
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e riverberare o sovrapporsi e accumularsi, attraverso vu/ti nuovi
— intesi come lati visibili —, e anche visi diversi — ossia capacita
di sguardo differente sulla realta e dalla realta»3.

Pessoa stesso, nella famosa lettera a Adolfo Monteiro in cui raccontava
la genesi dei suoi eteronimi, parlava della propria “inesistenza’™. In ogni
caso, che si tratti di frammenti o di riflessi sovrapposti, gli eteronimi
pessoani servono a esplorare le molteplici sfaccettature della personalita
dell’autore, rivelando un’identitd piu ricca e sfumata di quella che
potrebbe emergere da un’unica voce autoriale.

Quando nel novembre del 1935 Fernando Pessoa mori, con lui se ne
andarono quasi tutti 1 suoi eteronimi. Se Alberto Caeiro era gia morto nel
1915, secondo la narrazione pessoana, il fatto eccezionale ¢ che Ricardo
Reis mori addirittura un anno dopo il suo demiurgo, € non per preannun-
ciata volonta dello stesso. Ad eccezione di Caeiro, infatti, Pessoa non
ha mai fornito la data di morte dei suoi eteronimi: la propria, in fondo,
avrebbe determinato automaticamente quella di tutti gli altri. Questo
vuoto di informazioni, perd, ha dato a José Saramago il pretesto di dona-
re un anno di vita in piu al primogenito degli eteronimi pessoani, con il
celebre romanzo O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984). La scelta di
Saramago di far diventare Ricardo Reis il personaggio protagonista del
suo romanzo solleva interessanti questioni: innanzitutto porta a riflettere
sulla natura stessa della creazione letteraria e sulla relazione tra autore e
personaggio; inoltre, Saramago eredita e rielabora 1’eteronimo di Pessoa,
dandogli una nuova vita e un nuovo significato, al tempo stesso con-
fermando la legittimita della sua esistenza come autore-altro rispetto a
Pessoa; infine, il romanzo in sé diventa un dialogo con 1’opera di Pessoa,
e invita il lettore a riflettere sulla complessita dei rapporti tra autori e testi.

L’eteronimia pessoana rappresenta un fenomeno letterario
affascinante e complesso, che continua a stimolare riflessioni sulla
natura dell’identita, della creazione artistica e del rapporto tra autore
e lettore. L’opera di Saramago ci offre un esempio illuminante di
come il dialogo intertestuale possa arricchire e trasformare la nostra
comprensione della letteratura.

3 M. Russo, Premessa in M. GRAZIANI, S. VUELTA GARCIA (a cura di), L autore e le sue
maschere, cit., pp. Vii-viii.

4 Cfr. F. PEssoa, Correspondéncia (1923-1935), Lisboa, Edicdo de Manuela Parreira da
Silva, Assirio & Alvim, 1999; Idem, Un affollata solitudine. Poesie eteronime, Milano,
BUR, 2018. Si veda anche D’interpretazione della genesi degli eteronimi di Pessoa
secondo José Saramago: J. SARAMAGO, Postfazione in F. PESSOA, Il mondo che non
vedo. Poesie ortonime, cit., pp. 997-999.
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#voce
Silvia Masi

Gia agli inizi del Novecento, il precursore della fonetica moderna
e padre della schallanalyse Eduard Sievers rendeva il reperimento
di costanti prosodiche individuali e schemi ritmico-melodici
volontariamente o involontariamente inseriti all’interno di un testo un
valido metodo di analisi filologica attraverso cui sarebbe stato possibile
attribuire quella produzione determinata, nel quadro di un determinato
contesto storico e geografico, alla paternita di un determinato autore'.

Contro il mutismo in realta solo apparente del testo, I’idea secondo
cui ogni discorso scritto sia innanzitutto parlato e per questo conservi
tracce biologiche e fisiologiche che tradiscono la vocalita di chi I’ha
elaborato, quella stessa vocalita ambasciatrice di un sostrato pulsionale
latente e sub-liminale (dal latino sub- e limen, al di sotto della soglia della
coscienza e della superficie del linguaggio) in cui rientrano tutte le dispo-
sizioni emotive momentanee o permanenti del parlante? e che Kristeva ha
definito il “réel passionnel, inconscient, corporel [de la langue]™.

Nel linguaggio odierno della critica letteraria, si designa col termine
“voce” I'idioletto stilistico di un autore e cio¢ I’insieme delle scelte
che I’autore compie, in maniera deliberata o non premeditata, quando
adotta mezzi di espressione che combaciano col modo di essere e vedere
suo e di nessun altro. E questa opacita rispetto al sistema-lingua, che si
configura come rifiuto della norma collettiva in favore della variazione
individuale, dell’irripetibilita dell universo comunicativo personalissimo
dell’individuo, a riversarsi nella grammatica e nelle parole, ma anche e
soprattutto al di sotto di esse, nell’organizzazione prosodica del discorso
orale e del testo scritto. Ed ecco che “voce” “rimand[a] a un’unicita

U Cfr. E. SIEVERS, Rythmisch-melodische Studien, Heidelberg, Winter Verlag, 1912.

2 Idea, questa, su cui s’imperniano le due discipline rivoluzionarie della fonostilistica e
della psicofonetica, ai cui capifila Ivan Fonagy e Pierre Léon va il merito di aver ripor-
tato il soggetto parlante e scrivente al centro della discussione linguistica novecentesca,
dominata dallo strutturalismo prima e dal generativismo poi, suscettibili di aver neutra-
lizzato I’individualita del parlante ¢ la sua storia.

3 J. KRISTEVA, Le réel de la langue, in J. Perrot (a cura di), Polyphonie pour Ivin
Fonagy: mélanges offerts en hommage a Ivan Fonagy par un groupe de disciples, col-
legues et admirateurs, ParisMontréal, L’Harmattan, 1997, pp. 289-296, qui p. 289. “Il
reale passionale, inconscio, corporeo [della lingua]” (la traduzione ¢ nostra).
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vocalica che resta sottintesa e, all’un tempo, viene stravolta e desituata
dal suo registro sonoro™, almeno fino a quando un’altra unicita vocalica
non si appropria, reincarnandoli nell’atto di lettura privata o pubblica
dello scritto, del suo soffio e dei suoi tessuti, della sua «musicalité
fondamentale — et fondamentale en ceci, avant tout, qu’elle fait sens»’
— che ¢ il ritmo per Lacoue-Labarthe. In quest’atto di riproduzione del
ritmo altrui che € pure un tentativo di sovraimpressione di quest’ultimo
col proprio, «les ailes d’une vocalisation implicite font d[u] texte non
énoncé une ‘vive voix’ [...]. Saisi par la mélodie subliminale, le lecteur
peut choisir alors de quitter sa participation, jusque-la muette, pour
s’enchanter d’une profération simultanément auditionnée»®.

Chi, banalmente, durante la lettura di un testo, non ha mai sperimentato
la sensazione di sentire la sua voce dire le parole su cui i suoi occhi, man
mano, andavano soffermandosi? La nostra ¢ un’operazione mentale (e
mimetica, per giunta, in cui il lettore si lascia spesso accompagnare
da «micro-mouvements de [’appareil articulatoire (lévres, langue,
machoire) imperceptibles»’ se non da altre forme di gestualita oratoria)
che consente di recuperare non solo una rappresentazione acustica di
un pensiero, ma anche lo sforzo articolatorio che ¢ servito a produrlo
e dunque, di riflesso, la presenza corporea che ha formulato il pensiero
nonché il suo non trascurabile posizionamento rispetto a quel pensiero:
in una sola parola, I’autorialita.

4 A. CAVARERO, 4 pitt voci. Filosofia dell espressione vocale, Milano, Feltrinelli, 2003,
p- 103.

> PH. LACOUE-LABARTHE, Le sujet de la philosophie, Paris, Aubier-Flammarion, 1979,
p. 246. “Musicalita fondamentale — ¢ fondamentale perché, prima di tutto, fa senso” (la
traduzione ¢ nostra).

® I. BARANDE, L inoui, in Perrot (a cura di), Polyphonie pour Ivin Fénagy: mélanges
offerts en hommage a Ivdan Fonagy par un groupe de disciples, collegues et admira-
teurs, cit., pp. 29-32, qui p. 29. “Le ali di una vocalizzazione implicita fanno di un testo
non enunciato una ‘voce viva’ [...]. Catturato dalla melodia subliminale, il lettore pud
scegliere allora di rinunciare alla sua partecipazione, fin li muta, per deliziarsi di un
proferimento al contempo udibile” (la traduzione € nostra).

7 H. LOSENER, Pourquoi tout comprendre c’est tout prononcer. La lecture a haute voix
dans [’enseignement, “Didactiques en pratiques”, n. 5, 2019, pp. 63-70, qui p. 63.
“Micro-movimenti dell’apparato articolatorio (labbra, lingua, mascella) impercettibili”
(la traduzione ¢ nostra).
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#spettrologia
Valerio Solda

Nel 1738, Voltaire descrive cosi 1 raggi di colore diverso che
risultano dalla rifrazione di un raggio di luce solare: «Ces sept rayons
de lumiére, échappés du corps de ce rayon qui s’est anatomisé au sortir
du prisme, viennent se placer chacun dans leur ordre sur ce papier blanc,
chaque rayon occupant une partie du spectre.»! La rappresentazione
grafica della rifrazione diventa in queste righe quello che Jacques
Derrida chiamerebbe un processo «spettropoetico» («spectropoétique»)
0 «spettrogeno» («spectrogeéney), cio¢ di creazione o di generazione
di spettri. Fuoriusciti dal corpo del raggio solare che giace sul tavolo
anatomico del prisma, i raggi colorati si cercano un altro corpo tramite
il quale manifestarsi di nuovo, e lo trovano in un «corpo artefattuale»
(«corps artéfactuel»)?: uno spettro solare disegnato su un foglio di carta,
di cui ognuno viene a occupare una porzione a seconda del proprio colore.
Il raggio di luce originario torna quindi a frequentare 1’osservatore sotto
forma di una molteplicita di fantasmi («plus d’un», direbbe Derrida),
corrispondenti ognuno a una frequenza di luce diversa: «Le spectre,
comme son nom ’indique, c’est la fréquence d’une certaine visibilité.
[...] La fréquence compte. L’expérience, I’appréhension du fantome
s’accorde a la fréquence: le nombre (plus d’un), I’insistance, le rythme
(des ondes, des cycles et des périodes).»?

Nell’Ottocento, Emile Littré fa della frase di Voltaire il primo
esempio del secondo senso della parola «spectre» nel suo dizionario:
«image oblongue, teinte des plus vives couleurs de l’arc-en-ciel, et
résultant de la décomposition de la lumiere blanche qui traverse un

' VOLTAIRE, Eléments de la philosophie de Newton mise a la portée de tout de le monde,
11, 8, 1738, citato in Liftré [online], https://www.littre.org/definition/spectre: «Questi
sette raggi di luce, sfuggiti dal corpo del raggio che si ¢ anatomizzato uscendo dal pris-
ma, si posano, ognuno nel proprio ordine, su questo foglio bianco, in modo da occupare
ognuno una porzione dello spettroy» (traduzione mia).

2 J. DERRIDA, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 202-203.

3 Ibid., p. 165 e 174: «Lo spettro &, come indica il suo nome, la frequenza di una certa
visibilita. [...] La frequenza conta. L’esperienza, I’apprensione del fantasma si accorda
alla frequenza: il numero (piu di uno), I’insistenza, il ritmo (delle onde, dei cicli e dei
periodi)» (traduzione mia).
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prisme de verre»*. Naturalmente, la frase del filosofo non manca di
evocare anche il primo senso della parola: «Figure fantastique d’un
mort, d’un esprit que I’on croit voir.»® Quando il 10 dicembre 1959
Francis Ponge consulta questa voce del Littré per scrivere uno dei
suoi «pro€mesy», ossia un testo di riflessione teorica sulla propria
pratica di scrittura, le parole di Voltaire sembrano influenzare il suo
ragionamento. L’autore riflette qui sulla «qualita differenziale» («qualité
différentielle») — o «differenza» («différence») — degli oggetti: si tratta
dell’insieme di qualita che i suoi testi cercano di rendere verbalmente
quando descrivono una «cosa» («chose»), dalla sigaretta all’arancia,
dal cavallo al ginnasta, e cosi via. Il «Proéme du 10 décembre 1959»
definisce la «différence» secondo i due sensi della parola «spectre»: da
un lato, essa ¢ una «frange du non-dit (cette partie du spectre qui sépare
des autres choses le gros noyau des qualités communes)», o ancora una
«bigarrure (spectre)»; dall’altro, essa ¢ invece una «impression fugace
(mais tenace), fugace dés que j’essaie de la retenir, mais elle revient
obstinément», o ancora una «vision, [...] I'une des plus informes et
vagues qui soienty. L’eco di Voltaire sembra farsi intendere quando
Ponge somma queste definizioni in una sintesi, in cui bisogna leggere
il doppio senso della parola «spectre»: «Il s’agit de certains rayons du
spectre: [...] Voila ce qu’il faut parvenir a dire, & mettre sur le papier»6

Lo scrittore concepisce quindi per ogm oggetto uno spettro — cioe¢
una gamma — di qualita: il suo compito ¢ di sceghere all’interno di que-
sto, una porzione con le qualita secondo lui piu interessanti da rendere
in un testo, ossia uno spettro piu piccolo. Se la materia verbale del testo
sara in grado di restituire efficacemente questo insieme di qualita, essa
trasferira al lettore un’impressione dell’oggetto, cio¢ un suo spettro —
nel doppio senso della parola — tra i tanti possibili. Come ogni oggetto,
anche 1’autore possiede uno spettro di qualita: egli deve quindi difen-
dere, e di conseguenza ripetere, quelle che lo distinguono da tutti gli

4 Littré [online], https://www.littre.org/definition/spectre: «<immagine oblunga, tinta dei
piu vivaci colori dell’arcobaleno, e prodotta dalla scomposizione della luce bianca che
attraversa un prisma di vetro» (traduzmne mia).

5 Littré [online], https://www.littre.org/definition/spectre: «Figura fantastica di un
morto, di uno spirito che si crede di vedere» (traduzione mia).
6 F. PONGE, (Euvres completes II, Paris, Gallimard, 2002, p. 1245-1246: «frangia del
non-detto (quella porzione dello spettro che separa dalle altre cose il grande nucleo
delle qualita comuni)», «variegatura (spettro)», «impressione fugace (ma tenace),
fugace quando provo a trattenerla, ma torna con ostinazioney, «visione, [...] une della
piu informi e vaghe che esistanoy, «Si tratta di alcuni raggi dello spettro: [...] Ecco cosa
bisogna riuscire a dire, a posare sul foglio» (traduzioni mie). Il corsivo ¢ mio.
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altri. Solo in questo modo, afferma Ponge in un’intervista radiofonica
del 1952, I’autore riuscira a risorgere nella «Musiquey, ossia nel funzio-
namento armonico del testo, sottoforma di «revenant»’. Nel «Texte sur
I’Electricité» (1954), lo scrittore modula cosi le proprie posture, ossia
le proprie immagini di s€ o 1 propri fantasmi, come le frequenze di uno
spettro di luce, e per ogni frequenza scelta modula anche I’intensita.
Quando decide di farsi «poécte», una postura che egli rifiuta, Ponge
spegne la luce: la riaccende soltanto quando sceglie di tornare a far
parlare in sé, e chiaramente nel testo, la ragione®. L’autore offre cosi
uno spunto per ripensare la varieta di posture che ogni scrittore mostra
di sé nelle proprie opere come una modulazione di frequenze su uno
spettro, che non ¢ altro che la gamma di immagini attraverso cui il suo
fantasma, morto alla vita e rinato nel testo, torna a frequentare il lettore.

" Ip., Euvres completes, 1, Paris, Gallimard, 1999, p. 692.

8 Ivi, p. 488-511. In uno dei passaggi in cui si fa «poéte», Ponge simula anche un
corto circuito, dovuto all’eccesso di materia verbale che la «poesia» fa passare nel filo
conduttore del testo, rappresentabile come una lampadina a incandescenza (F. PONGE, P.
SOLLERS, Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers [1970], Paris, Gallimard/
Seuil, 2001, p. 185-186).
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