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LO SGUARDO 
DELLA COSCIENZA

Ilaria Aletto

LA RICEZIONE DI JOYCE
NELL’ESTETICA DI EJZENŠTEJN

Lo sguardo della coscienza ricostruisce il dialogo che lega 

indissolubilmente Sergej Ejzenštejn a James Joyce già prima del loro 

unico incontro: a Parigi nel 1930. Il regista sovietico, affascinato da 

Ulysses, riconosce nell’opera joyciana un modello capace di suggerirgli 

nuove strategie per le modalità del montaggio, del monologo 

interiore e per la rappresentazione filmica del pensiero. Attingendo a 

documenti inediti e puntando a una rilettura critica degli scritti teorici 

di Ejzenštejn, il volume si propone di indagare la rilevante incidenza di 

Joyce nell’estetica del regista, offrendo un’interpretazione originale 

dell’intreccio fra letteratura e cinema nella produzione ejzensteiniana.
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Avvertenza

nel libro i termini dal russo sono riportati secondo i criteri della traslit-
terazione scientifica del cirillico. la grafia dal russo è stata ovunque nor-
malizzata in base all’uso odierno, successivo alla riforma del 1917-18. 

I titoli delle opere e dei film in lingua russa sono stati tradotti in
italiano e fatti seguire tra parentesi tonde dal titolo originale e dall’anno
di pubblicazione o, nel caso delle pellicole, dall’anno di uscita. nelle oc-
correnze successive, viene citato solo il titolo in traduzione. 

Per i testi più noti al pubblico italiano con un titolo che non cor-
risponde appieno a quello russo, si è scelto di adottare il titolo maggior-
mente diffuso in Italia. 

nei casi di testi postumi o inediti, così come dei film incompiuti,
per l’indicazione temporale sono stati riportati gli anni di stesura o gli
anni in cui sono avvenute le riprese.

Per i titoli di opere scritte nelle principali lingue europee viene se-
gnalato il solo anno di stampa o, per quelle incompiute o inedite, gli
anni di composizione.

Si adotta sempre la versione traslitterata per il cognome del regista
(Ėjzenštejn), mentre all’interno delle voci bibliografiche il cognome viene
lasciato così come appare nell’edizione citata: Eisenstein, Ejzenštejn ecc.

Gli acronimi di associazioni o istituzioni russe e sovietiche sono
mantenuti nel libro, solo alla prima menzione vengono dati tra parentesi
il nome completo in russo, la traduzione italiana e, quando possibile, gli
anni di attività.

Se non diversamente specificato, tutte le traduzioni in italiano sono
mie. Per i testi di Ėjzenstejn e per quelli di Joyce viene indicato il riferi-
mento bibliografico alla traduzione seguito da quello del testo in origi-
nale. 

le edizioni di riferimento di Ulysses sono: JaMES JoYCE, Ulysses,
hanS WaltER GaBlER, WolFhaRd StEPPE, ClauS MElChIoR (eds),
MIChaEl GRodEn (afterword), new York, Random house, 1986;
JoYCE, Ulisse, EnRICo tERRInonI (a cura di), Milano, Bompiani, 2021.
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nel citare le fonti russe, il patronimico degli autori non è stato ri-
portato in nota, ma viene indicato nelle voci della bibliografia finale con
la sola iniziale e, in modo completo, nell’indice dei nomi.

Sigle e abbreviazioni

Eccetto p. e pp., per le citazioni da scritti in lingua russa sono state man-
tenute le abbreviazioni originali:

č. [čast’]: parte 
kn. [kniga]: libro
komm. [kommentarij]: commento
per. [perevod]: traduzione
pod red. [pod redakciej]: a cura di
poslesl. [posleslovie]: postfazione
pred. [predislovie]: prefazione
primeč. [primečanija]: note
red. [redaktor, redakcija]: curatore, curatela
sost. [sostavitel’]: redattore (lett., compilatore)
t., tt. [tom, tomy]: tomo, tomi
vyp. [vypusk]: fascicolo
vstup. st. [vstupitel’naja stat’ja]: saggio introduttivo.

Per le fonti provenienti dall’archivio di Stato russo della letteratura
e dell’arte (Rossijskij gosudarstvennyj archiv literatury i iskusstva,
RGalI) di Mosca:

f. [fond]: fondo
op. [opis’]: descrizione
ed. chr. [edinica chranenija]: unità di conservazione
l. [list]: foglio.

nelle note, le principali città russe sono state così abbreviate: 

M.: Moskva

IlaRIa alEtto



13

SPb.: Sankt-Peterburg
l.: leningrad
Pg.: Petrograd.

dopo la prima menzione, sono state usate le seguenti abbreviazioni
per i titoli delle principali opere di Ėjzenštejn in italiano:

Metodo: Il metodo (1932-1948)
Stili: Stili di regia. Narrazione e messa in scena: Leskov, Dumas, Zola,
Dostoevskij e Gogol’ (1933-1934)
Teoria: Teoria Generale del Montaggio (1935-1937) 
Natura: La natura non indifferente (1945-1947)
Memorie: Memorie. La mia arte nella vita (1946). 

lo stesso per i titoli originali: 

Metod: Metod, tt. 1-2 (1932-1948)
Režissura: Režissura. Iskusstvo misanceny (1933-1934)
Montaž: Montaž (1935-1937)
Priroda: Neravnodušnaja priroda, tt. 1-2 (1945-1947)
Memuary: Yo. Memuary, tt. 1-2 (1946),

così citati se in più volumi: Priroda, 2, p. 441.

la raccolta SERGEJ ĖJZEnŠtEJn, Izbrannye proizvedenija, tt. 1-6,
SERGEJ JutKEVIč (red.), M., Iskusstvo, 1964-1971 è stata indicata dalla
sigla Izb seguita dal numero del volume e della pagina (Izb, 2, p. 96).

Per le citazioni da Ulysses in inglese si è accolto l’uso invalso, se-
condo cui l’iniziale del romanzo è fatta seguire dal numero di episodio e
di riga (U 14. 1123).

dopo la prima menzione, A Portrait of the Artist as a Young Man
(1916) e Axel’s Castle. A Study in the Imaginative Literature of 1870-1930
(1931) sono stati abbreviati in Portrait e Axel’s Castle.

lo sguardo della coscienza: la ricezione di Joyce nell’estetica di Ėjzenštejn 
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nei casi di occorrenze consecutive delle opere citate con doppio
riferimento bibliografico (traduzione e testo originale fra parentesi), il
primo rimando in nota è stato indicato per esteso, mentre, a partire dalla
seconda occorrenza, sono stati utilizzati due ibid.: il primo si riferisce al-
l’opera tradotta, il secondo, tra parentesi, all’originale. ad esempio:

1 EJZEnŠtEJn, Il monologo interiore, in Metodo, p. 84 (ĖJZEnŠtEJn, Vnu-
trennij monolog, in Metod, 1, p. 107).
2 Cfr. ibid. (ibid.).

IlaRIa alEtto
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Introduzione

Il ‘monologo’ è un dialogo interiorizzato, for-
mulato come ‘linguaggio interiore’ fra un io
locutore e un io ascoltatore. a volte, l’io locutore
è il solo a parlare: l’io ascoltatore resta non di
meno presente, la sua presenza è necessaria e
sufficiente per rendere significante l’enuncia-
zione dell’io locutore. 

ÉMIlE BEnVEnIStE1

Sulla scorta delle osservazioni di Sergej Ėjzenštejn riguardo al rapporto
tra testo letterario e linguaggio filmico, il mio studio intende collegare
l’estetica e la tecnica cinematografica di Ėjzenštejn alla sua stessa inter-
pretazione delle opere di James Joyce, e del romanzo Ulysses (1922) in
particolare, tema a cui a tutt’oggi non sono stati dedicati lavori appro-
fonditi né dagli specialisti dello scrittore irlandese né da quelli del regista
sovietico. I pochi contributi sull’argomento si fermano al periodo iniziale
della riflessione teorica di Ėjzenštejn, incentrata dapprima sul «montaggio
delle attrazioni» (1923-1926) e, poi, sulle fasi preliminari del «cinema
intellettuale», quando il regista elabora la trasposizione filmica del Capi-
tale di Marx (1927-1928, irrealizzato)2 che, ufficialmente dedicato alla
II Internazionale, è in realtà ‘segretamente’ ispirato a Joyce nei suoi fon-
damenti formali3. ancor più esigue sono le ricerche che dedicano un

1 ÉMIlE BEnVEnIStE, Problemi di linguistica generale I, Francesco aspesi (trad.), Milano,
Il Saggiatore, 1985, p. 103. d’ora in avanti, ove non altrimenti specificato, corsivo del-
l’autore.
2 Si vedano, ad esempio, l’analisi del quindicesimo episodio di Ulysses alla luce della
teoria delle attrazioni in MaRCo CaMERanI, Joyce e il cinema delle origini: «Circe», Fiesole
(FI), Cadmo, 2008, pp. 77-86 e Marx e Joyce per un film sul Capitale, in antonIo So-
MaInI, Ejzenštejn, il cinema. Le arti, il montaggio, torino, Einaudi, 2011, pp. 60-65.
3 Cfr. SERGEJ EJZEnŠtEJn, «Come portare sullo schermo il Capitale di Marx»,  PIEtRo

MontanI (a cura di), Cinema nuovo, 1973, 266, p. 435 (SERGEJ ĖJZEnŠtEJn, «Iz neo-
suščestvlennych zamislov [Kapital]», nauM KlEJMan, lEonId KoZloV [red.], Iskusstvo
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certo spazio all’influsso dei procedimenti joyciani su An American Tragedy
(1930), progetto, rimasto anch’esso irrealizzato, inaugurale della fase suc-
cessiva del cinema intellettuale grazie alla resa del monologo interiore
‘montato’, per la prima volta, in un film sonoro4. I critici sostengono
inoltre che, già dal 1932, all’epoca dei corsi al GIK (Gosudarstvennyj in-
stitut kinematografii, Istituto statale di cinematografia, 1930-1934),
Ėjzenštejn aveva completamente accantonato la riflessione su Joyce e, in-
sieme, l’intenzione di un ‘uso cinematografico’ dei suoi romanzi5. Si
tratta, tuttavia, di una convinzione erronea: il dialogo che il regista ide-
almente istaura con Joyce non si era interrotto, anzi si sarebbe protratto
sino al 1948, anno della morte di Ėjzenštejn. Esistono testi del regista
risalenti agli anni trenta e Quaranta, a lungo trascurati dalla critica, nei
quali i riferimenti allo scrittore irlandese e alla sua opera attestano Joyce
come una presenza costante nella riflessione del regista. alla luce di questi
materiali – prevalentemente inediti in italiano e, in parte, anche in russo
– mi è stato possibile ricostruire le tappe del pensiero di Ėjzenštejn su
Joyce, successive all’intervallo temporale-limite (fine anni Venti-inizio
trenta) da tempo posto dagli studiosi.

non è un caso che sia proprio il regista tra i primi a intuire e ad
apprezzare le straordinarie potenzialità cinematografiche della produzione
joyciana e, di conseguenza, a trarne ispirazione. Percependo le analogie
tra montaggio narrativo e montaggio cinematografico, discorso interiore
sulla pagina scritta e discorso interiore filmato, Ėjzenštejn si immerge nel
«chaosmos»6 del romanziere, nel tentativo di tradurlo in un linguaggio
esprimibile attraverso la macchina da presa.

l’interesse del regista nei confronti dell’opera joyciana nasce

kino, 1973, 1, p. 56).
4 Cfr. KaRla oElER, Of Cats and Men: Eisenstein, Art, and Thinking, in Joan nEu-
BERGER, SoMaInI (eds), The Flying Carpet. Studies on Eisenstein and Russian Cinema in
Honor of Naum Kleiman, Sesto San Giovanni, Editions Mimésis, 2017, pp. 286-289.
5 Cfr. SERGEJ ChoRužIJ, uliss v russkom zerkale, in džEJMS džoJS, Uliss, tt. 2-3, VIK-
toR ChInKIS, ChoRužIJ (per.), M., Znamenitaja kniga, 1994, t. 3, p. 551.
6 Cfr. uMBERto ECo, The Aesthetics of Chaosmos: The Middle Ages of James Joyce, Ellen
Esrock (trad.), tulsa, university of tulsa Press, 1982 (it.: Id., Le poetiche di Joyce, Mi-
lano, Bompiani, 1982).

16
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proprio dai concetti di montaggio, di monologo interiore e stream of
consciousness, che lo colpiscono profondamente durante la lettura di
Ulysses, avvenuta nel periodo dell’elaborazione delle sue teorie sul cinema
intellettuale. Se la tecnica del montaggio è, secondo il regista, parte
integrante del romanzo di Joyce, l’idea e il procedimento del monologo
interiore ėjzenštejniano sono strettamente collegabili a Ulysses.

nella visione di Ėjzenštejn il codice filmico può difatti attingere
in modo innovativo da quello letterario. Illuminante, a tal proposito, il
punto di vista di Pietro Montani: poiché da lungo tempo il cinema aspira
a narrare oltre i limiti delle forme canoniche della letteratura, a «dare
figura a una condizione più originaria, e probabilmente più complessa,
del rapporto che legherebbe la narrazione alle immagini, ai suoni, alla
parole, ai colori», allora l’esperienza di Ėjzenštejn rappresenta uno dei
primi tentativi di realizzare un progetto «oltre-letterario»7. non a caso,
precisa lo studioso, proprio il montaggio audiovisivo costituirebbe il
principio costruttivo della narrazione oltre-letteraria e cinematografica
che, «ben prima dell’introduzione tecnica del sonoro, Ėjzenštejn ha avuto
il merito di pensare e di inaugurare»8. Questa tradizione, secondo
Montani,

ha a che fare con l’idea che il cinema possa e debba raccontare
storie avvalendosi di un’orchestrazione immaginativa che va oltre
i confini dello spazio letterario. Ma questo ‘oltre’ […] significa
‘più a monte’, più vicino all’origine, là dove il lavoro
dell’immaginazione apre il suo spazio relazionale muovendo
intorno alle cose, si misura col ‘dato’ che, a sua volta, le si è offerto,
l’ha pro-vocata. Joyce ha tentato di fare qualcosa del genere […]
ma bisogna farlo meglio. non ci si stupirà di trovare la stessa idea
in Teoria generale del montaggio. Si può andare oltre Ulisse?, si
chiede infatti Ėjzenštejn […]. E risponde: no, non si può, perché
oltre Ulisse c’è, ed era fatale che ci fosse, un’opera che eccede «i
limiti di una letteratura accessibile alla lettura e alla compren-

7 MontanI, L’immaginazione narrativa. Il racconto del cinema oltre i confini dello spazio
letterario, Milano, Edizioni Guerini, 1999, p. 18. 
8 Ibid., p. 26.
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sione», vale a dire Finnegans Wake. Ma ciò che non può fare la
letteratura lo può fare il cinema: è il cinema che può e deve
rendere «accessibile alla lettura e alla comprensione» lo spazio
(anche narrativo, ma non solo) che si apre oltre Ulisse9.

nel passo appena citato si fa riferimento alle parole dal regista contenute
nel saggio Ancora sull’Urphänomen cinematografico: da Shakespeare a Joyce
(Montaž u Džojsa), incluso nella Teoria generale del montaggio (con questo
titolo è identificato in Italia un suo lavoro incompiuto degli anni 1935-
1937, in russo noto come Montaž)10. Qui, nello squadernare gli esempi
sul proprio peculiare concetto di Urphänomen filmico – inteso come
principio di creazione di immagini in movimento a partire da una serie
di figure statiche11 –, il regista dichiara di aver attinto «fuori dai confini
del cinema»12, da scrittori e artisti non cineasti. oltre a Shakespeare –
«grande maestro sia quando si tratta di usare l’arte del montaggio per la
riduzione delle originarie fonti drammatiche, sia […] nel ‘rimontaggio’
di cui consistono in molti casi le sue opere»13 – Ėjzenštejn fa il nome di
Joyce. Ulysses è in questo saggio definito «un romanzo-uomo», dal
momento che il suo contenuto costituisce una cronaca di una serie di
avvenimenti distribuiti nell’arco di una sola giornata tramite «il
monologo interiore di colui che li vive o ne è coinvolto o vi passa
attraverso come un evento»14. Ciò accade in misura maggiore («oltre i

9 Ibid., pp. 26-27.
10 I saggi raccolti in Montaž sono nella maggior parte dei casi privi di intitolazione nei
manoscritti, da qui la differenza tra i due titoli in russo e in italiano.
11 Cfr. EJZEnŠtEJn, L’urphänomen cinematografico: dai fotogrammi all’immagine del
movimento, in Id., Teoria generale del montaggio, MontanI (a cura di), con un saggio
di FRanCESCo CaSEttI, Venezia, Marsilio, 2012 (19851), pp. 129-149 (ĖJZEnŠtEJn,
Osnovnoj fenomen kino: dinamika iz statiki, in Id., Montaž, KlEJMan [sost.], M., Muzej
kino. Ėjzenštejn-centr, 2000, pp. 157-169). 
12 Id., Ancora sull’ urphänomen cinematografico: da Shakespeare a Joyce, in Teoria,
p. 250 (Id., Montaž u Džojsa, in Montaž, p. 250).
13 Id., Il corpo, il nome, la biografia, in Teoria, cit., p. 243 (Id., Montaž u Šekspira, in
Montaž, p. 244).
14 Id., Ancora sull’urphänomen cinematografico: da Shakespeare a Joyce, cit., pp. 253-
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limiti di una letteratura accessibile alla lettura e alla comprensione») in
Finnegans Wake (1939), «equivalente inconscio e notturno della coscienza
diurna dell’Ulisse», ma quest’ultimo, tra i due romanzi, è senza dubbio
quello che incarna il modello perfetto del principio di scomposizione e
ricomposizione dell’unità, alla base dell’idea stessa di montaggio: «il
corpo», un «esempio unico, insuperato nel suo genere, di determinazione
tematica dell’immaginità (obraznost’) della forma attraverso la scrittura»15.

lo sguardo joyciano sulla (e della) coscienza contribuisce ad

254 (Id., Montaž u Džojsa, cit., pp. 252-253).
15 Ibid., p. 254 (ibid., p. 253). «Immaginità» è il termine coniato da Montani per la
traduzione di obraznost’ in italiano. ad esso si ispirano l’inglese imaginicity e i francesi
imaginicité o imagicité, ma lo stesso studioso ha sollevato dubbi riguardo alla propria
scelta traduttiva per uno dei perni più complessi dell’estetica di Ėjzenštejn, strettamente
connesso all’idea di montaggio (cfr. MontanI, Note, in EJZEnŠtEJn, Stili di regia. Nar-
razione e messa in scena: Leskov, Dumas, Zola, Dostoevskij e Gogol’, MontanI, aBERto

CIonI [a cura di], Venezia, Marsilio, 2003 [19931], p. 308). In estrema sintesi, con
obraznost’ il regista intende un concetto articolato a cui, dal 1929 in poi, attribuisce de-
finizioni diverse nei suoi scritti, accentuando, di volta in volta, la valenza di opposizione
rispetto a izobraženie, cioè mera rappresentazione mimetica di un oggetto, il legame
con altre idee fondamentali come obrez, «taglio» (etimologicamente connesso a obraz),
obnaruženie («rivelamento», «palesamento») e, soprattutto, a partire dalla metà degli
anni trenta, dandogli l’accezione di sintesi globale dei vari piani espressivi di un feno-
meno artistico, in cui forma e contenuto risultano ‘fusi’ in un’unità superiore (cfr., al-
meno, EJZEnŠtEJn, Organicità e immaginità, in Stili, pp. 285-307 [ĖJZEnŠtEJn,
Organičnost’ i obraznost’, Izb, 4, pp. 652-672]). arricchendo obraznost’ di nuovi sensi,
il regista sfrutta quindi creativamente la natura polisemica del vocabolo russo. derivato
dall’aggettivo obraznyj che indica la qualità di «contenere» e di «essere immagine» e, al
contempo, vuol dire «figurato», «figurativo», obraznost’ ‘eredita’ la pluralità dei significati
di obraz: «aspetto» (primo significato); «immagine»; «forma» quale «rappresentazione
(predstavlenie) visiva vivida di qualcuno o di qualcosa»; «ciò che si vede, che sembra, si
sogna, si immagina»; «riflesso artistico di idee e sentimenti in suoni, parole, colori,
ecc.»; «ordine che caratterizza le proprietà, la struttura, la direzione di qualcosa, il ca-
rattere» e «modo», secondo le definizioni del vocabolario coevo al regista (Tolkovyj slovar’
russkogo jazyka, tt. 1-4, dMItRIJ uŠaKoV [red.], M., Gos. izd-vo inostr. i nac. slov.,
1938, t. 2, coll. 694-695). Considerata perciò la polisemanticità del termine obraznost’,
a meno che non compaia in una citazione, in questo studio si è preferito lasciare obraz-
nost’ invariato. Per un’analisi del concetto alla luce delle attuali teorie dei media, si ri-
manda a danIElE dottoRInI, «Obraznost’. Ejzenštejn e la scrittura del reale», Aesthetica
Preprint, 2023, 121, pp. 89-104. 
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amplificare nell’estetica di Ėjzenštejn la risonanza di alcune delle sugge-
stioni più innovative. Il regista riconduce la tecnica di Joyce alla propria
riflessione sul discorso interiore, i cui nuclei germinali nascono nella metà
degli anni Venti per influsso dei lavori sperimentali di lev Vygotskij, il
padre della scuola storico-culturale autore di Pensiero e linguaggio
(Myšlenie i reč’, 1934), pietra miliare sia per la psicologia che per la
pedagogia, nonché di alekandr lurija, oggi ritenuto il fondatore della
neuropsicologia. amico e assiduo frequentatore di entrambi, il regista
poté seguire da vicino le loro ricerche incentrate sullo sviluppo e sui
disturbi del linguaggio, sui rapporti tra quest’ultimo e il pensiero, e tra i
processi psicodinamici e le emozioni, indagini ‘scomode’ per il regime
staliniano che furono invece decisive per Ėjzenštejn16. ai suoi occhi, il
linguaggio cinematografico deve farsi simile al pensiero e alle immagini
emozionali, mutuandone la dinamicità ‘tellurica’, riproducendone il
fluire omnidirezionale e gli spostamenti repentini di prospettiva. lo
stesso montaggio filmico diverrà la tecnica più congrua alla rappresen-
tazione dei moti interiori, lo strumento che consentirà alla forma
cinematografica di replicare i processi cognitivi, influenzandoli. Si tratta
di un approccio pioneristico: come chiarisce Vjačeslav Vs. Ivanov, la
lettura di Ėjzenštejn dell’opera di Joyce è strutturalista e semiotica ante
litteram poiché il regista, connettendo le ricerche scientifiche di Vygotskij
e lurija alle sperimentazioni letterarie e coniugandole all’interesse per
l’antropologia e per i miti (lucien lévy-Bruhl, James George Frazer, la
rivista Documents di Georges Bataille), per le teorie freudiane e per i lavori
del linguista ed etnologo nikolaj Marr, guarda a Ulysses come a un
esempio rilevante al fine di affrontare il problema ontologico del discorso
interiore, nel quale il regista trovò «un riflesso delle leggi specifiche del
pensiero sensibile»17. adottando un’ottica epistemologica, Ėjzenštejn
analizza quindi il flusso di coscienza per comprenderne i meccanismi
espressivi fondamentali. Considera il romanzo di Joyce un’opera
imprescindibile per studiare il «Grundproblem», il «problema fondamen-

16 Cfr. Ju. VaSIl’EVa, Ėjzenštejn, Vygotskij, Lurja: psichotechnika iskusstva, in n. KlEJMan

(red.), Ėjzenštejn dlja XXI veka. Sbornik statej, M., Muzej sovremennogo iskusstva
«Garaž», 2020, pp. 82-95.
17 VJačESlaV IVanoV, Očerki po istorii semiotiki v SSSR, M., nauka, 1976, p. 125.
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tale» di un’arte intesa, con le parole di alessia Cervini, la «soluzione
dialettica di ogni possibile dualismo»18 che intreccia pensiero logico e
«pensiero figurativo-sensibile» (myšlenie čuvstvennoe i obraznoe, indicato
dal regista anche con gli aggettivi «primitivo», primitivnoe, e «prelogico»,
pralogičeskoe)19. Quest’ultimo, espresso dal discorso interno, precede il
linguaggio verbale lineare e razionale. Secondo Ėjzenštejn nell’opera
d’arte, specialmente in quella filmica, l’utilizzo di strutture e procedi-
menti propri del pensiero figurativo-sensibile gioca un ruolo fonda-
mentale, perché permette di recuperare le modalità cognitive primigenie
che permangono nell’inconscio individuale e collettivo anche nelle civiltà
più evolute. Quando riesce a riattivare tali forme di «pensiero pri-
mordiale» («rannee myšlenie»)20, l’opera artistica innesca un meccanismo
duplice che ‘investe’ il fruitore provocandone la «regressione» («regress»)
estatica verso gli strati più profondi della coscienza e, al contempo, la
«progressione» («progress»)21, ossia il recupero nel presente di queste stesse
strutture, grazie al pensiero logico-razionale. Così, l’efficacia emozionale
delle opere risulta notevolmente intensificata.

le ricerche del regista si rivelano straordinariamente attuali, poiché
anticipano le teorie contemporanee sull’intermedialità22: convinto che

18 alESSIa CERVInI, La ricerca del metodo. Antropologia e storia delle forme in S.M. Ej-
zenštejn, RoBERto dE GaEtano (pref.), SalVatoRE tEdESCo (postf.), Milano-udine,
Mimesis, 2010, p. 66.
19 Cfr. EJZEnŠtEJn, La forma cinematografica: nuovi problemi (Dalla relazione per il Con-
gresso dei lavoratori della cinematografia sovietica del 1935), in Id., Il metodo, CERVInI (a
cura di), Venezia, Marsilio, 2019, vol. 1, pp. 130-164 (ĖJZEnŠtEJn, Kinoforma: novye
problemy [iz doklada na Tvorčeskom soveščanii 1935 g.], in Id., Metod, KlEJMan [sost.],
M., Muzej kino. Ėjzenštejn-centr, 2002, t. 1 [Grundproblem], pp. 141-169) e Id., In
primo piano (In luogo di una prefazione), in Metodo, p. 11 (Id., Krupnym planom [Vmesto
predislovija], in Metod, 1, p. 43).
20 Ibid. (ibid.). 
21 ĖJZEnŠtEJn, Regress-Progress, in Id., Metod, KlEJMan (sost.), M., Muzej kino.
Ėjzenštejn-centr, 2002, t. 2 (Tajny masterov), pp. 352-358.
22 Cfr. GIoRGIo dE VInCEntI, Actualité du travail théorique de S.M. Eisenstein: contextes
et pratiques du style “moderne” aujourd’hui, in lauREnCE SChIFano, SoMaInI (dir.),
Eisenstein – Leçons mexicaines. Cinéma, anthropologie, archéologie dans les mouvements
des arts, nanterre, Presses universitaires de Paris nanterre, 2016, pp. 337-387.
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con Ulysses siano state gettate «le basi di una fisiologia del metodo
letterario»23, Ėjzenštejn sottolinea la capacità della parola joyciana di
divenire, simultaneamente, immagine, suono, odore, forma tangibile,
invitandoci così a riflettere sul sincretismo intrinseco tra parola e imma-
gine direttamente ‘esperite’24. Indagando attraverso il cinema i processi
immaginativi responsabili della formazione dei concetti, il regista
evidenzia la fusione fra linguaggio verbale e immagini (attraverso, in
primis, il concetto di «obraznost’», di cui Ulysses è fra le concretizzazioni)
e la pone alla base della natura stessa della percezione umana. Quest’ul-
tima, non a caso, integra costantemente stimoli visivi, uditivi e tattili,
dando origine a un’esperienza multisensoriale complessa, un fenomeno
che assume un’importanza ancora maggiore oggi nell’epoca dell’«inner-
vazione digitale dell’umano»25.

agli occhi del regista, Ulysses ha spianato la strada al cinema quale
unico medium in grado di riprodurre appieno l’attività del pensiero: gli
«immortali» monologhi interiori di leopold Bloom hanno consentito
alla letteratura di oltrepassare i propri «limiti ortodossi»26. Ėjzenštejn
ricorda infatti che, quando incontrò nel 1929 Joyce a Parigi, lo scrittore
mostrò vivido interesse verso i suoi piani per il monologo interiore
filmato, davanti a cui, con l’avvento del sonoro, si stava aprendo un
orizzonte di possibilità assai più ampio rispetto a quello concesso al

23 EJZEnŠtEJn, Joyce e Dujardin, in Metodo, p. 95 (ĖJZEnŠtEJn, Džojs i Djužarden, in
Metod, 1, pp. 115-116).
24 Basti pensare all’esperienza immersiva, modalità di fruizione ‘totale’ che offrono oggi
molte delle tecnologie digitali, cfr. MontanI, Immagini sincretiche. Leggere e scrivere in
digitale, Milano, Meltemi, 2024; GuIllauME CaRBou, PaSCalE VERGElY (dir.), Médias
et émotions. Catégories d’analyses, problématiques, concepts, Roma, Roma trE-Press, 2020. 
25 daRIo CECChI, Umano, in FElICE CIMattI, anGEla MaIEllo (a cura di), Quasi vi-
venti. Il mondo digitale dalla A alla Z, torino, Codice Edizioni, 2024, p. 240.
26 tali affermazioni sono contenute in un articolo di Ėjzenštejn del 1932, «Servitevi!»
(«odolžajtes’!», Proletarskoe kino, 1932, 17-18, pp. 18-29), più tardi incluso dal regista
nel Metodo (Metod, 1940-1948), all’interno del capitolo intitolato Il monologo interiore
(Vnutrennij monolog, 1943), EJZEnŠtEJn, Il monologo interiore, in Metodo, p. 84
(ĖJZEnŠtEJn, Vnutrennij monolog, in Metod, 1, p. 107).
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monologo letterario27.

Proprio il colloquio parigino del 1929 fra i due fa da spunto al
primo capitolo di questa monografia (Ėjzenštejn, Joyce, la Russia): un
episodio indimenticabile che Ėjzenštejn rievoca in ricordi toccanti e
colmi di ammirazione per lo scrittore. Segue una rassegna degli studi
dedicati alle componenti cinematografiche della prosa joyciana, inclusi
quelli condotti in unione Sovietica e in Russia, mentre nell’ultima
sezione del capitolo viene ricostruita la storia della ricezione di Joyce in
unione Sovietica e poi in Russia dal 1922, anno cruciale che coincide
con la pubblicazione di Ulysses, al 2024.

Prendendo le mosse dalle osservazioni di Ėjzenštejn sull’‘uso’
cinematografico delle opere letterarie e dal suo rifiuto delle riduzioni
filmiche di romanzi banalmente illustrative, il nucleo del secondo
capitolo (Ėjzenštejn legge Joyce) è costituito dalla lettura dell’opera joyciana
da parte del regista e dalle suggestioni che Ulysses suscitò nell’elaborazione
teorica della tecnica del montaggio e del monologo interiore. una
ricostruzione cronologica dei rapporti fra Ėjzenštejn e Joyce, ad oggi
assente nella bibliografia critica sul tema, viene qui condotta attraverso i
testi teorici e autobiografici del regista, suddivisi in due periodi: 1927-
1934 e 1935-1949, con il 1934, l’anno del I Congresso degli scrittori
sovietici, a fare da vero e proprio spartiacque. Si focalizza poi l’attenzione
sull’«immagine del movimento» («obraz dviženija») e il ruolo della voce
femminile nel «monologo interiore» («vnutrennij monolog»), quest’ul-
timo, in particolare, mai preso in considerazione dalla critica. Siamo di
fronte a due concetti nodali nell’estetica ejzensteiniana, che consentono
di cogliere meglio la lettura inedita ed attuale dell’arte joyciana, e
l’influenza di Ulysses sul pensiero e sulla pratica filmica di Ėjzenštejn.

Il terzo capitolo (Gli appunti di Ėjzenštejn a margine di axel’s Ca-
stle di Edmund Wilson) ospita gli appunti del regista a proposito del libro
del critico e giornalista statunitense Edmund Wilson, e cioè una raccolta
di saggi (Axel’s Castle. A Study in the Imaginative Literature of 1870-1930,
1931) su arthur Rimbaud, Marcel Proust, Paul Valéry, thomas Stearnes

27 Cfr. ibid. (ibid.).
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Eliot, Gertrude Stein e James Joyce. Ėjzenštejn ne entra in possesso in
Messico – dove è impegnato con le riprese di ¡Que viva Mexico! (1931-
1932, incompiuto) – in circostanze a tutt’oggi da chiarire. Fonte inelu-
dibile per il mio tema, viste le ricorrenti menzioni a Joyce e alla sua opera,
i tredici fogli risalenti al dicembre 1931 risultano compilati in quattro
lingue (russo, inglese, francese e tedesco) e sono corredati da un disegno
autografo. Vengono qui presentati per la prima volta in versione integrale
assieme alle immagini, seguiti dalla traduzione in italiano e, considerata
la loro sinteticità spesso criptica, resi maggiormente fruibili grazie a un
apparato critico.

In italiano ancora inediti e in russo pubblicati solo in parte da
natal’ja Rjabčikova nel 200828, gli appunti in questione sono stati a
lungo conservati nella biblioteca dello Studio-museo scientifico-memo-
riale del regista (naučno-memorjal’nyj kabinet-muzej S.M. Ėjzenštejna29)
e mi sono stati messi generosamente a disposizione da naum Klejman,
fondatore e direttore del Museo del Cinema-Centro Ėjzenštejn (Muzej
kino-Ėjzenštejn Centr). oltre agli appunti, ho avuto l’opportunità di
studiare i romanzi dello scrittore irlandese e i libri di critica joyciana ap-
partenuti al regista, e quindi di interpretarne le sottolineature, i simboli
grafici e i marginalia. dopo la chiusura dello Studio-museo, questi vo-
lumi e gli appunti di Ėjzenštejn sono stati trasferiti, rispettivamente, nel
fondo a lui dedicato presso il Museo del cinema, di cui attualmente è re-
sponsabile Vera Rumjanceva-Klejman, e all’archivio di Stato russo della
letteratura e dell’arte (Rossijskij gosudarstvennyj archiv literatury i iskus-
stva, RGalI, Mosca)30.

28 Cfr. natal’Ja RJaBčIKoVa, «Ėjzenštejn-uilson: dialog na poljach knigi», Kinovedčeskie
zapiski, 2008, 87, pp. 30-53. Gli appunti erano stati trascritti per la prima volta da an-
nette Michelson, che tuttavia non li diede alle stampe. a natal’ja Rjabčikova, che mi
ha prontamente inviato una copia del suo lavoro, va la mia gratitudine.
29 Istituito nell’appartamento in via Smolenskaja, 10 (Mosca) dove fino al 1965 aveva
abitato Pera ataševa, la vedova del regista, lo Studio-Museo è chiuso dal 2018: le stanze
non offrivano più le condizioni per una conservazione adeguata dei documenti e degli
oggetti.
30 Gli appunti, attualmente in catalogazione, saranno inclusi nel fondo «Ėjzenštejn» (f.
1923, op. 4) dello RGalI. desidero ringraziare naum Klejman e Vera Rumianceva-
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Il quarto e ultimo capitolo (Da axel’s Castle a ulysses: gli appunti
di Ėjzenštejn su Joyce) nasce da alcune considerazioni sul contesto in cui
prendono forma le annotazioni di Ėjzenštejn. nel dicembre del 1931, il
regista è nel pieno del fermento creativo per le riprese di ¡Que viva
Mexico!, nonostante il suo lavoro sia ostacolato da una serie di difficoltà
legate all’esaurirsi delle risorse per il film, al deterioramento dei rapporti
con il suo principale finanziatore, upton Sinclair, e all’aggravarsi della
sua reputazione in patria. Questo scenario serve a chiarire sia i motivi
che avevano indotto il regista a studiare con attenzione Axel’s Castle sia il
perché Ėjzenštejn esprima negli appunti aperto dissenso verso il critico
‘colpevole’, ai suoi occhi, di aver proposto una lettura erronea dell’opera
joyciana. Il capitolo prosegue con la disamina degli appunti su Joyce, alla
luce dei quali si è proceduto a un dettagliato riesame delle opere teoriche
di Ėjzenštejn riconducibili non soltanto al periodo in cui le annotazioni
furono vergate, ma all’intero arco dell’opus ėjzenštejniano: ci si è soffer-
mati su ogni citazione, osservazione, commento su Joyce e su tutti quegli
scrittori che, per una ragione o per l’altra, vengono in mente al regista
durante la lettura di Axel’s Castle. Ėjzenštejn, infatti, oltre a Joyce, Proust
e Zola – ai quali attribuisce particolare rilievo –, spazia negli appunti da
Walt Whitman e arthur Rimbaud, da honoré de Balzac, d.h.
lawrence, theodore dreiser, andré Gide, Sherwood anderson e Blaise
Cendrars, da Paul Gaugin, honoré daumier e Paul Gavarni, sino a
Eugene o’neill e nikolaj Evreinov. In questa nutrita ed eterogenea
compagine di artisti accomunati o contrapposti dal regista secondo criteri
talvolta inattesi, ho selezionato i numerosissimi riferimenti, anche se
indiretti, a Joyce e a Ulysses, presenti negli appunti. Su questi mi sono
concentrata, senza, tuttavia, rinunciare a coinvolgere nell’analisi annota-
zioni ‘non joyciane’, considerato che gli appunti risultano strettamente
collegati fra di loro nell’intento di sviscerare il libro di Wilson. Si tratta
di una coerenza interna dalla natura marcatamente dialogica, nonostante
sia espressione di un atto comunicativo in assenza: rivolgendosi a sé stesso
e, quindi, pur non presupponendo un lettore esterno, Ėjzenštejn ‘discute’
all’unisono con Wilson, con Joyce e gli altri scrittori, con gli artisti, i

Klejman che hanno generosamente condiviso con me queste e altre cruciali informa-
zioni.
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sodali via via nominati e, al contempo, con il proprio sé. Parallelamente,
orchestra gli stessi appunti affinché dialoghino fra di loro in una sorta di
«montaggio polifonico»31, una tendenza tipica dei diari e degli scritti
elaborati in Messico durante le lunghe interruzioni forzate dalle riprese
a causa del clima avverso, nei quali, rileva, Vladimir Zabrodin, la rifles-
sione del regista «si struttura attorno ai libri da lui letti»32. da questa
polifonia, dall’analisi delle annotazioni e dalla contestualizzazione
nell’estetica del regista dei temi e degli autori citati emerge, in filigrana,
il «metodo» ėjzenštejniano.

Ciò che propongo è un’ipotesi di lettura di appunti di Ėjzenštejn
su Joyce colti, originali, proteiformi, molto simili a ¡Que viva Mexico!,
«attraversamento continuo di territori lontani che si fanno limitrofi, dal
film di propaganda al melodramma, dal documentario etnografico
all’indagine del proprio inconscio ottico, fino a farsi autobiografia
mascherata»33, un tentativo dunque di decodificazione e comprensione
volto a gettare nuova luce sul ‘dialogo’ fra due Maestri dell’arte cine-
matografica e letteraria del XX secolo.

31 una delle denominazioni che il regista attribuisce al «montaggio verticale» audiovi-
sivo, da lui teorizzato dopo aver girato l’Aleksandr Nevskij (1938). nella pellicola im-
magini e suoni erano stati montati in verticale similmente alle voci di una partitura
musicale, ottenendo una vera e propria polifonia: il pentagramma della colonna sonora
di Sergej Prokof ’ev era stato posto in correlazione armonica con «quello delle inqua-
drature che procedono l’una dopo l’altra, conformandosi plasticamente al movimento
della musica e viceversa», EJZEnŠtEJn, Il montaggio verticale, in Id., Il montaggio, Mon-
tanI (a cura di), JaCQuES auMont (con un saggio di), Venezia, Marsilio, 1986, p. 132
(ĖJZEnŠtEJn, Vertikal’nyj montaž, in Izb, 2, p. 192). 
32 VladIMIR ZaBRodIn, Ėjzenštejn: kino, vlast’, ženščiny, M., nlo, 2011, p. 16.
33 alESSIo SCaRlato, La tela strappata. Storie di film non fatti, Cosenza, luigi Pellegrini
Editore, 2016, p. 120.
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Capitolo I

Joyce, il cinema, la Russia

I.1. L’incontro tra Ėjzenštejn e Joyce a Parigi (1929)

         Ispirato dal successo riscosso dalle sale di proiezione di trieste –
tra cui il Cineografo americano, il Salone Edison e l’Excelsior –, nel
1909 James Joyce apre insieme a quattro soci italiani (gli uomini d’affari
antonio Machnich, Giovanni Rebez, Giuseppe Caris e, in seguito, lo-
renzo novak, che ne diventerà il direttore) il primo cinematografo di
dublino1. Si tratta del Volta Electric theatre, situato al 45 di Mary Street
e inaugurato il 20 dicembre con le proiezioni di The Bewitched Castle (Le
Château hanté, 1908), The First Paris Orphanage (La prèmiere pierre d’un
asile pour orphelins, 1908), Beatrice Cenci (1909), La Pouponnière (Une
pouponnière à Paris, 1909) e Devilled Crab (Cretinetti ha ingoiato un gam-
bero, 1909)2. la lista dei film proposti è aggiornata di frequente e pub-

1 Sulla storia della prima sala cinematografica stabile di dublino, cfr. RIChaRd El-
lMann, James Joyce, rev. ed., new York-oxford-toronto, oxford university Press, 1982,
pp. 300-312 (trad. it.: EllMann, James Joyce, con un articolo di dWIGht MaCdonald,
VIttoRIo SantanGElo [trad.], Roma, Castelvecchi, 2017, pp. 375-382); John

MCCouRt, James Joyce. Gli anni di Bloom, ValEntIna olIVaStRI (trad.), Milano, Mon-
dadori, 2004, pp. 208-213; Id., Introduction. From the Real to the Reel and Back: Ex-
plorations into Joyce and Cinema, in MCCouRt (ed.), Roll Away the Reel World. James
Joyce and Cinema, Cork, Cork university Press, 2010, pp. 1-5; luKE MCKERnan, James
Joyce and the Volta Programme, in MCCouRt (ed.), Roll Away the Reel World, cit., pp.
15-27; ERIK SChnEIdER, Dedalus Among the Film Folk: Joyce and the Cinema Volta, in
MCCouRt (ed.), Roll Away the Reel World, cit., pp. 28-40.
2 nella programmazione del Volta i titoli dei film francesi e italiani risultano tradotti
in inglese spesso non alla lettera, rendendone talvolta ardua l’identificazione, cfr. luKE

MCKERnan, Appendix. Volta Filmography, in MCCouRt (ed.), Roll Away the Reel World,
cit., pp. 187-204.



28

IlaRIa alEtto

blicizzata sui quotidiani Evening Telegraph e Sinn Féin, dove l’attività del
cinematografo è recensita positivamente:

Il gusto, l’energia, l’attenzione ai dettagli, in particolare per ciò
che riguarda i costumi storici e l’architettura dell’antichità messi
in mostra dalla gestione del Volta hanno, come si dice, «attec-
chito», e l’«uomo della strada» […] ha mostrato di apprezzare que-
sti aspetti […]. Il regolare cambiamento di programma a metà
settimana è inoltre una caratteristica che tende a mantenere l’ac-
cogliente e allo stesso tempo spaziosa sala di Mary Street ben fre-
quentata. nei nostri spazi pubblicitari della settimana entrante si
troverà il programma, e le persone alla ricerca di un intratteni-
mento sano, istruttivo, informativo e piacevole verranno ben con-
sigliate nel consultarlo3.

la pubblicità favorevole e l’iniziale ampio consenso da parte degli
spettatori del Volta non impediscono, tuttavia, la chiusura della sala dopo
soli sei mesi. le ragioni sono diverse e imputabili, in sintesi, all’assenza
di Joyce che si occupa degli affari ‘a distanza’ da trieste, la mancata co-
noscenza della lingua inglese da parte degli altri gestori del cinemato-
grafo, una programmazione non oculatamente organizzata che predilige
pellicole francesi e italiane a quelle britanniche o statunitensi, quest’ul-
time molto richieste dal pubblico4 e, infine, la concorrenza di altre sale
nate nel frattempo a dublino. Il Volta viene in seguito venduto alla so-
cietà britannica Provincial Cinematograph theatres (che lo gestirà fino
al 1919, ricavandone cospicui profitti) con una perdita abbastanza so-
stanziosa, a causa della quale Joyce non riceve la percentuale che a suo
parere gli spetta in qualità di socio.

3 tratto dal Sinn Féin, 12 febbraio 1910, cit. in MCCouRt, James Joyce. Gli anni di
Bloom, cit., p. 212.
4 ne è un esempio il film statunitense The Way of the Cross (1908), proiettato con il ti-
tolo Quo Vadis: «l’apprezzamento per Quo Vadis?, che costituiva la terza parte del pro-
gramma presentato lunedì scorso al Volta, in Mary Street, è stato tale che il direttore,
il signor lorenzo novak, ha dovuto, in conformità con il desiderio unanime del pub-
blico, continuarne la proiezione per l’intera settimana», dal Sinn Féin del 19 febbraio
1910, cit. in MCCouRt, Introduction. From the Real to the Reel and Back, cit., p. 4.
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Eppure, se la sua avventura pioneristica nel mondo della settima
arte si conclude piuttosto velocemente, non si esaurisce l’interesse che lo
scrittore irlandese nutre verso di essa. a distanza di vent’anni Joyce ha
occasione di conoscere personalmente Sergej Ėjzenštejn: il loro incontro5,
organizzato da Boris ljachovskij, documentarista e operatore cinemato-
grafico sovietico, emigrato in Francia, e da Sylvia Beach, proprietaria
della storica libreria parigina Shakespeare & Co. e dell’omonima casa
editrice che nel 1922 pubblica Ulysses, avviene proprio a Parigi il 30 no-
vembre 1929 nell’appartamento di Joyce (Fig. 1). 

5 Si ritiene sia stato l’unico tra i due e non è preceduto né seguito da alcuno scambio
epistolare, cfr. GöSta WERnER, «James Joyce and Sergej Eisenstein», James Joyce Quar-
terly, 1990, 27, 3, pp. 491-507.

Fig. 1. Biglietto del messaggio lasciato da Sylvia Beach a Ėjzenštein, ospite dell’hotel
astor di Parigi, alla vigilia dell’incontro fra il regista e Joyce. Il messaggio, conservato
dal regista nel foglio di guardia della sua copia di Ulysses, riporta: «la signorina Beach
farà tutto il necessario per organizzare l’incontro, ma chiede che il signor Ėjzenštejn te-
lefoni al signor James Joyce (Ségur 45-20) [codice telefonico del VII arrondissement,
I.A.] tra le 4 e le 7 di oggi per fissare l’incontro per domani», cfr. VERa RuMJanCEVa-
KlEJMan, V dome mastera, M., Belyj gorod, 2018, p. 115.
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Ricordando il periodo trascorso in Europa in missione ufficiale per
apprendere le tecniche del cinema sonoro, il regista più tardi, nel 1943,
annoterà le proprie impressioni sull’indimenticabile colloquio, al quale
partecipa anche un «terzo interlocutore», a lui sgradito: «un russo, un
tipo sospetto con una fisionomia da lacchè. Verosimilmente, un emi-
grato. […] Joyce lo ha ingaggiato per studiare… il russo»6. Si tratta di
alex Ponisovsky (aleksandr Ponizovskij), vicino a nabokov, con cui
aveva condiviso gli studi a Cambridge, e amico del figlio di Joyce, Gior-
gio. lo scrittore irlandese fa presenziare Ponisovsky, che in effetti lo aiuta
nello studio della lingua russa dal 19277, per offrire forse un’eventuale
assistenza con la traduzione. durante l’incontro Joyce comunica al regista
il desiderio di visionare estratti da La corrazzata Potemkin (Bronenosec
Potemkin, 1925) e da Ottobre (Oktjabr’, 1928), richiesta che sorprende
molto Ėjzenštejn una volta accortosi della cecità quasi totale dello scrit-
tore8. Fa inoltre ascoltare al regista un’incisione su grammofono di Anna
Livia Plurabelle, brano tratto dal romanzo Finnegans Wake (1939), al-
l’epoca ancora in fieri e provvisoriamente intitolato Work in Progress, for-
nendogli il testo scritto «su un enorme foglio largo e lungo un metro,
pieno di frasi stampate a caratteri cubitali […] pagine ingrandite di quel
libretto su cui Joyce ha fissato faticosamente la memoria mentre incideva
il disco»9. Secondo il biografo dello scrittore, Richard Ellmann, nella

6 EJZEnŠtEJn, Il movimento del pensiero, in Metodo, p. 72 (ĖJZEnŠtEJn, «Dviženie» myšle-
nija, in Metod, 1, p. 97).
7 Ponisovsky è inoltre il cognato di Paul léon (Pavel leon), professore di sociologia
emigrato in Francia dopo la Rivoluzione, sodale e assistente di Joyce. In seguito, Poni-
sovsky farà una proposta di matrimonio alla figlia di Joyce, lucia, dopo la fine della
burrascosa relazione della ragazza con Samuel Beckett, ma le nozze non saranno mai
celebrate, cfr. nEIl CoRnWEll, James Joyce and the Russians, london, the Macmillan
Press, 1992, pp. 15-20.
8 «Congedandosi da me nell’angusto ingresso del suo appartamento, piccolo ma lumi-
noso […], chissà perché agita le mani per aria, in modo strano. Stupito, gli domando
cosa sia successo. “da qualche parte deve esserci il suo cappotto…”, risponde Joyce,
cercandolo a tentoni sulle pareti. Soltanto allora mi rendo conto di quanto sia debole
la vista di quell’uomo», EJZEnŠtEJn, Il movimento del pensiero, cit., p. 70 (ĖJZEnŠtEJn,
«Dviženie» myšlenija, cit., p. 96).
9 Id., Il movimento del pensiero, cit., p. 73 (ĖJZEnŠtEJn, «Dviženie» myšlenija, cit., p.
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stessa occasione viene discusso anche il progetto di una eventuale resa ci-
nematografia di Ulysses10, opera verso cui Ėjzenštejn nutriva notevole am-
mirazione, considerandola «il fenomeno occidentale più interessante per
la cinematografia»11. Il regista conosceva anche altri importanti testi del-
l’autore irlandese – A Portrait of the Artist as a Young Man (1916), di cui
una copia è attualmente presente nella sua biblioteca personale, Dubliners
(1914) e il già citato Work in Progress, nei quali gli studiosi hanno nel
tempo individuato ‘sprazzi’ di cinematografia, come si vedrà più avanti
in questo lavoro –, ma Ulysses è senz’altro considerato da Ėjzenštejn
un’opera di riferimento rispetto agli altri scritti joyciani.

Del resto, anche Joyce apprezza l’arte del regista e, stando a quanto
riferito da Marie Seton, biografa di Ėjzenštejn, l’irlandese rivela all’amico
scrittore statunitense Eugene Jolas che se mai Ulysses fosse diventato un
film, solo due uomini avrebbero potuto dirigerlo: Walter Ruttman – re-
gista del documentario sperimentale Berlin – Die Sinfonie der Großstadt
(1927), dove la capitale tedesca, similmente alla Dublino joyciana, è rap-
presentata come un organismo vivente grazie al montaggio innovativo
di immagini e suoni – oppure Sergej Ėjzenštejn12.

98). Il brano, registrato nel 1929, è disponibile su Youtube: <https://www.youtube.com/
watch?v=s5YNH4Aixe0> (ultimo accesso 14/04/2024). Nonostante non venga men-
zionata nei resoconti dell’incontro, non è esclusa la possibilità che Joyce abbia fatto
ascoltare al regista anche un estratto da Aeolus, settimo episodio di Ulysses, inciso nel
1924, cfr. JAMES GooDWIN, «Eisenstein, Joyce, Ecstasy and Hebraism», Critical Inquiry,
2000, 26, 3, p. 549. È possibile ascoltare Aeolus letto da Joyce all’indirizzo: <http://www.
youtube.com/watch?v=ZhW0TrzWGmI> (ultimo accesso 14/04/2024). 
10 Cfr. EllMAN, James Joyce, cit., p. 654. Il biografo statunitense riporta inoltre le parole
con cui Ėjzenštejn si esprime sull’incontro (quasi «un’esperienza spiritistica» per via del
buio della stanza dove viene ricevuto) e su Joyce («Un grand’uomo! Questo tizio fa dav-
vero tutto quello che uno vorrebbe fare, perché uno lo sente, ma lui lo sa») come riferi-
tegli dal regista tedesco Hans Richter, vicino a Ėjzenštejn, che dagli anni Quaranta
viveva negli Stati Uniti, ibid. (trad. it.: EllMANN, James Joyce, cit., pp. 772-773).
11 EISENSTEIN, «Cinema, letteratura e cultura», GIovANNI CRINo (pseud. di GIoRGIo

KRAISKI, trad.), Filmcritica, 1966, XvII, 166, p. 242 (ĖJZENšTEJN, «literatura i kino»,
Na literaturnom postu, 1928, 1, p. 526, riedito in ID., Literatura i kino, in Izb, 5,
pp. 525-529).
12 Cfr. MARIE SEToN, Sergei M. Eisenstein: A Biography, New York, Grove Press, 1960,
p. 149.
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l’impatto del nuovo medium sull’immaginario dello scrittore è in-
negabile: Joyce resta colpito da numerosi aspetti dell’early cinema quali,
ad esempio, la sperimentazione con forme e tecniche che permettono
l’esplorazione di un mezzo sostanzialmente sconosciuto come quello fil-
mico; la centralità delle immagini e la possibilità della loro combinazione
tramite la simultaneità e, al contempo, la frammentazione attraverso il
montaggio; l’opportunità che ogni cosa possa essere filmata e riprodotta
attraverso lo schermo in maniera estremamente realistica; la capacità delle
riprese di cogliere e osservare gli eventi in contesti nei quali ognuno può
rispecchiarsi e, infine, le funzioni di «archivio del passato» e «contenitore
e stimolo della memoria»13. Essendo di soggetto prevalentemente storico
o letterario, infatti, le trame dei primi film riproducono avvenimenti ri-
nomati e, quindi, prevedibili per il pubblico, riproposti però in maniera
inedita. Il riflettore è per così dire puntato non tanto sul messaggio ma
sulle potenzialità del mezzo stesso, in un’auto-riflessività che trova proprio
in Ulysses uno dei paralleli più significativi. l’opera principale di Joyce è
non a caso una rielaborazione dell’Odissea, un classico ben noto deco-
struito e ri-montato, con le parole di John McCourt, attraverso «un col-
lage di linguaggi e forme finzionali imprevedibili e innovative»14. al pari
delle opere della prima cinematografia, Ulysses riformula in modo origi-
nale trame e modelli antichi sfidando le nozioni di tempo e di spazio
prestabilite (i panorami sincronici delle viste dinamiche di dublino in
Wandering Rocks, il decimo episodio di Ulysses, ne costituiscono un esem-
pio brillante).

allo stesso tempo, per Joyce il cinema non funge solo da «archivio
del passato» e «contenitore per la memoria», ma è anche uno stimolo im-
maginifico. In una lettera all’amica editrice harriet Shaw Weaver, lo scrit-
tore descrive in termini cinematografici il riaffiorare dei ricordi nei
periodi di convalescenza dopo i numerosi interventi agli occhi da lui su-
biti: «ogni volta che sono costretto a starmene disteso a occhi chiusi vedo
un cinematografo che va avanti all’infinito e mi riporta alla memoria cose

13 MCCouRt, Introduction, cit., pp. 8-9.
14 Ibid., p. 8.
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che avevo quasi dimenticato»15, affermazione accostabile a un’altra ripor-
tata da Frank Budgen, sodale e collaboratore di Joyce, secondo la quale
l’immaginazione e la memoria sono strettamente correlate16.

I.2. Aspetti cinematografici dell’opera joyciana: una rassegna

Già a partire dalla fine degli anni Venti del XX secolo, in Europa
e negli Stati uniti, numerosi studiosi e artisti hanno rilevato le qualità
cinematografiche della prosa joyciana. In una seppur sintetica rassegna
che arrivi fino all’attualità, è doveroso menzionare innanzitutto lo scrit-
tore e psichiatra alfred dӧblin che per primo, nel 1928, nota come con
Ulysses il cinema e la tecnica del montaggio siano penetrate nella sfera
letteraria17. nel 1943 il critico harry levin si spinge ancora più avanti:
nel comparare la mente del protagonista del romanzo, leopold Bloom,
a un film «tagliato in modo ingegnoso e montato con cura per enfatizzare
i primi piani e le dissolvenze di emozioni sfuggenti, l’angolazione delle
osservazioni e i flashback dei ricordi»18, levin asserisce che il romanzo
ha molto più in comune con il cinema che con qualsiasi altra opera let-
teraria. un’analogia con il filmico è individuata nel 1959 anche da Wil-
liam York tindall, che rileva elementi cinematografici nella struttura
‘intricata’ e disorientante di alcuni capitoli di Portrait19, mentre Robert
Richardson, dieci anni più tardi, invita a riconoscere l’ormai indubbia
connessione tra narrativa e film e il posto di Joyce quale maestro indi-

15 JaMES JoYCE, Lettere e saggi, tERRInonI (a cura di), Milano, il Saggiatore, 2016, p.
456 (JoYCE, Letters of James Joyce, Vol. 1, StuaRt GIlBERt [ed.], new York, Viking
Press, 1966, p. 216).
16 Cfr. FRanK BudGEn, James Joyce and the Making of ulysses and Other Writings, new
York, oxford university Press, 1972, p. 187.
17 Cfr. alFREd dӧBlIn, ulysses by Joyce, reprint. in anton KaES, MaRtIn JaY, EdWaRd

dIMEndBERG (eds), The Weimar Republic Sourcebook, Berkeley-los angeles, university
of California Press, 1994, p. 514.
18 haRRY lEVIn, James Joyce: A Critical Introduction, london, Faber & Faber, 1943, p.
44.
19 Cfr. WIllIaM YoRK tIndall, A Reader’s Guide to James Joyce, Syracuse, Syracuse uni-
versity Press, 1995 (19591), p. 60.
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scusso del montaggio, come già aveva rilevato un altro pioniere di questa
tecnica, Ėjzenštejn20.

negli anni Settanta i rapporti tra il cinema e la letteratura vengono
ulteriormente approfonditi e, tra i romanzi presi in esame, Ulysses è il
primo all’appello. Edward Murray, nel 1972, attribuisce a Joyce il ruolo
di guida per tutti quei nuovi autori che iniziano a chiedersi fino a che
punto il romanzo possa accogliere le tecniche del film senza sacrificare le
proprie peculiarità. dopo il 1922, anno della pubblicazione di Ulysses,
infatti, la storia del romanzo a detta del critico coincide in gran parte
con quella dello sviluppo di un’immaginazione cinematografica negli
scrittori e del loro tentativo di confrontarsi con le arti più vivaci del XX
secolo21. Pur negando che l’arte di Joyce fosse coscientemente influenzata
dai film, affermazione smentita via via dagli studi successivi, nel 1976
alan Spiegel ammette che Joyce trovi nel cinema «una fonte di corri-
spondenze per le proprie proiezioni immaginative»22. Ruth Perlmutter
osserva due anni dopo che grazie all’abilità di visualizzare verbalmente,
di trascrivere il discorso esterno e interno e di suggerire la presenza fisica
dei personaggi nel mondo, Joyce si è avvicinato alle potenzialità dell’im-
magine cinematografica e della sequenza filmica continua, e si può quindi
parlare di una permeazione tra Joyce e il cinema23. «alcuni romanzi mo-
derni si proclamano cinematografici»24, afferma Keith Cohen nel 1979,
per il quale nell’episodio The Wandering Rocks di Ulysses il lettore avverte
chiaramente la presenza della tecnica di montaggio. Inoltre, l’uso degli
effetti musicali in un altro episodio, Sirens, anticipa l’applicazione dei
principi del montaggio alla colonna sonora25.

20 Cfr. RoBERt RIChaRdSon, Literature and Film, Bloomington-london, Indiana uni-
versity Press, 1969, p. 42.
21 Cfr. EdWaRd MuRRaY, Cinematic Imagination: Writers and the Motion Picture, new
York, Frederick ungar, 1972, pp. 4-5.
22 alan SPIEGEl, Fiction and the Camera Eye: Visual Consciousness in Film and the Mod-
ern Novel, Charlottesville, university Press of Virginia, 1976, p. 80.
23 Cfr. Ruth PERlMuttER, «Joyce and Cinema», Boundary 2, 1978, 6, 2, p. 483.
24 KEIth CohEn, Film & Fiction: The Dynamics of Exchange, new haven-london, Yale
university Press, 1979, p. 2.
25 Cfr. ibid., p. 153.
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avvicinandoci alla contemporaneità, entrambi austin Briggs
(prima, nel 1989) e thomas Burkdall (in seguito, nel 2001) ipotizzano
come le fantasmagorie e i trucchi illusionistici sperimentati da Méliès
per le sue pellicole siano state una fonte d’ispirazione diretta per l’episo-
dio più visionario di Ulysses, Circe26, tesi successivamente condivisa e ap-
profondita anche da Marco Camerani nella sua monografia del 2008
Joyce e il cinema delle origini: «Circe». Gli autori del volume Roll Away
the Reel World. James Joyce and Cinema (2010) operano una ricognizione
del coinvolgimento di Joyce con l’early cinema, della sua avventura cine-
matografica con il Volta, del suo mutuare temi e forme dal genere e si
soffermano sull’impatto dei suoi scritti sul cinema della neo-avanguardia
fino al grande circuito internazionale, da Jean-luc Godard e Roberto
Rossellini a Martin Scorsese27. Integrando l’approccio letterario a quello
filosofico, nel 2017 Cleo hanaway-oakley pone le opere dello scrittore
irlandese sotto la lente dell’analisi fenomenologica del film e del ruolo
dello spettatore, sulla scorta delle teorie di Maurice Merleau-Ponty. Ulys-
ses, in effetti, tocca problemi rilevanti nell’ambito della fenomenologia
del cinema, tra cui la riproduzione attraverso lo schermo dell’esperienza
tattile-visiva e della corporeità dei personaggi, e il rapporto tra «umano/
macchina»28, intesa, quest’ultima, come macchina proto-cinematografica.
nella sua monografia del 2018, Philip Sicker si occupa più specificata-
mente dell’idea di visione nel romanzo, innestandola sullo sfondo dei
«regimi scopici» delle opere artistiche e delle invenzioni ottiche di epoca
modernista: per la configurazione della visualità di Ulysses decisive sono
state le pellicole di Méliès unitamente alle tele dei futuristi e dei cubisti
e agli strumenti ottici – stereoscopio, caleidoscopio, diorama, zootropio,
lanterna magica e così via – che hanno portato alla creazione del proiet-

26 Cfr. auStIn BRIGGS, «Roll Away the Reel World, the Reel World»: «Circe» and Cinema,
in MoRRIS BEJa, ShaRI BEnStoCK (eds), Coping with Joyce: Essays from the Copenhagen
Symposium, Columbus, ohio university Press, 1989, pp. 149-156 e thoMaS BuRK-
dall, Joycean Frames: Film and the Fiction of James Joyce, new York-london, Routledge,
2001, pp. 68-70.
27 Cfr. MCCouRt (ed.), Roll Away the Reel World. James Joyce and Cinema, cit.
28 ClEo hanaWaY-oaKlEY, James Joyce and the Phenomenology of Film, oxford, oxford
university Press, 2017, p. 5.



36

IlaRIa alEtto

tore e della cinepresa29. dall’influsso dei dispositivi pre-filmici partono
Keith Williams – che nel 2020 esplora come le immagini della coscienza
in movimento joyciane siano nutrite dall’immaginario della cultura vi-
suale e dei media della tarda età Vittoriana, su cui si concentra30 – e lia
Guerra, che due anni più tardi indaga le «strategie cinematiche»31 della
prosa joyciana in un percorso che dal cinema a Joyce giunge, all’inverso,
da Joyce al cinema, grazie all’analisi di alcuni importanti adattamenti di-
stribuiti sul grande schermo, in tV e a teatro. 

all’analisi delle affinità ‘cinematografiche’ in prospettiva compa-
ratistica fra i romanzi di Joyce e altre opere letterarie e filmiche si dedi-
cano adam James Cuthbert – che, nel 2020, sulla base alla tecnica di
focalizzazione denominata «camera-occhio»32, confronta Portrait con al-
cune prose dello scrittore e poeta statunitense thomas Wolfe – e Maria-
cristina Grande, autrice di Un’Odissea moderna tra letteratura e cinema.
Il mito di ulisse in Joyce e Kubrick (2021), in cui, partendo dal poema
omerico, si rilevano i tratti comuni fra Ulysses e la pellicola di Stanley
Kubrick 2001. A Space Odissey (1968), due opere in grado di condensare
il clima dell’intero ventesimo secolo, anticipandone i tempi33. nel recente
James Joyce e il cinema (2022), Marcello Fanfoni tocca la genesi e le espres-
sioni più significative degli aspetti cinematografici dell’arte joyciana, ri-
levando un esempio di montaggio ejzenštejniano nel finale dell’episodio
Nausicaa34.

29 Cfr. PhIlIP SICKER, ulysses, Film and Visual Culture, Cambridge, Cambridge uni-
versity Press, 2018.
30 KEIth WIllIaMS, James Joyce and Cinematicity: Before and After Film, Edinburgh,
Edinburgh university Press, 2020.
31 lIa GuERRa, On the Cracked Screen of Consciousness: James Joyce and Cinema, Roma,
Bulzoni, 2022, p. 81.
32 adaM JaMES CuthBERt, On the Stream of Consciousness and «Camera-Eye» in the
Works of James Joyce and Thomas Wolfe, in EMMa-louISE SIlVa, SaM SlotE, dIRK Van

hullE (eds), James Joyce and the Arts, leiden, Brill, 2020, pp. 111-122.
33 Cfr. MaRIaCRIStIna GRandE, Un’Odissea moderna tra letteratura e cinema. Il mito di
Ulisse in Joyce e Kubrick, Roma, Stamen, 2021.
34 Cfr. MaRCEllo FanFonI, James Joyce e il cinema, Milano, Booktime, 2022, pp. 72-
73.



37

anche in Russia, benché solo a partire dagli anni novanta (dalla
metà del 1930 fino alla fine degli anni ottanta, la censura vieta ogni
menzione a Joyce e alla sua opera), alcuni critici rilevano, seppur in modo
non approfondito, gli aspetti cinematografici della prosa di Joyce, che
accostano spesso all’arte di Ėjzenštejn. ad oggi non risultano monografie
dedicate al tema, doveroso però ricordare almeno Sergej Choružij, autore
della prima traduzione integrale di Ulysses in russo (Uliss, 1993), che in-
centra alcune pagine dell’appendice alla sua versione del romanzo sul
rapporto tra Joyce ed Ėjzenštejn. Choružij vede alla base delle affinità tra
i due l’uso del montaggio, tecnica attraverso la quale lo scrittore costrui-
sce il discorso interiore. la vicinanza del monologo cinematografico a
quello letterario è per il traduttore un elemento cardine nel confronto
tra i due artisti, a cui è inoltre necessario aggiungere le similarità nel me-
todo e nel materiale di partenza, il contenuto della coscienza35. Quando
il cinema si prefigge lo scopo di svelare il mondo interiore dell’uomo e i
cambiamenti di prospettiva nella sua coscienza, la sua funzione diviene
assimilabile a quella del monologo interiore; in questo senso, l’opera di
Joyce è per Choružij una fonte preziosa per lo studio della trasposizione
del flusso dei pensieri sullo schermo.

Come già accennato, progettando tra il 1927 e il 1928 la rappre-
sentazione cinematografica di Das Kapital di Marx (rimasta irrealizzata),
Ėjzenštejn dichiara che avrebbe voluto modellare il film sullo stile joy-
ciano. In effetti alcuni anni dopo nell’articolo Servitevi! (Odolžajtes’!,
1932), ricordando l’incontro parigino con Joyce, il regista afferma espli-
citamente che nel linguaggio cinematografico della Corazzata Potemkin
e di Ottobre gli strumenti utilizzati per rappresentare i processi cognitivi
dei personaggi sono strettamente imparentati con il metodo del mono-
logo interiore impiegato dallo scrittore: «Quando Joyce e io c’incon-
trammo a Parigi egli s’interessò vivamente ai miei piani per il monologo
interiore filmato […]. nonostante la sua quasi totale cecità, Joyce volle
vedere quelle parti del Potemkin e di Ottobre che, coi mezzi espressivi of-
ferti dal cinema, seguono linee analoghe»36. agli occhi di Choružij, i

35 Cfr. ChoRužIJ, uliss v russkom zerkale, cit., p. 548. 
36 EJZEnŠtEJn, Il monologo interiore, cit., p. 84 (ĖJZEnŠtEJn, Vnutrennij monolog, cit.,
p. 77).
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«mezzi» a cui il regista qui si riferisce sono la «cinemetafora» e il «mon-
taggio intellettuale della frase», due procedimenti che permettono di ren-
dere visibili le immagini della coscienza, proiettandone le stesse rifrazioni,
combinazioni e trasformazioni37.

I.3. L’Odissea russa di Joyce: traduzioni, critica e censura (1922-2024)

di seguito, si offre una panoramica della storia della diffusione e
della ricezione dell’opera di Joyce in uRSS e in Russia, a partire dalla
prima menzione dello scrittore sulla stampa sovietica sino all’attualità.

I.3.1. Dalla ‘scoperta’ alla censura (1922-1937) 
le traduzioni delle opere di James Joyce iniziano a circolare in

unione Sovietica poco dopo il 1922, anno della prima pubblicazione di
Ulysses38. l’interesse nei confronti dello scrittore irlandese si diffonde con
una velocità e un’intensità tali che, conversando nel 1936 a Parigi con il
drammaturgo Vsevolod Višnevskij – tra i suoi difensori nel dibattito sul
modernismo – lo stesso Joyce è sorpreso nell’apprendere che i lettori so-
vietici conoscono da tempo la sua produzione letteraria:

«Qual è la sua opinione sull’uRSS?» – «non ne ho una». – «Posso
chiederle spiegazioni?» – «non sono mai stato nel suo paese, ne
so davvero poco. Mi hanno detto che da voi i miei libri sono proi-
biti». – «non è mai stato così: lei da noi è tradotto dal 1925, cioè
da molto prima che in altri paesi. È stato pubblicato nella raccolta
Novinki Zapada e in altre riviste». – «Ve ne sono grato»39.

Proprio nel 1925 sulle Novinki Zapada compaiono gli estratti di
cinque episodi di Ulysses (Telemachus, Aeolus, Cyclops, Ithaca e Penelope)

37 ChoRužIJ, uliss v russkom zerkale, cit., p. 548.
38 Per una sintetica «cronaca della vita russa» di Ulysses fino al 1997, si veda andREJ

KRotKoV, «džejms džojs, Uliss, Rossija. Kronika rossijskoj žizni romana veka», Junost’,
1997, 1, pp. 74-75.
39 VSEVolod VIŠnEVSKIJ, Sobranie sočinenij, tt. 1-5, PEtR VERŠIGoRa (red.), M.,
GIChl, 1960, t. 5, p. 551. 
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– pagine discontinue e passi scelti nella traduzione di V. žitomirskij –
con l’introduzione dello scrittore e traduttore Evgenij lann, nella quale
è descritto il piano generale dell’opera e vengono menzionati Ezra Pound,
Richard aldington e altri letterati che ne hanno fornito un commento40.
Questa pubblicazione è l’inizio di una lunga serie: a partire dalla metà
degli anni Venti fino alla fine degli anni trenta, infatti, sulla stampa so-
vietica appaiono le prime traduzioni di buona parte degli scritti di Joyce
e numerosi contributi critici. 

dalla seconda metà degli anni trenta in uRSS, parallelamente alla
diffusione della sua opera, si intensifica la campagna dei sostenitori del
realismo socialista contro le correnti letterarie alternative: lo scrittore ir-
landese, membro dell’«empia trinità del modernismo»41 – con le parole
di Emily tall – insieme a Marcel Proust e Franz Kafka, è al centro di ac-
cese discussioni che, come verrà illustrato in seguito, culmineranno con
la condanna durante il I Congresso degli scrittori sovietici (1934) e il
successivo divieto di far circolare qualsiasi testo joyciano. Si può intuire,
allora, il motivo per cui Joyce, dialogando con Višnevskij, si chieda per-
ché qualcuno proveniente da un paese ostile nei confronti della sua opera
sia interessato a un suo parere. Ciononostante, contro i difensori dell’or-
todossia del realismo socialista si leva la voce di alcuni studiosi e artisti
che, colta la portata rivoluzionaria degli scritti di Joyce, si impegnano a
divulgarli attraverso l’attività critica e traduttiva.

In unione Sovietica si comincia a parlare di Joyce nello stesso anno
della pubblicazione di Ulysses42. nel 1922, infatti, si fa cenno al roman-
ziere nella rubrica Novaja anglijskaja literatura sulla rivista Sovremennyj
Zapad, in cui si riporta la versione russa di un testo dello scrittore inglese
douglas Goldring, il quale lo annovera «tra quegli autori così talentuosi
che difficilmente possono essere inclusi in una categoria»43. Sul secondo

40 Cfr. Uliss, V. žItoMIRSKIJ (per.), EVGEnIJ lann (predisl.), Novinki Zapada, 1925, 1,
pp. 61-94. non è stato possibile verificare l’identità di V. žitomirskij.
41 EMIlY tall, «James Joyce Returns to the Soviet union», James Joyce Quarterly, 1980,
17, 4, p. 341.
42 Si veda ChoRužIJ, op. cit., p. 567.
43 douGlaS GoldRInG, «novaja anglijskaja literatura», Sovremennyj Zapad, 1922, 1,
p. 148.
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numero del 1923 della stessa rivista appaiono due importanti contributi:
il saggio Sulla questione della crisi del romanzo (K voprosu o krizise ro-
mana)44 – in cui si sostiene che il cammino segnato dai romanzi di Joyce
è il percorso verso l’auto-analisi attraverso le impressioni dirette –, e una
breve recensione di Ulysses firmata «E. Z.», verosimilmente, Evgenij Zam-
jatin45. uomo di scienza, quest’ultimo è autore del romanzo futuristico
Noi (My, 1920) – anticipatore delle utopie negative di aldous huxley
(Brave New World, 1932) e di George orwell (1984, 1949) – pubblicato
in inglese a new York nel 1924 e successivamente proibito in unione
Sovietica, come tutte le altre opere di Zamjatin che si vede costretto al-
l’emigrazione46. Il dibattito tra i critici ruota perlopiù attorno ai dubbi
riguardo al fatto che Zamjatin avesse letto interamente Ulysses47, anche

44 Cfr. a. S. [SMIRnoV?], «K voprosu o krizise romana», Sovremennyj Zapad, 1923, 2,
pp. 211-212. Si tratta del critico aleksandr Smirnov, a detta di Choružij e di Ekaterina
Genieva, cfr. ChoRužIJ, op. cit., p. 568 e EKatERIna GEnIEVa, Literatura o Džejms Džojs
na russkom jazyke, in Ead. (red.), «Russkaja Odisseja» Džejmsa Džojsa, M., Rudomino,
2005, p. 151.
45 nEIl CoRnWEll in James Joyce and the Russians, cit., p. 88 consiglia prudenza nel-
l’attribuzione a Zamjatin, trattandosi di una firma non completa. a lui si unisce anche
Genieva che, in «odisseja russkogo Ulissa. Iz besed v redakcii», Inostrannaja literatura,
1990, 1, p. 177, parla di un «anonimo-Zamjatin». Choružij afferma invece che si tratta
senza alcun dubbio delle iniziali dell’autore, cfr. ChoRužIJ, op. cit., p. 568.
46 dopo l’edizione statunitense, Noi appare nel 1927 a Praga su una rivista della comu-
nità émigré russa, e poi in francese nel 1929; postuma in lingua russa, nel 1988. la vi-
cenda editoriale solleva in uRSS un’aspra campagna diffamatoria nei confronti di
Zamjatin, a cui viene permesso, grazie all’intercessione di Maksim Gor’kij, di emigrare
a Parigi. ‘Profeticamente’, già nel 1921 nell’articolo dal titolo emblematico, Ja bojus’
(Ho paura), Zamjatin aveva sostenuto che «una letteratura autentica può esserci soltanto
là dove a farla sono non funzionari coscienziosi e benpensanti, ma folli, eretici, sogna-
tori, ribelli, scettici», e aveva inoltre espresso il timore che la letteratura russa non potesse
guarire «da una sorta di nuovo cattolicesimo che non meno del vecchio paventa ogni
parola eretica. E se questa malattia è incurabile, temo che la letteratura russa abbia un
solo futuro: il suo passato» (cit. in VIttoRIo StRada, Simbolo e storia. Aspetti e problemi
del Novecento russo, Venezia, Marsilio, 1988, pp. 186-187). dal 1922 al 1924, i due
anni in cui Sovremennyj Zapad va in stampa, Zamjatin è tra i collaboratori del periodico
petrogradese ed è dunque verosimile che le iniziali «E. Z.» a firma del contributo su
Ulysses appartengano proprio allo scrittore.
47 Choružij afferma esplicitamente che Zamjatin non aveva tra le mani una copia di
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se la sua recensione, seppur succinta, rivela un’esatta conoscenza della
trama e pone in rilievo alcuni tra i temi più importanti dell’opera: il le-
game con Shakespeare, la sfera sessuale, la religione e la politica. Fra le
affermazioni più interessanti sul romanzo quelle in cui Ulysses viene de-
scritto come cronaca finzionale dell’autentica vita irlandese, dalla natura
vitale, tagliente e «schiaffo alla Gran Bretagna e all’Irlanda»48, che fa tor-
nare alla mente lo Schiaffo al gusto corrente (Poščečina obšestvennomu
vkusu), titolo del manifesto del cubofuturismo russo scritto nel 191249. 

nel quarto numero di Sovremennyj Zapad del 1923 è invece V.
azov a occuparsi di Joyce con un saggio essenzialmente informativo mal-
grado il tono moraleggiante e talune imprecisioni sulla biografia dello
scrittore, oltre alle inesattezze sulla trama, i nomi e le caratteristiche dei
protagonisti (sostiene azov, Joyce nasce in una famiglia aristocratica e
devota, i protagonisti di Ulysses sono «léon Blium e il pittore Ivan de-
dalus del Ritratto dell’artista da giovane»)50.

occorre precisare che i contributi sinora menzionati si basano, evi-
dentemente, sulle edizioni di Ulysses in lingua originale (apparse sulla ri-
vista statunitense The Little Review fra il 1918 e il 1920 e nel volume del
1922 pubblicato dalla casa editrice di Beach, Shakespeare & Co., lette o
acquisite tramite personalità in contatto con l’estero, come nel caso di
Ėjzenštejn), poiché in uRSS le prime traduzioni joyciane iniziano a cir-
colare, come si è detto, solo a partire dal 1925. la seconda metà degli
anni Venti, non a caso, viene considerata un periodo positivo nel processo

Ulysses (cfr. ChoRužIJ, uliss v russkom zerkale, cit., p. 568), mentre Cornwell, più cau-
tamente, sostiene che, malgrado la sua conoscenza dell’inglese, non è noto se lo scrittore
avesse letto tutto il libro, parti o solo recensioni, cfr. CoRnWEll, James Joyce and the
Russians, cit., p. 88.
48 dalla rubrica Kritika i bibliografija: Anglija i Amerika, E. Z. [ZaMJatIn?], s.t., Sovre-
mennyj Zapad, 1923, 2, p. 229.
49 Cfr. daVId BuRlJuK, alEKSEJ KRučEnYCh, VladIMIR MaJaKoVSKIJ, VElIMIR

ChlEBnIKoV, Poščečina obšestvennomu vkusu: Stichi, prozy, stat’i, M., Izd. G. Kuz’mina,
1912 (per la traduzione italiana, cfr. SEREna VItalE (a cura di), L’avanguardia russa,
Milano, Mondadori, 1978, p. 27).
50 V. aZoV, s. t., Sovremennyj Zapad, 1923, 4, pp. 210-211. l’identificazione di V. azov
non è stata possibile.
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della ricezione di Joyce nella cultura sovietica51.
tra il 1927 e il 1928, immerso nel progetto per il suo film ispirato

a Das Kapital di Marx, che avrebbe dovuto «mostrare il metodo della dia-
lettica»52, Ėjzenštejn annota nei suoi quaderni di lavoro: «Il Capitale sarà
ufficialmente dedicato alla II Internazionale! […] la parte formale sarà
dedicata a Joyce»53. Reduce da una lettura recente di Ulysses (di cui ottiene
una copia grazie a Ivy litvinova, moglie inglese del rivoluzionario e allora
viceministro degli affari Esteri Maksim litvinov, esplicitamente ringra-
ziata da Ėjzenštejn nelle sue annotazioni per il film sul Capitale54), il re-
gista spiega che il romanzo dello scrittore irlandese gli è utile metodo-
logicamente ai fini della rappresentazione dello «sviluppo banale e pro-
gressivo di una qualsiasi azione» e per trasformare una situazione concreta
in un concetto («nell’Ulysses di Joyce», prosegue, «c’è un notevolissimo
capitolo scritto in stile scolastico-catechistico. Si pongono delle domande
e si danno le risposte»55). l’apprezzamento di Ėjzenštejn verso l’opera di
Joyce non resta confinato nella scrittura per sé, viene infatti espresso
anche pubblicamente. Intervistato nel 1928 dalla rivista Na literaturnom
postu, dichiara: «l’Ulisse è il fenomeno occidentale più interessante per la
cinematografia. non so se si possa dire altrettanto rispetto alla letteratura,
ma penso di sì»56. Sempre nello stesso anno, in una lettera a léon Mous-
sinac, critico cinematografico francese amico del regista, Ėjzenštejn con-
fessa la sua nuova passione per Joyce e chiede al contatto parigino di
procurargli delle copie di Transition, rivista che proprio in quel periodo
pubblica regolarmente estratti da Work in Progress, e di procurargli anche

51 Si veda GEnIEVa, «odisseja russkogo Ulissa», Literaturnaja učeba, 1988, 1, p. 170.
52 EJZEnŠtEJn, «Come portare sullo schermo il Capitale di Marx», MontanI (a cura
di), Cinema nuovo, 1973, 226, p. 429 (ĖJZEnŠtEJn, «Iz neosuščestvlennych zamislov
[Kapital]», nauM KlEJMan, lEonId KoZloV [red.], Iskusstvo kino, 1973, 1, p. 60).
53 EJZEnŠtEJn, «Come portare sullo schermo…», cit., p. 435 (ĖJZEnŠtEJn, «Iz neo-
suščestvlennych zamislov …», cit., p. 65).
54 Ibid., p. 426 (ibid., p. 58).
55 Ibid.
56 EISEnStEIn, «Cinema, letteratura e cultura», cit., p. 242 (ĖJZEnŠtEJn, Literatura i
kino, cit., p. 526).
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«Portrait of the Author [sic] as a Young Man»57. Si tratta delle prime di una
nutrita serie di menzioni di Joyce rintracciabili nell’opera ėjzenštejniana. 

negli anni in cui il regista esprime tali giudizi, una versione in-
completa di Dubliners, con undici dei quindici racconti tradotti da Elena
Fedotova viene pubblicata a leningrado (1927)58; nel 1928, invece, esce
sul decimo numero del Vestnik inostrannoj literatury quello che potrebbe
essere indicato come il primo articolo sistematico su Joyce nella lettera-
tura critica sovietica – la versione russa di un testo di Eugene Fogarty, ir-
landese, legato ai circoli della sinistra sovietica, che, secondo neil
Cornwell e Sergej Choružij, sembra aver conosciuto personalmente Joyce
a Parigi59. Il tono talvolta propagandistico non soffoca le acute (sebbene,
secondo Cornwell, talvolta adulatorie)60 considerazioni estetiche su Por-
trait, Ulysses e Work in progress. tra di esse spiccano il confronto tra Joyce
e Majakovskij sulla base dell’importanza attribuita da entrambi al valore
del suono e alla percezione della musicalità delle parole, soprattutto lad-
dove queste si fanno più sfuggenti alla comprensione (come avviene in
modo esemplare in Finnegans Wake); l’interessante proposta di rendere
accessibile l’opera di Joyce al lettore russo traducendola in francese, la
lingua straniera più diffusa in Russia, e l’attenzione alle qualità fotogra-
fiche e cinematografiche della prosa di Joyce61.

nel 1929 su Literaturnaja gazeta appaiono brevi estratti di Ulysses
in russo62 e, nello stesso anno, il Commissario per l’istruzione anatolij
lunačarskij accenna a Joyce quale fenomeno nuovo della letteratura oc-

57 In inglese nell’originale, ĖJZEnŠtEJn, Ėjzenštejn – Mussinaku. 22 nojabrja 1928 g., in
lEon MuSSInaK, Izbrannoe, alEKSandR BRaGInSKIJ (per.), M., Iskusstvo, 1981,
p. 230.
58 Sono esclusi The Sisters, An Encounter, A Mother e Grace, cfr. džEJMS džoJS, Du-
blincy, ElEna FEdotoVa (per., predisl.), l., Mysl’, 1927.
59 Cfr. CoRnWEll, op. cit., p. 89 e ChoRužIJ, op. cit., p. 568.
60 Cfr. CoRnWEll, op. cit., p. 89.
61 Cfr. JudžIn FoGERtI, «džejms džojs», n. VEl’MIn (per.), Vestnik inostrannoj liter-
atury, 1928, 10, p. 126.
62 dagli episodi Calypso e Lestrygonians, džEMS džoJS, «Uliss (Fragmenty)», SERGEJ

alYMoV, MIChaIl lEVIdoV (per.), Literaturnaja gazeta, 2 settembre 1929, p. 3.
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cidentale e definisce Ulysses un romanzo «mastodontico»63, in cui sono
scrutati al microscopio i più minuti dettagli di una giornata, descritti
con espressività e genialità. l’anno seguente diviene il redattore della Li-
teraturnaja ėnciklopedija, dove viene registrata per la prima volta in uRSS
una voce dedicata all’autore irlandese. Qui Ivan Kaškin, promotore della
teoria della traduzione realistica a capo dell’unione dei traduttori64, de-
scrive lo scrittore come un maître internazionale del modernismo, mentre
Ulysess è designato quale critica devastante del mondo borghese e un de-
cisivo passo in avanti verso la distruzione della forma del romanzo, pro-
cesso già avviato da autori come Marcel Proust e andrej Belyj, ai quali
Joyce è secondo Kaškin molto vicino65. È proprio fra queste pagine che
Joyce viene per la prima volta avvicinato al poeta simbolista: si tratta del-
l’inizio di una serie di raffronti e dibattiti riguardanti le affinità tra i due
autori66. I pareri positivi espressi da Kaškin nella parte iniziale della voce
enciclopedica cambiano però inflessione nella sezione finale: anche se
Joyce ha posto le basi del romanzo del futuro, lo scrittore è inesorabil-
mente ancorato al passato. Infatti, se la sua opera tenta di annientare la
borghesia, scrive lo studioso, ciò non fa dimenticare che lui stesso appar-
tiene a quella classe sociale insieme alla quale è «destinato a soccombere
in seguito alla vittoria del proletariato»67. Viene così emessa la prima con-
danna ufficiale dello scrittore irlandese.

63 anatolIJ lunačaRSKIJ, Sovremennaja literatura na Zapade: lekcija v Kommunis-
tičeskom universitete im. Ja. Sverdlova 9 fevralja 1929 g., in Id. Literaturnoe nasledstvo,
t. 82: A.V. Lunačarskij. Neizdannye materialy, nIKolaJ tRIFonoV (red.), M., nauka,
1970, p. 338.
64 Cfr. ElEna SoloV’EVa, Rol’ I.A. Kaškina v formirovanij recepcii anglijskoj literatury v
sovetskoj Rossii, in GalIna čIRŠEVa (sost.), Vzaimodejstvie jazykov i kul’tur. Materialy VI
mežd. nauč. konferencii, čerepovec, čGu, 2017, pp. 156-163; andREJ aZoV, «K istorii
teorii perevoda v Sovetskom Sojuze. Problema realističeskogo perevoda», Logos, 2012,
87, 3, pp. 131-152.
65 Cfr. IVan KaŠKIn, Džojs, Džems, in lunačaRSKIJ (red.), Literaturnaja ėnciklopedija,
tt. 1-11, M., Izd. kommunističeskoj akademii, 1930, t. 3, col. 250.
66 Cfr. IlaRIa alEtto, «“andrei Bely is a Russian Joyce”. a new look at an underex-
plored Comparison», in John MCCouRt, SonIa ButtInEllI, FaBIo luPPI (eds), Joyce
Stu-dies in Italy 16. The Difference of Joyce, Roma, Edizioni Q, 2015, pp. 63-79.
67 KaŠKIn, op. cit., col. 250.
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all’estero, invece, dalla metà degli anni Venti fino ai primi dei
trenta, fra gli intellettuali emigrati si accende un dibattito che li vede di-
vidersi fra joyciani e proustiani. lo scrittore e storico dell’arte Pavel Mu-
ratov, nel 1926 in Italia, definisce la Recherche il più perspicace trattato
sull’uomo, una straordinaria analisi delle componenti infinitesimali delle
impressioni individuali emulata in modo «caricaturale» dalla prosa del
«noioso e inutilmente celebre irlandese»68. a Parigi, sulle pagine della ri-
vista Čisla, fra il 1930 e il 1932 appaiono dei contributi dedicati a Joyce.
Il primo è firmato dal poeta Boris Poplavskij, tra gli artisti più talentuosi
della prima ondata dell’emigrazione russa, che, formulando una bizzarra
proposta, esprime la necessità di spedire su Marte Ulysses («esemplare
nella descrizione della vita terrestre»), con la speranza di ricordarlo tra
cent’anni quale unico libro simbolo della «distruzione della civilizzazione
europea»69. Contrapponendo Joyce a Proust, Poplavskij esalta la prosa
dell’irlandese, che distrugge la falsa chiarezza letteraria delle artefatte de-
duzioni proustiane, per privilegiare una scrittura veritiera, vitale, benché
complessa:

Joyce nel suo ultimo romanzo […] descrive solo un giorno, ma
questo giorno non è narrato con infinito distacco, come avviene
in Proust, dove persino i bimbi ragionano similmente a piccoli
Ecclesiasti, ma in modo serrato, come in un folle subbuglio, una
furia infernale nel caos musicale della vita. a volte sembra che tra
Joyce e Proust ci sia la stessa differenza fra la sensazione di dolore
causata da un’ustione e la sua descrizione70.

Significative ai nostri fini (come vedremo a proposito di alcune
frasi di Ėjzenštejn, in cui il regista si dice contrario a chiunque superfi-
cialmente etichetti come ‘automatica’ la prosa di Joyce), le parole di Po-
plavskij poste a chiusura del suo saggio:

Ma si può davvero affermare che una determinata giornata di

68 PaVEl MuRatoV, «Iskusstvo prozy», Sovremennye zapiski, 1926, 29, p. 254.
69 BoRIS PoPlaVSKIJ, «Po povodu… džojsa», Čisla, 1930/1931, kn. 4, pp. 173-174.
70 Ibid., p. 173. 
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Joyce, con tutti gli avvenimenti e le riflessioni legati ad essa, venga
descritta nell’Ulisse completamente senza controllo e selezione?
Certamente, no. […] di sicuro, Ulisse non è solo un documento,
ma il prodotto di un’enorme selezione operata all’interno di una
costruzione più complessa, assemblaggio quasi invisibile di una
notevole quantità di giorni. Per questo, per descrivere un solo
giorno di luglio (sic)71, sono stati impiegati sei anni. […] non si
tratta comunque di una scelta fra materiali contenenti pensieri
ponderati, bensì tra innumerevoli testi, documenti scritti senza
alcun controllo72. 

nel secondo articolo, apparso sempre su Čisla, Sergej Šaršun, pit-
tore e poeta vicino ai dadaisti, pur non schierandosi apertamente contro
Proust, dopo aver citato e giudicato positivamente le opere di Joyce con
le quali era venuto a contatto (oltre a Ulysses, Dubliners che, scrive Šaršun,
durante la lettura spesso fa tornare alla mente čechov)73, descrive un
breve incontro fortuito avvenuto nella nota libreria parigina la Maison
des amis des livres di adrienne Monnier – scrittrice ed editrice che aveva
pubblicato la prima traduzione in francese di Ulysses – con l’autore, al
quale si presenta come un suo grande ammiratore russo74. 

Ma non tutti i collaboratori di Čisla manifestano il loro apprezza-
mento verso Joyce: nel 1932, Jurij Fel’zen, scrittore vicino alle posizioni

71 Com’è noto, il romanzo si svolge in realtà durante la giornata del 16 giugno 1904.
72 PoPlaVSKIJ, op. cit., pp. 174-175.
73 Cfr. SERGEJ ŠaRŠun, «Vstreča s džems džojsom», Čisla, 1930/1931, kn. 4, p. 226.
Gli studiosi hanno in più di un’occasione offerto paralleli tra i racconti inclusi in Du-
bliners e quelli čechoviani, ipotizzando un influsso dell’opera dello scrittore e dramma-
turgo russo sulla prosa joyciana, cfr., ad esempio, CoRnWEll, op. cit., pp. 28-33 e
GalIna PučKoVa, Čechov i Džojs. dublincy Dž. Džojsa v kontekste novatorstva čechovskoj
prozy, in VladIMIR laKŠIn (red.), Čechoviana: Čechov v kul’ture XX veka, M., nauka,
1993, pp. 165-173.
74 Cfr. ŠaRŠun, op. cit., p. 228. In un numero successivo di Čisla, l’artista accenna nuo-
vamente a Joyce in un articolo sul tema del realismo, informando il lettore che lo scrit-
tore andrej Remizov, anche lui emigrato a Parigi, gli aveva confidato in un colloquio
che sia l’autore irlandese che Proust non erano per lui da considerare né romantici né
realisti, bensì qualcosa di ancora più attuale, nuovo, cfr. ŠaRŠun, «Magičeskij realizm»,
Čisla, 1932, kn. 6, p. 230.
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del poeta simbolista dmitrij Merežkovskij, si dichiara in disaccordo con
chi riconosce nell’opera dello scrittore la più grande conquista della let-
teratura contemporanea: la reputazione di Joyce, «scrittore di moda»75, è
sopravvalutata ed esclusivamente motivata da una passione per tutto ciò
che è nuovo. nella prosa joyciana Fel’zen riscontra una consequenzialità
incontrollata e casuale, dovuta al tentativo di Joyce di descrivere le proprie
impressioni in modo meccanico, al contrario di Proust che nella Recher-
che dispone chiaramente i materiali. Con giochi di parole «da grotesque-
rie»76, l’erotismo condensato in una narrazione frivola, simile a una
confessione onesta sino all’estremo, la novità di Ulysses è, in realtà, agli
occhi di Fel’zen, naïf e superficiale, mentre Proust è riuscito a descrivere
ciò che i suoi contemporanei avvertivano confusamente, ma non pote-
vano pensare ed esprimere fino in fondo77. 

ad ogni modo, è interessante notare come nelle opere degli scrit-
tori russi émigrés, nonostante fossero ‘verbalmente’ a lui contrari, sia ri-
levabile l’influenza della produzione letteraria di Joyce, che per loro
rappresentava un tipo di testo letterario nuovo, una fonte inesauribile
per la propria tecnica letteraria. Per luigi Magarotto è significativo, ad
esempio, il caso di Fel’zen, la cui prosa sperimentale «volutamente goffa,
con un’abbondanza di aggettivi, participi, nomi astratti, frasi lunghis-
sime, innumerevoli proposizioni incidentali, digressioni, che obbligano
l’autore a un continuo ricorrere alle parentesi o ai trattini» sembra aver
accolto la lezione di Joyce (aggiunge lo studioso, «Fel’zen ‘costruisce’ la
frase come Proust, ma la esprime con la logica consequenziale di
Joyce»)78.

Fra gli scrittori emigrati della prima ondata che si pronunciano su
Joyce in maniera contrastante, troviamo anche nabokov: i due si incon-

75 JuRIJ FEl’ZEn, «o Pruste i džojse», Čisla, 1932, kn. 6, p. 215.
76 Ibid., p. 217.
77 Ibid., p. 218.
78 luIGI MaGaRotto, «Evropejskaja literatura na stranicach žurnala “čisla”», Europa
Orientalis, 2003, XXII, 2, p. 195. Sull’influenza dello stile di Joyce e Proust sugli autori
émigrés russi, si veda anche ol’Ga dEMIdoVa, «Meždu Prustom i džojsom: vechi na
puti k absoljutu», Slavica Revalensia, 2015, II, pp. 80-102.
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trano a Parigi alla fine degli anni trenta79 e, nel decennio successivo, du-
rante il periodo d’insegnamento nelle università statunitensi, nabokov
dedica a Ulysses un ciclo di lezioni80. Ritenendolo dapprima, nel 1931,
un romanzo osceno, artificioso, ma geniale81, in seguito nabokov descri-
verà Ulysses come uno dei più grandi capolavori della prosa del ventesimo
secolo82. la stessa ambivalenza si riscontra riguardo all’influenza del-
l’opera di Joyce nei suoi scritti: malgrado negasse qualsiasi tipo di ispira-
zione83, i critici hanno rilevato come già ne Il dono (Dar, 1938), Berlino
sembri descritta alla maniera della dublino di Ulysses84, mentre nei ro-
manzi della maturità, come Pale Fire (1962) o Ada or Ardor: A Family
Chronicle (1969), «il gioco linguistico, la mistificazione ironica, la crea-

79 Vale la pena ricordare che nabokov dichiara di aver ottenuto una copia di Ulysses
tramite Peter Mrosovsky, compagno di studi a Cambridge, figlio del baritono Mattia
Battistini, che l’aveva acquistata a Parigi (cfr. KaRla SolIVEttI, Neizvestnye ‘russkie stra-
nicy’ Mattia Battistini, in natal’Ja FatEEVa [red.], Dialog kul’tur. «Ital’janskii tekst» v
russkoj literature i «russkij tekst» v ital’janskom literature, M., Ran, 2013, p. 267). nel
1937, durante una conferenza, nabokov riconosce Joyce nella platea, ma la presenta-
zione ufficiale fra i due avviene solo due anni più tardi durante una cena nell’apparta-
mento di amici in comune (cfr. CoRnWEll, op. cit., pp. 72-73). Secondo Choružij,
dopo questa occasione probabilmente gli scrittori si rincontrano più volte, giacché en-
trambi frequentano gli stessi circoli émigrés, dove potrebbero aver discusso anche di una
possibile traduzione russa di Ulysses, cfr. ChoRužIJ, op. cit., p. 561.
80 dopo aver lasciato la Francia, nabokov si trasferisce negli Stati uniti, dove insegnerà
in diverse università (harvard, Wellesley e Cornell). alcune delle sue lezioni sulla let-
teratura (dedicate, fra gli altri, ad austen, Stevenson, Gogol’, Proust e Joyce) vengono
pubblicate postume nel 1980. la sezione relativa a Joyce si riferisce esclusivamente al-
l’analisi di Ulysses (cfr. VladIMIR naBoKoV, Lectures on Literature, FREdSon BoWERS

(ed.), new York, harcourt Brace Jovanovich, 1980, pp. 285-370).
81 Cfr. naBoKoV, cit. da BRIan BoYd, Vladimir Nabokov: the Russian Years, london,
Chatto & Windus, 1990, p. 364.
82 naBoKoV, Strong Opinions, london, Weidenfeld and nicolson, 1974, p. 57. l’autore
russo non ama, invece, Finnegans Wake, da lui definito «nient’altro che una massa in-
forme e scialba di folklore fasullo, un freddo pasticcio di libro, un russare persistente
nella stanza accanto che aggrava l’insonnia di cui sono vittima», lontano dall’originalità
e lucidità di pensiero e di stile di Ulysses, ibid., p. 71.
83 Ibid., p. 102.
84 Cfr. BoYd, op. cit., pp. 447-448; 465-466.
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zione, fra il serio e il faceto, di un cosmo dai tratti mitici»85, nota Cho-
ružij, richiamano alla mente la prosa joyciana.

Così, mentre gli émigrés russi danno liberamente il proprio con-
tributo al dibattito sull’opera di Joyce, l’intelligencija in patria inizia a
mettere in discussione la necessità degli scrittori sovietici di ‘imparare’
da quelli occidentali, in special modo dai modernisti. Siamo nel periodo
immediatamente successivo allo scioglimento della RaPP (Rossijskaja as-
sociacija proletarskich pisatelej, associazione russa degli scrittori proletari,
1925-1932) e degli altri gruppi letterari (i quali avevano rappresentato
la cultura post-rivoluzionaria in modo relativamente autonomo), attuato
allo scopo di far posto al realismo socialista, il solo metodo della creazione
artistica ideologicamente accettato, e all’unica organizzazione letteraria,
l’unione degli scrittori sovietici (Sojuz’ pisatelej SSSR). l’essenzialmente
ampia varietà dei temi, dei punti di vista e degli stili concessa agli autori
durante la nEP, viene rimpiazzata da un ristretto ambito di questioni, la
collettivizzazione e l’industrializzazione in primis, più adatte a raffigurare
la realtà sovietica attraverso uno stile asciutto, senza ‘fronzoli’, e un at-
tento ricorso al lessico anti-capitalistico86. Per queste ragioni, in sostanza,
un’enfasi sempre maggiore comincia a venir posta sugli aspetti ‘borghesi’
delle opere degli scrittori d’occidente, tendenza che causa la ritratta delle
opinioni di coloro che ne avevano un tempo pubblicamente lodato le
qualità. Il caso del principe dmitrij Svjatopolk-Mirskij è, in questo senso,
paradigmatico.

nel 1928, mentre si trova in esilio a londra, il principe autore di
A History of Russian Literature (1926) – uno dei manuali fondamentali
per la prima generazione degli slavisti italiani, assieme alla Storia della
letteratura russa (1942) di Ettore lo Gatto – è collaboratore a Parigi di
Versty, pubblicazione annuale che costituisce un ponte tra i letterati della
Russia sovietica e gli émigrés. nelle pagine del suo studio intitolato Džojs,
Mirskij definisce Odissej (titolo ‘russificato’) un romanzo dalla titanica
creatività linguistica, il cui autore è un artista europeo senza eguali dai
tempi di Shakespeare, e lamenta sia le difficoltà nell’avere accesso a una

85 ChoRužIJ, op. cit., p. 562.
86 Cfr. StRada, Tradizione e rivoluzione nella letteratura russa, torino, Einaudi, 1980,
pp. 167-182.
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copia di Ulysses, sia quelle poste dal testo stesso, giacché si tratta di un
romanzo eccezionale, in cui leopold Bloom incarna «il più grande sim-
bolo artistico dell’uomo medio nella letteratura mondiale»87. 

tali parole entusiastiche nei confronti dell’opera joyciana sono da
Mirskij rinnegate non molto tempo dopo, insieme al suo titolo nobiliare:
nel 1933, tornato in uRSS e ‘convertitosi’ al bolscevismo, ansioso di
poter dimostrare di avere definitivamente abiurato il suo passato, in «dos
Passos, letteratura sovietica e occidente» («Dos Passos, sovetskaja literatura
i Zapad»), apparso sul primo numero di Literaturnyj kritik, esprime pareri
in contraddizione con quanto affermato nel 1928. l’articolo – perfetta-
mente in linea con le direttive del Partito in fatto di letteratura – è in-
centrato sulla relazione tra innovazione formale e realismo e sul confronto
tra letteratura sovietica e letteratura occidentale. a differenza dello scrit-
tore sovietico che calca il sentiero verso il comunismo, afferma, quello
occidentale cammina in un vicolo cieco88. Secondo Mirskij, «il lettore
che costruisce qui il socialismo o che lotta per la rivoluzione socialista in
occidente non ha assolutamente bisogno di Joyce e Proust»89. Inoltre, ne-
anche al critico sovietico serve studiare tali autori borghesi, poiché ciò
non avrebbe alcuna utilità. Joyce non è più uno scrittore ineguagliabile
dopo Shakespeare, bensì un «formalista decadente, l’artista della borghe-
sia parassita in declino»90, la cui prosa è incomprensibile. Se nel 1928
leopold Bloom era per Mirskij il simbolo artistico più alto dell’uomo
medio, nel 1933 non è altro che il riflesso del piccolo borghese europeo,
privo di interesse quale oggetto di studio critico e sociologico. Eppure,
nonostante la precedentemente dichiarata ‘inutilità’, appaiono nello
stesso anno altri contributi del critico su Joyce, tra i quali il più signifi-
cativo è Džejms Džojs, contenuto nel primo numero dell’almanacco God
šestnadcatyj che, agli occhi di Choružij, potrebbe essere considerato il mi-

87 dMItRIJ SVJatoPolK-MIRSKIJ, «den’ godovščiny: džojs (Ulysses, 1922)», Versty,
1928, 3, p. 149.
88 Cfr. Id., «dos Passos, sovetskaja literatura i Zapad», Literaturnyj kritik, 1933, 1, pp.
113-114.
89 Ibid., p. 114. Corsivo dell’autore.
90 Ibid., p. 119.
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gliore e più esaustivo articolo su Joyce del tempo91.
dopo la condanna contenuta nel saggio precedente, Mirskij si

sente forse più libero nel condurre un’analisi meno aggressiva e dal tono
accademico, dando al lettore la possibilità di costatare la rilevanza del-
l’opera dello scrittore irlandese. oltre alle informazioni biografiche e a
quelle sui lavori precedenti, Mirskij illustra la trama di Odissej (scegliendo
ancora una volta di russificare il titolo del romanzo) da cui cita brani da
lui stesso tradotti, e ciò che nell’articolo precedente aveva frettolosamente
bollato come incomprensibile diviene qui segno delle varie ramificazioni
della struttura ciclica del testo. lo studioso individua in Ulysses, ancor
più che in Majakovskij, la «realizzazione della metafora»92 accompagnata,
allo stesso tempo, da un’abile descrizione della realtà materiale, un’ironia
e una clownerie che dileggiano il freudismo e donano ai personaggi una
monumentalità mitologica. anche Dubliners e Portrait sono da lui rite-
nuti testi interessanti se messi in relazione con Ulysses, mentre Work in
progress, invece, è definito una futile «lingua transmentale» («zaum’»93).
Ipotizza inoltre una futura traduzione russa di Ulysses, che tuttavia con-
sidera inopportuna proprio a causa delle difficoltà presentate, per il con-
siderevole lavoro preparatorio richiesto e la necessità di un ampio corredo
di commenti al testo, destinato a suo parere solo a pochi lettori, limitati,
perlopiù, all’ambiente accademico. a conclusione del saggio, Mirskij ri-
torna alla retorica del precedente articolo sul Literaturnyj kritik: l’opera
di Joyce, troppo connessa alla decadente borghesia europea, non riveste
grande interesse perché del tutto estranea all’arte della costruzione del
socialismo, che ha già superato quella occidentale94.

tra gli oppositori di Mirskij ritroviamo Višnevskij: sempre nel
1933, ancora tra le pagine del Kritik, appare il suo articolo «Znat’ Zapad!»
(«Conosci l’occidente!») in cui Joyce viene descritto come un grande
realista, testimone dell’epoca morente di un’«Europa in cancrena»95. Per

91 Cfr. ChoRužIJ, op. cit., p. 571.
92 MIRSKIJ, «džejms džojs», God šestnadcatyj. Almanach, 1933, 1, p. 443.
93 Ibid., p. 448. 
94 Ibid.
95 VIŠnEVSKIJ, «Znat’ Zapad!», Literaturnyj kritik, 1933, 7, p. 84.
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Višnevskij – che considera gli uomini come Mirskij dei «barbari medie-
vali»96 intenti a bruciare libri – non può aver luogo un’adeguata discus-
sione su Joyce dal momento che non esiste nessuna traduzione integrale
della sua opera, ma solo brevi brani. Pertanto, Mirskij, secondo il dram-
maturgo, non è legittimato a fare un’esegesi ufficiale dello Ulysses, non
essendo l’unico ad averlo letto in lingua originale.

Rašel’ Miller-Budnickaja, al pari di Mirskij, scrive su Joyce contri-
buti fortemente contraddittori: il primo, apparso sul Literaturnyj kritik
del 1934, discute di tematiche interessanti presenti in Ulysses, quali il
rapporto con il freudismo, il significato del mito, il ruolo dell’ironia,
della parodia e l’arte della parola joyciana97; il secondo, pubblicato su In-
ternacional’naja literatura del 1937, presenta Joyce come un razzista ne-
mico dell’umanesimo e creatore dell’utopia reazionaria nazionalistica98.

accanto alle accuse esplicite cui sempre più spesso la critica joy-
ciana sovietica ricorre in questo periodo, si registrano casi in cui, pur am-
mettendo l’intenzione di offrire un contributo su un autore borghese,
alcuni studiosi si astengono dal pronunciare condanne. abel’ Starcev, ad
esempio, nel 1934 pubblica due saggi sul Kritik nei quali, al contrario di
Mirskij e Miller-Budnickaja, si limita ad un’analisi piuttosto neutrale se-
guendo un percorso a ritroso: i temi trattati partono infatti dallo studio
di Work in progress, elaborato in quello che Starcev indica come terzo pe-
riodo dell’attività letteraria di Joyce99. È interessante notare come Starcev
colga in quest’opera una qualità polifonica e la presenza di un gioco lin-
guistico rivoluzionario, in cui a una mancata protesta sociale corrisponde
una ribellione formale. l’articolo successivo, invece, è uno studio della
produzione del primo periodo, nella quale il critico rileva l’influsso di
čechov in Dubliners e di Ibsen e Flaubert in Portrait100. nell’ultimo sag-

96 Ibid., p. 87.
97 Si veda RaŠEl’ MIllER-BudnICKaJa, «ob Ulisse džejmsa džojsa», Literaturnyj kritik,
1934, 1, pp. 162-179.
98 Cfr. Ead., «Filosofija kul’tury džejmsa džojsa», Internacional’naja literatura, 1937,
2, p. 207.
99 Vedi aBEl’ StaRCEV, «Ėksperiment v sovremennoj buržuaznoj literature (tretij period
džejmsa džojsa)», Literaturnyj kritik, 1934, 6, pp. 57-69.
100 Si veda Id., «o džojse», Internacional’naja literatura, 1936, 4, pp. 66-68.
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gio sono presenti alcune considerazioni su Ulysses, romanzo ben lontano
dallo sperimentalismo dell’ultima fase letteraria di Joyce101. Secondo Ge-
nieva, a Starcev va riconosciuto il merito di essere, tra i commentatori
dell’epoca, quello maggiormente impegnato nel trasmettere al lettore
russo il messaggio joyciano in tutta la sua complessità e originalità102.

Il 1934 è un anno segnato da due eventi emblematici: la morte di
Belyj, il maggiore rappresentante del simbolismo russo, e il I Congresso
degli scrittori sovietici, durante il quale Karl Radek, membro di spicco
del Comitato Centrale del Partito Comunista Sovietico, pronuncia il di-
scorso La letteratura mondiale contemporanea e i compiti dell’arte del pro-
letariato (Sovremennaja mirovaja literatura i zadači iskusstva proletariata),
con il quale stigmatizza l’opera di Joyce.

Il 9 gennaio appare sul quotidiano Izvestija il necrologio di Belyj
firmato dal futuro premio nobel Boris Pasternak, Boris Pil’njak – da
poco riabilitato dopo essere stato accusato nel 1929, insieme a Zamjatin,
di essere un traditore del socialismo103 – e altri intellettuali, in cui vi è
un riferimento a Joyce, «colui che ha in comune con Proust la maestria
nella creazione di un mondo di sensazioni primarie», «l’apice della lette-
ratura europea moderna» e «allievo di Belyj»104. Quest’ultima afferma-
zione raccoglie critiche e adesioni: Starcev manifesta la propria contrarietà
e, in un articolo del 1936, nota che Joyce non aveva nulla da imparare
da Belyj105, lo studioso Gleb Struve, allora docente a londra, autore
dell’unico necrologio occidentale del poeta, apparso sul Times, sostiene
invece che, anche se Belyj non conosceva affatto Joyce, Kotik letaev
(1922) è il più alto esperimento di prosa ‘joyciana’ nell’opera dell’autore
russo106. anche Zamjatin, ancora nel 1934, emigrato a Parigi, trova cor-

101 Cfr. Id., «džojs pered Ulissom», Internacional’naja literatura, 1937, 1, pp. 196-202.
102 Si veda GEnIEVa, «odisseja russkogo Ulissa», Literaturnaja učeba, cit., p. 171.
103 dal cognome dello scrittore deriva il termine dispregiativo «pilnjakismo», indicante
l’accusa di tradimento.
104 BoRIS PaStERnaK, BoRIS PIl’nJaK, GRIGoRIJ SannIKoV ET AL., «nekrolog andreju
Belomu», Izvestija, 9 gennaio 1934, p. 4.
105 Cfr. StaRCEV, «o džojse», cit., p. 66.
106 Si veda GlEB StRuVE, «obituary: andrey Bely (Boris Bugayev)», The Times, 26 gen-
naio 1934, p. 14.
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rispondenze tra lo scrittore simbolista e Joyce, affermando: Belyj è il
«“Joyce russo”»107. la sperimentazione formale, i neologismi, la sintassi
e il lessico inusuali legano infatti strettamente i due autori.

Il I Congresso degli scrittori sovietici108 – tenutosi nell’agosto dello
stesso anno a Mosca con la partecipazione di circa seicento delegati tra
poeti, scrittori e critici sovietici e una piccola schiera di autori stranieri –
è l’ultima occasione di un aperto confronto fra due linee di politica cul-
turale: quella promossa da Radek e da andrej ždanov, segretario del Co-
mitato Centrale del Partito, che reclama la trasformazione degli scrittori
in «ingegneri della anime»109, e la linea sostenuta da nikolaj Bucharin,
allora direttore del quotidiano Izvestija, con Il’ja Ėrenburg, rivendicante
il diritto dei letterati a proseguire le conquiste creative degli anni Venti,
a ricercare tecniche espressive e un rapporto con la realtà non definiti
una volta per tutte. Il Congresso si conclude con l’adozione ufficiale del
realismo socialista110, nozione introdotta due anni prima dal decreto Sulla

107 Vedi ZaMJatIn, Andrej Belyj, in Id., Lica, MIChaIl KoRJaKoV (vstup. st.), new York,
Interlanguage literary associates, 1967, p. 80.
108 Cfr. lo stenogramma in IVan luPPol, MaRK RoZEntal’, SERGEJ tREt’JaKoV ET AL.,
Pervyj vsesojuznyj s’’ezd sovetskich pisatelej 1934. Stenografičeskij otčet, M., Sovetskij pisa-
tel’, 1990. Si vedano anche le versioni (entrambe non integrali) in lingua inglese: h.G.
SCott (ed.), Problems of Soviet Literature: Reports and Speeches at the First Soviet Writers’
Congress, Moscow-leningrad, Co-operative Publishing Society of Foreign Workers in
the uSSR, 1935, e italiana: KRaISKI (a cura di), Rivoluzione e letteratura. Il dibattito al
1° Congresso degli scrittori sovietici, StRada (introd.), Bari, laterza, 1967.
109 l’ideatore di questa espressione, ampiamente usata durante il Congresso (fra gli altri,
oltre a ždanov, anche da Gor’kij), è di solito considerato Stalin. Jurij Borev riferisce
che Stalin, in realtà, la prende in prestito dallo scrittore Jurij oleša, informazione ac-
quisita da Borev durante un colloquio con Viktor Šklovskij (si veda JuRIJ BoREV, Sta-
liniada. Memuary po čužim vospominanijam s istoričeskim pritčami i razmyšlenijami
avtora, M., Sovetskij pisatel’, 1990, p. 95).
110 Sull’origine della formula, cfr., ad esempio, ValERIa BIaSIZZo, «Implicazioni ideo-
logiche nella genesi del realismo socialista», Annali della facoltà di lingue e letterature
straniere di Ca’ Foscari, 1980, XIX, 2, pp. 1-15 e hERMan ERMolaEV, Socialist Realism,
in VICtoR tERRaS (ed.), Handbook of Russian Literature, new haven-london, Yale
university Press, 1985, pp. 429-431. nel 1932, Gor’kij, autore de La madre (Mat’,
1906) – allora portato come esempio di romanzo genuinamente rivoluzionario – viene
proclamato fondatore del realismo socialista (ibid., p. 429).
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ricostruzione delle organizzazioni letterario-artistiche (O perestrojke litera-
turno-chudožestvennych organizacij), che dava inizio alla dissoluzione di
tutti i gruppi letterari esistenti in nome della partijnost’ (spirito di partito)
e della narodnost’ (carattere popolare), spostando l’attenzione dai temi ri-
voluzionari a quelli patriottici111.

In quanto metodo della letteratura e del criticismo sovietici, il rea-
lismo socialista «esige dallo scrittore la descrizione veritiera, storicamente
concreta, della realtà vista nel suo sviluppo rivoluzionario», la quale deve,
allo stesso tempo, accompagnarsi «al compito di una trasformazione ideo-
logica e di una educazione dei lavoratori nello spirito del socialismo»112.
tale peculiare concetto di ‘verità’ promuove una falsa idealizzazione della
realtà sovietica precludendone la descrizione degli aspetti negativi, mentre
porta gradualmente la letteratura russa a richiudersi in sé stessa poiché,
citando Vittorio Strada, il realismo socialista

che si presentava come un vasto, anche se ben delimitato campo
di ordinato lavoro, in realtà si traduceva in un rigoroso confine
che tagliava fuori la letteratura sovietica dalla complessa vita let-
teraria mondiale e dalla stessa esperienza letteraria sovietica degli
anni Venti e creava tutta una serie di pseudo-problemi (quello del
«modernismo», ad esempio)113.

Vale la pena ricordare che in Russia – dalla secolarizzazione di Pie-
tro il Grande, quando al Verbo della Chiesa viene sostituito quello dello
Stato – lo scrittore ha per lungo tempo rivestito un ruolo privilegiato,
incarnando la figura del poeta-messia-profeta. non a caso, l’autorità della
letteratura si è gradualmente imposta sulle diverse scienze sociali (socio-
logia, psicologia, scienze politiche), attribuendo così allo scrittore un va-
lore molto diverso rispetto all’esperienza dell’Europa occidentale dove,
con le parole di Maria Zalambani, «la struttura letteraturocentrica era

111 Cfr.  ChanS GJuntER, EVGEnIJ doBREnKo (a cura di), Socrealističeskij kanon, SPb.,
akademičeskij proekt, 2000.
112 dallo Statuto dell’unione degli scrittori sovietici dell’uRSS, KRaISKI (a cura di),
Rivoluzione e letteratura, cit., p. 334.
113 StRada, Introduzione, in Rivoluzione e letteratura, cit., p. lVIII. 

lo sguardo della coscienza: la ricezione di Joyce nell’estetica di Ėjzenštejn 



56

già da tempo scomparsa»114. Per questo motivo, almeno fino al crollo
dell’unione Sovietica, il campo culturale russo ha perso nel tempo la pro-
pria autonomia, legandosi sempre più strettamente a quello politico, ri-
flettendone, scrive ancora Zalambani, «come un prisma tutti i
cambiamenti, le fratture e le oscillazioni»115. 

Ritornando al Congresso del 1934, il discorso di Radek116, quindi,
si inserisce in un dibattito già esistente, ma arriva a porre Joyce in alter-
nativa al realismo socialista: l’ultima parte dell’intervento è infatti inti-
tolata James Joyce o il realismo socialista? (Džejms Džojs ili socialističeskij
realizm?) e riafferma con vigore, ufficializzandole, le condanne a carico
di Joyce presenti nell’articolo di Mirskij del 1933: Joyce è fra gli artisti
borghesi dell’epoca del «capitalismo morente»117, «un mucchio di letame
brulicante di vermi fotografato attraverso un microscopio»118. l’interesse
per l’autore irlandese tradisce

114 MaRIa ZalaMBanI, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1965-1985),
Firenze, FuP, 2009, p. 9.
115 Ibid. Interessante notare, a questo proposito, la vicinanza tra la Russia e l’Irlanda.
tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, nel contesto del Celtic Revival (il cui massimo
rappresentante è Yeats), l’artista diviene il bardo dello spirito nazionale irlandese, il tra-
mite tra la realtà e la dimensione magica e divina. ulteriore comune denominatore rap-
presenta poi l’impegno politico, benché operi differentemente nei due Paesi: mentre
in uRSS gli artisti danno il loro contributo alla costruzione di uno stato nato dalle ma-
cerie di un impero, in Irlanda, invece, si prefiggono la creazione di una vera e propria
identità ‘indigena’, culturale e politica, incoraggiando, inoltre, la produzione di opere
scritte nello spirito della cultura irlandese, in opposizione a quella inglese. Come è noto,
Joyce assume un atteggiamento critico nei confronti del Revivalism, di cui, tra i vari
aspetti, mette in dubbio la pretesa di rappresentare un’autentica irishness, proponendone
invece una falsa idealizzazione, cfr., ad esempio, GREGoRY CaStlE, Modernism and the
Celtic Revival, Cambridge, Cambridge university Press, 2001.
116 Cfr. KaRl RadEK, Doklad Karla Radeka: «Sovremennaja mirovaja literatura i zadači
proletarskogo iskusstva», in IVan luPPol, MaRK RoZEntal’, SERGEJ tREt’JaKoV ET AL.,
Pervyj vsesojuznyj s’’ezd sovetskich pisatelej 1934, cit., pp. 291-318 (trad. it.: RadEK, Re-
lazione su «La letteratura mondiale contemporanea e i compiti dell’arte proletaria», in
KRaISKI (a cura di), Rivoluzione e letteratura, cit., pp. 118-187). 
117 RadEK, op. cit., p. 177.
118 Ibid., p. 179.
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il desiderio degli scrittori di destra – che ormai hanno accettato
la rivoluzione, ma che in pratica non ne comprendono la gran-
dezza – di allontanarsi da Magnitogorsk, dal Kuzneckstroj, cioè
dalle grandi imprese industriali del Paese per rifugiarsi nella
‘grande arte’ che ci descrive piccole cose, piccoli uomini; il desi-
derio, ripeto, di fuggire lontano dal mare burrascoso della rivolu-
zione verso le acque stagnanti di un piccolo lago o di una palude
popolata di rane119. 

Secondo Radek, niente di essenziale può essere appreso da Joyce,
al contrario invece, ad esempio, degli insegnamenti di Balzac, «il quale,
a suo tempo, ha cercato di dare all’umanità un quadro adeguato della
sua epoca – perché una descrizione adeguata della vita attuale equivar-
rebbe alla condanna del capitalismo morente»120.

Interessante ricordare che Joyce stesso riteneva il suo Ulysses fedele
a uno spirito realista; gli episodi Penelope e Circe, in particolare, rappre-
sentavano per lo scrittore il tentativo maggiormente riuscito del suo de-
siderio di riprodurre la realtà sulla pagina scritta121. Come evidenziato
dai critici, il realismo è da Joyce portato all’estremo: Ulisse e Finnegans
Wake sono, agli occhi di Enrico Terrinoni, «un attacco diretto al realismo,
ma sferrato da una prospettiva iper-realista – ovvero da un punto di vista
talmente legato al realismo da non limitarsi a registrare l’orizzonte este-
riore della realtà o quello interiore del desiderio, ma aspirando persino a
trascrivere i sogni»122.

119 Ibid., p. 180.
120 Ibid., p. 177.
121 «In Ulysses ho cercato di scrivere letteratura a partire dalla mia esperienza e non dal-
l’emozione [...]. Nella scena di Mabbot Street, a mio parere, mi sono avvicinato alla
realtà più che in ogni altro punto del libro (tranne forse nell’ultimo capitolo), poiché
la sensazione è l’oggetto esaltato fino all’allucinazione, che è la visione esaltata dei mi-
stici...”», JoyCE, cit. in ARThuR PowER, «Conversations with Joyce», James Joyce Quar-
terly, 1965, 3, 1, p. 45.
122 ENRICo TERRINoNI, James Joyce e la fine del romanzo, Roma, Carocci, 2015, p. 20. Si
veda anche MARIA GRAzIA ToNETTo, «Joyce’s Vision of Realism: A New Source», Genetic
Joyce Studies, 2012, 12, <https://www.geneticjoycestudies.org/articles/GJS12/ GJS12_
Tonetto> (ultimo accesso 14/04/2024) e FRANCA RuGGIERI, TERRINoNI (eds), James Joyce:
The Recirculation of Realism. Joyce Studies in Italy, 2 New Series, Roma, Edizioni Q, 2014.
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nella prospettiva dei teorici del socrealizm, la ‘verità’ della descri-
zione letteraria, funzionale alla causa e all’ideologia del Partito, doveva
immancabilmente misurarsi con la rappresentazione della realtà sovietica.
Così, nonostante Joyce fosse, come è noto, fortemente avverso alle con-
venzioni, la rispettabilità e l’ipocrisia della middle class, viene da Radek
considerato un esponente illustre della borghesia letteraria123.

occorre inoltre precisare che il 1934 è un anno importante anche
rispetto alla vicenda editoriale di Ulysses: per la prima volta, il libro appare
nella stampa statunitense legalmente, dopo più di dieci anni dalla sua
venuta alla luce124. Prima di tale significativo evento, l’opera era stata a
lungo considerata non pubblicabile in una nazione anglofona e, come è
risaputo, anche negli altri paesi, inclusi quelli europei, la strada verso la
sua pubblicazione si presentava disseminata di ostacoli. Inoltre, la lotta
di Joyce volta a difendere l’integrità del suo lavoro contro gli interventi
degli editori, che regolarmente tentavano di modificarlo o si rifiutavano
di mandarlo in stampa, attestano i difficili rapporti fra il testo e il mondo
letterario occidentale ‘borghese’, al quale Radek ascrive Joyce.

la risonanza del discorso di Radek colpisce profondamente l’in-
telligencija ed è sintetizzabile attraverso le parole di Ėjzenštejn il quale,
presente al Congresso, afferma con lungimiranza e amarezza, convinto
com’era che la condanna di Joyce fosse un grande sbaglio, che dopo l’in-
tervento di Radek le traduzioni e gli studi sulle sue opere in unione So-
vietica sarebbero cessati125, mentre Struve ricorda come la maggioranza
degli scrittori sovietici accettarono la condanna in silenzio e si unirono
all’attacco di Radek126. Sono solo una manciata, infatti, gli oppositori

123 Cfr. RadEK, op. cit., p. 178.
124 dalla casa editrice newyorkese Random house. Sulla storia della pubblicazione del
romanzo, cfr., ad esempio, KEVIn BIRMInGhaM, The Most Dangerous Book. The Battle
for James Joyce’s ulysses, new York, Penguin, 2014.
125 Cfr. la trascrizione di una lezione tenuta dal regista al GIK poco dopo il Congresso,
tradotta in inglese e pubblicata da tall: «Eisenstein on Joyce: Sergei Eisenstein’s lecture
at the State Institute of Cinematography, november 1, 1934», James Joyce Quarterly,
1987, 24, 2, pp. 133-142.
126 StRuVE, Russian Literature under Lenin and Stalin: 1917-1953, london, Routledge,
1972, p. 275.
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che presentano al funzionario le proprie obiezioni, anche se perlopiù
nello spirito del motto «conosci il tuo nemico»127.

non a caso, a testimoniare la volontà di rimediare alla scarsa co-
noscenza dell’opera di Joyce e all’assenza di traduzioni lamentate durante
il Congresso, nel novembre del 1934 sulle pagine della rivista Zvezda
viene pubblicato Hades, il sesto episodio di Ulysses, con il titolo Il funerale
di Patrick Dignam (Pochorony Patrika Dignėma)128, nella pregevole tra-
duzione di Valentin Stenič e con il commento di Miller-Budnickaja.
Quest’ultimo contiene le premesse dell’articolo che verrà pubblicato
dall’autrice tre anni dopo, in linea con il pensiero di Radek: «Ade rap-
presenta alcune delle pagine più pessimiste nella storia della letteratura»,
il suo autore «è il becchino del mondo capitalista che, proteso sul suo ca-
davere, inala la decomposizione del mondo nelle profondità della sua
tomba aperta […] il microscopio di Joyce scompone il mondo nei suoi
componenti ed esagera mostruosamente ogni dettaglio»129. nel 1935 sul
Liternaturnyj sovremennik escono altri due episodi di Ulysses, il quarto
(Calypso) e il quinto (Lotus Eaters), tradotti sempre da Stenič con il titolo
La mattina di Mister Bloom (Utro Mistera Bluma), con la prefazione di
Mirskij130.

negli stessi anni, vari traduttori della redazione di Internacio-

127 Si tratta della principale motivazione addotta (forse, astutamente) dai sostenitori di
una linea culturale aperta alla pubblicazione delle opere di Joyce e, in generale, degli
autori occidentali, reclamata durante il Congresso, fra gli altri, da Sergej tret’jakov («Il
nemico bisogna conoscerlo […] per combatterlo su un fronte comune») e il citato
Višnevskij («abbiamo studiato le pagine della letteratura occidentale, Joyce e Proust,
per conoscere la politica, la pratica, la loro psiche. Ci siamo comportati come esplora-
tori, ricercatori, come individui che infliggeranno loro il contraccolpo»), cfr. SERGEJ

tREt’JaKoV, Reč’ S. Tret’jakova, in luPPol, RoZEntal’, tREt’JaKoV ET AL., Pervyj vse-
sojuznyj s’’ezd sovetskich pisatelej 1934, cit., p. 346 e VIŠnEVSKIJ, Reč Vs. Višnevskogo, in
ibid., p. 285.
128 džoJS, «Pochorony Patrika Dignėma (otryvok iz Ulissa)», ValEntIn StEnIč (per.),
Zvezda, 1934, 1, pp. 116-137.
129 MIllER-BudnICKaJa, «Kommentarii k Pochoronam Patrika Dignėma», Zvezda, 1934,
11, p. 137.
130 džoJS, «utro m-ra Bluma», ValEntIn StEnIč (per.), dMItRIJ MIRSKIJ (predisl.),
Literaturnyj sovremennik, 1935, 5, pp. 136-159.
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nal’naja literatura, sotto la guida di Kaškin e Igor’ Romanovič, preparano
la pubblicazione di dieci episodi di Ulysses e la traduzione completa di
Dubliners e Portrait accanto ad alcuni componimenti dalla raccolta di
versi Pomes Penyeach (1927)131. I capitoli di Ulysses appaiono sulla rivista
dal gennaio del 1935 all’aprile del 1936132; Dublincy (Dubliners), edito
da Kaškin, viene pubblicato integralmente nel 1937 ma senza i cognomi
dei traduttori e con lo pseudonimo Garin al posto di Ivan anisimov, au-
tore della postfazione133; la traduzione di Portret chudožnika v junosti
(Portrait) è invece completata nello stesso anno da Marija Bogoslovskaja-
Bobrova, ma sarà pubblicata solo nel 1976. Fra il 1934 e il 1937, dunque,
si assiste a un’intensa attività divulgativa promossa soprattutto da due ri-
viste, Literaturnyj kritik e Internacional’naja literatura.

naturalmente, una simile opera di diffusione era funzionale anche
ad alimentare il biasimo nei confronti dell’opera joyciana secondo il prin-
cipio del “conosci il tuo nemico” sollevato durante il Congresso, e la mag-
gior parte della critica del periodo relativa a Joyce potrebbe essere
sintetizzata con le parole di György lukács espresse nella voce del 1935
della Literaturnaja ėnciklopedija, Roman (Romanzo), basata su uno dei
suoi scritti più influenti Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophi-
scher Versuch über die Formen der großen Epik (1920). nella voce enciclo-
pedica, il filosofo e critico ungherese fornisce agli studiosi sovietici le
linee guida per la lotta alla letteratura modernista, affermando che la
prosa di autori come Joyce e Proust «sta trasformando il romanzo in un
aggregato di effimere istantanee della vita interiore dell’individuo e sta
conducendo infine alla completa decomposizione di ogni suo contenuto
e forma»134. nonostante queste affermazioni, lukács collabora attiva-

131 Cfr. džEMS džoJS, «Jabloki po grošu (1904-1924)», JulIan anISIMoV (per.), Inter-
nacional’naja literatura, 1935, 7, pp. 67-68.
132 nei numeri 1-3; 9-11 di Internacional’naja literatura del 1935 e 1-4 del 1936 della
stessa rivista. Per i dettagli bibliografici relativi a ciascuna delle traduzioni apparse in
questi due anni, cfr. la Bibliografia finale.
133 džoJS, Dublincy, KaŠKIn (red.), n. GaRIn (pseud. di anISIMoV, poslesl.), M.,
GIChl, 1937.
134 GEoRGIJ luKač, Roman, in lunačaRSKIJ (red.), Literaturnaja ėnciklopedija, tt. 1-
11, M., Sovetskaja Ėnciklopedija, 1935, t. 9, col. 826.
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mente con il Literaturnyj kritik e Internacional’naja literatura che, come
si è visto, svolgono un ruolo fondamentale nella diffusione degli studi
su Joyce e delle sue opere. Ciò indica l’esistenza di un’implicita inten-
zione, quella cioè di familiarizzare il lettore con i libri degli scrittori mo-
dernisti, come emerge da un vivace dibattito che ha luogo proprio fra le
pagine del Literaturnyj kritik. la redazione, infatti, al di là del presentare
il realismo socialista quale unica direzione della letteratura sovietica, è
infatti determinata a studiare «tutte quelle tendenze letterarie emergenti,
tutto ciò che è genuinamente nuovo, brillante, interessante e progressi-
sta»135, non escludendo uno sguardo “ad ovest”. Più tardi lukács affer-
merà esplicitamente che la rivista aveva ingaggiato «una tenace lotta
sotterranea contro il dogmatismo che dominava il criticismo letterario
del tempo»136, sebbene reiteri le sue accuse mosse al modernismo – che
a suo parere avrebbe portato alla distruzione della letteratura in quanto
tale – e a Ulysses, che esemplifica una struttura epica statica137.

Malgrado l’intenso lavoro traduttivo, l’opera di divulgazione della
produzione letteraria di Joyce, in un certo senso appena iniziata, subisce
una brusca interruzione a partire dall’inizio della repressione del 1937,
che vede sia i traduttori di Joyce, Stenič e Romanovič, sia i suoi detrattori,
Mirskij e Radek, cadere vittime della stessa sorte insieme a numerosi
scrittori e intellettuali messi all’indice (come gli ‘emigrati interni’ Paster-
nak e achmatova), deportati in Siberia (Mandel’štam) o giustiziati du-
rante le purghe (Mejerchol’d). Gli anni tra il suicidio di Majakovskij e
quello di Cvetaeva (1930 e 1941, rispettivamente) segnano uno dei pe-
riodi più bui della letteratura russa: si inasprisce la lotta al cosmopoliti-
smo, volta a colpire scrittori e artisti che avevano manifestato interesse o
favorito la diffusione delle arti occidentali, mentre si irrigidisce l’azione
antisemita.

da questo momento nessun testo di Joyce viene più pubblicato,
le sue opere cadono per lungo tempo nell’oblio e bisognerà attendere
quarant’anni per poter leggere uno dei suoi libri in lingua russa. alcuni

135 «naši zadači», Literaturnyj kritik, 1933, 1, p. 6.
136 GEoRG luKáCS, The Meaning of Contemporary Realism, John and nECKE MandER

(transl.), london, Merlin Press, 1963, p. 8.
137 Cfr. ibid., p. 18.
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brevi contributi, con le parole di Cornwell, «l’ultima parola su Joyce
nell’unione Sovietica dell’era di Stalin»138, appaiono tra il 1938 e il 1941.
oltre alla citazione di andrej Platonov – tra i maggiori rappresentanti
della prosa utopistica sovietica – che nella recensione al romanzo Válka
s mloky (La guerra delle salamandre, 1936) di Karel čapek fa un riferi-
mento a Joyce definendolo uno di quegli scrittori occidentali che di-
sprezza la vita degli uomini e utilizza «il metodo investigativo come una
macchina demolitrice» per distorcere i suoi personaggi139, gli altri brevi
accenni all’autore irlandese e alla sua opera vengono pubblicati su Inter-
nacional’naja literatura, l’unica rivista che continua, seppur sporadica-
mente, a pubblicare scritti su Joyce. tra di essi vi è un articolo anonimo
scritto in occasione della pubblicazione di Finnegans Wake, con un breve
accenno alla trama e al senso dell’opera140; un contributo del dramma-
turgo Sean o’Casey, tradotto da Bogoslovskaja-Bobrova, incentrato sulla
letteratura irlandese, dove, nel finale, appare un positivo riferimento a
Joyce141; la traduzione di una lettera dello scrittore inglese harold heslop
sul tema di Finnegans Wake142; una recensione del libro di herbert Gor-
man James Joyce, edito a new York nel 1939, una delle prime biografie
dello scrittore irlandese (opera fondamentale, come si vedrà, per Ėjzen-
štejn)143; infine, nel febbraio del 1941, il necrologio di Joyce scomparso
un mese prima a Zurigo, firmato con le iniziali «a. S.» (presumibilmente,
Starcev)144, un rispettoso ultimo saluto in cui si ricorda al lettore che esi-
ste una traduzione russa di Dubliners, mentre non viene fatta menzione
degli episodi già tradotti di Ulysses.

138 CoRnWEll, op. cit., p. 113.
139 andREJ PlatonoV, «o “likvidacii” čelovečestva (Po povodu romana K. čapeka,
Vojna s salamandrami)», Literaturnyj kritik, 1938, 7, p. 175.
140 Cfr. «novaja kniga džojsa», Internacional’naja literatura, 1938, 9-10, p. 282.
141 Cfr. Šon o’KĖJSI, «literatura v Irlandii», MaRIJa BoGoSloVSKaJa (per.), Interna-
cional’naja literatura, 1939, 12, pp. 203-209.
142 Cfr. GaRol’d ChĖZloP, «Pominki po Fineganu džejmsa džojsa», Internacional’naja
literatura, 1940, 1, pp. 185-188.
143 Cfr. «čelovek, kotoryj sozdal Ulissa», Internacional’naja literatura, 1940, 7-8, p. 337.
144 Cfr. a. S. [StaRCEV], «džems džojs (Pamjati pisatel’ja)», Internacional’naja literatura,
1941, 2, p. 241.
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I.3.2. Clandestinità ed emersione dall’oblio (1938-1992)
non è un caso che, dal 1938 e nel corso degli anni Quaranta, a

tale modesto quantitativo di materiali sulla stampa ufficiale corrisponda
una presenza significativa, benché ipogea, di riferimenti all’autore irlan-
dese nei testi autobiografici, nei taccuini e nelle memorie di scrittori e
intellettuali, molti pubblicati solo dopo la perestrojka. achmatova, che
nel 1937 legge Ulysses insieme a Mandel’štam145, allude alla campagna
contro il cosmopolitismo nel suo dramma incompiuto Ėnuma Eliš (pub-
blicato nel 1998), in cui fa dire all’accusatore della sua eroina: «davanti
a me ha lodato Joyce»146. nel poema Requiem, scritto tra il 1935 e il
1940, edito a Monaco nel 1963, a Mosca nel 1987, achmatova sceglie
come epigrafe una frase adattata da Ulysses: «You cannot leave your mo-
ther an orphan»147. nel suo diario del 1939, Šklovskij avvicina Joyce a
tolstoj: «l’intero frammento contenente Storia della giornata di ieri148 è
basato sull’opposizione fra l’intima coscienza e il comportamento esterno.
[…] Se tolstoj avesse finito il suo scritto, avremmo avuto la possibilità
di leggere un libro che Joyce scrisse decenni dopo», e definisce l’arte vi-
suale di Ėjzenštejn149 un’accurata raffigurazione dell’opera di Joyce150. li-
dija Ginzburg, nei suoi taccuini della fine degli anni trenta, che verranno

145 Cfr. anna aChMatoVa, Listki iz dnevnika (O Mandel’štame), in Ead., Sočinenija,
tt. 1-2, MIChaIl KRalIn (sost.), M., Pravda, 1990, t. 2, p. 172.
146 Ead., Ėnuma Ėliš. Prolog, ili Son vo sne, in Ead., Sobranie sočinenij, tt. 1-6, SVEtlana

KoValEnKo (sost.), M., Ellis lak, 1998, t. 3, p. 365.
147 Ead., Rekviem, in Ead., Sobranie sočinenij, tt. 1-6, cit., t. 3, p. 21, «he could not
leave his mother an orphane» (U 14. 1123).
148 Istorija včerašnego dnja è un testo incompiuto del 1851, il cui scopo doveva essere,
nelle intenzioni di tolstoj, «descrivere una giornata, con tutte le impressioni e i pensieri
che la riempiono», cfr. Il primo Tolstoj: testi poetici, filosofici e letterari, la Storia della
giornata di ieri, Canzone del combattimento sulla černaja e i diari di viaggio in Svizzera
e in Piemonte del 1857, PIERo CaZZola (trad.), Bologna, CluEB, 1985, p. 143.
149 Il formalista era un sodale del regista ed è stato l’autore di una delle sue prime bio-
grafie, cfr. VIKtoR ŠKloVSKIJ, Ėjzenštejn, M., Iskusstvo, 1973 (trad. it. Id., Il leone di
Riga. Sergej M. Ejzenštejn, lIBoRIo tERMInE [a cura di], IVanoV [con un saggio di],
Collegno [to], testo & Immagine, 1998).
150 VIKtoR ŠKloVSKIJ, Dnevnik, M., Sovetskij pisatel’, 1939, pp. 148-149.
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alla luce nel 2002, riflette sui tentativi di Joyce di creare attraverso la pa-
rola la «materia segreta della coscienza»151. durante gli anni Quaranta,
nel suo scritto dedicato a Flaubert, Michail Bachtin individua «due linee
lungo le quali il romanzo giunge ai suoi vertici: quella di Proust e, in par-
ticolare, la linea di Joyce, oltre alla linea del grande romanzo russo: tolstoj
e dostoevskij»152 (quasi negli stessi termini Ėjzenštejn parlerà dei primi
due autori in uno scritto del 1934). da alcuni materiali d’archivio risa-
lenti al 1938 emerge che Bachtin si apprestava allo studio del tema della
coscienza nell’opera di Joyce: «come possono i cronotopi mutare la co-
scienza di un individuo? Su cosa fa affidamento questa coscienza? Se-
condo quali segni del tempo è orientata? dimostra l’evoluzione della
forma da Isocrate a Proust e Joyce»153.

nel 1952 ricompare la voce – anonima – dedicata allo scrittore ir-
landese nella Sovetskaja Ėnciklopedija, dove è definito: 

Rappresentante della scuola letteraria reazionaria il cui uso indivi-
dualistico del flusso di coscienza è caratteristico. Si autoproclama
leader della decadenza americana ed europea […] nella sua opera
principale Ulisse […] è rappresentata la psiche perversa di un bor-
ghese di città e la penetrazione cinica nei suoi sentimenti impuri
con uno scopo reazionario: mostrare un individuo antisociale e
amorale. Ulisse è scritto in maniera strettamente formalistica. Si di-
stingue da esso l’ultimo romanzo Rabota dvižetsja [titolo di Work
in progress ‘russificato’, I.A.]154.

notevole è la differenza con la definizione del 1930 che, pur adottando
un’ottica prevalentemente negativa nei confronti dello scrittore ‘bor-
ghese’, riconosceva a Joyce un posto d’onore tra i modernisti, accanto a

151 lIdIJa GInZBuRG, Zapisnye knižki. Vospominanija. Ėsse, alEKSEJ BalaKIn (red.),
SPb., Iskusstvo, 2002, p. 142.
152 MIChaIl BaChtIn, Sobranie sočinenij, tt. 1-7, SERGEJ BočaRoV, lJudMIla GoGo-
tIŠVIlI (red.), M., Russkie slovari, 1997, t. 5 (Raboty 1940-ch – nač. 1960-ch gg.), p.
134.
153 Ibid., p. 472.
154 Džejms Džojs, in BoRIS VVEdEnSKIJ (red.), Bol’šaja Sovetskaja Ėnciklopedija, tt. 1-
50, l., Sovetskaja Ėnciklopedija, 1952, t. 14, p. 231.
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Proust e a Belyj, nonché il merito di aver minato la forma tradizionale
del romanzo. nel 1952, invece, la critica sovietica lancia il proprio ana-
tema contro l’autore, considerato cinico, reazionario e decadente, creatore
di personaggi perversi. nonostante sia evidentemente incompleta e par-
ziale, la voce rappresenta in nuce tutto quello che si riteneva fosse neces-
sario sapere su Joyce durante l’epoca staliniana.

dopo la morte di Stalin nel 1953, si registra una debole e inter-
mittente ripresa degli studi joyciani. Il lento processo di riabilitazione
dello scrittore muove, così, i suoi primissimi passi. Infatti, nel periodo
del disgelo si verificano graduali cambiamenti che rendono possibile un
atteggiamento più tollerante nei confronti dei letterati stranieri, mentre
si riapre la discussione su autori prima innominabili. Si ricomincia, so-
prattutto, a pensare a possibili traduzioni di opere straniere: Kafka e Mo-
ravia, ad esempio, vengono pubblicati in russo in questo periodo (su
Inostrannaja literatura, nuovo nome assunto dalla rivista Internacional’-
naja literatura, compaiono diversi loro racconti lungo il corso del 1964).

nel 1955 appare su Literaturnaja gazeta un saggio di Starcev in-
centrato sul confronto tra čechov e Joyce155, mentre tre anni dopo lo
scrittore irlandese è citato nel manuale sovietico di storia letteraria inglese
dedicata al periodo fra la Prima e la Seconda guerra mondiale e curato
da diliara žantieva156 che nel 1967 pubblicherà la prima monografia
russa su Joyce157. nel 1961, nelle sue memorie, Ėrenburg accenna a Joyce
come a una figura letteraria importante che, insieme ad altri scrittori,
aveva «distrutto le vecchie forme del romanzo158. dmitrij Zatonskij, nel
1965, in un apprezzabile articolo sul mito e la letteratura, sostiene che
l’atmosfera mitologica pervade completamente le opere joyciane, a dif-
ferenza invece di quelle di Beckett e Kafka, nelle quali il mito influisce

155 Cfr. StaRCEV, «Russkie klassiki za rubežom», Literaturnaja gazeta, 13 settembre 1955,
p. 4.
156 Cfr. dIlIaRa žantIEVa, Anglijskaja literatura ot Pervoj do Vtoroj mirovoj voiny, in
anISIMoV (red.), Istorija anglijskoj literatury, tt. 1-3, M., Izdatel’stvo akademii nauk
SSSR, 1958, t. 3, pp. 362-369.
157 Si tratta di un breve (95 pagine) ma interessante lavoro intitolato Džejms Džojs, M.,
Vysšaja škola, 1967.
158 Il’Ja ĖREnBuRG, «ljudy, gody, žizn’», Novyj mir, 1961, 10, p. 133.

lo sguardo della coscienza: la ricezione di Joyce nell’estetica di Ėjzenštejn 



66

solo parzialmente159, un tema, quello della dimensione mitologica nella
produzione di Joyce e di altri autori della letteratura del XX secolo, verso
il quale anche i semiotici della scuola di tartu – fondata proprio negli
anni Sessanta – mostrano vivo interesse, ne sono esempio gli studi di
Eleazar Meletinskij160. un anno più tardi nina Michal’skaja – nella sua
monografia sui percorsi dell’evoluzione del romanzo inglese negli anni
1920-1930161 – può parlare della struttura di Finnegans Wake basandosi
principalmente sulla pubblicazione della celebre biografia James Joyce
(1959) di Ellmann, infine, nel 1967, Valentina Ivaševa si occupa di Joyce
in un capitolo del proprio lavoro sulla letteratura inglese del XX secolo162.
Gli anglisti sovietici cominciano a citare le fonti della stampa del proprio
paese, soprattutto i materiali degli anni trenta dalla rivista Internacio-
nal’naja literatura che, come si è detto, molto e, spesso, coraggiosamente
aveva contribuito alla divulgazione delle opere di Joyce, senza trascurare
nomi di commentatori e traduttori. appare inoltre la prima traduzione
di Giacomo Joyce su una rivista ‘periferica’, georgiana, a cura di niko Kia-
sašvili163.

Inaugura gli anni Settanta la ricerca dottorale di Genieva sull’opera
di Joyce – La prosa artistica di James Joyce (Chudožestvennaja proza
Džejmsa Džojsa, 1972), un passo avanti decisivo per gli studi joyciani in
uRSS – che viene discussa alla facoltà di filologia dell’università Statale
di Mosca sotto la supervisione di Ivaševa, con la primaria intenzione di
rimediare alla quasi totale assenza di monografie russe su Joyce, con la
sola eccezione del sintetico volume di žantieva del 1967. la tesi rico-
struisce e analizza le varie scuole di pensiero della critica joyciana occi-

159 Cfr. dMItRIJ ZatonSKIJ, «Iskusstvo i mif», Inostrannaja literatura, 1965, 6, p. 191.
160 Cfr. ElEaZaR MElEtInSKIJ, Antiteza: Džojs i Tomas Mann, in Id., Poėtika mifa, M.,
nauka, 1976, pp. 298-340 (trad. it.: MElEtInSKIJ, Un’antitesi: James Joyce e Thomas
Mann, in Id., Il mito. Poetica, folclore, ripresa novecentesca, GuY lanouE [trad.], Roma,
Editori Riuniti, 1993, pp. 324-370).
161 Cfr. nIna MIChal’SKaJa, Džejms Džojs, in Ead., Puti razvitija anglijskogo romana
1920-1930 gg. Utrata i poiski geroja, M., Vysšaja škola, 1966, pp. 149-165.
162 Cfr. ValEntIna IVaŠEVa, Anglijskaja literatura XX vek., M., Prosveščenie, 1967, pp.
38-66.
163 Cfr. džoJS, «Džakomo Džojs», Literaturnaja Gruzija, 1969, 9-10, pp. 79-86.
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dentale e pone attenzione agli anni trenta e Sessanta in unione Sovietica,
i due periodi più rilevanti, fino a quel momento, per tali studi. Benché
sia stata scritta in un periodo in cui molti nomi erano ancora impronun-
ciabili e alcuni archivi inaccessibili – non c’è alcun riferimento ai saggi
di Mirskij o al Congresso degli scrittori del 1934 – il lavoro di Genieva
rappresenta per anni uno dei più completi in lingua russa sullo scrittore
irlandese, il primo di una ricca serie di contributi da parte di una studiosa
che in seguito diventerà una dei più eminenti joyciani russi. l’abstract
della tesi viene pubblicato nel 1972164 e alcuni estratti da essa compaiono
sulla rivista della facoltà di filologia dell’università di Mosca165, sulla col-
lettanea Problemi della letteratura inglese (Problemy anglijskoj literatury)166

e sulla rivista Literaturnaja Gruzija167.
oscillando fra pareri perlopiù contraddittori, la discussione sul

modernismo e la diffusione delle opere di letterati occidentali proseguono
durante gli anni della Stagnazione. Boris Sučkov, che in seguito dichiarerà
di essere un grande ammiratore di Joyce168, accusa lo scrittore di aver
creato la «bibbia della decadenza contemporanea» e di aver dissipato il
proprio talento in libri troppo difficili169; sul periodico Voprosy literatury
viene invece pubblicato un articolo in cui Ivaševa avvia un dialogo sul
tema del modernismo170, cui rispondono Vladimir dneprov e dmitrij
urnov. Il primo ricorda che Joyce è un autore molto più discusso che

164 Cfr. GEnIEVa, Chudožestvennaja proza Džejmsa Džojsa: Avtoreferat dissertacij, M.,
MGu, 1972.
165 Cfr. Ead., «džojs i Ibsen», Vestnik Moskovskogo universiteta. Filologija, 1971, 3, pp.
32-41; Ead., «Džakomo Džojs: o najdennoj rukopisi džejmsa džojsa», Vestnik Moskov-
skogo universiteta. Filologija, 1971, 6, pp. 76-79.
166 Cfr. Ead., Pominki po Finneganu, in Problemy anglijskoj literatury, IVaŠEVa (red.),
M., MGu, 1974, pp. 115-137.
167 Cfr. Ead., «Džakomo Džojs, voskrešennyj po-russki», Literaturnaja Gruzija, 1979,
9, pp. 85-96.
168 Cfr. tall, «Behind the Scenes: how Ulysses was Finally Published in the Soviet
union», Slavic Review, 1990, 49, 2, p. 198.
169 BoRIS SučKoV, Real’nost’ i roman, in Id., Liki vremeni: stat’i o pisateljach i literaturnom
processe, tt. 1-2, M., Chudožestvennaja literatura, 1976 (19691), t. 2, p. 252.
170 Cfr. IVaŠEVa, «Podčerki novoj ėpochi», Voprosy literatury, 1975, 9, pp. 74-116.
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letto e, per questo, perlopiù sopravvalutato171; il secondo reputa il flusso
di coscienza un nuovo passo verso lo sviluppo del romanzo realista, ma
imputa allo scrittore di averlo ridotto a mero strumento d’indagine del
soggettivismo borghese172. nel 1976 arriva anche la pubblicazione inte-
grale su tre numeri di Inostrannaja literatura di Portrait tradotto da Bo-
goslovskaja-Bobrova che, purtroppo, viene a mancare alcuni mesi prima
di vedere stampata la propria traduzione, completata quarant’anni prima.
urnov, sempre tra le pagine di Inostrannaja, commenta tale evento con
parole di elogio nei confronti della traduttrice che con temerarietà e pa-
zienza aveva permesso la diffusione di uno dei classici del XX secolo173

(tralasciando, però, di rammentare che la pubblicazione era finalmente
giunta con decenni di ritardo). Mostrando un atteggiamento ambiva-
lente, urnov auspica poi una completa traduzione di Ulysses e lamenta
la mancanza in Russia di un apparato critico appropriato relativo a Joyce,
pur menzionando diverse fonti sia in russo, sia in inglese e ribadendo
che la reputazione di Joyce, «uno dei più grandi orientatori della lettera-
tura occidentale del nostro secolo»174, fosse sopravvalutata. In realtà, al-
cune versioni in russo dei testi joyciani e un numero ragguardevole di
studi critici erano già disponibili per il lettore sovietico verso la fine degli
anni Settanta: dieci episodi di Ulysses erano stati tradotti e pubblicati,
così come Giacomo Joyce e i racconti di Dubliners, e la prospettiva di
nuovi contributi e traduzioni si andava gradualmente concretizzando. 

durante gli anni ottanta si assiste a un’eccezionale ripresa degli
studi joyciani: è il periodo della glasnost’, e le maglie della censura a poco
a poco si allargano. oltre al centro propagatore moscovita, anche il
mondo accademico del resto dell’unione Sovietica dà il proprio apporto:
si contano numerosi articoli provenienti dalla Georgia, da Perm’, Kra-

171 Cfr. dMItRIJ uRnoV, «demarkacionnoye linii v “počerkach ėpochi”», Voprosy liter-
atury, 1975, 11, p. 75.
172 Cfr. VladIMIR dnEPRoV, «nužno razobrat’sja», Voprosy literatury, 1975, 11, p. 135.
173 Cfr. uRnoV, «drugaja kniga džejmsa džojsa: o romane Portret chudožnika v junosti»,
Inostrannaja literatura, 1976, 12, p. 187. Cfr. džojs, Portret chudožnika v junosti, M.P.
Bogoslovskoj-Bobrovoj (per.), E.Ju. Genevoj (komm.), Inostrannaja literatura, 1976,
10, pp. 171-198; 11, pp. 119-174; 12, pp. 139-182.
174 Ibid., p. 188.
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snojarsk e Jakuck. 
nel 1981 muore Viktor Chinkis – traduttore, tra gli altri, di Faul-

kner e Golding, vicino agli scrittori dissidenti, in particolare a Varlam
Šalamov – che dal decennio precedente, sotto la protezione ufficiosa della
casa editrice moscovita Progress Publishers, si stava occupando della tra-
duzione integrale di Ulysses. Chinkis aveva deciso di portare a termine
da solo l’opera, affinché in tutti gli episodi si riconoscesse sempre una
sola ‘mano’, condizione a suo parere indispensabile per il rispetto dei
Leitmotive del romanzo175. Seppur consapevole dei rischi che correva, in
un momento in cui gli editori avevano ancora timore di pubblicare le
opere dello scrittore irlandese176, Chinkis vi lavora fino all’ultimo: affetto
da patologie psichiche e disturbi depressivi, senza alcuna speranza di
veder pubblicata la traduzione, scompare prima di averla conclusa, ma
lascia bozze, piani di lavoro, varianti e, soprattutto, versioni pregevoli di
estratti di Ulysses in lingua russa. nel suo testamento è indicato il nome
di colui che avrebbe dovuto continuare l’impresa: Choružij, fisico quan-
tistico e teologo, uomo di vasta erudizione consultato da Chinkis ri-
guardo agli aspetti filosofici e religiosi del romanzo, diverrà l’autore della
prima traduzione integrale di Ulysses. Choružij decide di rispettare il vo-
lere e la memoria del collega non rielaborando, inizialmente, i materiali
già tradotti e partendo dagli spunti di quelli ancora da tradurre.

l’anno che segna la fine della Stagnazione, il 1982, è anche l’annus
mirabilis degli studi su Joyce: ricorre il centenario dello scrittore irlandese
proclamato dall’unESCo177 e, per l’occasione, vengono ristampati a
cura di Genieva sia i racconti di Dubliners del 1937 – questa volta con i

175 Cfr. la corrispondenza tra Chinkis, Maciej Słomczyński – autore della traduzione
polacca di Ulysses del 1971 – e aloys Skoumal – traduttore dell’allora Cecoslovacchia,
dove il romanzo appare nel 1976 – pubblicata da tall in inglese: «Correspondence be-
tween three Slavic translators of Ulysses: Maciej Slomczynski, aloys Skoumal, and Vik-
tor Khinkis», Slavic Review, 1990, 49, 4, pp. 625-633.
176 «Gli editori di Progress non possono stringere alcun accordo legale con me e sto la-
vorando a mio rischio e pericolo»; «I nostri editori hanno ancora paura di pubblicare
Joyce e non ho idea di quello che succederà quando l’opera sarà completata», ibid., pp.
628; 632-633.
177 Cfr. tall, «the Joyce Centenary in the Soviet union: Making Way for Ulysses»,
James Joyce Quarterly, 1984, 21, 2, p. 114.
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nomi completi dei traduttori del collettivo di Kaškin e Romanovič178 e
un’introduzione dal titolo eloquente, Rileggendo Joyce (Perečityvaja
Džojsa)179 –, sia un’edizione in lingua inglese (assieme a Portrait e Gia-
como Joyce in appendice), con un saggio monografico d’apertura180. ap-
paiono inoltre studi comparatistici tra Joyce e i letterati russi: Boris
Volodin, ad esempio, mette a confronto Joyce e dostoevskij, e rileva
un’influenza joyciana sulla prosa di oleša e Kataev181. Su Voprosy literatury
escono estratti dal dodicesimo episodio di Ulysses, Cyclops182, raccolti (o,
forse, ‘occultati’) nella sezione della rivista intitolata Per scherzo e sul serio
(V šutku i vser’ez), a quarantaquattro anni dal 1936, che aveva visto l’ul-
tima pubblicazione di brani dal romanzo.

notevoli progressi nel processo di riabilitazione di Joyce si com-
piono durante la perestrojka: crescono le speranze degli studiosi di veder
infine pubblicate le opere complete dello scrittore, anche se l’atteggia-
mento in gran parte negativo nei suoi confronti persiste. nikolaj ana-
stas’ev, ad esempio, nel 1985 scrive «Il superamento di Ulisse» («Preodo-
lenie ulissa») in cui manifesta la propria delusione per il fatto che Ulysses
non sia divenuto «la Guerra e pace del XX secolo»183, come qualche critico
aveva a gran voce annunciato. Secondo Cornwell, il superamento a cui
anastas’ev si riferisce nel titolo è, in realtà, la sconfitta di Ulysses, in

178 Cfr. džoJS, Dublincy, Džakomo Džojs, EKatERIna GEnIEVa (sost., predisl., komm.),
BoGoSloVSKaJa-BoBRoVa, RoManoVIč, KIaSaŠVIlI ET AL. (per.), M., Izvestija, 1982.
179 Cfr. GEnIEVa, Perečityvaja Džojsa, in džoJS, Dublincy, Džakomo Džojs, cit., pp. 5-
22.
180 Cfr. Ead., Džejms Džojs, in JoYCE, Dubliners. A Portrait of the Artist as a Young Man.
Giacomo Joyce, EKatERIna GEnIEVa (predisl., komm.), M., Progress, 1982, pp. 7-38.
181 Cfr. BoRIS VolodIn, 100 let so dnja roždenija Džejmsa Džojsa, in Pamjatnye knižnye
daty, lEonId JunIVERG (red.), M., Kniga, 1982, pp. 162-165. Sull’influenza joyciana
nell’opera di oleša, si veda anche JoSÉ VERGaRa, All Future Plunges to the Past. James
Joyce in Russian Literature, Ithaca-london, northern Illinois university Press, 2021,
pp. 15-41.
182 Interessante ed eloquente la scelta dei brani selezionati da Cyclops, che parodizzano,
in particolare, i generi del dibattito politico, del ‘burocratese’ e del linguaggio dei gior-
nali locali, cfr. džoJS, «džojs parodist», alEKSandR lIVERGant (per.), Voprosy literatury,
1982, 4, pp. 258-272.
183 nIKolaJ anaStaS’EV, «Preodolenie Ulissa», Voprosy literatury, 1985, 11, p. 185.
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quanto il suo autore alla fine avrebbe perso la «battaglia» contro la critica
sovietica184. In effetti, anche se nel 1986 la versione integrale in lingua
russa di Ulysses è portata a termine da Choružij, le riviste e le case editrici
seguitano a rifiutarsi di pubblicare alcunché tratto dal romanzo. Inoltre,
i dubbi sollevati sulla competenza di un traduttore non professionista
come Choružij inducono la casa editrice, sotto la cui egida egli aveva la-
vorato (Chudožestvennaja literatura), a recedere dal contratto.

Ciononostante, nel 1988 cominciano a intravedersi spiragli di luce,
che lasciano presagire sviluppi positivi per il futuro: sul periodico Litera-
turnaja učeba compare «l’odissea dell’Ulisse russo» («Odisseja russkogo
ulissa») a firma di Genieva, uno dei primi articoli sulle vicende editoriali
delle opere joyciane in unione Sovietica. Il saggio contiene un resoconto
delle traduzioni e degli scritti critici apparsi tra il 1925 e il 1988 (ma
manca ancora, ad esempio, il riferimento a Radek) e introduce al lettore
tre episodi di Ulysses fino allora inediti sulla stampa russa185. Literaturnaja
učeba non offrirà, nei numeri degli anni successivi, ulteriori contributi
joyciani; al contrario, la ferma volontà della redazione di un’altra rivista,
Inostrannaja literatura, di perseverare nella pubblicazione degli scritti di
Joyce, unita al favorevole momento editoriale in cui tornano alla luce
testi in precedenza banditi, porta alla decisione di far uscire a puntate
lungo l’arco del 1989 tutti gli episodi di Ulysses tradotti da Choružij.

Partecipano all’impresa Genieva, che cura le note, i commenti e la
raccolta di contributi critici su Joyce di letterati russi e stranieri come Pa-
sternak, Zweig, Pound, Zamjatin, Eliot, achmatova ed altri (mentre or-
ganizza, fra l’altro, due speciali per la BBC Russian Service incentrati
sull’evento); Choružij, autore di «Come leggere Ulisse» («Kak čitat’ ulis-
sa»),una guida per facilitare la lettura dell’opera186; dmitrij lichačev, uno
dei più importanti storici della letteratura russa, che firma «la parola al
lettore» («Slovo k čitatelju»), in cui, lodando il duro lavoro dei traduttori

184 Cfr. CoRnWEll, op. cit., p. 124.
185 Cfr. Uliss [estratti da Nestor, Calypso, Oxen of the Sun], ChInKIS, ChoRužIJ (per.),
GEnIEVa (predisl.), Literaturnaja učeba, 1988, 1, pp. 174-192 e Uliss [estratti da Circe],
ChInKIS, ChoRužIJ (per.), GEnIEVa (predisl.), Literaturnaja učeba, 1988, 6, pp. 163-
184.
186 Cfr. ChoRužIJ, «Kak čitat’ Ulissa», Inostrannaja literatura, 1989, 1, pp. 215-217.
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di un’opera particolarmente complessa, sottolinea l’importanza della tra-
duzione di Ulysses in russo, un passo necessario e simbolico per la cultura
del Paese187; Cornwell e anastas’ev; Vjačeslav Vs. Ivanov, uno dei filologi
russi più importanti a livello internazionale; tall, traduttrice statunitense
che aveva lavorato al fianco di Chinkis, ‘ambasciatrice’ in occidente della
situazione concernente l’opera e gli studi joyciani in unione Sovietica,
grazie alle sue pubblicazioni sul tema apparse tra gli anni ottanta e no-
vanta (sulle note riviste James Joyce Quarterly e Slavic Review, fra le altre)188;
urnov, firma, come si è visto, di diversi contributi su Joyce negli anni Set-
tanta e, infine, Kiasašvili, autore della traduzione georgiana di Dubliners
nel 1983. Cornwell definisce la pubblicazione di Ulysses su Inostrannaja
literatura un evento storico che fu «gioia e tormento»189 per coloro che vi
presero parte: il timore e l’entusiasmo nel pubblicare un’opera fondamen-
tale della letteratura mondiale dopo sessantaquattro anni dalla sua uscita
per farla conoscere, finalmente, al pubblico russo, andavano, racconta, di
pari passo. I lettori premiano gli sforzi della redazione: vengono inviate
numerose lettere, alcune positive, altre meno e, in sostanza, vi fu una rea-
zione di ampiezza considerevole. nel primo numero di Inostrannaja lite-
ratura del 1990 viene pubblicata la trascrizione della tavola rotonda
organizzata dalla rivista, a cui partecipano tutti i collaboratori sopra ci-
tati190: ne nascerà quello che Cornwell definisce «il primo dibattito vera-
mente libero su Joyce apparso sulla stampa sovietica»191. nel 1992 i lettori
russi possono infine conoscere anche il dramma Exiles (1918)192.

187 Cfr. dMItRIJ lIChačёV, «Slovo k čitatelju», Inostrannaja literatura, 1989, 1, pp. 141-
142.
188 Si segnala, inoltre, il saggio di un altro studioso statunitense apparso poco dopo
l’uscita della monografia di Cornwell: SIdnEY MonaS, «James Joyce and Russia», Joyce
Studies Annual, 1993, 4, pp. 201-213.
189 CoRnWEll, op. cit., p. 129.
190 Cfr. «odisseja russkogo Ulissa. Iz besed v redakcii», cit., pp. 172-192.
191 CoRnWEll, op. cit., p. 131.
192 Cfr. džoJS, «Izganniki. P’esa v 3-ch dejstvijach (1914-1916)», ElEna nalIVaJKo

(per.), Teatr, 1992, 12, pp. 143-186.
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1.3.3. L’ulisse russo: da dibattuto best seller a opera digitale (1993-
2024)
nel 1993 esce la prima versione integrale di Ulysses tradotta e com-

mentata da Choružij193 con una tiratura di 150 000 copie, un record per
i tempi. l’edizione della casa editrice Respublika è un best seller: il tra-
duttore in un’intervista rivela come nelle librerie si formassero lunghe
file esclusivamente per l’acquisto del romanzo194. a un anno di distanza,
escono tre volumi editi da Znamenitaja kniga dove sono raccolti, nel
primo tomo, Dubliners nella versione del 1937 e Portrait, con la tradu-
zione di Bogoslovskaja-Bobrova195, mentre il secondo e il terzo tomo
ospitano Ulysses tradotto da Choružij196 che si occupa anche delle note e
dell’appendice, intitolata uliss v russkom zerkale (Ulisse allo specchio
russo), il primo compendio joyciano in russo, lavoro fondamentale per
chiunque si accinga alla ricostruzione delle vicende legate all’opera di
Joyce in uRSS197.

anastas’ev (tra i membri, si ricorda, della redazione di Inostrannaja
literatura che nel 1989 si occupano dell’uscita di Ulysses sulla rivista), nel
suo contributo del 1995 «Strani accostamenti... o sull’utilità di leggere
letteratura inattuale» («Strannye sbližen’ja... Ili o pol’ze čtenija neaktual’noj
literatury»), considera la traduzione di Choružij eccellente, esortando il
lettore ad affidarsi immancabilmente all’apparato delle note – frutto di
un’erudizione che spazia dalla filosofia, la storia, l’arte, la letteratura fino
ad arrivare alla topografia della città di dublino –, la cui consultazione è
dal critico giudicata necessaria, anche se impegnativa al pari della lettura

193 Cfr. Id., Uliss, ChInKIS (per.), ChoRužIJ (per., komm., poslesl.), M., Respublika,
1993.
194 Cfr. SERGEJ ŠaPoVal, «Russkij džojs novogo tysjačeletija. Intervju s Sergeem Cho-
ružim, perevodčikom Ulissa», Russkij žurnal, 24 luglio 2001, <https://james-joyce.ru/ar-
ticles/russkiy-joyce.htm> (ultimo accesso 14/04/2024).
195 džoJS, Dublincy. Portret chudožnika v junosti, t. 1, tat’Jana KudIna (red.), M.,
Znamenitaja kniga, 1993.
196 Id., Uliss, tt. 2-3, ChInKIS, ChoRužIJ (per.), M., Znamenitaja kniga, 1994.
197 lo scritto di Choružij è stato pubblicato separatamente nel 2015 dalla casa editrice
Azbuka.
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dell’opera stessa198. anastas’ev esprime al contempo le sue riserve nei con-
fronti dell’appendice mettendone in discussione la competenza, sulla base
del fatto che le ultime trenta delle duecentoquaranta pagine – aventi come
oggetto la ricostruzione della ricezione sovietica e la riabilitazione post-
staliniana dell’autore irlandese – siano scritte à la Joyce, nello specifico,
l’esposizione di Choružij ricorda lo stream of consciousness di Molly Bloom
dell’ultimo episodio di Ulysses, Penelope. Indubbiamente, leggendo tali
pagine il lettore si trova disorientato di fronte al repentino passaggio da
una narrazione accademica a una dettata dal flusso di coscienza, secondo
anastas’ev «apertamente personale»199, «priva di obiettività»200. l’assenza
di punteggiatura è quasi totale, gli avvenimenti storici formano un tut-
t’uno con le impressioni di Choružij, che cita i nomi di alcuni dei critici
più autorevoli del suo tempo talvolta con le iniziali rigorosamente minu-
scole, oppure ‘celandoli’ dietro pseudonimi o diminutivi. l’autore del
commento mescola poi turpiloquio e parole auliche in un crescendo di
emozioni: dal dolore causato dalla scomparsa del collega e amico Chinkis
e le difficoltà e gli scontri d’opinione all’interno di Inostrannaja literatura,
alla pubblicazione della prima versione integrale del 1993.

I giudizi aspri di anastas’ev sono dettati anche dal fatto che, proprio
nelle ultime pagine di uliss v russkom zerkale, Choružij lo denomina fan-
tasiosamente, nella sua stravagante narrazione, «autore di articoli calcistici
con un fisico atletico»201, e ancora «nobile calciatore seduto elegantemente
al suo tavolo modaiolo che raccoglie attorno a sé specialisti dei suoi trat-
tati»202. anastas’ev, in sostanza, condanna la soggettività esplicita del tra-
duttore, nonché la sua «posa eccessivamente narcisista e aggressiva»203, e
fa notare come ingiustamente la sua persona sia inserita tra i personaggi
negativi nella storia del percorso di Ulysses verso il pubblico russo. lo stu-

198 Cfr. anaStaS’EV, «Strannye sbližen’ja... Ili o pol’ze čtenija neaktual’noj literatury»,
Družba narodov, 1995, 11, p. 174.
199 Ibid.
200 Ibid., p. 175.
201 ChoRužIJ, uliss v russkom zerkale, cit., p. 595. 
202 Ibid., p. 597. 
203 anaStaS’EV, «Strannye sbližen’ja...», cit., p. 175.
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dioso fa poi riferimento al suo già citato articolo «Il superamento di
Ulisse», tornando sui suoi passi e, allo stesso tempo, dichiarando nuove
posizioni: se dieci anni prima esprimeva la propria delusione per il fatto
che Ulysses non fosse diventata la Guerra e Pace del XX secolo, afferma
ora che si è rivelata «l’opera più grande della letteratura mondiale del no-
vecento»204, malgrado l’inesorabile sconfitta del modernismo da parte del
realismo, dalla comprovata superiorità. da qui il significato del titolo
dell’articolo, «Strani accostamenti… o sull’utilità della lettura della let-
teratura inattuale»: poiché, a suo avviso, Ulysses è un’opera ormai anacro-
nistica a causa dell’avvenuto superamento del realismo rispetto al
modernismo, quale utilità deriverebbe dalla sua lettura? anastas’ev ri-
sponde lapidario: «è opportuno, s’intende, pubblicarla, ma non è il caso
di farne una bandiera»205, riferendosi, chiaramente, a Choružij.

a mio parere, il contributo di anastas’ev mostra due tendenze: da
un lato, denuncia quanto ancora negli anni novanta sia presente in al-
cuni studiosi il retaggio sovietico della preminenza del realismo rispetto
al modernismo e a tutte le altre correnti artistiche; dall’altro, inaugura il
dibattito letterario attorno all’appropriatezza del controverso commento
di Choružij, che diviene quasi subito oggetto di riflessione accanto ai
giudizi sulla qualità della traduzione. le annotazioni del 1995 dello scrit-
tore dmitrij Bavil’skij ne costituiscono un esempio: l’autore definisce
l’opera «testo silenzioso che Choružij costruisce sulle rovine del “nuovo
vecchio” testo di Joyce»206, quasi uno scritto parallelo al romanzo, un
Odissej elaborato da un geniale Joyce russo. l’originalità e la vitalità della
traduzione di Choružij non bastano tuttavia a convincere Bavil’skij della
validità dei commenti e del saggio finale, «colmo di valutazioni personali
e informazioni inutili»207.

È evidente, dunque, come la straordinarietà della pubblicazione
dell’Ulisse ‘russo’, unita alla fama dell’eccentrico Choružij, il cui operato
sembrava a quel tempo aver abbattuto le tradizionali e rigide divisioni

204 Ibid.
205 Ibid.
206 dMItRIJ BaVIl’SKIJ, Voronka ulissa. Zametki na poljach russkogo ulissa, 1995, <http://
james-joyce.ru/articles/bavilskiy-voronka-ulissa.htm> (ultimo accesso 14/04/2024).
207 Ibid.
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professionali sovietiche, tendenti a dissociare l’attività di traduttore da
quella di studioso accademico – abbiano, dunque, una notevole risonanza
che contribuisce, al di là delle polemiche, al grande successo editoriale
di entrambe le edizioni di Ulysses (quelle di Respublika e Znak, rispetti-
vamente del 1993 e 1994). Ciò spinge altre case editrici a proporre a
Choružij numerose riedizioni: quella in due tomi di Terra nel 1997; nel
2000 Ulysses viene pubblicato da Simpozium (ristampato nel 2002 e nel
2004); nel 2001 da Kristall e Biblioteka mirovoj literatury; nel 2004 Az-
buka inizia la sua intensa attività di distribuzione dell’opera, ripetuta più
volte dal 2007 al 2016; nel 2008 Uliss esce anche per Ėksmo (seguono
numerose riedizioni: 2010, 2013, 2018 e 2019); nel 2010 si affianca
l’edizione di AST (ristampata poi nel 2013, 2019 e 2020); nel 2013 per
Inostranka il romanzo esce in formato cartaceo e, nel 2014, digitale. 

In un’intervista del 2001, Choružij afferma che ad ogni nuova pub-
blicazione corrisponde una rinnovata versione della traduzione e del com-
mento208, al tempo stesso, lo studioso pretende puntualmente che,
accanto al suo nome, venga indicato quello di Chinkis, un tributo dove-
roso all’iniziatore della grande impresa traduttiva di Ulysses. la più recente
edizione del romanzo con la traduzione di Choružij, uscita per i tipi di
Klassika XX, è datata 2022, a due anni dalla scomparsa del traduttore.

ad oggi vi è un’unica alternativa a tale versione: si tratta di un’edi-
zione accessibile (per ora, esclusivamente) sul web e tradotta da Sergej
ogol’cov, autore di e-books. Presenta una traduzione rinnovata ma di-
scutibile dal punto di vista filologico. Sprovvista di note, offre al lettore
una breve introduzione scarsamente informativa sull’opera con una strin-
gata allusione alla ricezione sovietica e russa del romanzo209.

dal 1993, anche le altre opere di Joyce appaiono regolarmente
nella stampa russa, e si contano decine di edizioni di Dubliners e Portrait.
Vengono proposte al lettore anche raccolte originali, come Scritti scelti
(Izbrannoe) del 2000 della casa editrice Raduga, comprendente i dieci
episodi di Ulysses apparsi su Internacional’naja literatura negli anni trenta,

208 Cfr. ŠaPoVal, «Russkij džojs novogo tysjačeletija», cit.
209 Cfr. SERGEJ oGol’CoV, Predislovie perevodčika, in džoJS, Uliss, oGol’CoV (per.),
M., litRes: Samizdat, 2020, <https://www.litres.ru/dzheyms-dzhoys-22409007/uliss/>
(ultimo accesso 14/04/2024).
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Poems, selezione di versi con testo russo a fronte (2003), e Raccolta delle
prime prose (Sobranie rannej prozy) del 2011 edita da Ėksmo, che include
gli studi di Joyce sull’epifania e Stephen Hero (Geroj Stifen).

un caso a parte – dai tratti ancora sostanzialmente inesplorati dalla
critica – costituisce la recente diffusione di Finnegans Wake. In russo, in-
fatti, ne esistono due sole versioni: la prima – Uėjk Finneganov (2000) –
presenta le prime quaranta pagine dall’opera a cura del poeta ed ecologo
anri Volochonskij, priva di note e pubblicata dalla casa editrice Ko-
lonna210; la seconda, Na pomine Finneganov (Alla veglia dei Finnegan) è
stata completata nel 2021 ed è apparsa a partire dal 2016 sulla rivista Sa-
mizdat, nella traduzione di andrej Rene – come Choružij, anche lui fisico
– corredata da un accurato e ampio apparato critico. la particolarità di
questa edizione risiede nel fatto che è totalmente accessibile online – con
possibilità di stampa on demand – ed è il frutto di un processo interat-
tivo211: sul sito del progetto, denominato Fweet (acronimo di Finnegans
Wake Extensible Elucidation Treasury), Rene invitava i lettori a collaborare
e a contattarlo per chiedere e, al contempo, offrire «nuove delucida-
zioni»212 sull’ultimo romanzo joyciano. Esiste inoltre una pagina sulla
nota rete social Facebook, gestita dallo stesso Rene, dove fino al 2022 ve-
nivano regolarmente inseriti brani dall’opera, immagini, video e aggior-
namenti sullo stato della traduzione mentre questa era in corso213.

nella Federazione Russa, dunque, si gode oggi della piena libertà
di accedere a tutte le opere di e su James Joyce in russo, oltre che, natu-
ralmente, in inglese e in qualsiasi altra lingua. altrettanto si può affermare
riguardo alla letteratura critica, che si arricchisce anno dopo anno grazie

210 Cfr. džoJS, Uėjk Finneganov, anRI VoloChonSKIJ (per.), tver’, Kolonna, 2000.
211 Cfr. džoJS, Na pomine Finneganov, andREJ REnE (per. i primeč.), Žurnal Samizdat,
2016, <http://samlib.ru/r/rene_a/131.shtml> (ultimo accesso 14/04/2024). la versione
cartacea è edita dalla casa editrice di Cracovia Rideró It Publishing, si veda anche Pa-
tRICK o’nEIll, Finnegans Wake. Tales of Translation, toronto, Buffalo, london, uni-
versity of toronto Press, 2022, p. 342. Il traduttore usa uno pseudonimo.
212 andRE REnE, «Bibliography», Fweet, 2016, <http://fweet.org/pages/fw_bibl.php>
(ultimo accesso 14/04/2024).
213 Cfr. «Russian Finnegans Wake: Na pomine Finneganov», <https://www.facebook.com/
pominfin> (ultimo accesso 14/04/2024).
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ai contributi di studiosi provenienti da ogni parte del territorio russo e
dall’estero214. Ma non solo: a Joyce e alla sua opera vengono dedicati con-
vegni, circoli di lettura, mostre, celebrazioni di diverso genere – special-
mente, come altrove nel mondo, in occasione del Bloomsday – accanto a
siti web e pagine social215. degna di menzione è la pièce diretta da Evgenij
Kamen’kovič e intitolata Uliss, che dal 2009 fino al 2019 è stata nel pro-
gramma del teatro Petr Fomenko di Mosca. Malgrado la sua durata (cin-
que ore e cinquanta minuti), lo spettacolo – con due entr’acte e dialoghi
adattati dalla traduzione di Choružij – ha ricevuto critiche positive e un
notevole successo di pubblico216. Per quanto riguarda il grande schermo,
invece, il regista Jurij Mamin ha iniziato nel 2013 a girare un film ispirato
alla tragica vicenda legata alla repressione dei primi traduttori di Ulysses,
dal titolo La gioia dell’amore per Joyce (Radost’ ljubvi k Džojsu), le cui ri-
prese sono state però interrotte a causa del cessato finanziamento da parte
della casa di produzione lenfil’m217. nelle intenzioni del regista, la pel-
licola avrebbe dovuto prendere spunto dall’autobiografia di Elena
Veržblovskaja, moglie di Romanovič, come si è detto, uno dei primi tra-
duttori russi di Ulysses, caduto vittima delle purghe staliniane. Veržblov-
skaja era vicina a Genieva, la quale, bambina, ascolta dalla donna il

214 Cfr., ad esempio, alEtto, «James Joyce and Socialist Realism: From Censorship to
Rehabilitation», in RuGGIERI, tERRInonI (eds), James Joyce: The Recirculation of Realism.
Joyce Studies in Italy, 2 New Series, cit., pp. 109-129; Ead., «l’odissea russa di Joyce
(1922-2022)», Letteratura e letterature, 2022, 16, pp. 37-49.
215 Si rimanda almeno al sito Džejms Džojs, <https://james-joyce.ru/> (ultimo accesso
14/04/2024), e al canale dello youtuber armen Zacharjan, Armen i Fëdor: Literatura,
kotoraja otkazalas’ umirat’ (Armen e Fëdor: Letteratura che si è rifiutata di morire), <https:
//www.youtube.com/c/armenZakharyanSt> (ultimo accesso 14/04/2024).
216 Per una panoramica sulle recensioni alla messa in scena, cfr. Uliss, Teatr masterskaja
“Petr Fomenko”. Pressa o spektakle, 2009, <http://www.smotr.ru/2008/2008_fom_uliss.
htm> (ultimo accesso 14/04/2024). alcune riprese e interviste realizzate in occasione
dello spettacolo sono visibili su You Tube agli indirizzi: <https://www.youtube.com/
watch?v=l7WGzoddQow> (Moskovskij teatr Masterskaja Pëtr Fomenko. Spektakl’
uliss, 2013); <https://www.youtube.com/watch?v=77ylpJtcZz4> (ultimo accesso
14/04/2024).
217 «Režissër: Mif o vozroždenii “lenfil’ma” ruchnul», RBK, 30 settembre 2013, <https:
//www.rbc.ru/spb_sz/30/09/2013/5592a9439a794719538d0806> (ultimo accesso
14/04/2024).
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racconto della scomparsa del marito, domandandosi ingenuamente come
qualcuno possa ‘sparire’ «radi Joy-sa» (calembour tra le espressioni «a causa
di Joyce» e «a causa della gioia»)218.

Si richiude così, idealmente, un cerchio aperto e concluso dallo
stesso motivo, la ‘gioia’ scaturita dalla passione verso Joyce, che in Russia
accomuna lettori, artisti e traduttori anche a distanza di oltre un secolo
dalla prima menzione dello scrittore irlandese sulla stampa sovietica. Ci
addentreremo ora nell’esplorazione della teoria estetica di uno degli sto-
rici rappresentanti della settima arte, uno dei primi ammiratori russi di
Joyce: Sergej Ėjzenštejn.

218 GEnIEVa, Cena radosti, in «Russkaja Odisseja» Džejmsa Džojsa, cit., pp. 5-11. 
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Capitolo II

Ėjzenštejn legge Joyce

Partendo, in questo capitolo, da una premessa sulla visione di Ėjzenštejn
riguardo alle interconnessioni tra cinema e letteratura, proporrò una
ricostruzione cronologica dei rapporti fra Ėjzenštejn e Joyce –
ricostruzione finora assente nella letteratura critica – per poi
concentrarmi sulla lettura di Joyce del regista e su quei suoi testi teorici
e autobiografici dai quali inequivocabile emerge la ‘presenza’ dell’autore
irlandese fino al 1948, anno della morte di Ėjzenštejn.

la mia ricognizione – che si concluderà con Film Form, pubblicato
postumo nel 1949 – mira innanzitutto ad estendere il campo d’indagine
solitamente tracciato dai critici. l’interesse di Ėjzenštejn per Joyce viene
infatti perlopiù collegato a due suoi progetti irrealizzati, il film sul
Capitale (1927-1928) e An American Tragedy (1930), mentre esistono
solidi indizi per affermare quanto Ulysses fosse un’ispirazione costante
per le sue teorizzazioni e le sue pellicole, inclusa la seconda parte di Ivan
il Terribile (Ivan Groznyj. 2 Serija, 1943-1946). Inoltre, sulla scorta anche
di diversi scritti del regista apparsi di recente e in gran parte inediti in
italiano, la ricostruzione cronologica vuole essere un tentativo per
smentire la convinzione che già dall’inizio dell’insegnamento al GIK, nel
1932, Ėjzenštejn avesse abbandonato ogni prospettiva di ‘uso cinemato-
grafico’ di Joyce. Proprio in questo momento, a detta di Choružij, il
significato dell’opera joyciana per il regista smette di essere «globale»1 in
un progressivo allontanamento tra le sue concezioni di cinema e la
letteratura. lo studioso cita a questo proposito il saggio Ragioni di
orgoglio (Gordost’, 1940), in cui Ėjzenštejn esprimerebbe «un parere

1 ChoRužIJ, uliss v russkom zerkale, cit., p. 551.
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finale»2 sul romanziere: ad eccezione delle superbe descrizioni dei moti
della sfera del conscio e del subconscio, Joyce rimane comunque ‘intrap-
polato’ nei limiti della letteratura. In realtà, anche se la resa cinemato-
grafica di Ulysses non sarà mai realizzata, approfondire il ‘limite’ della
pagina scritta percepito da Ėjzenštejn non determina l’allontanamento
del regista dalla letteratura, ma spiana la strada al passo successivo, il
cinema, da lui considerato «lo stadio più perfezionato di tutte le
possibilità»3.

a supporto di tali ipotesi, l’ultima sezione di questo capitolo
focalizza l’attenzione su due concetti centrali nell’estetica di Ėjzenštejn
– l’«immagine del movimento» («obraz dviženija») e il ruolo della «voce»
nel «monologo interiore» («vnutrennij monolog»), osservato da una pro-
spettiva femminile – che aiutano a comprendere meglio la sua lettura
originale, pioneristica e straordinariamente attuale dell’arte joyciana,
nonché l’influenza sulla riflessione e sulla pratica filmica ejzenstejniane
di un romanzo come Ulysses, «il capolavoro di Joyce, la più grande crea-
zione della letteratura mondiale, che mette in ombra Rabelais, Balzac,
dante»4.

II.1. Ėjzenštejn tra cinema e letteratura 

alla luce della relazione, complessa e in costante evoluzione, tra
cinema e letteratura5, è rilevante gettare uno sguardo alla posizione di

2 Ibid.
3 EJZEnŠtEJn, Ragioni di orgoglio, in Id., Forma e tecnica del film e lezioni di regia, Paolo

GoBEttI (a cura di), torino, Einaudi, 1964, p. 164 (ĖJZEnŠtEJn, Gordost’, in Izb, 5,
p. 91).
4 EJZEnŠtEJn, Prometeo (Un esperimento), in Id., Memorie. La mia arte nella vita, oR-
nElla CalVaRESE (a cura di), KlEJMan (intro.), Venezia, Marsilio, 2006, p. 582 (non
inserito nell’ultima versione russa delle Memorie adottata qui come riferimento, presente
invece nell’edizione precedente: ĖJZEnŠtEJn, Prometej [Opyt], in Id., Memuary, tt.1-2,
KlEJMan [sost.], M., Redakcija gazety «trud», Muzej kino, 1997, t. 2, p. 342).
5 Innumerevoli gli studi dedicati al tema; per i contributi più recenti apparsi in Italia,
si rimanda almeno a GIulIa CaRluCCI, anna MaSECChIa, StEFanIa RIMInI (a cura
di), Cinema, letteratura, intermedialità, Roma, Carocci, 2023; ClaudIa CRIVEllER,



83

lo sguardo della coscienza: la ricezione di Joyce nell’estetica di Ėjzenštejn 

Ėjzenštejn: da un lato, si sa, il regista rifiutava le trasposizioni cine-
matografiche di opere letterarie che fossero puramente illustrative,
dall’altro, già a partire dagli anni dell’attività teatrale, nutriva un interesse
profondo per la letteratura, che coniugava a quello per le più disparate
espressione artistiche, dalla pittura, la scultura, il teatro e la musica sino
all’architettura e il fotomontaggio. d’altro canto, anche se tra le sue
pellicole non vi sia alcun adattamento cinematografico di romanzi, esiste
una lunga lista di progetti filmici e piani di sceneggiature che testimo-
niano dell’importanza che per lui rivestivano quelle forme letterarie
strutturalmente trasponibili e traducibili nel linguaggio cinematografico.

Fin dall’inizio della sua carriera cinematografica (1923)6, Ėjzen-
štejn aveva in animo di trasporre sullo schermo episodi tratti dai Racconti
di Odessa (Odesskie rasskazy, 1924) e dall’Armata a cavallo (Konarmija,
1926) di Isaak Babel’ – la cui opera, a detta del regista, «rimarrà per
sempre come un’insostituibile ‘antologia’ per una nuova forma di
immagine cinematografica»7 –, e per una riduzione del reportage sulla Cina
(Den Ši-chua. Bio-interv’ju, 1929, noto in italiano con il titolo Giovane in
Cina) del futurista «fattografo» Sergej tret’jakov. Con lui, dopo aver
abbandonato i laboratori di Vsevolod Mejerchol’d, Ėjzenštejn aveva
collaborato alla stesura dell’articolo sul «movimento espressivo» nel 19238.

anIta FRISon (a cura di), Letteratura e cinema nel Modernismo russo, Roma, Writeup,
2022; ClaudIa olIVIERI, Cinema russo da oggi a ieri, Roma, lithos, 2015; SaRa CoR-
tEllaZZo, daRIo toMaSI, Letteratura e cinema, Roma-Bari, laterza, 2015; in Russia
e negli altri paesi, MaRIna KoRnEEVa, daVId GIllESPIE (eds), The History of Russian
Literature on Films, new York-london, Bloomsbury academic, 2023; nEJa ZoRKaJa,
Kino, teatr, literatura: opyt’ sistemnogo analiza, M., agraf, 2010.
6 anno in cui gira Il diario di Glumov (Dnevnik Glumova), cortometraggio proiettato du-
rante la messinscena di Anche il più saggio ci casca (Na vsjakogo mudreca dovol’no prostotu).
7 EISEnStEIn, «Cinema, letteratura e cultura», cit., p. 244 (ĖJZEnŠtEJn, Literatura i
kino, in Izb, 5, p. 526).
8 Per la prima traduzione italiana di Vyrazitel’noe dviženie (1923), condotta sul mano-
scritto conservato negli archivi dello RGalI (f. 1923, op. 1, ed. chr. 901) e rimasto a
lungo inedito in Russia, cfr. EJZEnŠtEJn, tREt’JaKoV, «Il movimento espressivo», CaRla

SolIVEttI (trad.), STILB. Spettacolo Scrittura Spazio, 1981, 2, pp. 25-34. una successiva
versione, ancora una volta basata sul manoscritto dello RGalI, è stata pubblicata con
la traduzione di ornella Calvarese in EJZEnŠtEJn, Il movimento espressivo. Scritti sul tea-
tro, a cura di MontanI, CIonI (intro.), Venezia, Marsilio, 1998, pp. 195-218. In Russia,
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lo stesso vale per le sceneggiature alle quali era fermamente
contrario, preferendo ad esse i fogli di montaggio. a tal proposito,
Ėjzenštejn riportava l’opinione che Babel’ espresse proprio mentre stava
scrivendo con il regista un adattamento da Benja Krik9: «scrivere una
sceneggiatura è come chiamare un’ostetrica per la prima notte di nozze»10.
Esistono tuttavia diversi piani di sceneggiature di Ėjzenstejn ispirati a
romanzi, tra cui L’or (1925) di Blaise Cendrars – scritto insieme ai
collaboratori Grigorij aleksandrov e Ivor Montagu – e An American
Tragedy (1925) di theodore dreiser, che egli propose, senza successo,
alla Paramount durante il suo viaggio negli Stati uniti nel 1930.

del resto, per il regista il compito della sceneggiatura è «la rappre-
sentazione di uno schema emozionale assoluto, dei ritmi […]. a me basta
una struttura. In fondo anche i nostri poemi vengono scritti così – come
una struttura di montaggio»11, una convinzione ‘figlia’ di un’epoca che
aveva eletto il montaggio a tecnica artistica più adatta a cogliere e a
rappresentare la complessità dinamica e la frammentazione dell’età
moderna (da Picasso e Braque, gli artisti del Bauhaus, i surrealisti sino ai
costruttivisti), un’idea saldamente radicata nell’humus dell’estetica
rivoluzionaria, per la quale il montaggio costituiva il metodo compositivo
ideale per ‘decostruire’ il ‘vecchio’ mondo e ‘ricomporne’ uno nuovo,
ossia la nascente società socialista12. allo stesso tempo, la visione del

il testo originale è stato dato alle stampe successivamente, cfr. ĖJZEnŠtEJn, tREt’JaKoV,
«Vyrazitel’noe dviženie», andREJ MIlIaCh (red.), Mnemozina, 2000, 2, pp. 292-305.
9 Bencion (Benja) Mendelevič Krik è il protagonista di diverse opere di Babel’, dai Rac-
conti di Odessa, la pièce Tramonto (Zakat, 1926) al ciclo di racconti cinematografici (ki-
nopovesti) intitolato Benja Krik (1926), al quale Ėjzenštejn qui si riferisce.
10 ISaaK BaBEl’, cit. in EISEnStEIn, «Cinema, letteratura e cultura», cit., p. 244
(ĖJZEnŠtEJn, Literatura i kino, cit., p. 525).
11 ĖJZEnŠtEJn, Spor o kinoscenarii, in RoStISlaV JuREnEV, Sergej Ėjzenštejn: zamysly, fi-
l’my, metod, M., Iskusstvo, 1985, č. 1, p. 195. Cfr. anche ĖJZEnŠtEJn, O forme scenarija,
in Izb, 2, pp. 297-299.
12 Cfr. Il’Ja KuKulIn, Konstruirujuščij montaž, in Id., Mašiny zašumevšego vremeni. Kak
sovetskij montaž stal metodom neoficial’noj kul’tury, M., nlo, 2015, pp. 59-206; IVanoV,
Montaž kak princip postroenija v kul’ture pervoj poloviny XX v., in MIChaIl JaMPol’SKIJ

(sost.), Montaž. Literatura, iskusstvo, teatr, kino, M., nauka, 1988, pp. 119-148; GER-
haRd SChauMann, Montaža, in alEKSandaR FlaKER, duBRaVKa uGREŠIć (red.), Poj-
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regista, nei suoi aspetti teorici così come in quelli empirici, oltrepassa lo
Zeitgeist e si rivela anticipatrice di tutta una serie di ricerche future, tra
cui le indagini sui meccanismi cognitivi della «ricombinazione» che gli
artisti impiegano, consciamente o meno, nelle proprie opere13. non a
caso, sin dai suoi esordi Ėjzenštejn era avverso alle riduzioni cinemato-
grafiche meramente lineari e legate al soggetto, alla fabula e all’intreccio,
in quanto il suo interesse letterario era, con le parole di hans-Joachim
Schlegel, di natura prettamente analitica e «struttural-dialettica», perché
«si interroga sul rapporto tra lo specifico e il generale, sulle distinzioni
qualitative dovute alla differenza del mezzo e sulla ‘traducibilità’ di
strutture fondamentali»14. Già all’inizio della sua carriera, al regista era
chiaro che il cinema si fosse ormai emancipato da un approccio conte-
nutistico alla letteratura per entrare in un secondo periodo che enfa-
tizzava, invece, l’elemento metodologico-funzionale, come lui stesso
spiega nella prefazione alla traduzione russa del volume di Guido Seeber
Der Trickfilm in seinen grundsätzlichen Möglichkeiten (1927):

in un primo momento, l’arte cinematografica ha utilizzato
l’esperienza letteraria per l’elaborazione di un proprio linguaggio,
di un proprio discorso, di una propria arte della parola, di una
propria obraznost’. Questo periodo […] si è però concluso. […]
la nuova era della cinematografia pone ora la questione dal di
dentro, secondo la linea metodologica della espressività
autenticamente cinematografica15.

Ėjzenštejn esporrà queste idee anche nel 1928 nella risposta a un’inchie-

movnik ruske avangarde. Prvi svezak, Zagreb, Zavod za znanost o književnosti Filozof-
skog fakulteta Sveučilišta u Zagrebu, 1984, pp. 83-91.
13 Rudol’F SaGalnIK, Rekombinacija kak tvorčeskij priem v iskusstve, nauke i prirode, in
JaMPol’SKIJ (sost.), Montaž..., cit., p. 5.
14 hanS-JoaChIM SChlEGEl, Ejzenštejn e il «secondo periodo letterario della cinemato-
grafia». Sulla teoria e la prassi di un interesse letterario volto a una semiotica del film, in
MontanI (a cura di), Sergej Ejzenštejn: oltre il cinema, Venezia, Biblioteca dell’Imma-
gine, 1991, p. 219.
15 ĖJZEnŠtEJn, Predislovie, in GuIdo ZEBER, Technika kino-trjuka (Der Trickfilm), M.,
tea-Kino-Pečat’, 1929, pp. 4-5.
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sta, promossa dalla rivista sovietica Na Literaturnom postu, rivolta ai
cineasti, a cui veniva chiesto di esplicitare il loro rapporto con la lettera-
tura e di pronunciarsi sulla prospettiva di trovare uno stile comune per
le due arti, e infine sui compiti della letteratura contemporanea. Se alla
prima domanda il regista afferma, modestamente e in modo laconico,
che la letteratura non è la sua «specialità» e che non ha avuto tempo a
sufficienza per ampliare le sue «ristrette conoscenze», subito dopo rico-
nosce che Émile Zola – che ha fatto per la settima arte «più di tutti gli
altri» – «sul piano metodologico rappresenta una grandissima scuola per
il cinematografo (le sue pagine si leggono come perfetti fogli di montag-
gio)», in particolare per le proprie opere e progetti filmici:

Io l’ho letto molto. lo sto rileggendo. Prima di ogni nuova opera,
leggo il volume corrispondente della sua enciclopedia. Prima di
Sciopero, Germinale. Prima della Linea generale, La terra. Prima di
Ottobre, La disfatta per l’offensiva del 18 giugno 1917 e Il paradiso
delle signore prima della fine… del Palazzo d’Inverno16.

Il regista ammette inoltre di ‘contagiare’17 con Zola i cineasti del suo
tempo («I FEKS girano Assalto al cielo secondo il Ventre di Parigi»), e di
essersela presa con Pudovkin perché «non ha letto I soldi prima di girare
la scena della borsa per La fine di Pietroburgo. Gli sarebbe venuta ancora
meglio»18. nell’intervista, fra gli scrittori coevi ‘utili’ al cinema, Ėjzenštejn
cita Babel’ e Sof ’ja Fedorčenko – l’infermiera autrice del Popolo in guerra
(Narod na vojne, 1917), ‘montaggio’ corale delle voci di soldati, operai e
contadini raccolte tra le rivoluzioni di Febbraio e ottobre – che considera

16 EISEnStEIn, «Cinema, letteratura e cultura», cit., pp. 241-242 (ĖJZEnŠtEJn, Literatura
i kino, cit., pp. 525).
17 allude all’idea di «contagiosità mimica» («mimičeskaja zarazitel’nost’») teorizzata nel-
l’articolo scritto insieme a tret’jakov: il movimento espressivo attoriale deve attrarre a
sé e poi ‘contagiare’ lo spettatore, esercitando «un’azione emotivamente efficace», EJ-
ZEnŠtEJn, Il movimento espressivo, cit., p. 214 (ĖJZEnŠtEJn, tREt’JaKoV, «Vyrazitel’noe
dviženie», cit., p. 303).
18 EISEnStEIn, «Cinema, letteratura e cultura», cit., p. 242 (ĖJZEnŠtEJn, Literatura i
kino, cit., p. 525). 
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«un’edizione più accessibile, ma per la verità meno ricca di James Joyce»19.
Secondo Ėjzenštejn, entrambi Fedorčenko e Joyce sono vicini alla
cinematografia contemporanea, in cui i film «‘si scrivono’ su un passaggio
associativo logicamente immotivato da un tema all’altro»20; al tempo
stesso, il regista puntualizza che nell’opera dell’irlandese di cinema «ce
n’è molto di più»: tra gli aspetti in comune con l’arte filmica, opere come
Ulysses e Portrait of the Artist as a Young Man presentano

la stessa ‘de-aneddotizzazione’21 e lo stesso palesarsi diretto del
tema attraverso un materiale di forte effetto. Completamente a
prescindere dal soggetto, che figura nell’opera soltanto per pura
scrupolosità. Gli stessi particolari ‘fisiologici’. In primo piano. In
presenza di un effetto puramente intellettuale, una conclusione
astratta tramite l’aspetto fisiologico di questi particolari22.

non è un caso che la formazione del giovane Ėjzenštejn avvenga all’in-
terno dell’avanguardia letteraria e teatrale dell’epoca23 e nel contesto del
formalismo russo. la rottura programmatica con i temi e gli schemi

19 Ibid. (ibid.)
20 Ibid. (ibid.)
21 la «de-aneddotizzazione» («deanekdotizacija») è un’idea elaborata dal regista durante
la fase teorica del «cinema intellettuale». È intimamente connessa al pensiero dialettico,
uno dei perni del metodo ėjzenštejniano: l’‘aneddoto’ non è inteso dal regista nella sua
accezione classica, ovvero quale elemento fondamentale dello sviluppo drammatico di
un’azione, bensì come principio che permette la concatenazione tra associazioni gene-
ralizzanti. attraverso la «de-aneddotizzazione» tali elementi, alla base dei processi co-
gnitivi che agiscono nello spettatore, si scompongono per presentarsi come un riflesso
della realtà nel suo sviluppo dialettico, e ad essi lo spettatore farà ricorso per giungere
alla comprensione di concetti o tesi generali, ideologicamente orientati. non a caso,
negli stessi anni (1927-1928) Ėjzenštejn ne parla anche nei suoi appunti dedicati al
progetto per un film sul Capitale di Marx, cfr. EJZEnŠtEJn, Come portare sullo schermo
Il Capitale di Marx, cit., pp. 423-439 (ĖJZEnŠtEJn, «Iz neosuščestvlennych zamislov
[Kapital]», cit., p. 56).
22 EISEnStEIn, «Cinema, letteratura e cultura», cit., pp. 242-243 (ĖJZEnŠtEJn, Literatura
i kino, cit., p. 525).
23 Cfr. oKSana BulGaKoVa, Montaž – v teatral’noj laboratorii 20-ch godov, in JaM-
Pol’SKIJ (sost.), Montaž..., cit., pp. 99-118.
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artistici convenzionali e l’attenzione alla «costruzione dell’oggetto» sono
già evidenti nel primo famoso lavoro, Anche il più saggio ci casca (Na
vsjakogo mudreca dovol’no prostotu, 1923), liberamente ispirato alla com-
media di aleksandr ostrovskij che reinterpreta come uno spettaco-
lo-rivista politica, un montaggio di trucchi, esercizi acrobatici, battute
parodistiche e satiriche nell’ottica della «modernizzazione dei classici»
inaugurata da Vsevolod Mejerchol’d, di cui era stato allievo24.

Ėjzenštejn ha in comune con l’avanguardia anche la concezione,
di matrice simbolista, della «sintesi delle arti». nel lavoro filmico, del
resto, il regista mette a punto una teoria e una pratica del cinema
considerandole una sintesi di arti indipendenti da indagare nelle loro
particolarità e specificità. ai suoi occhi, il nuovo cinema deve sfruttare
artifici ed elementi costruttivi presenti ma non svelati nella letteratura,
nelle opere pittoriche, musicali e architettoniche, nel teatro (dalla Com-
media dell’arte al Kabuki)25, nella scrittura orientale fino ai riti e ai miti
ricostruiti dagli studi etnografici. Se all’inizio Ėjzenštejn assimila il
cinema alla letteratura e alle altre arti, la linea di sviluppo del suo pensiero
lo porta a porre la settima arte al centro di una ricerca aperta a tutti i
sistemi linguistici, a tutti i segni e i processi espressivi per tradurli nel
linguaggio cinematografico. da qui l’interesse analitico per tutti i generi
letterari e i modelli delle diverse epoche e culture, dal teatro elisabettiano

24 nei primi anni Venti Ėjzenštejn inizia la propria esperienza artistica nell’ambito
dell’avanguardia teatrale moscovita, frequentando i laboratori Superiori di Regia
(GVyRM, poi GVytM) di Mejerchol’d e lavorando come scenografo e costumista per
il teatro del Proletkul’t. Suoi, fra gli altri, le scenografie e i costumi per gli spettacoli Il
Messicano (Meksikanec, 1921), ispirato a un racconto di Jack london e adattato da Boris
arvatov, di cui è anche regista insieme a Valentin Smyšljaev, e Trattare bene i cavalli
(Ulučšënnoe otnošenie k lošadjam, 1922) di nikolaj Foregger, direttore del teatro-atelier
Mastfor, fondatore assieme a Grigorij Kozincev e leonid trauberg del gruppo FEKS
(Fabbrica dell’attore Eccentrico). divenuto direttore del Proletkul’t, tra il 1923 e il
1924 mette in scena Anche il più saggio ci casca, Ascolti, Mosca? (Slyšiš’, Moskva?, 1923)
e Maschere antigas (Protivogazy, 1924) con la collaborazione di tret’jakov, cofondatore
del gruppo lEF, cfr. oKSana BulGaKoWa, Sergei Eisenstein. A Biography, annE dWYER

(transl.), Berlin-San Francisco, PotemkinPress, 2001, pp. 21-43.
25 Cfr. andREa lEna CoRRItoRE, «Quello strano modo di pensare: Sergej M.
Ėjzenštejn e la cultura giapponese negli anni Venti», Russica Romana, 2010, XVII, pp.
115-140.
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al lubok e ai comics, dalla lirica giapponese ai racconti polizieschi e ai
trattati religiosi, dalle dissertazioni scientifiche antropologiche ai testi
«fattografici» politici e di agitazione. Il regista stesso riconosce, d’altronde,
che «è veramente necessaria una ‘guida del cineasta’ per i classici della
letteratura»26, ma ci vorrebbero ‘guide’ anche per la pittura, il teatro, la
musica. Bisogna «volgersi ad ogni scrittore per quello in cui è maestro. E
[…] imparare umilmente da uno a modellare il carattere, da un altro a
incarnarlo plasticamente sulla superficie di una tela, ecc. l’essenziale è
non sbagliare indirizzo, esigendo da Flaubert i pregi di Gogol’ e studiare
in dostoevskij quello in cui è unico tolstoj e viceversa»27.

Solo un’analisi attenta della «costruzione dell’oggetto» permette di
sfruttare e integrare modelli letterari diversi e trasporli nelle pellicole,
rivelando come autori del calibro di Puškin, Gogol’, dickens, Zola e
Joyce28 abbiano preannunciato, nelle loro opere, i principi fondamentali
del montaggio cinematografico. la prosa dello scrittore irlandese, in
particolare, apparirà agli occhi di Ėjzenštejn eccezionalmente ricca di
spunti sin dal primo, folgorante incontro con Ulysses, la cui lettura nel
1928 costituisce la pietra angolare di un dialogo che, come anticipato,
durerà per tutta la vita, fino alla scomparsa del regista nel 1948. Ma
conviene andare per ordine e partire dalla ‘scoperta’ di Joyce da parte di
Ėjzenštejn.

26 EJZEnŠtEJn, L’ottava arte. Scritti 1928-1948, EdoaRdo GRoSSI (a cura di), Pisa, EtS,
1988, p. 34 (ĖJZEnŠtEJn, Puškin i kino, in Izb, 2, p. 311).
27 Ibid. (ibid.).
28 tra i numerosi esempi di montaggio in letteratura, Ėjzenštejn, curiosamente, non
annovera un altro autore irlandese, laurence Sterne, nella cui opera The Life and Opi-
nions of Tristram Shandy, Gentleman (1759-1767), come già messo in luce da Šklovskij,
sono presenti innovative forme ipertestuali di scrittura, tra cui l’effetto di simultaneità,
ottenuto per mezzo della distorsione cronologica, cfr. ŠKloVSKIJ, tristram Šendi Sterna
i teorija romana, Petrograd, Izd. opojaz, 1921 (più tardi pubblicato con il titolo Paro-
dijnyj roman tristram Šendi Sterna, in Id., O teorii prozy, M., Federacija, 1929, pp.
177-204; trad. it. Il romanzo parodistico. tristram Shandy di Sterne [1713-68], in Id.,
Teoria della prosa, CESaRE G. dE MIChElIS, REnZo olIVa [trad.], torino, Einaudi,
1976, pp. 209-243).
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II.2. Dal ‘primo contatto’ ai seminari presso il GIK (1928-1934)

nell’aprile del 1928, due mesi dopo aver ricevuto una copia di
Ulysses, «la bibbia della nuova cinematografia»29, che legge in originale
ricorrendo, per i passaggi più complessi, alla versione in tedesco pubbli-
cata in Svizzera nel 192730, mentre medita un film ispirato a Das Kapital
di Marx, alla fine mai realizzato, il regista annota in una pagina dei diari:
«Il Capitale sarà ufficialmente dedicato alla II Internazionale! […] la parte
formale sarà dedicata a Joyce»31. È l’inizio di una nutrita serie di riferi-
menti al romanzo rintracciabili nell’opus di Ėjzenštejn su cui vale la pena
soffermarsi giacché, da un lato, il debito metodologico del regista nei
confronti dello scrittore irlandese viene qui per la prima volta esplicita-
mente dichiarato, dall’altro, Ulysses e Il Capitale (Kapital) rappresentano,
per dirla con, annette Michelson, «due progetti utopici, […] mai del
tutto separati nella mente di Ėjzenštejn»32, che danno avvio alla prima
formulazione più completa del regista per una cinematografia rivoluzio-
naria, fondata sul «montaggio intellettuale».

29 EISEnStEIn, «the Capital diaries. a new Selection», ElEna VoGMan, MIChaEl Ku-
nIChIKa (eds), October, 2024, 188, p. 43. Questa recente versione in inglese delle note
sul Capitale (la prima risale agli anni Settanta, cfr. EISEnStEIn, «notes For a Film of
Capital», MaCIEJ SlIWoWSKI, JaY lEYda, annEttE MIChElSon [transl.], October,
1976, 2, pp. 3-26) presenta estratti inediti dei diari conservati presso gli archivi dello
RGalI (f. 1923, op. 2, ed. chr. 1105, 1107 e 1108), e verrà perciò citata a integrazione
del testo pubblicato nel 1973 sulla rivista Iskusstvo (ĖJZEnŠtEJn, «Iz neosuščestvlennych
zamislov [Kapital]», cit.), a cura di naum Klejman e leonid Kozlov.
30 JoYCE, Ulysses, GEoRG GoYERt (übers.), Basel, Rhein-Verlag, 1927, cfr. oKSana

BulGaKoWa, Sergei Eisenstein. A Biography, cit., p. 80.
31 EJZEnŠtEJn, «Come portare sullo schermo il Capitale di Marx», cit., p. 435
(ĖJZEnŠtEJn, «Iz neosuščestvlennych zamislov [Kapital]», cit., p. 65).
32 MIChElSon, Reading Eisenstein Reading ulysses, in On the Wings of Hypothesis. Col-
lected Writings on Soviet Cinema, RaChEl ChuRnER (ed.), Cambridge, the MIt Press,
2020, p. 110, cfr. anche la prima edizione del saggio (in Art and Text, 1989, 34, pp.
64-78).
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Figg. 2-3. Copertina e frontespizio della copia di Ėjzenštejn di Ulysses (Paris, Shakespeare
and Company, 1928). È il secondo esemplare posseduto dal regista, il primo, la copia
‘di lavoro’, è andato perduto dopo la sua morte, forse trafugata da qualcuno vicino a
Ėjzenštejn e alla moglie, Pera ataševa, che fino alla scomparsa nel 1965 si è occupata
dell’archivio del marito nonostante l’aggravarsi dei problemi alla vista. Malgrado i
visibili segni d’usura, il volume è intonso all’interno: probabilmente è stato custodito
come ricordo, in quanto contiene l’autografo di Joyce. Il libro è conservato nel fondo
personale del regista nell’archivio del Museo centrale di stato del cinema di Mosca
(Gosudarstvennyj central’nyj muzej kino-Ejzenštejn centr). ove non diversamente
indicato, le immagini del libro sono state scattate da me con la gentile concessione di
naum Klejman.

Fig. 4. autografo di Joyce sul foglio di guardia di Ulysses datato «30 XI 1929», giorno
dell’incontro tra lo scrittore ed Ėjzenštejn a Parigi, cfr. VERa RuMJanCEVa-KlEJMan, V
dome mastera. Mir Sergeja Ėjzenštejna, cit., p. 114.
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Fig. 5. Ėjzenštejn posa per il fotografo e giornalista dmitrij debabov con la sua copia
di Ulysses a Gagra, popolare meta turistica dell’abcasia, dove soggiorna nel maggio del
1928 (immagine per gentile concessione del Museo del cinema-Centro Ėjzenštejn).
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teorico prolifico alla costante ricerca di nuove idee e strumenti
espressivi, Ėjzenštejn immagina Il Capitale come un’estensione ideale dei
temi e delle forme affrontate nei lavori precedenti e in particolare in
Ottobre, la cui prima in unione Sovietica si era tenuta il 14 marzo 1928,
che già di per sé rappresentava ai suoi occhi una forma cinematografica
nuova. nella futura pellicola, Il Capitale, «lo svolgimento di un avveni-
mento banale» come «la giornata di un uomo»33 avrebbe dovuto rappre-
sentare il punto di partenza per associazioni concettuali, quali progressivi
stadi del pensiero dialettico. Elabora così la propria audace risposta alla
campagna sovietica a favore di un cinema «comprensibile a milioni»34,
figurandosi sperimentazioni in grado di rendere il pensiero marxiano
intellegibile alle masse di adulti illetterati e politicamente non istruiti che
allora popolavano l’uRSS35. Per il suo film-trattato36, un tentativo di
cinema radicalmente maieutico, si focalizza sul monologo interiore –
nello stesso periodo teorizza il «cinema intellettuale»37 – e, leggendo il

33 EJZEnŠtEJn, «Come portare sullo schermo», cit., p. 432 (ĖJZEnŠtEJn, «Iz neo-
suščestvlennych zamislov», cit., p. 63).
34 Formula adottata nel 1928 durante la Prima Conferenza di Partito sulla cinemato-
grafia, cfr. BoRIS ol’ChoVYJ (red.), Puti kino. Pervoe vsesojuznoe partijnoe zaveščanie po
kinematografii, M., tea-kino-pečat’, 1929.
35 Cfr. JaMES GoodWIn, Eisenstein, Cinema and History, urbana-Chicago, university
of Illinois Press, 1993, p. 121. ancor prima della ‘canonizzazione’ sancita nel 1925 da
lenin (a cui è attribuita la celebre affermazione: «di tutte le arti, la più importante è il
cinema»), si era diffusa in unione Sovietica una concezione di cinema quale forma ori-
ginale, innovativa e dalle enormi potenzialità sia da un punto di vista artistico sia di-
dattico-didascalico, funzionale alla divulgazione della cultura, della conoscenza e
dell’ideologia, cfr., tra gli altri, ŠKloVSKIJ, Il cinematografo, in Id., Sul cinema. saggi, re-
censioni, essais, a cura di damiano Rebecchini, trento, temi, 2009, pp. 27-29 (versione
originale: ŠKloVSKIJ, «o kinematografe», Iskusstvo kommuny, 23 febbraio 1919, 12, p.
1), alEKSEJ Gan, «Kino-avangard», Kino-fot, 1922, 2, p. 1 e alEKSandR GaK (sost.),
Samoe važnoe iz vsech iskusstv. Lenin o kino, M., Iskusstvo, 1973.
36 Cfr. EJZEnŠtEJn, «Come portare sullo schermo...», cit., p. 424 (cfr. ĖJZEnŠtEJn, «Iz
neosuščestvlennych zamislov...», cit., p. 57).
37 «Mentre il cinema convenzionale dirige le emozioni, il cinema intellettuale offre al
tempo stesso la possibilità d’incoraggiare e dirigere l’intero processo di pensiero. […]
questa forma è la più adatta per esprimere tesi ideologicamente definite», ЕJZEnŠtEJn, La
dialettica della forma cinematografica, in Id., Forma e tecnica del film e lezioni di regia,
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romanzo di Joyce, trova stimolante il penultimo episodio, Ithaca: un
mosaico di «minutiae», citando terrinoni, incentrato sul divenire dell’e-
sperienza e schematizzato in quesiti e risposte sullo stile del catechismo
cattolico, degli interrogatori, della seduta di psicoanalisi e dei quiz a
premi della stampa popolare tardo vittoriana, che mostra al lettore «il
funzionamento della mente» di leopold Bloom, preparandolo «al vorti-
coso viaggio nel cervello di Molly»38. Gli eventi di Ithaca vedono Bloom
e Stephen dedalus, esausti dopo le gozzoviglie notturne descritte in Circe,
bere a casa del primo della cioccolata calda. Il gesto di Bloom nell’accen-
dere la stufa dove ha appoggiato il bollitore, ricordata dal regista nei suoi
appunti39, dà adito a numerose spiegazioni scientifiche o pseudo-scien-
tifiche alternate a considerazioni più ‘spicciole’:

Quale fenomeno concomitante ha avuto luogo nel recipiente del
liquido, per l’azione del fuoco? 

Il fenomeno dell’ebollizione. alimentato dalla corrente ascensio-
nale di ventilazione costante tra la cucina e la canna fumaria, l’i-
gnizione veniva comunicata dai fastelli di materiale infiammabile
precombustibile alle masse poliedriche di carbone bitumioso,
contenenti nella forma del minerale compresso la materia deci-
duale foliata e fossilizzata di foreste primordiali che a loro volta
avevano tratto la propria esistenza vegetativa dal sole, fonte
primordiale di calore (radiante), trasmesso attraverso l’etere lumi-
nifero e diatermano. […].

Per quale scopo personale avrebbe potuto utilizzare l’acqua sì
bollita Bloom?

Per radersi.

cit., p. 59 (ĖJZEnŠtEJn, Dramaturgija kinoformy, in Id., Montaž, nauM KlEJMan

[sost.], M., Muzej kino, 2000, p. 533).
38 tERRInonI, Episodi, in JoYCE, Ulisse, tERRInonI (a cura di ), Milano, Bompiani,
2021, p. CXlV.
39 Cfr. EJZEnŠtEJn, «Come portare sullo schermo...», cit., p. 426 (ĖJZEnŠtEJn, «Iz neo-
suščestvlennych zamislov...», cit., p. 58).
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Quali vantaggi arrecava il radersi di notte?

una barba più soffice […]; pacate riflessioni sull’andamento della
giornata […].

Quali reminiscenze gli hanno fatto per un po’ corrugare la fronte? 

Reminiscenze di coincidenze, la verità più strana della finzione
[…]40.

nei diari Ėjzenštejn afferma che la tecnica joyciana può fornire
l’orientamento per un linguaggio cinematografico mirato a mostrare
complesse idee astratte a partire da unità concrete e semplici, così da
«insegnare all’operaio a pensare dialetticamente»41. la resa sullo schermo
dei dettagli microscopici della «giornata di una persona», narrati «minu-
tieusement» tramite i suoi pensieri (il regista immette, come di consueto
nei suoi scritti personali, termini ed espressioni in altre lingue), offre
«stimoli per sviluppare le ramificazioni di carattere associativo connesse
con le formulazioni sociali, le generalizzazioni e le posizioni concettuali
del Capitale»42. Pensando a come costruire nella pratica filmica ciò che
Michelson definisce «visione sistemica di una soggettività joyciana»43,
illustra esempi di questo procedimento «simile al dialogue intérieur»44 di
Ulysses in alcuni schemi di lavoro:

durante tutto il film la moglie cuoce la minestra per il marito che
torna a casa. n.B. Si possono avere due temi intersecantisi per
associazione: la moglie che cuoce la minestra e il marito che torna

40 JoYCE, Ulisse, cit., pp. 1351-1355 (U 17. 255-322).
41 EJZEnŠtEJn, «Come portare sullo schermo...», cit., p. 429 (ĖJZEnŠtEJn, «Iz neo-
suščestvlennych zamislov...», cit., p. 60).
42 Ibid., p. 426 (ibid., p. 58).
43 MIChElSon, Reading Eisenstein Reading Capital, in On the Wings of Hypothesis, cit.,
p. 81. l’articolo è stato originariamente pubblicato in due parti, cfr. MIChElSon, «Read-
ing Eisenstein Reading Capital», October, 1976, 2, pp. 26-38; Ead., «Reading Eisenstein
Reading Capital (Part 2)», October, 1977, 3, pp. 82-89.
44 EISEnStEIn, «the Capital diaries. a new Selection», cit., p. 87.
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a casa. l’associazione nella terza parte va […] dal pepe col quale
lei condisce. Pepe. Caienna. l’isola del diavolo. dreyfus. lo
sciovinismo francese. Il Figaro nelle mani di Krupp. la guerra. le
navi affondate nel porto […]: sarebbe bello ricoprirle col
coperchio della pentola! Potrebbe anche non essere il pepe, ma il
petrolio per la stufetta a kerosene con il passaggio nell’«oil»45.

attraverso una catena associativa, il dettaglio-Leitmotiv della minestra
dell’operaio – pasto umile ma condito da una moglie premurosa con il
pepe di Caienna, che trasmette all’uomo la sensazione di una vita sod-
disfacente, immune da istinti di cambiamento e ribellione – viene legato
al tema più generale dell’affaire dreyfus (1894). lo scandalo che travolge
l’ufficiale, ingiustamente condannato ai lavori forzati nell’isola del dia-
volo, vicina a Caienna, è il culmine dello sciovinismo francese, allora
promulgato dal quotidiano Le Figaro finanziato da Krupp, colosso del-
l’industria siderurgica e bellica. dalle acciaierie tedesche si giunge a un
concetto più astratto, il capitalismo di guerra, tramite l’immagine delle
navi affondate, un probabile riferimento alla battaglia dello Jutland nel
Primo conflitto mondiale. In un altro punto del film, ad essere associate
sono

la calza bucata della donna e la calza di seta in un annuncio di
giornale. 50 paia di gambe che cominciano a muoversi e a
moltiplicarsi – Revue. Seta, arte. lotta per un centimetro di calza
di seta. Gli esteti sono pro. l’episcopato e la morale sono contro.
Mais ces pantins danzano coi fili dei fabbricanti di seta e dei
fabbricanti di panno per abiti che lottano tra di loro. arte. arte
sacra. Morale. Morale sacra46.

E ancora,

Ein Paar seidene Strümpfe: – arte
Ein Paar seidene Strümpfe: – morale

45 EJZEnŠtEJn, «Come portare sullo schermo...», cit., pp. 433 (ĖJZEnŠtEJn, «Iz neo-
suščestvlennych zamislov...», cit., p. 64).
46 Ibid., pp. 433-434 (ibid.).
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Ein Paar seidene Strümpfe: – commercio e concorrenza
Ein Paar seidene Strümpfe: – le donne indiane costrette a portare
i bozzoli dei bachi da seta sotto le ascelle47.

annotando idee che fanno tornare alla mente il saggio di Walter
Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbar-
keit, pubblicato otto anni dopo48, nelle sue note il regista sta ipotizzando
la «schermizzazione» delle relazioni tra arte, produzione e consumo nella
società di massa, fra struttura e sovrastruttura, utilizzando un mecca-
nismo che considera alla base dei processi cognitivi, a cui lo spettatore
ricorrerà partendo dal frammento dell’immagine in primo piano, per poi
giungere con il proprio ragionamento alla comprensione di tesi generali
ideologicamente orientate (il plusvalore, la speculazione finanziaria, il
colonialismo e lo sfruttamento del lavoro). Ulysses offrirà il destro per
tale procedimento, nell’intenzione di indurre lo spettatore a cogliere le
forme e i metodi stessi della narrazione cinematografica: convinto della
vicinanza delle modalità con cui il cinema e il linguaggio operano en-
trambi sulla realtà49, Ėjzenštejn guarda al romanzo di Joyce come a un
esempio illuminante per la realizzazione di un «film discorsivo» che, oltre
al rinnovamento delle metodologie del montaggio, porterà «a una loro
razionalizzazione […]. Qui si ha una saldatura con prospettive cinemato-
grafiche del tutto nuove e si anticipano alcuni sprazzi delle possibilità
che saranno perfezionate nel nuovo lavoro»50.

47 Ibid., p. 437 (ibid., pp. 66-67).
48 Cfr. ElEna VoGMan, Dance of Values. Sergei Eisenstein’s Capital Project, Zurich, dia-
phanes, 2019.
49 assieme ai formalisti, in particolare a Jurij tynjanov e a Šklovskij, cfr. I formalisti
russi nel cinema, KRaISKI (a cura di), Milano, Garzanti, 1987. Si vedano, inoltre, Jan

lEVčEnKo, Roždenie kinoteorii formalistov iz ducha revoljucionnogo avangarda: slučaj
Viktora Šklovskogo, in KoRnElIJa IčIn (sost.), Naučnye koncepcii XX veka i russkoe avan-
gardnoe iskusstvo, Belgrad, Izd. filologičeskogo fakul’teta Belgradskogo universiteta,
2011, pp. 378-391; IlaRIa alEtto, «“Sergej ci apriva gli occhi sull’eccezionalità di ciò
che sembra normale”: Viktor Šklovskij e Sergej Ejzenštejn», eSamizdat. Rivista di culture
dei paesi slavi, 2019, XII, pp. 13-27.
50 EJZEnŠtEJn, «Come portare sullo schermo...», cit., p. 424 (ĖJZEnŠtEJn, «Iz neo-
suščestvlennych zamislov...», cit., p. 57).
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Sempre nel 1928, in una lettera Ėjzenštejn confida a léon Moussi-
nac, tra i primi critici e teorici del cinema, di avere «una nuova passione:
James Joyce»51. Già in possesso di «una monografia di Gorman»52,
attratto da «tutto quello che viene pubblicato»53 sullo scrittore, il regista
chiede allo studioso francese di inviargli i numeri della rivista parigina
Transition nei quali appaiono estratti dal nuovo romanzo di Joyce54 e una
copia di Portrait («l’ho letto, ma tra i miei libri non c’è!»)55. leggere i
testi joyciani è per Ėjzenštejn di fondamentale importanza: «il mio
interesse per lui e l’Ulisse non è affatto platonico – ciò che realizza Joyce
nella letteratura è molto vicino a quello che facciamo noi, o quantomeno,
ci apprestiamo a fare nella nuova cinematografia!»56. «disperato» poiché
dispone di poco tempo da dedicare alla riflessione sull’autore, ha «un
intero vagone di idee su Joyce e il ‘cinema del futuro’», e ritiene che la
lettura di Work in Progress farà da spunto a riflessioni teoriche («potrebbe
appassionarmi talmente tanto, che potrei ricavarne in due-tre ore un
articolo sul tema»)57. Si rammarica inoltre dei gravi problemi di vista
dello scrittore irlandese, a causa dei quali non potrà mai mostrare i suoi
film «a questa persona straordinaria»58, come invece accadrà un anno
dopo, durante il loro incontro a Parigi.

ancora nello stesso anno, rispondendo al già ricordato questionario
sui rapporti tra letteratura e cinema sulla rivista Na literaturnom postu, il
regista afferma inoltre di non aver letto Joyce superficialmente («per
quanto possa sembrare strano, conosco gli scritti di Joyce. non sono stato

51 ĖJZEnŠtEJn, Ėjzenštejn – Mussinaku. 22 nojabrja 1928 g., cit., p. 230.
52 Si tratta del volume di hERBERt GoRMan, James Joyce. His First Forty Years, lon-
don, Geoffrey Bles, 1926, di cui il regista possedeva una copia.
53 ĖJZEnŠtEJn, Ėjzenštejn – Mussinaku, cit., p. 230.
54 dal 1927 al 1938 su Transition appaiono periodicamente estratti da Work in Progress
che in seguito riceverà il titolo di Finnegans Wake. Per una cronologia delle pubblica-
zioni, cfr. «Prepublications: Work in Progress», Genetic Joyce Studies, <https://www.ge-
neticjoycestudies.org/info/prepublications> (ultima consultazione 7/05/2024).
55 ĖJZEnŠtEJn, Ėjzenštejn – Mussinaku, cit., p. 230.
56 Ibid.
57 Ibid.
58 Ibid.
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costretto a leggerli in fretta e furia di notte, come mi è capitato per
dreiser, alla vigilia del mio incontro con lui») e si dichiara certo della
loro importanza per il cinema: «Ulisse è il fenomeno occidentale più
interessante per la cinematografia. non so se si possa dire altrettanto di
altre opere letterarie, ma penso di sì»59.

nel dicembre del 1928, Ėjzenštejn si cimenta nella scrittura di un
brano autobiografico, prevalentemente in inglese, utilizzando la tecnica
dello «stream of consciousness à la Joyce» («Blode!! [Blodsinn] If I’ll be
quite disappointed in my art potence — I’ll write my very scrupulous
autobiography in that super-exact manner of Joyce’s descriptions of
Bloom. Putting all the associations that [cluster? I.A.] around the
sentence or idea I am writing»), mentre ‘veste i panni’ di «V[aleska]
Gert»60. Il testo è infatti intitolato Valeska Gert on a Global Scale e imita
il linguaggio di Molly Bloom, protagonista dell’ultimo episodio di
Ulysses, Penelope, dal regista associata all’attrice tedesca di cinema e
cabaret, ideatrice della Grotesktanzpantomime, una danza moderna conta-
minata con gli elementi della pantomima, considerata scandalosa per via
dell’erotismo delle performance:

dec. 14 1928: In bed. Grisha. Want to coïte. lake of women.
Melancholics. My head full of dreck. no possibility of thinking.
Splendid ideas and no hands. the greatest idea – conflict between
form and subject. the finest idea. Especially for printing effects.
those o but written out of my unhappiness. Silly. Idiotic. Erotic.
hunger. Schizofrenic. Eclectic. Idiot again, uspensky hanged
himself. Why not me. Bao, boo, boo61.

59 EISEnStEIn, «Cinema, letteratura e cultura», cit., p. 242 (ĖJZEnŠtEJn, Literatura i
kino, cit., p. 526).
60 RGalI f. 1923, op. 2, ed. chr. 1105, cfr. anche JaY lEYda, ZIna VoYnoW, tEd

PERRY (eds), Eisenstein at Work, new York, Pantheon Books/the Museum of Modern
art, 1985, p. 37; BulGaKoWa, Sergei Eisenstein. A Biography, cit., pp. 81-82.
61 In quel periodo la Gert lavorava al teatro di tairov. Più tardi, durante il soggiorno
europeo di Ėjzenštejn, il regista e l’attrice si rincontrano a Berlino e poi a Parigi, dove
frequentano i locali più trasgressivi, cfr. BulGaKoWa, Sergei Eisenstein. A Biography, cit.,
p. 99.
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Sperimentando una scrittura joyciana ‘al femminile’, concetto su cui
tornerò più avanti, Ėjzenštejn tira le somme alla fine di un anno difficile.
dalle sue parole traspaiono le delusioni vissute nel 1928, per via sia
dell’accoglienza riservata a Ottobre, più fredda e critica rispetto al
Potemkin, sia a causa delle difficoltà sperimentate nella realizzazione del
film La linea generale (Il vecchio e il nuovo) (General’naja linija [Staroe i
novoe], 1928-1929): le riprese, ambientate nella profonda cam-pagna, si
svolgono in condizioni disagevoli e, soprattutto, i cambiamenti imposti
in corso d’opera dalle autorità che di continuo riscontrano nella pellicola
‘errori’ nella rappresentazione della politica agraria del Partito, ritardano
il termine della pellicola. Il 1928 è però anche un anno proficuo, di
intenso fermento creativo per il regista, indelebilmente segnato dal felice
incontro con il romanzo di Joyce e dalla nascita del cinema intellettuale,
un libro e una teoria a cui Ėjzenštejn non smetterà di pensare nel nuovo
anno, in cui conoscerà personalmente anche l’autore di Ulysses.

nel 1929, in missione all’estero per studiare il film sonoro, fa tappa
in Inghilterra e, durante i seminari tenuti alla london Film Society,
Ėjzenštejn inserisce Ulysses fra le opere la cui lettura si rende necessaria
per allenare il «filmic feeling»62, una prassi che verrà effettivamente
applicata più tardi durante le lezioni al GIK.

Inizia nel 1930, subito dopo la lezione che Ėjzenštejn tiene presso
la Sorbona63, la corrispondenza con Sylvia Beach, proprietaria della
libreria parigina Shakespeare & Co. e editrice di Joyce. le lettere arrivate
sino a noi, scoperte di recente, sono più frequenti dal marzo al dicembre
del 1930, periodo in cui il regista è ancora in Europa, per poi divenire
sporadiche. oltre a documentare gli accordi presi da Ėjzenštejn per la

62 Basandosi sulle annotazioni del regista inglese Basil Wright, che prende parte alle le-
zioni, Seton ne riporta una sintesi, cfr. SEton, Sergei M. Eisenstein: A Biography, cit.,
pp. 482-485.
63 alla lezione, organizzata dalla Société psychanalytique de Paris e dedicata al cinema
intellettuale, assistono duemila persone, fra cui diversi intellettuali dell’epoca, come
George Bataille. ad essa sarebbe dovuta seguire la visione del film La linea generale, ma
il prefetto di Parigi proibisce la proiezione poco prima dell’inizio dell’incontro, cfr. EJ-
ZEnŠtEJn, Épopée. La Sorbonne, in Memorie, pp. 125-134 (ĖJZEnŠtEJn, Epopée. Sor-
bonna, in Id., Yo. Memuary: v 2 t., KlEJMan [sost.], M., Muzej sovremennogo iskusstva
«Garaž», 2019, t. 1, pp. 160-173).
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pubblicazione su Transition della versione inglese di un suo articolo nel
1929 – Fuori campo (Za kadrom, noto in italiano anche come Il principio
cinematografico e l’ideogramma)64 –, avvenuta proprio grazie a Beach che
fa da tramite tra il regista ed Eugene Jolas, fondatore della rivista, la
corrispondenza, redatta in inglese, testimonia la profonda stima di
Ėjzenštejn per Joyce e il desiderio di reperire il maggior numero di opere
di e sullo scrittore. da los angeles, nel giugno 1930, chiede alla Beach
di fargli recapitare la monografia di Stuart Gilbert, James Joyce’s ulysses:
A Study, allora da poco pubblicato («sarei enormemente felice di aver-
lo»)65, che sarà per lui d’aiuto nell’interpretazione del romanzo e verrà
spesso citato nei suoi scritti contenenti riferimenti a Joyce. ancor più
rilevante una lettera del gennaio 1933: ormai tornato in unione Sovie-
tica, Ėjzenštejn domanda a Beach quali siano le pubblicazioni più recenti
perché, scrive, 

sono e resto ancora un grande ammiratore del grand’uomo, nei
cui confronti sta nascendo ora un grande interesse nei nostri
circoli letterari russi [sic] (può immaginare che, per certi versi, io
non sono senza “colpa” in questo!). C’è persino la possibilità che
Ulisse venga tradotto in russo. È molto spiacevole, quindi, non
essere il più possibile au courant di tutto ciò che riguarda Joyce e,
a dire il vero, dal 1930 in poi non sono molto aggiornato.

l’editrice accoglie la richiesta del regista e gli propone una lista di volumi
– opere di Joyce pubblicate in quel periodo (frammenti da Work in
Progress pubblicati sia su Transition che in libri separati)66, un saggio sullo
scrittore (James Joyce and the Plain Reader [1932] di Charles duff ) ma
anche scritti di modernisti (Sweeney Agonistes [1932] di t.S. Eliot,

64 EISEnStEIn, «Cinematographic Principle and Japanese Culture», Transition, 1930,
19-20, pp. 90-103.
65 lettera del 27 giugno 1930, YuRI lEVInG, FREdRICK h. WhItE, ulysses on Soviet
Celluloid: Sergei Eisenstein, James Joyce and Sylvia Beach, in lEVInG (ed.), A Blue Brick.
Festschrift in Honor of John E. Bowlt on the Occasion of His 80th Birthday, Esterum Pub-
lishing, Frankfurt am Main, 2023, p. 342.
66 Anna Livia Plurabelle (1928), Haveth Childers Everywhere (1930) e Two Tales of Shem
& Shaun (1932).



102

IlaRIa alEtto

Triumph of the Machine [1930] di d.h. lawrence, North America [1929]
di Robert Mcalmon, un’antologia dei poeti oggettivisti statunitensi) e
un pamphlet sul surrealismo, il cui acquisto sarà poco dopo confermato
da Ėjzenštejn, che in cambio invia alla Beach alcuni volumi in russo e
non esita a esprimerle la sua gratitudine:

tutti i libri sono di grande interesse per me, in particolare il
materiale contenuto in Transition. È molto vicino a ciò su cui sto
lavorando in un altro dominio: il cinema sonoro. Probabilmente
presto pubblicherò un articolo al riguardo e sarò lieto di
inviarglielo67.

lo scambio epistolare fra Ėjzenštejn e Beach si interrompe, compren-
sibilmente, nel 1936: mentre si stringono sempre di più le maglie della
censura e, soprattutto, con l’inizio del terrore staliniano, intrattenere una
corrispondenza con l’agente letteraria di un autore ‘borghese’ per ordinare
dall’Europa libri di scrittori dell’occidente capitalista, non sarà più am-
missibile.

In Messico, dove soggiorna dal dicembre del 1930 al marzo del
1932, il regista tornerà a parlare di Joyce nei propri appunti al libro di
Edmund Wilson Axel’s Castle risalenti al dicembre del 1931.

un anno dopo, tornato a Mosca, Ėjzenštejn sarà nominato titolare
della cattedra di regia al GIK, e nell’articolo Servitevi! (1932), ‘manifesto’
delle attività didattiche che si prefigge di portare avanti, lo scrittore
irlandese è citato con parole di grande ammirazione. Pur sostenendo che
«soltanto il cinema possiede un mezzo per rappresentare in modo
adeguato l’intero svolgimento del pensiero», Ėjzenštejn individua un’ec-
cezione nella «letteratura che viola i limiti del terreno ortodosso»: gli
«immortali»68 monologhi di Ulysses, uno degli esempi più brillantemente
riusciti di resa del discorso interiore. Joyce stesso, a sua volta, dimostra
vivo interesse nei confronti delle nuove possibilità offerte dal mezzo

67 lettera del 12 febbraio 1933, lEVInG, WhItE, ulysses on Soviet Celluloid, cit., p.
358.
68 EJZEnŠtEJn, Una lezione di sceneggiatura, in Id., Forma e tecnica del film e lezioni di
regia, cit., p. 94 (ĖJZEnŠtEJn, «odolžajtes’!», cit., p. 28).
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espressivo cinematografico. Emblematico è il ricordo del regista:

quando Joyce e io c’incontrammo a Parigi egli s’interessò viva-
mente ai miei piani per il monologo interiore filmato, al quale
s’apre un campo assai più ampio di quello concesso dalla lettera-
tura. nonostante la sua quasi totale cecità, Joyce volle vedere
quelle parti del Potemkin e di Ottobre che, coi mezzi espressivi of-
ferti dal cinema, seguono linee analoghe69.

Si tratta della sua ultima menzione ufficiale di Joyce sulla stampa sovie-
tica. Ciononostante, la riflessione sull’autore irlandese non viene inter-
rotta ed è riscontrabile sia nelle bozze di saggi rimasti irrealizzati e negli
scritti personali, sia all’interno di pubblicazioni edite all’estero. ad
esempio, alla versione inglese di Una lezione di sceneggiatura – A Course
in Treatment, uscita postuma nel 1949, da cui è tratto il titolo in italiano
(Odolžaites’!, quello russo originale, letteralmente, Servitevi!) –, preparata
insieme all’allievo statunitense Jay leyda tra il 1946 e il 1948, Ėjzenstejn
aggiungerà un’epigrafe tratta da Circe, l’episodio più visionario di Ulysses,
da Joyce concepito nella forma di un copione teatrale o degli intertitoli
del cinema delle origini: «StEPhEn (Si guarda indietro) Insomma quel
gesto, non musica, non odori, sarebbe un linguaggio universale, il dono
delle lingue che rende visibile non il senso profano ma la prima ente-
lechia, il ritmo strutturale»70. Componente paratestuale fondamentale
per l’interpretazione dello scritto di cui costituisce l’‘anticamera’, l’epi-
grafe riporta citazioni di opere altrui fornendo una «lapidaria prefazio-
ne»71 al testo, e il suo inserimento si connota spesso come un omaggio

69 Ibid., p. 95 (ibid.).
70 EISEnStEIn, A Course in Treatment, in Id., Film Form. Essays in Film Theory, JaY

lEYda (ed.), new York-london, harvest/hBJ Book, 1949, p. 84. trad. it. dell’epigrafe:
JoYCE, Ulisse, cit., p. 843 (U 15. 104-107). l’epigrafe è invece assente nella versione
rielaborata e inclusa nell’opera incompiuta Il metodo (Metod, 1940-1948), cfr. EJ-
ZEnŠtEJn, Il monologo interiore, in Metodo, p. 74 (ĖJZEnŠtEJn, Vnutrennij monolog, in
Metod, 1, p. 98).
71 GÉRaRd GEnEttE, Soglie, CaMIlla MaRIa CEdERna (trad.), torino, Einaudi, 1989,
p. 150, cfr. anche Il paratesto, CRIStIna dEMaRIa, RICCaRdo FEdRIGa (a cura di), Mi-
lano, Edizioni Sylvestre Bonnard, 2001, pp. 116-118.
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nei confronti dei loro autori. Аnticipando la presenza chiave dello
scrittore irlandese, il regista mutua dal romanzo di Joyce parole che reputa
importanti e affini al proprio sentire, per comunicare implicitamente al
lettore l’idea essenziale del saggio: al fine di comprendere e mettere in
atto al meglio i compiti della regia cinematografica bisogna ‘guardare
indietro’, seguire cioè a ritroso le tracce del montaggio quale fondamento
del linguaggio dell’arte e del pensiero nei fenomeni del passato. occorre
quindi rivolgersi a esempi e modelli universali da paesi e culture diversi,
parlare più lingue (in Circe Joyce fa allusioni alla Pentecoste e alla
glossolalia, Stephen nell’episodio tenta infatti di parlare in una pluralità
di idiomi)72, così da raggiungere l’«entelechia», termine aristotelico che
indica uno stadio di sviluppo compiuto e perfetto. Il riferimento al
«ritmo strutturale» che chiude la battuta di Stephen è ricollegabile alla
concezione ėjzenštejniana del «tamburo ritmico» («ritmičeskij baraban»,
1940): il cinema è in grado di suggestionare inconsciamente lo spettatore
attraverso la scansione ‘ipnotica’ dei fotogrammi. Il ritmo, all’origine
della vita biologica, basti pensare al battito cardiaco e alla respirazione, è
un elemento strutturale anche di altre forme artistiche e permette la
regressione verso forme prelogiche del pensiero73.

Joyce è in seguito menzionato nell’introduzione a La regia. L’arte
della messa in scena (Režissura. Iskusstvo mizansceny, 1932-1934) – primo
e unico volume incompiuto di un’opera concepita in tre parti e nata
come lavoro preparatorio alle lezioni al GIK di Ėjzenštejn – in cui il
regista anticipa che Ulysses sarà da lui utilizzato quale esempio dell’«or-
ganizzazione del processo creativo» e dello «studio delle biografie
artistiche»74. all’interno del capitolo Il ritorno del soldato dal fronte
(Vozvraščenie soldata s fronta), la ricostruzione del «vagabondaggio dubli-
nese dell’eroe joyciano leopold Bloom, dal mattino presto a sera tardi»
è presentata agli studenti come modello per la realizzazione di un’«unità

72 Cfr. tERRInonI, Note, in JoYCE, Ulisse, cit., p. 1761.
73 Cfr. EJZEnŠtEJn, Il «tamburo ritmico», Metodo, 1, pp. 182-197 (ĖJZEnŠtEJn, «Rit-
mičeskij baraban», Metod, 1, pp. 183-194).
74 EJZEnŠtEJn, Introduzione, in Id., La regia. L’arte della messa in scena, MontanI (a
cura di), Venezia, Marsilio, 1989, p. 16 (ĖJZEnŠtEJn, Vvedenie, in Id., Režissura. Iskus-
stvo mizansceny, Izb, 4, p. 24).
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di segmentazione» spazio-temporale del «tragitto compiuto da un uomo
per le strade di una città nel corso di 24 ore»75. nell’ottica del regista, in
una eventuale trasposizione cinematografica di Ulysses, mezz’ora sarebbe
sufficiente per fissare tutti gli spostamenti e le soste di Bloom «a partire
dal mattutino corteo funebre passando per la redazione del giornale, il
ristorante, la clinica ginecologica, il museo in cui avviene la discussione
su Shakespeare, il quartiere delle “case di tolleranza” e via elencando»76.
I calcoli e le suddivisioni delle scene per la resa filmica del romanzo
proposti agli studenti sono, con ogni probabilità, qualcosa su cui Ėjzen-
štejn stava già lavorando: grazie ai ricordi di Seton, che durante una visita
al regista nella primavera del 1934 ha occasione di sfogliare la sua copia
di Ulysses (la copia ‘di lavoro’, oggi perduta), sappiamo che le pagine
contenenti i monologhi interiori di Bloom erano state ‘scomposte’ «in
una bozza di sceneggiatura per le riprese»77. Verosimilmente, proprio
quelle stesse pagine gli avevano anche fornito ispirazione per il progetto,
poi rimasto irrealizzato, della sua cine-commedia eccentrica «MMM»
(1932-1933, dalle iniziali del protagonista, Maksim Maksimovič
Maksim). Secondo le bozze del progetto, «persone diverse» avrebbero
parlato «con la stessa voce», mentre «voci» e «monologhi interiori» sareb-
bero stati alterati da «difetti sonori (deformazioni)» e accompagnati da
«pantomime» su base musicale78.

a documentare quanto Joyce e la sua opera occupino un posto
rilevante in particolare nei corsi al GIK di Ėjzenštejn sono gli stenogram-
mi delle lezioni, dai quali si evince come il regista, nell’ambiente ‘protetto’
dell’aula in un periodo in cui si intensifica la lotta agli autori modernisti,
non esiti a pronunciare il nome dello scrittore irlandese. nel 1934, ad
esempio, pochi mesi dopo il Primo Congresso degli scrittori sovietici, il

75 EJZEnŠtEJn, Il ritorno del soldato dal fronte, in Id., La regia. L’arte della messa in scena,
cit., p. 481 (ĖJZEnŠtEJn, Vozvraščenie soldata s fronta, in Id., Režissura. Iskusstvo mi-
zansceny, in Izb, 4, p. 410).
76 Ibid.
77 SEton, Sergei M. Eisenstein: A Biography, cit., p. 290.
78 ĖJZEnŠtEJn, MMM. Trilogija iz trech dvuchčastnych komičeskich s prologom (sem’ častej).
Nebylica v licach neskladnymi stichami S.M. Ėjzenštejna, in SEMEn GInZBuRG (red.), Iz
istorii kino. Dokumenty i materialy, Vyp. 10, M., Iskusstvo, 1977, p. 156.



106

IlaRIa alEtto

regista esprime agli studenti aperta ammirazione nei confronti del meto-
do joyciano, caratterizzato da un «poližanrizm»79 – pluralità di generi –
che ‘disgrega’ la forma della narrazione senza però intaccarne l’unità
stilistica: «capite che qui c’è un’enorme quantità di materiale per
l’acquisizione dell’esperienza. […] una scoperta letteraria di portata quasi
pari alla possibilità di vedere per la prima volta la materia umana al
microscopio, che è stata di enorme importanza per i fisiologi»80. l’allu-
sione alla metafora della ‘microscopia’ usata da Radek nel definire Ulysses
«un mucchio di letame brulicante di vermi fotografato attraverso un
microscopio»81, è da Ėjzenštejn ripresa e ‘rovesciata’ per evidenziare il
giudizio demagogico del politico:

la critica di Radek a Joyce si basava essenzialmente su un punto.
[…] non abbiamo bisogno di cose così microscopiche. noi non
vediamo in quel modo, fenomeni simili non esistono. […] è come
se una persona che si trova al pronto soccorso vedesse su un muro
un ingrandimento di qualcosa osservato al microscopio e dicesse:
«Perché è necessario? dopotutto, i microbi non sono così grandi.
dopotutto, questo non si vede nella vita reale». Capite qual è
l’errore? Il fatto è che bisogna studiare quei grafici per essere in
grado di conoscere quei batteri, quegli elementi invisibili, per
poterli possedere. Questo è il significato dello studio di Joyce ed
è a questo livello che lo scrittore analizza le cose in modo così
microscopico82.

Sorprende, allo stesso tempo, che il regista rilevi, accanto ai pregi del
romanzo, un ‘difetto’, l’assenza cioè della dimensione sociale. lo scrittore

vede come le circostanze esterne agiscono sul treno dei pensieri e

79 ĖJZEnŠtEJn, Lekcija n. 7, 1 nojabrja 1934 g. Džejms Džojs i poližanrizm, in Id., Ste-
nogrammy režisserskich seminarov (1933-1935), oKSana BulGaKoVa (sost.), tbilisi, Sa.
Ga., 2019, p. 158. Questa recente versione degli stenogrammi integra con parti inedite
il testo pubblicato in inglese nel 1987, cfr. tall, Eisenstein on Joyce, cit.
80 Ibid., p. 137. 
81 RadEK, op. cit., 179.
82 tall, Eisenstein on Joyce, cit., p. 137
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li modificano, ma non vede l’interpretazione dei fenomeni sociali
che sovrastano la coscienza. la coscienza è completamente
limitata. Presta molta attenzione agli stati interiori dell’esperienza
senza entrare in contatto con le loro precondizioni, cioè quei
traumi interiori in cui si avverte l’influenza di Freud […]. Per
esempio, nell’Ulisse Bloom ha il trauma della morte del figlio e
dell’assenza di eredi. […] un altro personaggio ha il complesso
materno. […] è tutto riconducibile a complessi psicologici83.

Ciò è indice del fatto che Joyce, «artista borghese», descriva una «società
borghese»84. Si tratta di parole apparentemente ‘dissonanti’ che antici-
pano un approccio riscontrabile negli scritti di Ėjzenštejn del periodo
immediatamente successivo.

II.3. La riflessione sull’urphänomen filmico in Joyce: dalla teoria generale
del montaggio a Film Form (1935-1949)

tra il 1935 e il 1937, il regista si cimenta in un consistente lavoro
dedicato al montaggio (noto in italiano con il titolo Teoria generale del
Montaggio, in russo Montaž), rimasto anche questo incompiuto. Riserva
un capitolo al romanziere irlandese, cui in italiano è stato attribuito il
titolo Ancora sull’urphänomen cinematografico: da Shakespeare a Joyce
(Montaž u Džojsa, quello in lingua russa)85. oltre ad essere il testo su
Joyce più esteso concepito da Ėjzenštejn per la pubblicazione – che
avverrà però solo dopo la sua morte – si tratta, a nostro avviso, di uno
dei contributi più interessanti e sarà analizzato separatamente più avanti.

al 1939 sono ascrivibili diverse menzioni dell’ultimo capitolo di
Ulysses, Penelope, nella Struttura degli oggetti (O stroenii veščej), saggio

83 ĖJZEnŠtEJn, Lekcija n. 7, cit., pp. 160-161.
84 Ibid., p. 161.
85 trattandosi di uno scritto incompiuto, sia il titolo chе l’intestazione di alcune sezioni
dell’opera sono stati decisi dai curatori delle edizioni in italiano e in russo (Montani e
Klejman), pertanto risultano diversi nelle due lingue. la versione russa più recente in-
tegra materiali inediti tratti dai manoscritti conservati presso lo RGalI, cfr. ĖJZEnŠtEJn,
Montaž, KlEJMan (sost.), M., Musej kino, 2000.
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iniziato nello stesso anno e poi incluso nella Natura non indifferente
(Neravnodušnaja priroda) – opera della maturità, la più compiuta del
regista e pubblicata postuma, che raccoglie scritti elaborati tra il 1939 e
il 1947 – come esempio letterario del «principio della fluidità continua»86,
ottenuto nel cinema attraverso la consequenzialità dei quadri che si
succedono nella pellicola. In Penelope è infatti riprodotto «in modo ec-
cezionalmente preciso il corso dei pensieri tipico dello stadio del torpore
che precede il sonno» e viene colta una delle caratteristiche più profonde
della fase primordiale dello sviluppo della coscienza: «l’integrità […] e la
fluidità delle idee indifferenziate, proprie dello stadio che precede la fase
più avanzata della coscienza attiva “articolante”»87.

un dato prominente è rappresentato dalla presenza joyciana in
un’importante pubblicazione apparsa negli Stati uniti a cura di leyda –
The Film Sense (1942) – il primo libro stampato del regista, risultato
della ‘fusione’ di due saggi lunghi, Montaggio 1938 (Montaž 1938, 1939)
e Il montaggio verticale (Vertikal’nyj montaž, 1940), rielaborati, tradotti
in inglese e suddivisi in quattro parti. Se Joyce non viene menzionato né
in Montaggio 1938 né nel Montaggio verticale, entrambi usciti sulla rivista
Iskusstvo kino88 – Joyce è ormai divenuto innominabile sulla stampa
sovietica – l’autore è invece rintracciabile nello statunitense The Film
Sense, destinato ai lettori di un paese alleato dell’uRSS nel 1942, anno
particolarmente duro del Secondo conflitto mondiale. Qui Ėjzenštejn
cita Finnegans Wake, definito un «esempio estremo» degli usi linguistici
del montaggio poiché presenta «la più grande manipolazione» del
«portmanteau»89, cioè un neologismo creato a partire dall’unione due
parole diverse o da parti di esse, dal significato indipendente rispetto a
quello delle due di cui è composto. Fenomeni linguistici dall’uso esten-

86 EJZEnŠtEJn, La natura non indifferente, MontanI (a cura di), Venezia, Marsilio,
2003, p. 285 (ĖJZEnŠtEJn, Neravnodušnaja priroda, KlEJMan [sost.], M., Muzej kino,
2006, t. 2. O stroenii veščej, p. 350). 
87 Id., Natura, p. 287 (Id., Priroda, p. 351).
88 ĖJZEnŠtEJn, «Montaž 1938», Iskusstvo kino, 1939, 1, pp. 37-49; Id., «Vertikal’nyj
montaž», Iskusstvo kino, 1940, 9, pp. 16-25.
89 EISEnStEIn, Word and Image, in Id., The Film Sense, lEYda (ed.), new York, harvest
Book-harcourt, Brace & World, 1942, p. 6.
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sivo e cruciale nell’ultimo romanzo di Joyce, le parole portmanteau di
Finnegans Wake saranno difatti studiate dalla critica sia per gettare luce
sulle strategie adottate dall’autore nella formazione dei neologismi sia per
cogliere le loro ripercussioni sulla ricostruzione dei sensi dell’opera da
parte del lettore90. la successiva menzione del romanziere in The Film
Sense è inserita, come già avvenuto nell’articolo Una lezione di sceneggia-
tura, in un’epigrafe. Per il capitolo conclusivo (Form and Content:
Practice, titolo inglese del Montaggio verticale)91, un’esplorazione delle
possibilità delle interazioni audio-visive nel film sonoro attraverso l’analisi
ex post di alcune scene chiave dell’Aleksandr Nevskij (1938), scritte a
quattro mani con Sergej Prokof ’ev, Ėjzenštejn sceglie per l’epigrafe una
frase tratta dal saggio giovanile di Joyce, James Clarence Mangan (1902)92:
«una canzone di Shakespeare o Verlaine, che sembra libera e vivida e
distante da qualsiasi proposito esplicito, come la pioggia che cade in
giardino o le luci della sera, si scopre essere l’articolazione ritmica di
un’emozione altrimenti incomunicabile, perlomeno in modo adegua-
to»93. Ėjzenštejn trova evidentemente il punto di vista di Joyce sul lin-
guaggio poetico analogo al proprio, come traspare da un passaggio del
capitolo, in cui spiega che il ritmo e il metro vengono avvertiti dal poeta
quali «immagini del movimento» («images of movement») soprattutto
laddove la lingua non possiede i mezzi per descrivere verbalmente sen-
sazioni e immagini, come, ad esempio, l’«infrangersi dell’onda». In russo
non esiste un termine che restituisca «il tortuoso disegno dell’elevazione
e dell’urto dell’onda che si rompe. Il tedesco è più fortunato: ha la parola
composta Wellenschlag che veicola in modo assolutamente preciso questo
quadro dinamico»94. Si può così tentare di spiegare la scelta dell’epigrafe

90 Cfr., ad esempio, attRIdGE, Unpacking the Portmanteau; or, Who’s Afraid of Finnegans
Wake?, in Id., Peculiar Language, london, Routledge, 2004, pp. 188-209.
91 EISEnStEIn, Form and Content: Practice, in Id., The Film Sense, cit., p. 156.
92 Citata nel libro di Gorman, cfr. EISEnStEIn, Sources, in Id., The Film Sense, cit., p.
282.
93 JoYCE, James Clarence Mangan, in Id., Lettere e saggi, cit., pp. 865-866 (JoYCE, James
Clarence Mangan, in Id., Occasional, Critical and Political Writing, Kevin Barry [ed.],
oxford-new York, oxford university Press, 2000, p. 54).
94 EISEnStEIn, Form and Content, cit., pp. 166-167.
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joyciana considerando l’importanza attribuita sia dal regista che dallo
scrittore al rapporto fra ritmo, suono e percezione. Riflettendo sulle
riprese del Nevskij, Ėjzenštejn ricorda come le immagini del movimento
siano state rese mediante una successione di fotogrammi combinata alla
colonna sonora e alle gradazioni dei valori luminosi e cromatici dell’in-
quadratura, montati ‘verticalmente’ allo scopo di ottenere un effetto con-
trappuntistico – al pari delle diverse voci di una partitura – per far
cogliere allo spettatore «la sensazione totale dell’immagine» («total image
sensation»)95. Il ritmo, il movimento, le valenze figurali e sonore della
parola sono del resto fondamentali anche in Joyce, a partire dai versi di
Chamber Music (1907), ma qui il regista ha forse ancora una volta in
mente Finnegans Wake, in cui tali aspetti rivestono un’importanza capitale
e influiscono sulle relazioni tra suono e significato, che il lettore è chiama-
to a ‘costruire’ in modo creativo e partecipe. Ciò emerge chiaramente
quando il romanzo viene letto ad alta voce96, come nelle incisioni per
grammofono fatte ascoltare da Joyce a Ėjzenštejn durante l’incontro a
Parigi, che tanto colpirono il regista.

nel dicembre 1943, in una lettera a Jurij tynjanov, il quale,
scomparso in quello stesso mese, probabilmente non la lesse, Ėjzenštejn
ne loda il saggio Un amore senza nome (Bezymennaja ljubov’, 1939): qui
il formalista sostiene come aleksandr Puškin fosse stato per tutta la vita
segretamente innamorato di una donna più anziana, Ekaterina, moglie
di nikolaj Karamzin, conosciuta all’età di diciassette anni97. Parlando del
suo progetto per un film a colori sulla vita di Puškin, L’amore del poeta
(Ljubov’ poėta, 1940-1941, irrealizzato), ispirato al romanzo storico-
biografico di tynjanov Puškin (1936), il regista spiega allo studioso il
finale che ha in mente, per il quale vorrebbe trarre spunto da Scylla and
Charybdis, il nono episodio di Ulysses, dove Joyce

dimostra in modo inconfutabile che tutta l’arte di Shakespeare e

95 Ibid., p. 201.
96 Cfr. PEtER MYERS, The Sound of Finnegans Wake, london, Palgrave Macmillan,
1992.
97 Cfr. JuRIJ tYnJanoV, Bezymennaja ljubov’, in Id., Puškin i ego sovremenniki, VIKtoR

VInoGRadoV (red.), M., nauka, 1968, pp. 209-232.
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la particolarità del suo sguardo derivano da un giovanile incontro
con una donna adulta (oyez! oyez!) – dedalus parla semplicemente
di una violenza subita dal giovane da parte di una donna più
anziana; e poi alla domanda: «E voi credete a ciò?», dedalus
risponde in modo straordinario: «Certamente no!» (tutti i suoi
ragionamenti sono organizzati in toni seri à s’y méprendre, parodia
delle controversie della shakespeariologia) – allora per un film su
Puškin, come lo immagino da tempo, non si può trovare nulla di
più eccezionale!98

tra il 1943 e il 1944 le menzioni joyciane sono frequenti e
rilevabili soprattutto nel Metodo (Metod, 1940-1948) – opera dalla lunga
gestazione, rimasta incompiuta – contenente, per dirla con Ėjzenštejn,
«brevi excursus su Balzac, Gogol’, Zola e Joyce»99. In realtà, per quanto
concerne Joyce, le osservazioni del regista si estendono spesso su più
pagine e toccano punti nodali del testo100 e, nonostante talvolta diano
avvio a digressioni, non appaiono marginali rispetto all’obiettivo teorico
principale: trovare la ‘chiave di volta’ del «Grundproblem»101, il problema
fondamentale dell’arte, i suoi meccanismi e la sua efficacia, attraverso
l’analisi delle diverse forme artistiche del passato che sembrano tendere

98 ĖJZEnŠtEJn, S. M. Ėjzenštejn – Ju. N. Tjnjanovu. 1943, in JuRIJ tYnJanoV, Pisatel’ i
učenyj: Vospominanija; Razmišlenija; Vstreči, VEnIaMIn KaVERIn (sost.), M., Molodaja
Gvardija, 1966, p. 180.
99 EJZEnŠtEJn, Il comico, in Metodo, p. 496 (ĖJZEnŠtEJn, Komičeskoe, in Metod, 1,
p. 432).
100 In una nota del 1943 scritta in tedesco e in inglese, conservata allo RGalI (f. 1923,
op. 1, ed. chr. 1404, l. 70), il regista dichiara di voler usare una citazione da Scylla and
Charybdis per l’epilogo del Metodo: «Capitolo 9, libreria: “– Che illusione […]. Ci ha
condotti fin qua per presentarci un triangolo francese. Ma lei, poi, ci crede o no alla
sua teoria? – no, disse prontamente Steven”» (JoYCE, Ulisse, cit., p. 417; U 9. 1064-
1067). Si tratta di un finale ‘pessimistico’ che, agli occhi di Klejman, va letto sia sullo
sfondo di un anno difficile per l’unione Sovietica, impegnata nel 1943 a fronteggiare
le numerose offensive tedesche sul fronte orientale, sia come una sorta di presagio di
avvenimenti futuri tragici per il regista (l’infarto, la censura di Ivan il Terribile, l’inas-
prirsi della repressione staliniana e della lotta al cosmopolitismo), cfr. KlEJMan, Formula
Finala. Stat’i, vystuplenija, besedy, M., Ėjzenštejn-centr, 2004, p. 248.
101 titolo della parte centrale del Metodo.
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verso il cinema, poiché, a suo parere, quando si volge lo sguardo all’in-
dietro nel tempo è appunto il cinema, il più «progredito»102 fra tutti i
linguaggi artistici, che aiuta a comprendere il metodo delle altre arti.

la prima parte del Metodo, intitolata Un argomento inesauribile
(Predmet neistoščimyj)103, unisce riflessione teorica, ricordi personali ed
esperienze ‘sul campo’ dal teatro al cinema, ed è aperta dal capitolo Con
un’intenzione premeditata («Il montaggio delle attrazioni») (S zaranee
obdumannym namereniem [«Montaž attrakcionov»], 1943). Il regista vi
abbozza le origini del suo rapporto con l’arte e la nascita della teoria del
«montaggio delle attrazioni», quest’ultima formulata vent’anni prima
nell’omonimo scritto (1923-1924). I ricordi degli anni della giovinezza
e delle letture decisive fatte in quella stagione della propria vita gli danno
modo di accostare Joyce a Zola – altro autore verso il quale prova pro-
fonda ammirazione – e di argomentare il ‘superamento’ del romanziere
irlandese sull’arte di quello francese:

Joyce nel suo «romanzo sperimentale» [si trova, I.A.] al gradino
successivo dopo Émile Zola, il padre del «romanzo sperimentale».
Qui il primissimo piano di una giornata della vita di un uomo
mediocre, senza qualità, finisce per occupare ben settecentotrenta-
cinque pagine [sic], e i procedimenti che noi utilizziamo in una
qualsiasi riga in Joyce diventano le fondamenta strutturali indi-
pendenti di interi capitoli del romanzo: un romanzo che, grazie
alla lente d’ingrandimento fornita dalla maestria dello scrittore,
dilata un giorno della vita di un modesto agente di una compagnia
assicurativa [sic] fino a trasformarlo in un’odissea contemporanea.
lo scarafaggio inquadrato «in primissimo piano» anche in questo
caso spaventò a tal punto la nostra critica letteraria che essa chiuse

102 EJZEnŠtEJn, In primo piano (In luogo di una prefazione), in Metodo, p. 6 (ĖJZEnŠtEJn,
Krupnym planom [Vmesto predislovija], in Metod, 1, p. 38).
103 Il titolo è tratto da una frase di Puškin contenuta in una lettera аll’amico e poeta
Petr Vjazemskij, posta dal regista in epigrafe alla sezione iniziale del Metodo: «Scrivere
le proprie Mémoires è allettante e piacevole. non ami nessuno così tanto, non conosci
nessuno così bene come te stesso. l’argomento è inesauribile», alEKSandR PuŠKIn, Pi-
s’mo Vjazemskomu P.A., vtoraja polovina nojabrja 1825 g. Michajlovskoe, in Id., Perepiska
A.S. Puškina, tt.1-2, V. VaCuRo (sost.), M., Chudožestvennaja literatura, 1982, t. 1, p.
237.
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gli occhi e scappò via a gambe levate gridando: «nella vita reale
tutto questo non succede!». nella loro folle corsa, quegli infelici
avrebbero dovuto dapprima distruggere i microscopi e i telesco-
pi… non a caso ho amato e ammirato Joyce da vivo. amo e am-
miro Joyce anche da morto perché si è spinto in profondità
nell’analisi della natura della scrittura tanto quanto me, con lo
stesso ardore che ho avuto io fin dalla prima giovinezza, e ho
ancora oggi, per i motivi appena indicati (e per quelli indicati
molto prima)104.

la vicinanza di Ėjzenštejn a Joyce, appena scomparso (1941), è qui
dichiarata calorosamente, sia per la comunanza di idee riguardo agli
esperimenti artistici, condotti con lo stesso appassionato rigore, sia per i
giudizi miopi imposti loro dai contemporanei. Il regista addita la critica
sovietica, prendendone le distanze come già aveva fatto in precedenza
(durante lezioni al GIK), ma in questo caso lo fa con un tono più
‘scanzonato’. trattandosi di un segmento di un’opera incompiuta, viene
da chiedersi se dal testo definitivo di Con un’intenzione premeditata
Ėjzenštejn avrebbe poi espunto gli strali più pungenti diretti ai critici, se
li avrebbe ‘smussati’ o celati in qualche modo. difatti, pur disponendo
oggi di una versione ricostruita, Il metodo doveva essere nelle intenzioni
del regista articolato e corposo, ipertestuale ante-litteram – dal 1929
aspira a creare «un libro in forma di… sfera»105, con materiali teorici
consultabili dal lettore procedendo dall’uno all’altro, avanti e a ritroso,
seguendone la rete di rimandi – e avrebbe forse potuto conservare
richiami audaci, più difficili da cogliere per i censori data la densità del
testo. Ciò vale anche per gli altri riferimenti joyciani nella stessa opera,
precipui per il nostro discorso.

ancora all’interno della prima parte del Metodo, troviamo il
capitolo Il movimento del pensiero («Dviženie» myšlenija, 1943), nel quale
il regista si interroga sulle modalità attraverso cui gli strati primordiali
del pensiero sensibile si siano manifestati nel corso della storia, con

104 EJZEnŠtEJn, Con un’intenzione premeditata («Il montaggio delle attrazioni»), in Metodo,
p. 33 (ĖJZEnŠtEJn, S zaranee obdumannym namereniem [“Montaž attrakcionov”]), in
Metod, 1, p. 62.
105 ĖJZEnŠtEJn, Kniga-šar, in Montaž, p. 475.
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l’obiettivo di recuperarli nel presente in virtù della loro efficacia sullo
spettatore106. Pensando nello specifico a Ottobre, asserisce che la nascita
delle «riflessioni sul cinema intellettuale» coincide con il primo contatto
con Ulysses:

ne lessi un breve riassunto sul pieghevole che pubblicizzava
l’abbonamento all’edizione della traduzione tedesca107. Già solo
quel riassunto mi fece girare la testa. Ben presto (nei giorni delle
celebrazioni del 1927) mi imbattei nell’unica copia esistente a
Mosca dell’Ulisse in inglese. Poi, dopo il primo viaggio di una
delegazione sovietica a Ginevra, entrai in possesso di una copia
del libro108.

Il fascino vertiginoso di un romanzo di cui è tra i primi lettori in unione
Sovietica resta ai suoi occhi immutato a distanza di anni, grazie all’«ini-
mitabile carattere sensibile degli effetti del testo» e allo stile «asintattico»
preso a prestito dai principi del discorso interiore «con cui ciascuno di
noi parla a modo suo, e che soltanto il genio letterario di Joyce intuisce
di poter mettere a fondamento del suo metodo letterario»109. Ponendo il
lavoro dell’autore irlandese su un livello più elevato rispetto al proprio,
afferma che «nella fucina linguistica della letteratura, Joyce si dedica a
quello che io farnetico di fare con le mie ricerche di laboratorio nel
campo del linguaggio cinematografico»110. torna poi su alcuni momenti

106 «Il segreto dell’arte in generale», si chiede, consiste forse nel «trasferimento della for-
mula logica delle forme attuali della nostra coscienza (all’indietro? a ritroso?) verso le
forme più antiche della coscienza e del pensiero?», EJZEnŠtEJn, Il movimento del pensiero,
in Metodo, p. 62 (ĖJZEnŠtEJn, «Dviženie» myšlenija, in Metod, 1, p. 88).
107 Il dépliant, custodito all’interno della copia del volume di Stuart Gilbert (James Joyce’s
ulysses: A Study, 1930) appartenuta al regista, è oggi conservato nel suo fondo archi-
vistico al Museo del cinema di Mosca. 
108 EJZEnŠtEJn, Il movimento del pensiero, in Metodo, p. 69 (ĖJZEnŠtEJn, «Dviženie»
myšlenija, in Metod, 1, p. 94). Il libro, si ricorda, gli viene fatto recapitare per tramite
di Ivy litvinova, moglie di Maksim litvinov, al tempo viceministro del Ministero degli
esteri.
109 Ibid. (ibid.).
110 Ibid. (ibid.).
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dell’incontro parigino: il disagio avvertito di fronte alla scoperta della
cecità pressocché totale dello scrittore, l’emozione nel ricevere l’autografo
sulla prima pagina della copia di Ulysses – segni «illeggibili»111 che Joyce
impiega diverso tempo a vergare, dopo essersi recato in un’altra stanza –
e nel leggere l’estratto di Anna Livia Plurabelle redatto a caratteri cubitali:
«ingrandimento esagerato di una paginetta in miniatura di un minuscolo
libricino-frammento!»112. Queste parole danno al regista lo spunto per
usare Leitmotiv ottici, ricorrenti, come si è visto, nei testi in cui compare
Joyce, riferendoli a mo’ di elogio alla capacità del romanziere di registrare
«le sinuosità del movimento interiore delle emozioni e dell’intima
struttura del discorso interiore», scrutate mediante una «lente d’ingrandi-
mento con cui egli esamina i microscopici e reconditi meandri della
scrittura letteraria»113.

Proseguendo nell’esaminare in retrospettiva l’«argomento
inesauribile» delle compenetrazioni fra vita, teoria e arte, nel capitolo
seguente – Il monologo interiore (Vnutrennij monolog, 1943) – Ėjzenštejn
focalizza ora la propria attenzione sull’inizio degli anni trenta. a
innescare la riflessione sullo scrittore irlandese è stavolta il ricordo del
progetto per il film An American Tragedy (1930), ispirato all’omonimo
romanzo di dreiser, che avrebbe introdotto la fase successiva del cinema
intellettuale per mezzo della resa del monologo interiore ‘montato’, per
la prima volta, in un film sonoro. la pellicola non viene realizzata – la
casa di produzione hollywoodiana Paramount, con la quale Ėjzenštejn
firma un contratto mentre si trova negli Stati uniti, rifiuta la proposta
reputandola non adatta all’intrattenimento del grande pubblico114 – ma
nel Metodo, nonostante gli anni trascorsi, ne sono difese le potenzialità
innovative ed è dal regista ribadita la necessità di rivolgersi alla tecnica
dello scrittore irlandese per sviluppare il discorso interno filmato. nella
sezione del capitolo intitolata Joyce e Dujardin (Džojs i Djužarden),
puntando il dito contro la critica letteraria joyciana a lui contemporanea,

111 Ibid, p. 71 (ibid., p. 97).
112 Ibid., p. 73 (ibid., p. 98).
113 Ibid. (ibid.).
114 Cfr BulGaKoWa, Sergei Eisenstein. A Biography, cit., p. 119.
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Ėjzenštejn lamenta con vigore come «tutti questi Stuart Gilbert così saggi,
questi patriottici larbaud, Curtius, Budgen, Edmund Wilson e auguste
Baine [Bailly, I.A.] che scrive sul “Candido”, tutti questi Smith che hanno
scritto delle “chiavi” dell’Ulisse» non abbiano a suo parere colto in che
cosa consista l’autentica «genialità»115 del romanziere: «Joyce è grande
perché dal processo del flusso interiore del pensiero ha estratto e portato
in primo piano un’altra struttura dell’andamento dei contenuti che
scorrono nel monologo interiore»116. denudare l’artificio (obnažit’ priem),
per usare un termine šklovskiano, far emergere sistematicamente l’‘ossa-
tura’ del discorso interno, ingrandendo l’obiettivo sulle sue leggi e repli-
candone la stessa spontanea fluidità è per Ėjzenštejn il tratto distintivo
dell’arte di Joyce, che non è stato messo a fuoco dai critici, impegnati
piuttosto a paragonarlo ad altri sperimentatori del monologo interiore.
Eppure, Joyce è diverso dai surrealisti, la cui «scrittura automatica»
ammassa «spezzoni visivi presi dalle confuse immagini dell’intreccio di
coscienza e subconscio»117, da Wyndham lewis, il pittore vorticista e
scrittore «who aped [sic] con ben poco talento l’Ulisse nel suo Apes of God,
tentando di scimmiottare il carattere divino di Joyce»118, da dostoevskij
che «solo in due o tre punti» della povest’ La mite (Krotkaja, 1875) ricrea
«la magia dell’autentico fluire del discorso interiore» usando «una “sintassi
altra”», per poi tornare alla «forma convenzionale della “declamazione”
interiore»119. l’irlandese è, non a caso, un autore «unico», poiché 

115 EJZEnŠtEJn, Joyce e Dujardin, in Metodo, p. 88 (ĖJZEnŠtEJn, Džojs i Djužarden, in
Metod, 1, p. 110).
116 Ibid., p. 89 (ibid., p. 111).
117 Ibid., p. 88 (ibid., p. 110).
118 Ibid., (ibid., p. 111). Il regista attribuisce elementi ‘sacri’ al romanzo joyciano attra-
verso paralleli biblici anche nelle Memorie. Così ricorda, ad esempio, la lettura di Ulysses
negli Stati uniti nel 1930, all’ombra delle maestose sequoie di San Francisco, dove si
riposa dal «torrido trambusto e l’affaccendarsi di hollywood, addentando i dolci frutti
della conoscenza e del sottile veleno dell’Ulisse di Joyce e dei commenti che ne ha fatto
Stuart Gilbert». Il romanzo, bandito negli Stati uniti dal 1921, è qui da Ėjzenštejn pa-
ragonato al frutto proibito dell’albero della conoscenza del bene e del male nell’Eden,
EJZEnŠtEJn, Le chiavi della felicità (Seconda lettera sul colore), in Memorie, cit., p. 481
(ĖJZEnŠtEJn, Ključi sčast’ja [Vtoroe pis’mo o cvete]), in Memuary, 2, cit., p. 240).
119 Id., Joyce e Dujardin, in Metodo, pp. 90-91 (Id., Džojs i Djužarden, in Metod, 1, p.
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fra tutti i creatori di «monologhi interiori» […] solo lui è in
contatto con il metodo del discorso interiore, e non solo con la
«sinfonia» dei suoi «soggetti». Con questa sua qualità, Joyce
indubbiamente supera i limiti della maniera individuale, dello
stile o del «trucco autoriale». lo scrittore porta la letteratura a
conoscere i segreti del proprio «metodo», e non più solo quelli
della figuratività120.

Ėjzenštejn è convinto, poi, che gli studiosi sminuiscano la portata rivo-
luzionaria del monologo interiore joyciano poiché la paternità della
tecnica è riconducibile a Édouard dujardin, autore de Les Lauriers sont
coupés (1887), sotto stessa ammissione di Joyce, benché in parte sarcastica
(il regista cita la famosa dedica sulla copia di Ulysses tradotto in francese
donata a dujardin: «à E. D., annonciateur de la parole intérieure. Le larron
impénitent, J. J.», immaginando il «sorriso ironico» di Joyce mentre la
verga in risposta a quella fattagli a sua volta da dujardin, «à James Joyce,
maître illustre, mais surtout à celui qui a dit à l’Homme mort et enseveli:
Lazare lève-toi!»)121. Secondo Ėjzenštejn, un’attenta disamina delle tecni-
che dei due romanzieri, affini solo ‘in superficie’, svela una distanza
notevole: 

la somiglianza tra i procedimenti si può riconoscere in un istante,
ma l’abissale differenza di principio si può cogliere solo leggendo.
[…] a dujardin viene assegnato il ruolo di un «uomo-sandwich»
con un cartellone sulle spalle, ossia di un annunciatore. Ed è
estremamente azzeccato. Joyce si firma larron, cioè «bandito,
criminale», e questo appellativo precede in modo altrettanto
appropriato la parola impénitent, che qui si può intendere sia come
«non pentito» che come «non imputabile»122.

agli occhi del regista è Joyce ad aver gettato «le basi di una fisiologia del
metodo letterario» e, sulla scorta dell’allusione biblica al ladrone

112).
120 Ibid., p. 93 (ibid., p. 114).
121 Ibid., p. 94 (ibid., p. 115).
122 Ibid. (ibid.).
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impenitente crocefisso accanto a Gesù, evidenzia come dopo Ulysses la
letteratura abbia passato il testimone al cinema sonoro nel far risuonare
la «voce» del monologo interiore che, «dopo essere “passato di moda” e
morto come soggetto, […] è risorto e ora vive felicemente come intro-
duzione allo studio del metodo del cinema, ma anche dell’arte in gene-
rale. Il “monologo interiore” nel cinema, come passo successivo alla “teo-
ria del cinema intellettuale”, è stato una tappa necessaria per conquistare
le distese di questa grande sconosciuta che è l’arte»123. Importante è, non-
dimeno, notare che sulla base dell’ispirazione per la tessitura fonica della
parola interiore ‘inscritta’ nella corporeità dei personaggi, l’autore di
Ulysses deve molto proprio a dujardin: segnatamente con lo stream of
consciousness di Molly Joyce opera, afferma laura Santone, una «mimesis
sonora di uno spazio “somatico”»124, qualcosa che aveva già ottenuto
dujardin nei monologhi di daniel Prince, protagonista de Les lauriers
sont coupés, frutto di una scrittura profondamente «in intimità col corpo»,
«“piroettante”, che assuona e consuona col continuum di un pulsare»,
«(s)corre come un flusso musicale» e «forgia un sapere “primitivo”»125.
allo stesso effetto aspira il monologo nel film sonoro, il cui montaggio,
asserisce Ėjzenštejn nell’epilogo del capitolo, deve esaltare «il realismo
dell’opera», in modo da farlo percepire al pubblico fin nella sua ‘palpa-
bilità’:

l’immagine raffigurata «parla»… grazie al fonogramma ecc. ecc.
[…] soltanto il cinema è in grado di ricreare compiutamente nella
struttura (e non solo dal punto di vista figurativo, «nel soggetto»)
tutta la pienezza e la potenza dell’elemento primigenio comples-
sivo-sensibile, che è l’unico metodo capace di coinvolgere e con-
quistare completamente lo spettatore. Certamente, anche il meto-
do di illustrazione plastica dell’Ulisse proposto sopra è solo un
palliativo: è vero che grazie ai suoi mezzi esso è altrettanto esausti-

123 Ibid., p. 95 (ibid., pp. 115-116).
124 lauRa SantonE, Egger, Dujardin, Joyce. Microscopia della voce nel monologo interiore,
Roma, Bulzoni, 2009, p. 104.
125 Ibid., pp. 94-95; cfr. anche Ead., Voci dall’abisso. Nuovi elementi sulla genesi del mo-
nologo interiore, Bari, Edipuglia, 1999, pp. 111-135 e Rimediare, performare, interme-
diare. Il corpo sonoro della scrittura, Roma, Roma trE-Press, 2023.
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vo quanto lo è la letteratura nelle mani di Joyce, e tuttavia è un
palliativo. l’autentica completezza può essere raggiunta infatti solo
dal cinema: rileggete, in questo senso, la descrizione del progetto
dei fogli di montaggio per Una tragedia americana126.

la menzione dello stesso film che aveva introdotto questa parte del
Metodo chiude idealmente un cerchio, nel segno della continuità fra
letteratura e cinema: nel 1930 An American Tragedy sarebbe stato il natu-
rale approdo della strada tracciata da Ulysses.

lungo tutto il 1946 la riflessione su Joyce è intensa e rintracciabile
in numerosi scritti, soprattutto in quelli autobiografici e memorialistici,
e nelle annotazioni preliminari a saggi e opere, di cui diversi a tutt’oggi
inediti in italiano.

In Vorwort, bozza preparatoria alla prefazione del Metodo oppure
a quella del lavoro incompiuto Storia del primo piano (Istoriija krupnogo
plana, 1946)127, Ėjzenštejn pone schematicamente in contrapposizione
Joyce con Proust e Gide in base alle cosiddette «tappe di introspezio-
ne»128: l’introspezione, fase successiva all’individualismo inteso quale
«allontanamento dalla società verso il sé», è ottenuta nell’opera di Joyce
mediante il monologo interiore, forma e metodo di una narrazione che
infrange i canoni letterari tradizionali. In questi appunti lo scrittore
irlandese viene nuovamente accostato a dostoevskij, della cui opera Joyce
mutua la «disintegrazione della realtà» – sintomo nell’autore russo della
corrispondente «disintegrazione soggettiva interiore» – per giungere
infine alla «distruzione della forma letteraria»129.

In Foreword (1946), altra nota d’apertura di una programmata

126 EJZEnŠtEJn, Joyce e Dujardin, cit., p. 95 (ĖJZEnŠtEJn, Džojs i Djužarden, cit.,
p. 116).
127 Cfr. KlEJMan, Kommentarii, in Metod, 2, p. 636.
128 ĖJZEnŠtEJn, Vorwort, in Metod, 2, p. 418.
129 Ibid., p. 420. Qualche anno prima (1943), riflettendo sul monologo interiore della
povest’ La mite, si sofferma invece sulla differenza fra i due autori: mentre Joyce «non
appiana e non leviga» la «ruvidezza» delle pagine di Ulysses, dostoevskij «conserva nelle
sue effusioni liriche solo la struttura generale, ma attenua le asperità della superficie»,
EJZEnŠtEJn, Un «autoritratto» nella struttura, in Metodo, p. 375 (ĖJZEnŠtEJn, «Avto-
portret» v stroe, in Metod, 1, p. 337).
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raccolta di scritti autobiografici conosciuto in italiano con il titolo
Memorie. La mia arte nella vita (in russo, Yo. Memuary), Joyce è definito
«un colosso, la cui grandezza sopravvive a qualsiasi moda, al successo
morboso dello scandalo nato dalle pagine troppo sincere dell’Ulisse, ai
veti della censura, al silenzio della moda, alla temporanea mancanza di
attenzione nei confronti della sua memoria»130. In contrasto con la
tendenza degli anni Venti e trenta di accostare il nome di Proust a quello
di Joyce, Ėjzenštejn trova che siano agli antipodi, dichiarando esplicita-
mente di non aver «mai amato lo scrittore francese»131.

oltre a tale brano introduttivo, diversi testi delle Memorie
contengono rimandi joyciani. Le bon Dieu, incentrato sul rapporto del
regista con la religione, contiene un riferimento alle «terribili, spaventose
ed eccellenti pagine sulla Settimana santa in Ritratto dell’artista da giova-
ne»132; Amici nel momento del bisogno (Druz’ja v bede), dove Ėjzenštejn
accenna all’incontro a Parigi con l’autore di Ulysses, romanzo proibito
che conosce e ama da tempo133; Incontri con i libri (Vstreči s knigami), in
cui chiarisce come la passione per lawrence sia nata a distanza di anni
dall’acquisto all’estero nel 1929 della copia di Lady Chatterley’s Lover
(1928), perché ai suoi occhi allora «esisteva talmente Joyce, soltanto Joyce

130 Id., Foreword, in Memorie, p. 9 (Id., Foreword, in Memuary, 1, p. 44).
131 Ibid. (ibid.).
132 Id., Le bon Dieu, in Memorie, p. 50 (Id., Le bon Dieu, in Memuary, 1, p. 94). nel
romanzo non vi sono, in realtà, riferimenti alla Settimana santa, il regista ha forse qui
in mente il Quinto esercizio spirituale di Ignazio da loyola – una meditazione sull’in-
ferno – e il sermone del gesuita Padre arnall, un’agghiacciante descrizione dei patimenti
infernali, che il giovane Stephen ascolta terrorizzato, cfr. JoYCE, A Portrait of the Artist
as a Young Man, MaRC a. MaMIGonIan, John tuRnER (eds), london, alma Classics,
2023, pp. 89-122 (cfr. Id., Dedalus. Un ritratto dell’artista da giovane, CESaRE PaVESE

[trad.], tERRInonI [pref.], torino, lindau, 2021, pp. 139-185). Il riferimento a Portrait
si trova perlopiù negli stessi termini nella versione riveduta e ampliata nel 1943-1944
dello stenogramma dell’intervento del regista al Congresso dei lavoratori della cinema-
tografia sovietica (1935), cfr. EJZEnŠtEJn, La forma cinematografica: nuovi problemi
(Dalla relazione per il Congresso dei lavoratori della cinematografia sovietica del 1935, in
Metodo, p. 149 (cfr. ĖJZEnŠtEJn, Kinoforma: novye problemy [iz doklada na Tvorčeskom
soveščanii 1935 g.], in Metod, 1, p. 157).
133 Cfr. Id., Amici nel momento del bisogno, in Memorie, p. 151 (cfr. Id., Druz’ja v bede,
in Memuary, 1, p. 197).
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in letteratura, che tutti gli altri cognomi had no appeal»134 e Librerie
(Knižnye lavki), nel quale cita la «modesta, silenziosa» libreria parigina
Shakespeare & Co. proprietà di Beach, «pantheon letterario» e «bacheca
delle opere di Joyce»135; La maestria di Gogol’ (Palitra Gogolja), un ricordo
dell’incontro con Belyj avvenuto agli inizi degli anni trenta, in occasione
del quale Ėjzenštejn chiede al simbolista perché nel suo Masterstvo
Gogolja (1934), straordinaria interpretazione del «caleidoscopico gioco
dei colori» che attraversa tutta l’opera gogoliana, non accenni a Joyce
vista la «somiglianza del metodo di scrittura di questo ucraino, diventato
il più grande scrittore russo, a quello dell’irlandese […] orgoglio della
letteratura inglese»136 (Belyj, prosegue, «non conosce Joyce»137, allusione
al discusso necrologio del 1934, in cui si affermava che il simbolista fosse
un suo «allievo»)138. l’associazione fra Joyce e il colore, un ulteriore
interessante aspetto dell’influenza joyciana sull’estetica del regista qui
solo accennato, viene ripresa dal regista nel testo autobiografico succes-
sivo a La maestria di Gogol’, Le chiavi della felicità (Seconda lettera sul
colore) (Ključi sčast’ja [Vtoroe pis’mo o cvete]), testo decisivo per compren-
dere un rimando allo scrittore fatto precedentemente in un capitolo del
Metodo, Il comico (Komičeskoe, 1943-1944), in cui il romanziere era stato
indicato come colui «che con inchiostri di colori diversi faceva scorrere
gli innumerevoli temi di quello straordinario contrappunto compositivo
che è il suo immortale Ulisse»139.

Mentre legge nel 1930 a San Francisco l’undicesimo episodio di
Ulysses, Sirens, e il saggio monografico di Gilbert, James Joyce’s ulysses,
uscito nello stesso anno, Ėjzenštejn si imbatte nella «visibile tangibilità

134 Id., Incontri con i libri, in Memorie, cit., p. 245 (Id., Vstreči s knigami, in Memuary,
1, cit., p. 318).
135 Id., Librerie, in Memorie, cit., p. 254 (Id., Knižnye lavki, in Memuary, 1, cit., p.
330).
136 Id., La maestria di Gogol’, in Memorie, cit., pp. 468-469 (Id., Palitra Gogolja, in Me-
muary, 2, cit., pp. 214-215). Il testo è privo di intitolazione nei manoscritti, da qui la
differenza tra i due titoli in russo e in italiano («palitra» vuol dire «tavolozza»).
137 Ibid. (ibid.).
138 PaStERnaK, PIl’nJaK, SannIKoV ET AL., «nekrolog andreju Belomu», cit.
139 EJZEnŠtEJn, Il comico, cit., p. 491 (ĖJZEnŠtEJn, Komičeskoe, cit., p. 430).
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della tecnica del contrappunto»140, cruciale per i propri esperimenti
audiovisivi dell’epoca e, più tardi, per la concezione contrappuntistica
del colore e della musica nel montaggio dei film a colori. Sirens – tra gli
episodi più impegnativi per il lettore, la cui «arte», secondo lo schema
linati, è la «musica», la «tecnica» la «fuga per canonem» e l’«organo»
l’«orecchio»141, a cui il regista aggiunge il «Leitmotiv wagneriano» – è
ambientato presso il bar dell’ormond hotel, dove dall’ouverture-gioco
cromatico a due voci dettato dallo scambio di battute e dalle «sfumature
oro e bronzo delle rispettive capigliature delle due ragazze, Miss lidia
daws [sic] e Miss Mina Kennedy», che lavorano dietro il bancone, si
dipana il «complicato groviglio»142 delle storie degli avventori, solo appa-
rentemente incomprensibile e caotico. l’episodio è infatti organizzato
secondo una struttura musicale che, agli occhi del regista, eleva la narra-
zione «all’estremo della tangibilità e dell’evidenza materiale»143. Pensando
alla sequenza a colori del ballo degli opričniki in Ivan il Terribile, seconda
parte (Ivan Groznyj. 2 Serija, 1943-1946), in cui i colori oro e bronzo
rivestono un ruolo chiave nella composizione e nella simbologia delle
inquadrature, il regista si definisce «discendente» di «celebri fila di
genealogie remote» che hanno fatto del contrappunto un principio
fondamentale. dal teatro giapponese a Bach e al pittore costruttivista
Vladimir lebedev, passando per la boxe – da lui descritta come un
intreccio contrappuntistico di colpi sordi reciproci – Ėjzenštejn si sente
‘erede’ anche di Joyce, il primo a incorporare la rappresentazione tonale
e cromatica all’interno del «tessuto emotivo del contrappunto verbale»144.

tre interessanti casi a sé costituiscono i saggi Il principio cinema-
tografico e l’ideogramma (Za kadrom, 1929), Ragioni di orgoglio (1940) e
Dickens, Griffith e noi (Dikkens, Griffit i my, 1944), poiché presentano,
relativamente alle citazioni joyciane, delle differenze significative tra gli

140 Id., Le chiavi della felicità (Seconda lettera sul colore), cit., p. 481 (Id., Ključi sčast’ja
[Vtoroe pis’mo o cvete]), cit., p. 240).
141 JoYCE, Schema Linati, in Id., Ulisse, cit., p. ClXXXIX.
142 EJZEnŠtEJn, Le chiavi della felicità, cit., p. 482 (ĖJZEnŠtEJn, Ključi sčast’ja), cit, p.
241).
143 Ibid., p. 483 (ibid., p. 243).
144 Ibid., p. 486 (ibid., p. 246).
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originali e le loro versioni destinate alla stampa statunitense, riviste tra il
1946 e il 1948 dal regista insieme a leyda per il volume Film Form
(1949).

Il primo articolo si concentra sull’analisi del montaggio quale
elemento alla base della cultura figurativa giapponese, intimamente
‘cinematografica’ agli occhi del regista. Sono infatti fondati sul principio
di montaggio i caratteri della scrittura nipponica – dalla combinazione
di due ideogrammi se ne ottiene uno diverso che esprime un concetto
nuovo, così «la raffigurazione dell’acqua e di un occhio significa “pian-
gere”», «un orecchio vicino al disegno di una porta = “ascoltare”»145 –,
gli haiku, ideogrammi tradotti in frasi, e l’arte pittorica del Giappone.
nei volti rappresentati nelle stampe di tōshūsai Sharaku, ad esempio,
ciascun tratto dei lineamenti è volutamente distorto con l’obiettivo di
mostrare la simultaneità delle espressioni mimiche, nel segno del rifiuto
all’approccio naturalistico. Si tratta di un procedimento parimenti
impiegato nel «cinema intellettuale»:

non è questo esattamente quello che facciamo […] quando
creiamo una mostruosa sproporzione tra le parti d’un fatto che si
svolge normalmente, smembrandolo di colpo in «un primo piano
di mani che si torcono», in «piani medi di lotta», e «primissimi
piani di occhi sbarrati», disintegrando col montaggio il fatto su
piani diversi? o quando rappresentiamo un occhio grande il
doppio d’un uomo intero?! Combinando queste mostruose
incongruenze ricomponiamo il fatto disintegrato in un unico
tutto ma secondo la nostra visione: secondo il modo in cui
vediamo il nostro rapporto col fatto146.

145 Cfr. EJZEnŠtEJn, Il principio cinematografico e l’ideogramma, in Id., Forma e tecnica
del film e lezioni di regia, cit., p. 30 (cfr. ĖJZEnŠtEJn, Za kadrom, in Izb, 2, p. 285). In
italiano è stato pubblicato successivamente con il titolo Fuori campo, in EJZEnŠtEJn, Il
montaggio, MontanI (a cura di), Venezia, Marsilio, 1986, pp. 3-18. Za kadrom si in-
titola in effetti il saggio originariamente uscito come appendice a un opuscolo sul ci-
nema giapponese, cfr. ĖJZEnŠtEJn, Za kadrom, in nIKolaJ KauFMan, Japonskoe kino,
M., tea-kino-pečat’, 1929, pp. 72-92.
146 EJZEnŠtEJn, Il principio cinematografico e l’ideogramma, cit., p. 33 (ĖJZEnŠtEJn, Za
kadrom, cit., p. 287).
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dopo queste parole, nella versione inglese dell’articolo (The Cinematogra-
phic Principle and the Ideogram) è inserita una nota assente in quello in
russo: se nell’arte cinematografica il montaggio intellettuale è l’‘erede’
della cultura figurativa del Giappone, «è toccato a James Joyce sviluppare
nella letteratura la linea descrittiva del geroglifico [sic] giapponese. ogni
parola dell’analisi di Sharaku si può applicare, con facilità e precisione, a
Joyce»147, un ulteriore accostamento originale che mostra la continuità e
la polivalenza della riflessione di Ėjzenštejn su Joyce, applicata a posteriori
anche a scritti che, forse, inizialmente non contenevano riferimenti diretti
allo scrittore.

nella versione per gli uSa dell’articolo Ragioni di orgoglio (Achie-
vement), Ėjzenštejn sottolinea l’originalità di Joyce (riferimento assente
nella prima pubblicazione del 1940 sulla rivista Iskusstvo kino) che, grazie
a una scrittura «su due piani»148, riesce a rappresentare il succedersi degli
eventi contemporaneamente al modo in cui questi vengono ‘filtrati’ dalla
coscienza e dalle sensazioni dei protagonisti. «Qui la letteratura raggiunge,
come mai era riuscita a far prima, una palpabilità quasi fisica» grazie a
una struttura compositiva «ultralirica»: mentre i versi ricostruiscono la
«logica interiore del sentimento» per mezzo del linguaggio figurato, in
Joyce, agli occhi del regista, tale logica si basa «sull’organizzazione fisiolo-
gica delle emozioni e sull’embriologia della formazione del pensiero»149.
Prendendo in prestito termini dalla biologia, come già aveva fatto durante
le lezioni al GIK, Ėjzenštejn sostiene l’utilità ‘scientifica’ dello studio delle
opere joyciane. aggiunge poi una delle frasi che sembrano fare da con-
traltare a quelle precedenti: a causa della «completa decomposizione del
metodo letterario», per il lettore profano il testo joyciano «diventa un abra-
cadabra. In questo, Joyce condivise il triste destino di tutte le cosiddette
tendenze “di sinistra” dell’arte, che raggiunsero la massima fioritura col
passaggio del capitalismo al suo stadio imperialistico. […] le arti possono
sfuggire ai ceppi dei limiti borghesi soltanto attraverso un’ideologia e temi

147 Id., Il principio cinematografico e l’ideogramma, cit., p. 33 (EISEnStEIn, The Cine-
matographic Principle and the Ideogram, in Id., Film Form, cit., p. 35).
148 Id., Ragioni di orgoglio, cit., p. 163 (ĖJZEnŠtEJn, Achievement, in Id., Film Form,
cit., p. 184).
149 Ibid. (ibid.).
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rivoluzionari»150. a mio avviso, queste parole dissonanti servono proba-
bilmente a fornire un riparo al regista, sono cioè motivate dal rischio che
avrebbe corso parlando, seppur in una pubblicazione estera, in modo
esclusivamente positivo di un autore proibito in patria, o comunque no-
minando Joyce senza aggiungere alcunché sugli ‘errori’ ideologici che la
sua opera presentava secondo l’ottica del realismo socialista.

Viene rivisto per la pubblicazione americana del 1949 anche il
secondo saggio, Dickens, Griffith e noi (Dikkens, Griffit i my, in inglese
Dickens, Griffith and the Film Today), originariamente uscito nel 1944
nel primo tomo di un’opera in più volumi sulla storia del cinema mon-
diale e dedicato al regista statunitense david Wark Griffith151. Esami-
nando il rapporto tra lingua, letteratura e cinema, Ėjzenštejn chiarisce
che il sistema e le leggi del montaggio, impiegate magistralmente da
Griffith e dai cineasti sovietici, in realtà hanno trovato la loro piena
espressione in primis nella lingua letteraria, segnatamente nel «“monologo
interiore” di Joyce»152. Si tratta di una menzione non riscontrabile nel
testo russo del 1944, così come il passaggio successivo: convinto che la
«fonte originaria di quelle leggi interiori che già governano non soltanto
la struttura del montaggio, ma la struttura interna di tutte le opere d’arte»
vada identificata con il «linguaggio interiore», Ulysses rappresenta un
punto di svolta per la storia e l’evoluzione del cinema, perché è proprio
con questo romanzo che il discorso interno si impone come «linguaggio
indipendente»153. nel caso di Dickens, Griffith e noi, a differenza del
Principio cinematografico e l’ideogramma, si può a mio parere immaginare
con maggiore sicurezza che Ėjzenštejn avesse in mente lo scrittore già
nella prima versione; ma in piena epoca staliniana, in un prestigioso
volume pubblicato dalla casa editrice statale per gli studi sul cinema, il
nome di Joyce non poteva essere pronunciato, ed Ėjzenštejn stesso aveva

150 Ibid., pp. 163-164 (ibid.).
151 Materialy po istorii mirovogo kinoiskusstva. Amerikanskaja kinematografija, PERa

ataŠEVa (sost.), M., Goskinoizdat, 1944, t. 1 (D.U. Griffit. Sbornik statej).
152 EJZEnŠtEJn, Dickens, Griffith e noi, in Id., Forma e tecnica del film e lezioni di regia,
cit., p. 218 (EISEnStEIn, Dickens, Griffith and the Film Today, in Id., Film Form, cit.,
p. 35).
153 Ibid. (ibid.).
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vissuto sulla propria pelle le tragiche conseguenze dei veti imposti dalla
censura sovietica. Il riferimento a Ulysses può però ritornare ‘al suo posto’
nella pubblicazione per la stampa americana.

Conclusa la ricostruzione cronologica, mi soffermerò ora sull’anali-
si di due temi cardine per il nostro argomento – l’«immagine del movi-
mento» in Ulysses e le «voci» femminili del monologo interiore – al fine
di gettare luce più in profondità sui rapporti che legano le teorizzazioni
e la pratica filmica di Ėjzenštejn all’arte joyciana.

II.4. L’«immagine del movimento» in ulysses

la panoramica offerta mostra come l’affermazione di Choružij
secondo cui Ėjzenštejn interrompe già nel 1940 la riflessione su Joyce,
non corrisponda alla realtà dei fatti. allo stesso tempo, se da una parte
l’importanza del romanziere per il regista emerge chiaramente dai
contributi esaminati, dall’altra sembra altrettanto opportuno affermare
che Ėjzenštejn è consapevole di quanto sia pericoloso l’elogio nei
confronti dello scrittore, così da assumere, specialmente negli anni fra il
1935 e il 1937 nei testi concepiti per la pubblicazione, un atteggiamento
‘altalenante’ per prevenire l’accusa di encomiare un autore ‘borghese’
senza, tuttavia, rinnegare il valore e l’originalità della sua opera artistica.

Esempio lampante di questa ambivalenza è il già citato saggio
Ancora sull’urphänomen cinematografico: da Shakespeare a Joyce (1935-
1937), composto in un periodo di grandi difficoltà. al contrario del
Potemkin, infatti, né Ottobre né La linea generale (Il vecchio e il nuovo)
raggiungono il successo sperato, vengono anzi tacciati di eccessivo
«formalismo», il principale ‘sbaglio’ che al tramonto degli anni Venti
inizia ad essere condannato in tutte le espressioni artistiche; il soggiorno
messicano per le riprese di ¡Qué viva Mexico! (1930-1931) si conclude
con un perentorio ordine di rientro sotto la minaccia del reato di
diserzione, nonostante il film non fosse ancora terminato; al ritorno in
uRSS nel 1932 il regista si ritrova in un clima culturale ormai mutato,
sempre più sottoposto ai veti della censura e ai dettami del realismo
socialista; il pluriennale sodalizio umano e professionale con Grigorij
aleksandrov, suo stretto collaboratore, si rompe; i nuovi progetti filmici
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– MMM (1932-1933) e Mosca (Moskva, 1933-1934) – proposti al
Sojuzkino, l’ente di gestione della cinematografia dell’uRSS allora diretto
da Boris Šumjackij, vengono respinti. le autorità ‘confinano’ le attività
di Ėjzenštejn nell’insegnamento al GIK e nella consulenza per una traspo-
sizione filmica del romanzo La Condition humaine (1933) di andré
Malraux, rimasta incompiuta, mentre la nomina nel 1935 a Presidente
in occasione della Conferenza creativa dell’unione dei lavoratori della
cinematografia sovietica (Vsesojuznoe tvorčeskoe soveščanie rabotnikov
sovetskoj kinematografii) non lo risparmia da numerose e taglienti accuse
– lanciate anche da ex allievi e sodali – di un mancato o quantomeno
difficoltoso adeguamento alle nuove direttive del cinema sovietico, e di
rifugiarsi in uno sperimentalismo lontano dalle masse. l’onorificenza di
artista emerito (Zaslužennyj dejatel’ iskusstv RSFSR) ricevuta durante la
Conferenza e condivisa con il collega lev Kulešov, fra i pochi a prendere
le sue difese, e il direttore della fotografia e operatore Ėduard tissė, che
dall’epoca di Sciopero (Stačka, 1925) lavora accanto al regista, è meno
prestigiosa rispetto a quella conferita ad aleksandrov, Vertov (ordine
della Stella Rossa), Pudovkin, dovženko, trauberg e Kozincev (ordine
di lenin), ma l’umiliazione e la delusione più profonde sono legate all’in-
terruzione nel 1937 del lavoro al Prato di Bežin (Bežin lug, 1935-1937)
– la cui seconda sceneggiatura, elaborata per rimediare agli ‘errori’ della
prima, è scritta a quattro mani con Babel’ che cadrà vittima poco dopo
delle purghe staliniane –, pellicola per la quale il regista sarà costretto a
fare autocritica154.

Si comprendono così meglio le ragioni per cui in alcuni passaggi
di Ancora sull’urphänomen cinematografico: da Shakespeare a Joyce siano
rintracciabili «lodi aperte al socialismo realizzato (ma così sfacciate da
risultar del tutto dissonanti)»155, come Francesco Casetti definisce tali
casi presenti in Teoria generale del montaggio, segnali di una strategia
costruita fra «autodifesa» e «contrattacco»156 che Ėjzenštejn elabora al fine

154 Cfr. ĖJZEnŠtEJn, Ošibki Bežina luga, in Id., Izbrannye stat’i, RoStISlaV JuREnEV

(red.), M., Iskusstvo, 1956, pp. 383-388.
155 FRanCESCo CaSEttI, L’immagine del montaggio, in EJZEnŠtEJn, Teoria generale del
montaggio, MontanI (a cura di), Venezia, Marsilio, 2012, p. XIII.
156 Ibid., p. XII. Ciò risulta sin dalla prefazione: datata convenzionalmente 7 novembre
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di rispondere ai duri attacchi rivoltigli e provare la fondatezza delle
proprie teorie adottando la stessa prospettiva ideologica dei suoi
detrattori per poi rovesciarla. In particolare, i saltuari epiteti di scrittore
borghese attribuiti a Joyce e di epos di una classe in decadenza alla sua
opera non riescono né a adombrare l’ammirazione del regista né a
ostacolare un’interpretazione acuta e, successivamente al 1934 e alla
vigilia del terrore staliniano, coraggiosa delle sue opere, di cui il registra
mostra una conoscenza approfondita. non a caso, al fine di dimostrare
in Teoria generale del montaggio quanto la propria concezione di montag-
gio intellettuale nel cinema sonoro sia non solo estranea all’accusa di
formalismo, ma anche in grado di eguagliare i film dell’era sovietica alle
più grandi opere d’arte di ogni tempo, il regista si serve di esempi tratti
dalle arti più disparate attraverso i secoli – dalle figurazioni mitologiche
degli antichi Egizi e dei Greci alla poesia di Puškin e Whitman, dalle tele
di El Greco e Serov ai fotomontaggi di Rodčenko e i documentari di
Ėsfir Šub –, e Ulysses, in cui il principio del montaggio trova la sua più
compiuta espressione letteraria, non può mancare.

nella parte iniziale di Ancora sull’urphänomen cinematografico: da
Shakespeare a Joyce, dopo una densa – sebbene concisa – tirata sulla
letteratura borghese, di cui Ulysses rappresenta «la vetta più alta toccata»
che «porta in sé un conflitto con la propria classe e un quadro palese della
sua rovina», il romanzo è definito il segno della «completa mancanza di
prospettive e di risorse interiori e spirituali dell’uomo» sotto il giogo del
capitalismo, concepito non a partire da «una tendenza cosciente», bensì

1937, anniversario dei venti anni dall’ottobre, si apre con l’elogio alla «vittoriosa rivo-
luzione» che ha permesso, agli occhi del regista, «il socialismo, la cultura e l’arte per
l’uomo» poiché, come recita la citazione di Gor’kij posta nell’incipit, «tutto è nell’uomo
– tutto è per l’uomo!». da qui Ėjzenštejn giustifica gli obiettivi del proprio scritto per
salvaguardarlo dalle accuse di individualismo: «la rappresentazione dell’uomo non è
mai stata né il problema centrale né il fondamento delle mie opere. Per il mio tempe-
ramento sono sempre stato piuttosto un interprete del movimento di massa, sociale,
drammatico […]. Ma ciò non rappresenta per nulla una rottura col principio secondo
cui “tutto è nell’uomo”. […] Se con la mia opera sono, forse, debitore di qualche cosa
alla rappresentazione dell’uomo – anche se non alla rappresentazione della collettività
umana – possa allora questo mio lavoro sull’uomo o sull’umano nell’immagine del-
l’opera saldare, sia pure parzialmente, il debito», EJZEnŠtEJn, Prefazione, in Teoria, pp.
3-4 (ĖJZEnŠtEJn, Predislovie, in Montaž, p. 33).
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da una «conclusione inintenzionale e spontanea» che presenta due vie
d’uscita:

o morire sotto il tallone del proletariato vittorioso della rivolu-
zione mondiale, oppure trasformarsi nella nuova figura storica
della belva fascista, come esplicito e logico punto d’arrivo di tutte
quelle sue caratteristiche che fino a quel momento si erano servil-
mente presentate sotto la maschera del liberalismo socialdemo-
cratico157.

Simili attacchi li ritroviamo verso la fine del capitolo, dove viene
affermato che, nonostante la «ricercatezza nel campo della forma e della
lingua» e «anche se il principio della dinamica e del divenire è espresso
magistralmente in tutta la composizione», nel suo aspetto sociale Ulysses
è «arcaico», riflette «un ordinamento borghese morto e senza prospettive»
e per questo rivela «staticità, immobilità e datità nella parte più
importante»158. Quanto Ėjzenštejn fosse spinto dalle circostanze a
esprimersi su Joyce con gli abusati cliché della critica sovietica emerge
però subito dopo, nel significativo riconoscimento di Ulysses come
generatore della «potenza rivoluzionaria» e della «capacità di trasforma-
zione della classe proletaria»159, frasi in evidente contraddizione con
quelle precedenti, che gli permettono, tuttavia, di giustificare il suo
interesse per il romanzo di un autore ufficialmente messo al bando al
Congresso del 1934. necessario precisare, al tempo stesso, che negli anni
in cui scrive (dal 1935 al principio del 1937), come si è visto nel primo
capitolo, in uRSS si assiste a un’intensa opera di traduzione delle opere
di Joyce su riviste come Internacional’naja literatura e Literaturnyj kritik,
finalizzata a familiarizzare i lettori con i casi più esemplari di una lette-
ratura ‘nemica’ e ritenuta priva di utilità per la società sovietica. Pro-
nunciare allora il nome dell’autore e della sua opera è quindi lecito
(seppur ancora per poco), a patto però che ne vengano messe in chiaro

157 EJZEnŠtEJn, Ancora sull’urphänomen cinematografico: da Shakespeare a Joyce, cit.,
pp. 252-253 (ĖJZEnŠtEJn, Montaž u Džojsa, in Montaž, pp. 251-252).
158 Ibid., p. 255 (ibid., pp. 253-254).
159 Ibid. (ibid., p. 254)
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la discendenza borghese e gli ‘errori’ formali e ideologici. aggirato questo
ostacolo, nel suo capitolo il regista può pertanto inoltrarsi in una disami-
na più sincera del romanzo.

nell’esporre la propria peculiare concezione di «Urphänomen
cinematografico» (il termine tedesco è mutuato dai saggi scientifici di
Goethe) che indica il principio filmico originario, ovvero la creazione di
immagini in movimento a partire da una serie di figure statiche160, il
regista dichiara di voler attingere esempi «fuori dai confini del cinema»161,
da artisti non cineasti come Shakespeare e Joyce. l’indagine di Ėjzenštejn
prende le mosse dal tema mitologico, importante per l’origine dell’idea
stessa di montaggio, e avvicina Ulysses per «la potenza, lo slancio, la
portata e la complessità» a omero, «primo monumento della letteratura
europea»162. nella sua ottica, nessuna opera tra i miti dell’antichità e il
romanzo joyciano ha materializzato con altrettanta coerenza il «principio
di dioniso e di osiride» che consiste, come aveva spiegato in un capitolo
precedente, nello «smembramento» e nella «ricomposizione»163 delle
immagini – dunque nel montaggio – nato dal mito di dioniso accanto
a quello di osiride, Penteo e Ippolito, il cui corpo viene dilaniato e poi
ricostituito in una divinità trasfigurata. Poiché la separazione e la
riunificazione preludono a «un’unità nuova, sotto il segno di un’altra,
superiore qualità […] ‘divina e incorruttibile’ in contrasto con quella
mortale, contingente», il regista osserva come assieme al montaggio sia
venuta alla luce l’arte stessa: la nascita della tragedia segna il passaggio
dal rito sacro alla creazione artistica («l’effettiva azione del culto trapassa
gradualmente nel simbolo del rito per poi divenire un’immagine
dell’arte»)164. Eppure, il «principio di dioniso e di osiride» non è

160 Cfr. EJZEnŠtEJn, L’urphänomen cinematografico: dai fotogrammi all’immagine del
movimento, in Teoria, pp. 129-149 (cfr. ĖJZEnŠtEJn, Osnovnoj fenomen kino: dinamika
iz statiki, in Montaž, pp. 157-169).
161 Id., Ancora sull’ urphänomen cinematografico, cit., p. 250 (Id., Montaž u Šekspira,
cit., p. 250). 
162 Ibid., p. 253 (Id., Montaž u Džojsa, cit., p. 252).
163 Id., La nascita del montaggio: Dioniso, in Teoria, p. 226 (Id., Dionis i Oziris, in Mon-
taž, p. 222).
164 Ibid., p. 227 (ibid., pp. 222-223).
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prerogativa esclusiva del teatro e del suo successore, il cinema; risiede,
infatti, alla base della struttura di qualunque fenomeno artistico
«oscillante tra gli estremi della massima vicinanza all’immediatamente
rappresentativo e la massima lontananza da questa rappresentazionalità
verso la purezza del principio», e le sue trasformazioni si esplicitano nella
«‘corporalità’ diretta come condizione dell’unità dell’opera»165. Ulysses ne
è una manifestazione eccellente: paradigma del processo di «smembra-
mento» e di «ricomposizione» delle immagini, il romanzo si rivela la
‘cronaca esperienziale’ di una giornata, nel corso della quale gli avveni-
menti della realtà esterna vengono restituiti al lettore sia scandagliati in
dettagli trascurabili sia proiettati in un senso più generale nel «monologo
interiore di colui che li vive o ne è coinvolto o vi passa attraverso»166. lo
stesso accade in misura maggiore ma «oltre i limiti di una letteratura
accessibile alla lettura e alla comprensione» in Work in Progress, «equi-
valente inconscio e notturno della coscienza diurna dell’Ulisse»: il futuro
Finnegans Wake viene descritto dal regista come una «vuota sfera ossea
della scatola cranica», la cui essenza fa rammentare «il magma manipolato
dall’inconscio che passa nella coscienza dell’uomo durante il dormiveglia
e il sonno»167. Ulysses è, invece, un «romanzo-uomo» perfettamente
tematizzato, «incarnazione di un modello altrettanto perfetto di compo-
sizione: il corpo»168. la titolazione con le corrispondenze omeriche di
ciascun episodio e la loro ulteriore suddivisione interna in base, tra gli
altri criteri, agli organi e alle parti anatomiche, stabilita dallo stesso Joyce
negli schemi linati e Gilbert per facilitare la comprensione della com-
plessa architettura del testo, sono artifici necessari a rendere il romanzo
«un’unità corporale» e, al pari, si fanno strumenti «per connettere tema-
ticamente il soggetto e l’immagine del capitolo seguente»169. Il regista
nota, inoltre, che «il principio del corpo diviso in parti nei vari capitoli
viene proiettato su tutte le altre unità del romanzo e i capitoli, raccoglien-

165 EJZEnŠtEJn, Il corpo, il nome, la biografia, in Teoria, p. 231 (ibid., p. 226).
166 Id., Ancora sull’urphänomen cinematografico, cit., p. 253 (ĖJZEnŠtEJn, Montaž u
Džojsa, cit., p. 252).
167 Ibid., pp. 253-254 (ibid.).
168 Ibid., p. 254 (ibid., pp. 252-253).
169 Ibid. (ibid., p. 253).

lo sguardo della coscienza: la ricezione di Joyce nell’estetica di Ėjzenštejn 



132

dosi in un tutto, compongono anch’essi un insieme», smembrando e
ricomponendo le immagini secondo il tempo («le 24 ore che si riuni-
scono in un’unità di tempo»); lo spazio («una città, divisa in strade oneste
e “disoneste”, in cimiteri e case di maternità, ristoranti e redazioni di
giornali, biblioteche e lupanari, che si ricompone nell’immagine generale
della capitale dell’Irlanda, dublino»); i colori e altri elementi fisici («lo
spettro solare che nei vari capitoli si scompone in colori puri: ogni
capitolo, un colore dominante. Metalli e minerali, inseriti a uno a uno
nei singoli capitoli»); il lavoro umano e le arti («il capitolo della pittura,
il capitolo della lingua, il capitolo della musica») e così via, ognuno dei
quali concretizza nella sua struttura «le leggi della forma d’arte a cui è
dedicato»170.

a colpire Ėjzenštejn è poi l’aspetto linguistico del romanzo, vicino
a uno dei tasselli chiave della sua estetica, l’obraznost’, cioè la capacità
dell’immagine (obraz) di sintetizzare le componenti eterogenee della
rappresentazione (izobraženie) di un oggetto in un’unità – non solo
visuale, ma anche verbale – dotata di senso. l’«immagine del movi-
mento», in particolare, è a suo avviso sempre al centro dell’attenzione di
tutti quegli scrittori che sentono «nascere in sé l’Urphänomen fondamen-
tale del film, o meglio, le premesse generali»171. tra gli esempi «irraggiun-
gibili» per la rappresentazione dell’«immagine del movimento», soprat-
tutto di quello interno, Ėjzenštejn cita, in primo luogo, Shakespeare, i
cui drammi mostrano una perfetta padronanza del metodo del montag-
gio, che si evidenzia, ad esempio, nella dinamica dell’uso metaforico dei
verbi172, nella riduzione delle fonti drammatiche originarie e nel
‘rimontaggio’ di cui spesso consistono le sue opere173. l’abilità di creare
immagini a partire dalla composizione di singoli particolari di brevi
episodi emerge, ad esempio, nelle battaglie dei finali del Macbeth e di
King Richard III in cui il drammaturgo crea da «minuscoli frammenti di

170 Ibid. (ibid.).
171 EJZEnŠtEJn, Ancora sull’ urphänomen cinematografico, cit., p. 251 (ĖJZEnŠtEJn,
Montaž u Šekspira, cit., p. 250).
172 Cfr. ibid. (cfr. ibid., p. 251).
173 Cfr. EJZEnŠtEJn, Il corpo, il nome, la biografia, cit., pp. 243-244 (cfr. ĖJZEnŠtEJn,
Montaž u Šekspira, cit., p. 244).
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scontri tra uomini potenti immagini di intere scene di battaglia»174. Ma
è, tuttavia, in Ulysses che Ėjzenštejn trova un «esempio unico, insuperato
nel suo genere» di determinazione tematica dell’obraznost’ della forma
attraverso la scrittura175. Il regista illustra questo concetto citando il
quattordicesimo episodio del romanzo: in Oxen of the Sun Joyce
riproduce una molteplicità di strutture linguistiche dalle forme più
arcaiche alla prosa moderna dell’inglese per far emergere l’idea della
nascita della lingua, collocandola con «magistrale finezza»176 in un
episodio dedicato anche tematicamente al venire al mondo (l’azione si
svolge in una casa di maternità in attesa del parto di Mina Purefoy).

nel definire Ulysses una «piccola enciclopedia di tutte le forme e
generi della scrittura letteraria», Ėjzenštejn menziona poi altri episodi
sottolineando come siano plasmati su modelli testuali che formano, nel
loro insieme, l’immagine stessa della letteratura: Ithaca, che segue lo
schema ‘domanda-risposta’; Aeolus, scritto sulla falsariga dei trafiletti dei
giornali con i titoli a sensazione (l’azione del capitolo si svolge in una
redazione di un giornale); Circe, dramma con atti e didascalie; Oxen of
the Sun, composto sugli stilemi del «‘divenire’ della lingua» attraverso il
tempo e, infine, Penelope, redatto in forma di «scrittura automatica»177

privo di punteggiatura e divisioni tra le frasi. Pur ammettendo di aver
toccato solo alcuni dei punti più importanti dell’opera, Ėjzenštejn dichia-
ra quindi che in qualità di «ultimo erede di un metodo di lavoro lette-
rario»178, Ulysses tende la mano a dioniso, prototipo del principio filmico.

nelle ultime pagine del capitolo il regista accosta Joyce ad altri due
romanzieri per i quali la corporalità riveste un ruolo fondante: Balzac,
nelle cui opere il corpo si trasforma in un «atlante anatomico della classe»,
e Zola, autore del ciclo Les Rougon-Macquart. Histoire Naturelle et Sociale
d’une Famille sous l’Empire (1871-1893), dove l’organismo è ‘scomposto’

174 Ibid., p. 244 (ibid.).
175 EJZEnŠtEJn, Ancora sull’ urphänomen cinematografico, cit., p. 254 (ĖJZEnŠtEJn,
Montaž u Džojsa, cit., p. 253).
176 Ibid. (ibid.).
177 Ibid., pp. 254-255 (ibid.).
178 Ibid., p. 255 (ibid.).
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nelle molteplici diramazioni di un «albero genealogico»179. Scegliere
Balzac e Zola per il confronto con Joyce equivale per Ėjzenštejn ad
opporsi alla tendenza imperante che, «in modo tanto regolare quanto
infondato e inopportuno», avvicina l’opera dell’irlandese al surrealismo
– «il più chiaro riflesso della definitiva disgregazione della coscienza
borghese, modello di dissoluzione»180 –, movimento da lui giudicato in
netta contrapposizione con il metodo joyciano. non a caso, Ancora
sull’urphänomen cinematografico: da Shakespeare a Joyce è chiuso da una
citazione tratta dalla recensione del 1928 di Ulysses di Stefan Zweig
(Anmerkungen zum Joyce’s ulysses), vicino a Joyce e tra i suoi primi
brillanti critici181, citazione da cui si evince ancora una volta quanto lo
studio dedicato allo scrittore irlandese fosse intenso già negli anni che
precedono la stesura di Teoria generale del montaggio. Rimarcando
l’opposizione fra il metodo compositivo di Joyce e la tecnica automatica
dei surrealisti, Zweig differenzia lo scrittore dagli epigoni di una tradi-
zione ispirata da lautréamont e, soprattutto, da Rimbaud, sostenitore
del «déréglement de tous les sens». Invero, rispetto al «caos […] oscura-
mente sognato da un cervello ubriaco alla Rimbaud, ottenebrato dall’al-
col e demoniaco», il «caos» joyciano risulta «strumentato con audace
intenzionalità da un intellettuale tagliente, cinico e geniale»182, parole
che, prese in prestito da Zweig, permettono al regista di non esprimere
un ‘giudizio finale’ su Joyce con una propria riflessione diretta, per giunta
in una posizione cruciale del testo, le conclusioni, ma dalle quali traspare
ugualmente quanto siano da lui condivise appieno.

179 Ibid. (ibid., p. 254).
180 Ibid., p. 256 (ibid., p. 255).
181 Il regista ha occasione di conoscere Zweig personalmente nel 1928, durante una vi-
sita dello scrittore a Mosca per il centenario di tolstoj, cfr. BulGaKoWa, Sergei Eisenstein.
A Biography, cit., p. 85.
182 Ibid., p. 257 (ibid., p. 256).
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II.5. Le «voci» femminili del monologo interiore: an american tragedy e
Penelope

Meritevole di attenzione è un aspetto inesplorato della concezione
ėjzenšteiniana del monologo interiore osservato nei suoi tratti fisiologici
– vocali e corporei – prettamente femminili, di seguito approfondito. Si
tratta di una tematica significativa per il nostro discorso, poiché lega in
modo ancora più evidente l’opera di Joyce a quella di Ėjzenštejn.

durante il soggiorno in Messico, Ėjzenštejn si interroga sulla resa
cinematografica della complessità culturale in società densamente strati-
ficate, nelle quali vede coesistere, come nel Paese sudamericano, differenti
«tappe dello sviluppo filogenetico»183 della cultura, dall’arcaico al moder-
no, che rendono visibile l’«intreccio della ragione lucida con le oscure
profondità della psiche»184. Visitando nel 1931 la Secretaría de Educación
Pública di Città del Messico, le cui pareti affrescate per quasi duemila
metri dal muralista diego Rivera raffigurano le tappe dell’epopea del
popolo messicano (Fig. 5), Ėjzenštejn resta colpito dal murale Banquete
de Wall Street (1928, Fig. 6), come ricorda più tardi, tra il 1943 e il 1944,
nelle sue Memorie.

nella cassaforte, posizionata in basso a sinistra, ai piedi di un tavolo
al quale siedono i capitalisti della Borsa, ravvisa la «copertina azzurra»
del «capolavoro di Joyce» che immagina gettata «sul pavimento nel
raduno dei decadenti»185. una libera associazione, forse bizzarra, ma al
tempo stesso comprensibile (le dimensioni e il peso del volume di Joyce
edito da Shakespeare & Co. sono notevoli, Fig. 7), frutto dell’osserva-
zione immersiva dei murales ‘cinematografici’ – «affreschi che corrono
veloci (anche noi lavoriamo su un muro!)»186 – e scaturita dal dettaglio
del forziere-libro: così come i murales di Rivera, narrazione epica della
storia del Messico, anche Ulysses è epos teso fra ancestrale e presente, un
monumentale emblema dalle accentuate qualità filmiche di un’arte

183 SoMaInI, Ejzenštejn. Il cinema, le arti, il montaggio, cit., p. 124.
184 EJZEnŠtEJn, Musei di notte, in Memorie, p. 232 (ĖJZEnŠtEJn, Muzei noč’ju, in Me-
muary, 1, p. 289).
185 EJZEnŠtEJn, Prometeo, cit., pp. 582-583 (ĖJZEnŠtEJn, Prometej, cit., p. 342).
186 Ibid., p. 585 (ibid., p. 345).
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Fig. 6. Vista generale delle pareti est ed ovest del Patio del Trabajo, Secretaría de Edu-
cación Pública, Città del Messico. Fig. 7. dIEGo RIVERa, Banquete de Wall Street, 1928.
affresco, 205 x 155 cm. Parete nord, Patio de las Fiestas, Secretaría de Educación Pú-
blica, Città del Messico (GERRY SoutER, Diego Rivera. His Art and His Passions, new
York, Parkstone International, 2007, pp. 119; 127).

Fig. 8. Copia di Ulysses nell’edizione di Shakespeare &Co. vista da una prospettiva la-
terale.
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innovativa e rivoluzionaria che, al pari del popolo messicano, è «persegui-
tato»187. Il regista associa «le innumerevoli forme e i volti» ritratti da
Rivera allo «scorrere» del «flusso ininterrotto, senza virgole, senza punti»
di Molly Bloom nell’ultimo capitolo di Ulysses, Penelope, uno dei «simboli
della letteratura mondiale», personificazione dell’archetipo della «Madre
delle Cose. la Madre-terra», l’«ava dell’Esistente»188. Semiologo avant
la lettre, Ėjzenštejn ha un’intuizione più tardi indagata da Eleazar Mele-
tinskij, il quale porrà in rilievo la dimensione archetipale di Molly, di
volta in volta identificata con Calipso, Penelope, Eva, Gea e la Vergine
Maria, manifestazioni dell’«universale onniumanità (“tutto in tutto”)»
tipica dei paralleli joyciani189. Ėjzenštejn riconosce in Molly il mito
incarnato della mat’ syra zemlja, centrale nella cultura russa, la «madre
umida terra» che nell’epica rappresenta la fertilità e la vita. tra gli anni
trenta e Quaranta questo archetipo – tra le cui proiezioni in epoca
staliniana vi è un motivo caro anche a Joyce, il fiume, la «Madre Volga»
(«Volga-matuška»)190 – viene canonizzato nell’immagine della rodina
(«patria») che attualizza nella società sovietica il mitologema arcaico della
madre-terra. l’ottica del regista si distanzia però dagli stereotipi della
retorica sovietica.

Influenzato da varie letture – La mentalité primitive (1922) di
lucien lévy-Bruhl, lo studio dei miti di James Frazer, la rivista
Documents di Georges Bataille, dalle teorie freudiane a quelle di nikolaj
Marr, lurija e Vygotskij –, in Messico Ėjzenštejn getta i semi per la sua
concezione di opera d’arte quale prodotto dell’interrelazione dialettica
fra «regresso» e «progresso», retrocessione verso forme del pensiero

187 Ibid., p. 583 (ibid., p. 342).
188 Ibid. (ibid., p. 343). la stessa «ambivalenza formale», unione degli opposti fra di-
mensione prosaica e mitologica del romanzo costruito «sulla carcassa dell’odissea» è
riflessa in Bloom, «personaggio del tutto banale a cui si dà forma per mezzo dell’autore
più epico e solenne: omero», EJZEnŠtEJn, Gli indovinelli, in Metodo, p. 437
(ĖJZEnŠtEJn, Perevertyši, in Metod, 1, p. 385).
189 MElEtInSKIJ, Un’antitesi: James Joyce e Thomas Mann, cit., p. 343 (MElEtInSKIJ, An-
titeza: Džojs i Tomas Mann, cit., p. 316).
190 Cfr. GIan PIERo PIREtto, Gli occhi di Stalin. La cultura visuale sovietica nell’era sta-
liniana, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2015, pp. 67-84.
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«prelogico», tipico delle società primitive e, al contempo, slancio in avanti
per riattivarne le strutture nel presente, nel pensiero logico-razionale, una
tensione che in Ulysses trova «piena compiutezza» letteraria191.

lo studio del divenire nell’arte sarà oggetto dello scritto della
maturità La natura non indifferente (Neravnodušnaja priroda, 1939-
1945), dove il regista conferisce all’idea di forma artistica l’«organicità»
derivante dall’interazione reciproca di due modelli contrapposti: l’uno
statico – la struttura compositiva – l’altro dinamico – il «pathos», l’«ex-
stasis» i quali, creando «il movimento» dell’opera, consentono al fruitore
di esperire la «formazione delle leggi dello sviluppo dialettico»192. l’ultimo
capitolo di Ulysses è qui menzionato come esempio letterario della «fluida
continuità», che ricostruisce in modo «preciso il corso dei pensieri tipico
dello stadio di torpore» («Mrs. Bloom, nel prender sonno, ricorda le
figure dei suoi vecchi amanti, in un’originale polifonia, mentre aspetta
nel letto coniugale l’arrivo del marito»), efficace raffigurazione dello
«stadio primordiale dello sviluppo della coscienza» nella sua «integrità
non articolata» e liquida, propria della fase antecedente a quella della
«coscienza attiva “articolante”»193. Penelope – che negli schemi linati-
Gilbert194 è così classificato: l’«ora» è «∞», il «Colore», «Stellare, latteo
poi nuova alba», la «tecnica» il «Monologo (femminile)», il «Senso
(Significato), il «Passato dorme», il «Simbolo», la «terra», e la «tela» il
«Movimento» –, è la manifestazione di uno straordinario metodo

191 Ėjzenštejn, Regress-Progress, in Metod, 2, p. 353. Cfr. anche aletto, Regress-Progress
in Proust, Surrealism and Joyce, in Ian ChrIStIe, VaSSIlIeVa (eds), The Eisenstein Uni-
verse, Bloomsbury, london-new York, 2021, pp. 61-72.
192 ejzenštejn, Sulla struttura degli oggetti, in Natura, pp. 41-42 (Ėjzenštejn, O stroenii
veščej, in Priroda, 2, pp. 43-44).
193 Id., La natura non indifferente, in Natura, pp. 286-287 (Id., Neravnodušnaja priroda,
in Priroda, 2, pp. 351-352). nel Metodo vi è un passaggio simile: «Mrs. Bloom nel suo
letto sta aspettando il marito e ripensa ai propri amanti del passato – senza un solo
segno di interpunzione per molte pagine – esattamente come, al di là delle articolazioni
esteriori e delle pause, si muove il flusso della nostra coscienza, soprattutto in quello
stato crepuscolare che precede il sonno», Id., Il cinema e il teatro. Nikolaj Evreinov, in
Metodo, p. 108 (Id., Vnutrennij monolog, in Metod, 1, p. 128).
194 joYCe, Schema Linati, Schema Gilbert-Gorman, in joYCe, Ulisse, cit., pp. ClXXXVIII
-CXCIII.
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artistico che mostra, con le parole di Karla oeler, «la capacità della mente
di osservare sé stessa come cervello»195, ma non va trascurato il suo essere
organo pensante di un corpo femminile. Il regista che, si ricorda, nel
1928 aveva tentato di riprodurre lo stream of consciousness di una donna,
pensando a Molly come a una Valeska Gert ‘universale’ (da qui il titolo
della nota autobiografica Valeska Gert on a Global Scale), coglie, non a
caso, la corrispondenza tra lo scorrere della ‘sostanza’ stilistica dell’epi-
sodio e quella ‘organica’ della fertile protagonista di Penelope. Il soliloquio
di Molly, durante il quale hanno inizio le sue mestruazioni196, scorre
secondo un moto regressivo – verso gli strati più profondi della coscienza
– e al tempo stesso progressivo – in fieri – innegabilmente radicato
nell’espe-rienza del corpo. Il passo successivo a Penelope, sineddoche
dell’intero romanzo, è il «realismo» del cinema, che aspira alla stessa
combinazione tra «la continuità del pensiero primitivo e l’articolazione
della coscienza evoluta», tra «autonomia del singolo» e «unità del tutto»197.

l’approccio somatico unito all’idea dell’«immagine del movi-
mento» mette fruttuosamente in relazione l’opera di Joyce con l’estetica
di Ėjzenštejn, nella quale il corpo, come in Ulysses, assume una funzione
pervasiva rispetto al discorso interiore. nell’‘incarnare’ il discorso interno
e collocarlo nella sua dimensione prelinguistica, entrambi cercano di av-
vicinarsi alla riproduzione del libero flusso del pensiero, ascoltandone i
suoni prelogici e mettendo in atto un movimento regressivo mediante la
voce femminile interiore, espressione dell’archetipo della Madre terra.

a questo proposito, vale la pena tornare al progetto irrealizzato del
1930, ispirato al romanzo An American Tragedy di dreiser, che avrebbe
dovuto avvalersi del sonoro. Convinto che il monologo interiore nel ci-

195 oElER, Of Cats and Men: Eisenstein, Art, and Thinking, cit., p. 287.
196 Sollevandola dal timore di una gravidanza dopo i rapporti con il proprio amante,
Patrick Boylan: «vorrei alzarmi un secondo se possibile aspetta o Gesu aspetta si mi
sono venute ora che guaio […] ma abbiamo troppo sangue forse o cosa o pazienza mi
sta inondando come il mare comunque non ma messo in cinta [sic]», JoYCE, Ulisse, cit.,
pp. 1565-1566 (U 18. 1103-1105; 1121-1124).
197 EJZEnŠtEJn, Natura, p. 287. Cfr. anche andREa lEna CoRRItoRE, La rivoluzione
con gli occhi di un primitivo, FRanCESCo PItaSSIo (a cura di), La forma della memoria.
Memorialistica, estetica, cinema nell’opera di Sergej Ejzenštejn, udine, Forum, 2009, pp.
161-176.
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nema intellettuale potesse efficacemente dare forma al pensiero sensibile
(«čustvennoe myšlenie»), dove i ‘suoni’ affondano le proprie radici in
un’oralità arcaica e primitiva, nel Metodo il regista aspira a comprendere
«a quale immagine corrisponda il fremito delle parole interiori», la loro
«sintassi» sonora198. Parte così da una riflessione a posteriori sul cinema
intellettuale con l’obiettivo di «tendere l’orecchio»199 al discorso interno
e, attraverso l’inserimento del testo del suo articolo Una lezione di sce-
neggiatura (1932), racconta in che modo il discorso interiore «prende
vita»200 nel film americano. Cogliendo le istanze più profonde degli «im-
mortali ‘monologhi’ di Ulisse», con An American Tragedy il regista tenta
di modellare la corporeità di un pre-linguaggio, in un movimento a ri-
troso verso le basi della fonazione e, per «capire come si parla dentro di
sé», il regista indaga il «balbettio interiore»201 di Clyde Griffith, il prota-
gonista del film. 

alcune pagine della sceneggiatura inserite nel Metodo mettono a
fuoco uno dei momenti nodali della pellicola: la resa del monologo in-
teriore di Clyde, combattuto se assassinare o meno la fidanzata incinta
Roberta alden – ‘ostacolo’ alle ambizioni dell’uomo che, di origini mo-
deste come lei, vorrebbe sposare Sondra Finchley, benestante e influente
socialité, per acquisire uno status sociale più elevato –, mettendo in scena
un incidente in barca, è da Ėjzenštejn affidata proprio a una ridda di
«voci» femminili202 che si sovrappongono ‘indifferenziate’ incitandolo ora
a uccidere ora a desistere dall’atto. diviso tra pulsione omicida e rimorso,
Clyde sceglie infine di non assassinare Roberta quando la «calma» voce
di sua madre, riconducendolo all’«infanzia» («Piccolo mio, piccolo
mio»)203, prevale sulle altre, sebbene la vita di Roberta non sarà comunque

198 EJZEnŠtEJn, Il monologo interiore, cit., p. 85 (ĖJZEnŠtEJn, Vnutrennij monolog, cit.,
p. 108).
199 Ibid., p. 86 (ibid.).
200 Ibid., p. 83 (ibid., p. 107).
201 Ibid., pp. 84-85 (ibid., pp. 107-108).
202 EJZEnŠtEJn, L’«ossessione» (Idée fixe), in Metodo, pp. 227-228 (ĖJZEnŠtEJn, «Oderži-
most’» [Idée fixe], in Metod, 1, p. 219).
203 Ibid., p. 228 (ibid., p. 219).
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risparmiata: annegherà poco dopo a causa di un tragico incidente204. Gli
elementi sonori e visivi di questa scena che, ricorda il regista, procedono
«allo stesso modo del pensiero», accompagnati da «suono sincrono o asin-
crono, come echi senza forma», riproducono una «polifonia» di suoni e
di immagini descritta nei suoi piani di montaggio come «discorso appas-
sionato e sconnesso», «interiezioni» simultanee a «figure astratte» nella
«pellicola nera che scorre»205 creando una compenetrazione conflittuale
tra suoni e immagini, azioni interne ed esterne, per rappresentare il tu-
multo interiore di Clyde. Il ritmo è conferito dall’«avanzamento rapido»
e dal «rallenty»: il primo acuisce «la febbre dei dibattiti interiori», il se-
condo ‘fissa’ «la maschera di pietra del volto»206 di Clyde. Scandiscono
poi la scena il suono del remo che fende l’acqua e una voce non umana,
il «grido»207 prolungato e intermittente di un uccello, che intensificano
la tensione del ritmo del montaggio e, agli occhi di Massimo olivero,
«l’unione profonda della natura con la mente tormentata del protagoni-
sta»208, in un monismo che aspira a inglobare corpo, pensiero e rappre-
sentazione artistica.

Simili visioni altamente sperimentali danno a mio avviso espres-
sione alla teoria ėjzenšteiniana denominata «Mutterleibsversenkung», l’atto
di «sprofondare nel ventre materno»209 ritornando alle origini della vita
biologica, un meccanismo regressivo alla base dell’arte cinematografica

204 Roberta cade dalla barca dopo essere stata colpita al volto dalla macchina fotografica
che Clyde, alzatosi di scatto per avvicinarsi alla ragazza, tiene tra le mani, cfr. la sceneg-
giatura, scritta originariamente in inglese, EISEnStEIn, GRIGoRI alEXandRoV, IVoR

MontaGu, An American Tragedy. Scenario, in MontaGu, With Eisenstein in Hollywood,
Berlin, Seven Seas, 1974, p. 295.
205 EJZEnŠtEJn, Il monologo interiore, cit., p. 85 (ĖJZEnŠtEJn, Vnutrennij monolog, cit.,
p. 108).
206 Ibid. (ibid.).
207 EJZEnŠtEJn, L’«ossessione» (Idée fixe), cit., p. 228 (ĖJZEnŠtEJn, «Oderžimost’» [Idée
fixe], cit., p. 219).
208 MaSSIMo olIVERo, Figures de l’extase. Eisenstein et l’esthétique du pathos au cinéma,
Sesto San Giovanni (MI), Mimesis, 2017, p. 63.
209 Cfr. ĖJZEnŠtEJn, MLB (Obraz materinskogo lona), in Metod, 2, pp. 296-348, inediti
in italiano, parzialmente tradotti in lingua francese in EISEnStEIn, MLB. Plongée dans
le sein maternel, GÉRaRd ConIo (éd.), Paris, hoёbeke, 1999.
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e di tutte le altre forme di rappresentazione artistica, che il regista inizia
a formulare negli anni trenta – adoperando nei propri scritti l’abbrevia-
zione «Mlb» –, le cui tracce sono rinvenibili anche nei suoi disegni mes-
sicani. nella serie di disegni realizzati nel 1931 dal titolo La morte di
Duncan (Smert’ Dunkana), ispirati al Macbeth di Shakespeare (per la cui
messinscena diretta da Valentin tichonovič nel 1921 al teatro didattico
centrale [Central’nyj prosvetitel’nij teatr] aveva curato i costumi), l’assas-
sinio di Re duncan è riproposto in diverse variazioni. agli occhi di Valerij
Podoroga, il regista concepisce questa serie come un «porno-échafaud»
scaturito da una sorta di trance estatica210. In effetti, Ėjzenštejn fa ‘regre-
dire’ le figure che, come egli stesso afferma, «“fluttuano” nello spazio» e
il loro «atavismo si riconnette al periodo precedente alla deposizione su
un terreno solido, allo stadio amebico-plasmatico del movimento interno
di un liquido»211. Ma le acque in cui nasce la vita, indispensabili anche
per l’organismo più infinitesimale, nei disegni diventano flutti nefasti:
vi sono non a caso inseriti motivi della vita intrauterina collegati allo
smembramento, alla violenza e alla morte (Roberta, si ricorda, muore
per annegamento durante la gravidanza): lady Macbeth porta in grembo
(Figg. 10-11) e sui seni un feto che viene divorato da Macbeth (Fig. 9).
In Shakespeare, l’omicidio è in effetti un motivo centrale, associato a ri-
ferimenti sessuali, all’androginia e all’atto della nascita.

È verosimile avanzare che, mentre ipotizza per An American Tragedy
la resa delle potenzialità espressive della voce interiore, Ėjzenštejn abbia
in mente le attività dell’Istituto della «Parola viva» di Pietrogrado (Institut
«živogo slova», 1918-1924), in particolare i lavori di Šklovskij e degli
altri membri dell’oPoJaZ (Società per lo studio del linguaggio Poetico,
obščestvo izučenija Poėtičeskogo Jazyka, 1914-1923) sul «discorso so-
noro interno» – «vnutrennaja zvukoreč’», in grado di rivelare il mondo
interiore di chi parla agendo, a sua volta, su quello di chi percepisce – e
le ricerche sulle peculiarità stilistiche della voce dei poeti che leggevano

210 ValERIJ PodoRoGa, Vtoroj ėkran. Sergej Ėjzenštejn i kinematograf nasilija, tt. 1-2,
M., BREuS, 2020, t 2 (Prototelo. Fragmenty vizual’noj antropologii), p. 124.
211 EJZEnŠtEJn, Walt Disney, MaSSIMo dE PaSCalE (a cura di), KlEJMan (intro., note),
Roma, Castelvecchi, 2017, p. 91 (ĖJZEnŠtEJn, Disnej, BoRIS RauŠEnBaCh [red.], Pro-
blemy sinteza v chudožestvennoj kul’ture, M., nauka, 1985, p. 270).
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i propri versi212. Conosceva da vicino, inoltre, gli esperimenti di lurija
condotti in relazione al celebre caso di Solomon Šereševskij, giornalista
dalla memoria straordinaria, che era in grado di percepire le voci in ma-
niera sinestetica, con colori, immagini e riferimenti olfattivi e tattili, a
cui il regista aveva assistito e prestato il suo contributo213. Poiché il mo-
nologo interiore di Clyde culmina quando la voce della madre si impone
sulle altre voci, per cogliere la natura di questo «sprofondamento» regres-
sivo occorre volgere lo sguardo al tema della vita neonatale ed embrionale,
specificatamente agli studi di Vygotskij sul linguaggio egocentrico del
bambino, che non ‘scompare’ crescendo, ma si trasforma nel linguaggio

212 Cfr. ŠKloVSKIJ, «o poėzii i zaumnom jazyke», Poėtika. Sborniki po teorii poėtičeskogo
jazyka, Vyp. I, Petrograd, tipografija Z. Sokolinskogo, 1919, pp. 14; 22; CaRla SolI-
VEttI, «Zvukovoj žest»: nazad v buduščee, in uGo PERSI, andREJ PolonSKIJ (red.), Nina
M. Kauchtschischwili: eredità scientifica, lascito culturale, ricordi = Nina M. Kauchčišvili:
naučnoe nasledie, kul’turnoe zaveščanie, vospominanija, Belgorod-Bergamo, Politerra,
2021, pp. 188-201; ana hEdBERG olEnIna, Psychomotor Aesthetics. Movement and Af-
fect in Modern Literature and Film, new York, oxford university Press, 2020; RaF-
FaElla VaSSEna, «the origins and activities of the Institut “Živogo slova” (Petrograd,
1918-1924)», Russica Romana, 2006, XIII, pp. 69-85.
213 Cfr. alEKSandR luRIJa, Malen’kaja kniga o bol’šoj pamjati (Um mnemonista), M.,
Izd. Moskovskogo universiteta, 1968 (trad. it.: Id., Viaggio nella mente di un uomo che
non dimenticava nulla, GIuSEPPE CoSSu [a cura di], Roma, armando, 2004).
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Figg. 9, 10 e 11. disegni dalla serie La morte di Duncan (Smert’ Dunkana), numerati
(12, 13 e 14) e datati («15 VI 31») dal regista (SoMaInI, Ėjzenštejn. Il cinema, le arti, il
montaggio, cit., pp. 168-169).
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interno dell’adulto. lo psicologo e pedagogista autore di Pensiero e lin-
guaggio (Myšlenie i reč’, 1934), con il quale Ėjzenštejn collabora214, tra la
fine degli anni Venti e l’inizio dei trenta si occupa, infatti, anche del
ruolo della percezione della voce nei neonati: notando come il compor-
tamento sociale sia osservabile già dal primo mese di vita, Vygotskij as-
serisce che la voce di una persona sia in grado di provocare reazioni emo-
tive nel neonato, il sorriso, ad esempio215. È chiaro che la voce materna
ha un ruolo cruciale in questo ‘proto-dialogo’ orale e gestuale. difatti,
come dimostrato sperimentalmente anni dopo dalle neuroscienze, il feto
sviluppa già nelle prime settimane un apparato percettivo acustico, un
aspetto cognitivo ‘rudimentale’ legato all’esperienza intonazionale della
voce materna216. Va sottolineato che in unione Sovietica un tentativo let-
terario di riprodurre il ‘monologo prenatale’ viene fatto nel romanzo
Kotik Letaev (1922) di Belyj217 – di cui Joyce, come riporta il necrologio
del poeta firmato tra gli altri da Pasternak e Pil’njak, era stato definito
«allievo» nel 1934.

Per Ėjzenštejn, come per Joyce, è l’immagine della donna ad essere

214 Cfr. lEV VYGotSKIJ, Pensiero e linguaggio, luCIano MECaCCI (a cura di), Bari-Roma,
laterza, 2022 (Id., Myšlenie i reč’, M.-l., Socėkgiz, 1934); JulIa VaSSIlIEVa, «the Ei-
senstein-Vygotsky-luria Collaboration. triangulation and third Culture debate», Pro-
jections, 2019, 13, 1, pp. 23-44; alBERto anGElInI, Sergej M. Ejzenštein. La psicoanalisi
e la psicologia, Roma, alpes, 2021. Sulla storia e la diffusione in Russia e in unione So-
vietica della psicoanalisi, di cui Ėjzenštejn è un attento conoscitore, cfr., tra gli altri,
MaRIa ZalaMBanI, Letteratura e psicoanalisi in Russia all’alba del XX secolo, Firenze, Fi-
renze university Press, 2022, bibliografia inclusa.
215 lEV VYGotSKIJ, Voprosy detskoj (vozrastnoj) psichologii, in Id., Sobranie sočinenij, tt.
1-6, alEKSandR ZaPoRožEC (red.), M., Pedagogika, 1984, t. 4, p. 280.
216 Cfr. ElEna GIGantE, «nòstoi inauditi. dalla percezione sonora fetale all’ascolto
analitico», Atque. Materiali tra filosofia e psicoterapia, 2012, 10, pp. 129-149.
217 Cfr. KlaudIa KRIVEllER [ClaudIa CRIVEllER], «Ėpopeja» Andreja Belogo – teore-
tičeskie aspekty i roždenie žanra «avtofikšn» v russkoj literature, in KoRnElIJa IčIn, Mo-
nIKa SPIVaK (sost.), Miry Andreja Belogo, Belgrad, Filologičeskij fakul’tet Belgradskogo
universiteta, 2011, pp. 687-697; uGo PERSI, Mesta i ne-mesta Kotika, in džuZEPPIna

džulIano, KRIVEllER, SPIVaK, anIta FRIZon (red.), Simvolizm i poėtika prostranstva
v tvorčestve Andreja Belogo. Sbornik statej, SPb., nestor-Istorija, 2020, pp. 263-269;
ChEtI tRaInI, «“Siamo nati nei mari”: Kotik Letaev o la vita percepita da un bambino»,
eSamizdat, vol. 12, 2019, pp. 29-38.

IlaRIa alEtto



145

implicitamente associata sia all’inizio della vita sia all’esperienza uditiva
e vocalica del bambino, ancorata al corpo della madre. Seguendo le tracce
materne evocate dalle voci femminili, è interessante mettere in relazione
il monologo di An American Tragedy con Penelope, dove la resa stilistica
del monologo interiore femminile contrasta con il ‘gemello’ maschile di
Proteus, il terzo episodio, fulcro del romanzo, dove il lettore si imbatte
per la prima volta nella tecnica del monologo applicata in modo estensivo
in pagine dalla complessità elevata. Qui, a detta di terrinoni, la parola
«fluttuante, mutevole, cangiante» e, al contempo, sfuggente «alla stregua
del vecchio Proteo a ogni tentativo di addomesticamento», è «ponderata,
pensata e generata dall’intelletto»218, e permette a Stephen di toccare il
punto più alto del suo processo autoconoscitivo. Joyce torna alla parola
proteiforme, portandola all’estremo, con lo stream of consiousness dell’ul-
timo episodio ‘incorporato’ in una donna, il cui pensiero è ben diverso
da quello riflessivo, saggio di Stephen. a Molly sono invisi i discorsi ‘in-
tellettuali’ del marito «che non sa mai spiegare niente in maniera semplice
cosi [sic] che puoi capire» («the way a body can understand»)219, igno-
rando quindi ciò che per lei è invece indispensabile, la comprensione e
la conoscenza diretta, concreta, istintuale del corpo, preliminare rispetto
all’elaborazione analitica, oggettiva del raziocinio. In Penelope lo scrittore
mira a una riproduzione fedele del pensiero di Molly, tesa a far percepire
la parola interiore come ‘viva’, realizzando nel romanzo una compiuta
integrazione della corporeità all’interno delle possibilità espressive della
lingua.

ad esempio, uno degli aspetti linguistici più significativi dell’ul-
timo episodio è la reiterazione di «yes» da parte di Molly, ‘residuo’ del
linguaggio materno ed embrionale che, spiega Santone, induce un ri-
torno alle «acque primordiali dove la parola fluisce e ri-fluisce nel “dono
delle lingue”»220. Come scrive Ėjzenštejn: «Mrs. Bloom nel suo letto sta
aspettando il marito e ripensa ai propri amanti del passato – senza un
solo segno di interpunzione per molte pagine – esattamente come, al di

218 tERRInonI, Episodi, cit., p. CXIII.
219 JoYCE, Ulisse, cit., p. 1535 (U 18. 566).
220 SantonE, Egger, Dujardin, Joyce, cit., p. 106.
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là delle articolazioni esteriori e delle pause, si muove il flusso della nostra
coscienza, soprattutto in quello stato crepuscolare che precede il
sonno»221. In effetti, lo stream of consciousness di Molly, madre di tutta
l’umanità, che si abbandona al sonno (e la «pellicola nera» della scena di
American Tragedy potrebbe richiamare la visione dell’accingersi a dormire,
mentre si guarda nel buio o si chiudono gli occhi) si avvicina, ancora con
le parole di Santone, alle «glossolalie di alcuni mistici russi»: come
espressa in uno stato di trance estatica, apparentemente incomprensibile,
è in realtà la lingua della donna, manifestazione vocale di un pre-linguag-
gio primitivo e, insieme, «poiesis»222 che implica creazione e azione.

del resto, durante l’incontro parigino, lo scrittore che in gioventù
aveva studiato da tenore e aveva sognato di intraprendere una carriera
musicale223, fa ascoltare a Ėjzenštejn l’incisione al grammofono di un
brano da Finnegans Wake, apice del «riverrun» joyciano, letto, come
racconta il regista, dalla «“voce di Joyce”, e non [da, I.A.] “Joyce”»224. È
la voce di anna livia Plurabelle, protagonista femminile dell’ultimo
romanzo dell’autore irlandese, ulteriore incarnazione della Madre eterna
e universale.

dopo aver esplorato i risvolti del fruttuoso dialogo che Ėjzenštejn
instaura con Joyce, prima in una ricognizione cronologica dei riferimenti

221 EJZEnŠtEJn, Il cinema e il teatro. Nikolaj Evreinov, in Metodo, p. 108 (ĖJZEnŠtEJn,
Vnutrennij monolog, in Metod, 1, p. 128).
222 SantonE, Egger, Dujardin, Joyce, cit., p. 48; 105.
223 Cfr. GERRY SMIth, Music and Sound in the Life and Literature of James Joyce. Joyces
Noyces, Palgrave-Macmillan, london, 2020.
224 EJZEnŠtEJn, Il «movimento» del pensiero, cit., p. 73 (ĖJZEnŠtEJn, «Dviženie»
myšlenija, cit., p. 98). Sulle suggestioni create dalla voce di Joyce che legge Finnegans
Wake, interessante l’interpretazione di Philippe Sollers, autore di Paradis (1981), con
le parole di Bruna donatelli, «viaggio escatologico con lo sguardo rivolto verso il punto
di nascita del linguaggio e l’orecchio teso verso il suono primordiale dell’universo e la
sua vibrazione cosmica, l’“om”, il simbolo stesso dell’assoluto universale». Per Sollers la
voce di Joyce è esempio di una ‘visione sonora’ in grado di generare, con le sue «pulsioni,
emozioni, spiritualità», «vibrazioni in chi le ascolta» tramite un «movimento osmotico»,
BRuna donatEllI, Phillippe Sollers: la voce, il corpo e la scrittura, in SantonE (a cura
di), Rimediare, performare, intermediare. Il corpo sonoro della scrittura, cit., p. 100.
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joyciani negli scritti del regista e poi attraverso il prisma dei concetti
dell’«immagine del movimento» e della «voce» femminile del «monologo
interiore», passerò all’analisi degli appunti di Ėjzenštejn al libro di
Wilson, Axel’s Castle (1931). Presentati per la prima volta in italiano,
questi appunti aggiungono tasselli significativi per mettere maggiormente
a fuoco l’interpretazione dell’opera dello scrittore da parte di Ėjzenštejn
e la sua risonanza sia sul pensiero che sulle pellicole del regista.

lo sguardo della coscienza: la ricezione di Joyce nell’estetica di Ėjzenštejn 
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Capitolo III

Gli appunti di Ėjzenštejn 
a Axel’s Castle (1931) di Edmund Wilson

III.1. «Quando un elemento tematico comincia a chiedere insistentemente
         di trasmigrare sulla carta»

Conoscevo l’appartamento di Sergej Mi-
chajlovič. […] le pareti erano sovraccari-
che di bianche scaffalature piene di libri.
Sui ripiani stavano i libri con i segnalibri
ordinati; era subito chiaro che erano stati
sistemati secondo temi precisi. Erano i
germi di sceneggiature non scritte, tracce
di film non realizzati. […] I libri se ne
stanno sugli scaffali, pronti, come diceva
Majakovskij, tanto alla morte che alla glo-
ria immortale.

VIKtoR ŠKloVSKIJ1

la biblioteca di Ėjzenštejn è come la parte
più interna del suo cervello, rivoltata e
mostrata all’esterno. È l’incarnazione dei
suoi interessi, dei suoi collegamenti tra i
più disparati ambiti della cultura. […] In
essa i libri parlano con gli altri libri e rive-
lano associazioni assolutamente inaspet-
tate. Se si fosse conservata la biblioteca
nella sua integrità, quanto avrebbe potuto
raccontarci! […] Eppure, persino quelli

1 ŠKloVSKIJ, Il leone di Riga. Sergej M. Ejzenštejn, lIBoRIo tERMInE (a cura di),
VJačESlaV IVanoV (con un saggio di), Collegno (to), testo & Immagine, 1998, p.
218 (Id., Ėjzenštejn, M., Iskusstvo, 1973, pp. 290-291).
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che si sono conservati raccontano molto e
sono tenuti insieme da originali fili2.

nauM KlEJMan

Il manoscritto che contiene gli appunti di Ėjzenštejn è composto da tre-
dici fogli, ripiegati a metà e di dimensioni ridotte, ed è stato ritrovato al-
l’interno della copia della raccolta di saggi Axel’s Castle. A Study in the
Imaginative Literature of 1870-1930 (1931)3 di Edmund Wilson – di-
rettore editoriale, critico e giornalista statunitense – conservata nella bi-
blioteca personale del regista. nonostante il tempo li abbia sbiaditi e
abbia logorato i bordi, i fogli, di colore rosa (sette) e beige (sei), senza
una numerazione, scritti a matita (uno è occupato da un disegno, an-
ch’esso realizzato a matita), si presentano in buono stato di conservazione,
come si potrà riscontrare dalle immagini inserite nel capitolo.

Questi appunti risalgono al mese di dicembre 1931 – solo in due
casi riportano una data precisa: «21. XII. 31» e «23. XII. 31» –, periodo
in cui il regista si trova in Messico4, e sono redatti in russo, inglese, fran-
cese e tedesco. Passare da una lingua a un’altra è una consuetudine che il
regista acquisisce precocemente5 ed è, come scrive Klejman, «determi-
nata, di regola, da quale lingua egli trovasse termini più precisi per espri-
mere le sue idee»6.

trascriverli non è stata un’impresa facile e per più ragioni. oltre
la presenza in una stessa pagina di lingue diverse e la peculiare grafia del

2 KlEJMan, «“Gospodinu Ėjzenštejnu, kotoryj mne simpatičen…”. ob avtografach na
knigach iz biblioteki S.M. Ėjzenštejna», Kinovedčeskie zapiski, 2007, 85, p. 79.
3 EdMund WIlSon, Axel’s Castle. A Study in the Imaginative Literature of 1870-1930,
new York-london, Charles Scribner’s Sons, 1931.
4 trascorre il periodo natalizio nello stato di hidalgo, all’hacienda tetlapayac, cfr. Bul-
GaKoWa, Sergei Eisenstein. A Biography, cit., pp. 138-139. Qui è stato recentemente girato
un docu-film che segue le peripezie del soggiorno messicano del regista, presentato nel-
l’estate del 2023 a Bologna al Festival del Cinema Ritrovato, A Trip to Tetlapayac, 2023,
con la sceneggiatura di Ian Christie e la regia di Chiemi Shimada, cfr. <https://festival.
ilcinemaritrovato.it/en/proiezione/a-trip-to-tetlapayac/> (ultimo accesso 14/04/2024).
5 Cfr. KlEJMan, Problema Ėjzenštejna, in Metod, 1, pp. 5; 12 e BulGaKoWa, Sergei Ei-
senstein. A Biography, cit., p. 4.
6 KlEJMan, Problema Ėjzenštejna, cit., p. 12.
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regista, diversi fogli sono compilati interamente, a evidenziare come
Ėjzenštejn intendesse sfruttare ogni spazio libero, dove inserisce anche
disegni, schemi, aggiunte introdotte da «n.B.», rimandi a margine scritti
in rosso o segnalati da un asterisco a causa della mancanza di spazio. la
principale difficoltà incontrata è tuttavia scaturita al momento dell’in-
terpretazione.

Innanzitutto, il regista prendeva appunti per sé, e questo è riflesso
dallo stile e dalle convenzioni grafiche ‘private’ che adotta7, dalla ridotta
attenzione alla forma e alla corretta costruzione delle frasi, dall’uso non
convenzionale dei segni d’interpunzione, dal ricorso frequente ad espres-
sioni tipiche del parlato mentre verbalizza per iscritto intuizioni mentali.
Si giustificano così le ripetizioni, i colloquialismi, i sottintesi – ovvi per
il regista ma difficili da colmare per il lettore –, i salti e i ritorni da un
tema all’altro anche se di frequente Ėjzenštejn riporta il numero delle pa-
gine di Axel’s Castle a cui fa riferimento, fornendo in questo modo una
chiave, una guida al suo scritto, confermata nella copia del libro di Wil-
son dalla presenza di segnalibri, sottolineature o simboli posti ai margini
o direttamente sulle righe.

necessario, al tempo stesso, affermare che, accanto alle annota-
zioni più indecifrabili, ve ne sono altre compiute, seppur brevi, spesso
‘slegate’ dai saggi dello studioso statunitense, tanto da diventare ‘altro’
rispetto a semplici appunti. Queste parti – talvolta autobiografiche o teo-
riche – consentono di domandarsi se il regista avrebbe voluto in seguito
recuperarle per qualche lavoro, se è vero che negli appunti vengono toc-
cati temi ricorrenti nell’estetica ėjzenštejniana, non solo coeva al 1931 e
antecedente, ma anche successiva.

aggiungiamo inoltre che gli appunti del regista non si riferiscono
soltanto a scrittori studiati da Axel’s Castle – Rimbaud, Proust e Joyce, a
cui Ėjzenštejn attribuisce particolare rilievo – o solo citati da Wilson,

7 nella tipologia testuale dei cosiddetti «egotesti», il soggetto scrive in funzione di un
uso «crucialmente libero da ogni necessità di contestualizzazione e di mediazione con
qualsiasi interlocutore», loREnZo toMaSIn, Egotesti e varietà di lingua. Che cosa insegna
la «scrittura per sé stessi», RIta lIBRandI, RoSa PIRo (a cura di), I testi e le varietà. Atti
del XV Convegno ASLI Associazione per la storia della lingua italiana (Napoli, 21-24 set-
tembre 2022), Firenze, Franco Cesati Editore, p. 62.
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come Balzac, Zola, lawrence, Gide, Sherwood anderson, Cendrars ed
Eugene o’neill, ma menzionano anche altri artisti assenti nel libro – i
litografi honoré daumier e Paul Gavarni, Paul Gauguin, Edmond de
Goncourt, dreiser, Charlie Chaplin e il drammaturgo nikolaj Evreinov.
di conseguenza, le opere e le questioni affrontate nei saggi di Axel’s Castle
– che il regista studia, spiega Klejman, «in modo estremamente attento»8

– si ‘amplificano’ nelle pagine di Ėjzenštejn tramite connessioni a volte
inaspettate che danno vita a suggestioni plurime e originali.

È tuttavia la natura stessa delle annotazioni a sollevare difficoltà
interpretative: questi appunti, infatti, non riassumono semplicemente il
contenuto del libro di Wilson, ma contengono una serie di idee affiorate
nella mente del regista durante la lettura, idee nate da intuizioni improv-
vise e associazioni mentali spesso imprevedibili. la loro successione sug-
gerisce che sta avvenendo un ‘deragliamento’ dal motivo iniziale, gli
appunti procedono a sbalzi o per indizi, in un montaggio di autori anche
apparentemente lontani da Joyce e dalla stessa raccolta di Wilson, dove
il dettaglio costituisce, di solito, l’elemento nodale per la scoperta di una
affinità o di un contrasto letterario inedito. Il processo creativo di let-
tura-scrittura di Ėjzenštejn, che anne nesbet descrive come «flessibile»
e «intensamente plastico»9, si ‘nutre’ di Axel’s Castle con la stessa origina-
lità che contraddistingue il pensiero teorico del regista: segue le traiettorie
prismatiche del suo pensiero, impegnato di volta in volta in congetture
proficue, domande cruciali, risposte definitive e riconsiderazioni.
Ėjzenštejn parte da un saggio della raccolta, ne estrapola una frase, un
paragrafo o alcune pagine e li trasforma in un ragionamento che va oltre
il testo, arricchendolo con associazioni originali.

Esaminare questi appunti offre quindi l’opportunità di osservare
da vicino il modo in cui il regista elabora il proprio ragionamento, con
un procedimento analogo non solo a quello utilizzato per gli scritti au-
tobiografici, ma rintracciabile anche nei saggi e nella cifra stilistica dei
suoi film. Calzanti a tal proposito, le parole di Giorgio Kraiski che spiega

8 KlEJMan, «“Gospodinu Ėjzenštejnu, kotoryj mne simpatičen...”», cit., p. 90.
9 annE nESBEt, Savage Junctures: Sergei Eisenstein and the Shape of Thinking, london,
I.B. tauris, 2007, p. 1.
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come la composizione della pagina autobiografico-memorialistica del re-
gista, con la punteggiatura «anomala», sia «frutto spesso di una intona-
zione e di una logica ‘cinematografica’: di avanzata per minuti frammenti,
di righe viste come inquadrature, di interi paragrafi come sequenze»10.
Per ornella Calvarese si può parlare di un vero e proprio «‘stile’ caratte-
rizzato dal montaggio, dalla giustapposizione, dal salto»11 che, del resto,
pervade anche numerosi passaggi delle opere teoriche. nelle pagine delle
memorie, la vita, scrive il regista, «sfreccia […] come un film con dei
vuoti, dei pezzi spariti, con scene incollate in modo sconnesso, come un
film la cui ‘idoneità alla distribuzione’ sia pari al trentacinque per
cento»12. Il racconto della sua vita presenta così tratti spezzati, un’«appa-
rente (o reale) incoerenza della struttura» imputabili, ipotizza Calvarese,
non a una mancanza di revisione, a una superficialità da parte dello scri-
vente, quanto piuttosto a una «volontà precisa»: tali testi si configurano
per la studiosa come «anti-memorie»13 perché, da un lato, non intendono
proporre una ricostruzione dettagliata e, al contempo, romanzesca dei
ricordi – come accade invece, secondo Ėjzenštejn, nella prosa di Proust
(insieme a Joyce, scrittore centrale negli appunti) – dall’altro, non aspi-
rano all’inclusione nel genere memorialistico tradizionale, dove è tipico
l’indugiare su reminiscenze liriche e intimiste. Per questo, rileva ancora
Calvarese, le memorie vanno osservate anche secondo l’ottica di quella
«crisi dell’organicità dell’opera d’arte» che, sin dai primi anni del nove-

10 KRaISKI, Nota del curatore, in EJZEnŠtEJn, «Visse, scrisso, amo». Memorie, cit., pp. XI-
XII. Il titolo del volume è una citazione dall’omonimo scritto ėjzenštejniano Visse,
scrisso, amo, in cui il regista riporta erroneamente in italiano l’epitaffio che Stendhal
desiderava per sé: «Come vorrei esaurire un’autobiografia in maniera altrettanto concisa:
in tre parole. […] Queste tre parole, “visse, scrisso, amo”, secondo il testamento di
Stendhal, dovevano servire da epitaffio sulla sua tomba. […] Certo, tuttavia, si potreb-
bero trovare anche nel mio caso. Sarebbero: “vissi, pensai, mi appassionai’», ibid., p. 3.
11 oRnElla CalVaRESE, Montaggio e memoria, in Memorie, pp. 701-702, edizione più
sostanziosa rispetto a quella del 1990 e arricchita da materiali fino ad allora inediti.
12 EJZEnŠtEJn, «The knot that binds» (Capitoletto sul Divorce of pop and mum), in Me-
morie, p. 63 (ĖJZEnŠtEJn, «The knot that binds» [Glavka o divorce of pop and mum], in
Memuary, 1, p. 127).
13 CalVaRESE, Montaggio e memoria, cit., p. 701.
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cento, caratterizza diversi movimenti d’avanguardia – quelli russi in par-
ticolare, di cui il regista figura tra i protagonisti – i quali, a scapito del-
l’unitarietà, elevano a principi costitutivi dell’opera d’arte la disomoge-
neità e la segmentazione degli atti e degli elementi del processo artistico.
Tali concetti furono altresì oggetto d’indagine dei formalisti che, nella
fase di vicinanza alle posizioni del Proletkul’t, elaborarono la teoria del
montaggio letterario, in base alla quale l’oggetto estetico veniva conside-
rato al pari di un meccanismo, una macchina funzionante per mezzo di
una selezione e combinazione di più elementi diversi tra loro14. Difatti,
per i suoi scritti memorialistici Ėjzenštejn, giunto alla soglia dei cin-
quant’anni, dopo essersi a lungo occupato di «opere à thèse, dimostrando,
spiegando, insegnando»15, consapevole della sua tendenza a ‘sguinzagliare’
come un segugio il «bisturi dell’analisi»16, predilige una forma frammen-
tata e frammentaria, per molti versi assimilabile, a mio avviso, a quella
delle note ad Axel’s Castle.

Non a caso, nonostante siano cronologicamente distanti dalle me-
morie (concepite nel 1946 durante la convalescenza, dopo l’infarto), gli
appunti qui analizzati hanno l’aspetto di un’opera ‘montata’, allorché li
si osservi da una doppia prospettiva, generale e, al contempo, specifica:
se, da un lato, nella loro interezza fanno pensare al risultato di un’opera-
zione di montaggio, dall’altro, mettendo a fuoco le singole note, si ha
l’impressione che persino gli elementi di una stessa frase appaiono mon-
tati, dapprima mediante un contrasto – ad una lettura superficiale le
componenti sembrerebbero persino ‘cozzare’ tra loro – ma poi, dopo
un’attenta disamina, il senso profondo dell’annotazione scaturisce pro-
prio da tale rivelatrice opposizione.

Questi stralci di scrittura filmica, nei quali nasce strada facendo

14 Sulla visione dei formalisti – di Šklovskij e Osip Brik, in particolare – rispetto alle
tendenze estetiche del Proletkul’t, cfr. ChaNzeN-Leve, Formalizm i iskusstvo levogo avan-
garda (LEF), in ID., Russkij formalizm, cit., pp. 461-491.
15 ejzeNŠTejN, Foreword, in ID., «Visse, scrisso, amo». Memorie, cit., p. 6 (ĖjzeNŠTejN,
Foreword, in Memuary, 1, p. 44).
16 ID., Prospettive, in Metodo, 1, p. 55 (ID., Perspektivy, in Metod, 1, p. 81).
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un tema «quasi sempre imprevisto per lo stesso autore»17, sgorgano dagli
acuti commenti ai saggi di Wilson – non sempre concordi con il parere
dello studioso, anzi, talora apertamente divergenti – e arrivano a nuove
idee o conclusioni che Ėjzenštejn, in alcuni casi, sembra trascrivere velo-
cemente, quasi d’impulso o con un entusiasmo che lo porta a adottare
un’ortografia poco accurata. l’idea, cioè, doveva forse essere registrata
quanto prima, nelle stesse modalità con le quali si era affacciata alla
mente durante la lettura, prima che confluisse in altri pensieri. Riguardo
a un altro manoscritto rimasto a lungo inedito e presentato per la prima
volta in traduzione francese – Notes pour une histoire générale du cinéma
(2013)18 –, Klejman ammette le difficoltà originate dal «decifrare questa
scrittura frettolosa, quasi ‘automatica’, che combina quattro lingue» e
«pone un problema testologico»19 cui va incontro chiunque si accinga a
trascrivere e interpretare le bozze preparatorie ai lavori teorici, i diari e le
note personali del regista. Per molti versi queste annotazioni sono assi-
milabili anche ai disegni di Ėjzenštejn, da lui considerati «stenogrammi
visivi»20 (ed è proprio durante il suo soggiorno messicano che il regista

17 KRaISKI, Nota del curatore, cit., p. XII.
18 Si tratta del progetto per un’opera che avrebbe dovuto esplorare «il “codice genetico”
del cinema, lo sviluppo delle sue possibilità espressive, le aspettative e le capacità del
pubblico da un punto di vista universale», KlEIMan, «Do Touch Classic!», in EISEnStEIn,
Notes pour une histoire générale du cinema, CathERInE PERREl (trad.), FRançoIS al-
BERa, KlEIMan, PERREl, SoMaInI (notes, comment.), Paris, aFRhC (association fran-
çaise de recherche sur l’histoire du cinéma), 2013, p. 10. Si veda anche la versione
inglese, EISEnStEIn, Notes for a General history of Cinema, KlEIMan, SoMaInI (eds),
MaRGo Shohl RoSEn, BRInton tEnCh CoXE, natalIE RYaBChIKoVa (transl.), am-
sterdam, amsterdam university Press, 2016.
19 KlEIMan, «Do Touch Classic!», cit., p. 10.
20 Sin dall’infanzia Ėjzenštejn nutre un’autentica passione per il disegno e, in effetti, gli
schizzi risalenti a questo periodo mostrano un talento precoce. negli anni dell’attività
teatrale, il regista ne produce una quantità notevole per le scenografie, i costumi di
scena e le indicazioni di regia. dopo una ‘battuta d’arresto’, Ėjzenštejn riprende a dise-
gnare in Messico, attività che non abbandonerà più (noti e particolarmente suggestivi
sono i suoi bozzetti per i film Aleksandr Nevskij e Ivan il Terribile); non a caso, la sera
prima della sua scomparsa, il 10 febbraio 1948, il regista disegna un ornamento mes-
sicano con un teschio. In più di un’occasione, Ėjzenštejn ammette le qualità ai suoi
occhi terapeutiche della pratica del disegno, che favoriscono o accompagnano la crea-
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riprende a disegnare dopo diversi anni), comparabili, ancora a detta di
Klejman, sia alla scrittura automatica spontanea dei surrealisti, sia agli
«audaci esperimenti del suo amato Joyce»21 che è riuscito a intrecciare la
‘registrazione’ della vita quotidiana con le reminiscenze mitologiche e la
ricostruzione del monologo interiore, ‘stenogramma’ dei processi cogni-
tivi. del resto, Ėjzenštejn prendendosi in giro riconosceva in sé la pro-
pensione al ragionamento, a una pratica di scrittura che, secondo ada
ackerman, permette e favorisce il ricorso sistematico ed intenzionale «alle
digressioni e alle associazioni di idee, che costituiscono una vera e propria
strategia di sospensione e cortocircuito del testo»22.

osservando l’evoluzione della prosa ėjzenštejniana nel tempo,
Calvarese pone particolare attenzione alla digressione negli scritti auto-
biografici sottolineandone la funzione di strategia testuale, procedimento
che la studiosa giudica talvolta oltrepassare l’intenzionalità del regista,
agendo a un livello inconscio:

nei primi scritti giovanili si notava già una certa tendenza della
sua prosa a farsi complessa, articolandosi in subordinate che spesso
sfuggivano a una logica grammaticale; ma se negli appunti giova-
nili le numerose digressioni rimanevano spesso isolate dal testo
attraverso il ricorso frequente a parentesi tonde, quadre o graffe o
altri segni d’interpunzione, qui la loro profusione non viene più
tenuta sotto controllo da contenitori grafici. le numerose digres-
sioni operano invece una sorta di continua deriva del senso, spo-
stando il lettore da un luogo a un altro, da un’epoca all’altra, da

zione filmica e la riflessione teorica, cfr. EJZEnŠtEJn, Qualche parola sui miei disegni, in
PIER MaRCo dE SantI, I disegni di Eisenstein, Roma-Bari, laterza, 1981, pp. 219-220;
si veda anche IVanoV, Ozornye risunki Ėjzenštejna i «glavnaja problema» ego iskusstva,
in natal’Ja ZlYdnEVa, SPIVaK, tat’Jana CIVJan (sost.), Chudožnik i ego tekts. Russkij
avangard: istorija, razvitie, značenie. K 80-letiju Vjačeslava Vsevolodoviča Ivanova, M.,
nauka, 2011, pp. 52-78; SoMaInI, Stenogrammi dell’estasi e della crudeltà. I disegni mes-
sicani, in Id., Ejzenštejn. Il cinema, le arti, il montaggio, cit., pp. 140-186.
21 KlEIMan, Eisenstein on Paper. Graphic Works by the Master of Film, london, thames
& hudson, 2017, p. 21.
22 ada aCKERMan, Eisenstein et Daumier. Des affinités électives, Paris, armand Colin,
2014, p. 16.
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un evento all’altro senza apparente soluzione di continuità. Ecco
allora che letture e stralci di vita vissuta s’intrecciano in queste pa-
gine […], tramite associazioni libere con temi ed eventi storici le-
gati ai luoghi appena rammentati. […] I salti tematici, le
associazioni libere, gli excursus analogici, gli allegati e le citazioni
hanno lo scopo di inseguire e mettere in luce nel maggior numero
possibile di territori eterogenei le stesse leggi e persino le stesse
motivazioni inconsce che sottendono l’attività creativa del loro
autore. Questo metodo di scrittura analitica è del tutto coerente
con quanto Ėjzenštejn ha cercato in tutta la sua attività di scrit-
tura23.

le annotazioni ad Axel’s Castle danno prova di questa coerenza: benché
sia principalmente la raccolta di Wilson e non i ricordi a formare il bacino
da cui il regista attinge per la propria riflessione, non mancano incursioni
autobiografiche che richiamano esperienze, sensazioni o episodi specifici
del suo vissuto. In questi casi le annotazioni prendono le sembianze di
un vero e proprio monologo interiore, che offre la struttura a gran parte
degli scritti autobiografici di Ėjzenštejn. d’altro canto, l’opera dell’altro
protagonista di questa ricerca – Ulysses, in più punti menzionata nelle
note –, si rivela un riferimento significativo per gli appunti accanto alla
stessa raccolta di Wilson, pretesto per la loro la stesura, in quanto riserva
di input creativi e fonte d’ispirazione costante per il regista. Si intuisce,
allora, come al di là di una non facile decifrazione, le frequenti sospen-
sioni, i ‘cortocircuiti’ e le divagazioni, gli appunti rappresentino una fonte
ricca di spunti che meritano attenzione e approfondimento soprattutto
laddove viene citato lo scrittore irlandese e Ulysses, a cui è dedicato uno
dei saggi di Wilson, una risorsa importante per un nuovo approccio allo
studio del rapporto tra il regista e Joyce.

Ciò che ci si propone di offrire è un’analisi interpretativa che con-
sideri sia la resa del manoscritto sia gli aspetti tematici, con particolare
attenzione alla lettura dell’arte joyciana da parte di Ėjzenštejn. al tempo
stesso, lo studio esaminerà l’interpretazione degli autori che il regista as-

23 CalVaRESE, Montaggio e memoria, cit., pp. 705-706.
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socia o contrappone a Joyce. È inoltre nostra intenzione rendere dispo-
nibili ai lettori italiani materiali di eccezionale interesse, apparsi incom-
pleti: Rjabčikova, la curatrice della loro prima pubblicazione, nelle note
in calce al suo lavoro accenna ad alcuni temi trattati dagli appunti e for-
nisce brevi spiegazioni, ma si concentra soprattutto sugli avvincenti an-
tefatti, riportando gli scambi epistolari tra Ėjzenštejn e upton Sinclair –
scrittore statunitense dalle simpatie socialiste, finanziatore del film ¡Que
viva México! –, riguardo alla pubblicazione non gradita al regista di un
articolo firmato proprio da Wilson sul New Republic, il cui oggetto era
la pellicola messicana24. la Rjabčikova getta luce anche sull’identità del
possessore originario della copia di Axel’s Castle, hart Crane, un poeta
statunitense che prima della propria partenza per il Messico aveva rice-
vuto in regalo il libro, poi finito in modo ancora non chiaro nelle mani
del regista. Il frontespizio del volume di Ėjzenštejn reca infatti l’iscrizione:
«to hart from Malcolm & Peggy Cowley. Bun [sic] Voyage». Come
spiega la studiosa, la dedica rivela che il libro era stato regalato a Crane
da Malcolm Cowley – critico letterario e direttore del New Republic dal
1929 – e di sua moglie Peggy, pittrice e attivista nel movimento per il
suffragio femminile25. attraverso il gioco di parole tra il francese «bon»
(buono) e l’inglese «bun» (natiche), la coppia augura a Crane, noto per la
sua vita turbolenta, di trascorrere un viaggio piacevolmente trasgressivo.
Sebbene Crane ed Ėjzenštejn si trovassero in Messico negli stessi anni e
avessero conoscenze comuni (come la scrittrice anita Brenner e il pittore
e muralista david alfaro Siqueiros), non ci sono tracce di un loro incon-
tro. Rjabčikova ipotizza che il regista avesse l’intenzione di restituire il
libro, dato che i suoi appunti non sono stati scritti ai margini delle pagine
ma su foglietti separati26. tuttavia, simboli grafici e parti sottolineate

24 dell’articolo di Wilson, pubblicato il 4 novembre 1931, Ėjzenštejn contesta l’affer-
mazione secondo cui lui stesso in Messico «per la prima volta nella sua vita, gode di li-
bertà creativa», oltre a inesattezze sulla pellicola che sta girando nello stato sudame-
ricano, cfr. RGalI, f. 1923, op. 1, ed. chr. 1003, l. 1 (datato 9 dicembre 1931, negli
stessi giorni in cui probabilmente scriveva gli appunti ad Axel’s castle).
25 Cfr. anche RJaBčIKoVa, «Sergej Ėjzenštejn i Ėdmund uilson: istorija odnogo dia-
loga», Kinovedčeskie zapiski, 2007, 85, pp. 53-65.
26 Ead., «Ėjzenštejn-uilson: dialog na poljach knigi», cit., p. 33.
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sono ancora visibili nella copia, e il proprietario non avrebbe comunque
potuto riavere indietro il libro: nel 1932 Crane si era tolto la vita durante
il viaggio di ritorno dal Messico alla Florida.

Impossibile avanzare la pretesa di un’esaustività ermeneutica visto
il carattere stesso degli appunti, che sembrano rispecchiare un principio
centrale dell’estetica di Ėjzenštejn: l’interazione fra opposti contraddit-
tori. Queste note sono inafferrabili e, al contempo, ‘tangibili’, come
quando i contorni sfumati di un’intuizione diventano finalmente nitidi;
sono frammentarie e, insieme, afferiscono a tematiche di respiro ampio.
Piuttosto, tra gli obiettivi che ci si è posti figura quello di rendere acces-
sibile uno degli esempi del modo in cui Ėjzenštejn trae creativamente
linfa dalla letteratura e dall’arte, di cui aveva una conoscenza profonda,
vasta, aperta al dialogo nella costante ricerca di nuove forme espressive –
«non per niente era così vicino a Joyce», afferma Vjačeslav Ivanov, «e di
Ulisse avrebbe voluto creare l’equivalente plastico nel suo cinema intel-
lettuale»27. Pare significativo affidare la conclusione di questa premessa
alle parole del regista stesso, che riflette ironicamente sul modo in cui
nascono i propri testi memorialistici:

Questa roba è tanto… lettura quanto scrittura! nel cominciare
una pagina, un paragrafo e a volte una frase, non so mai dove
andrò a parare. Proprio come, voltando la pagina di un libro, non
so che cosa troverò sull’altro lato. anche se il ‘materiale’ viene at-
tinto dalle ‘profondità’ della riserva personale, anche se i ‘fatti’ de-
rivano dalle esperienze personali, malgrado tutto anche qui si
presenta un intero settore di elementi imprevisti e imprevedibili
e totalmente nuovi: confronti tra materiali, deduzioni dai con-
fronti, nuovi aspetti e ‘rivelazioni’ derivanti da queste conclusioni.
Spesso queste pagine sono una vera e propria piazza d’armi sulla
quale prende vita, nel corso dello scrivere, più di quanto esista già
nelle conclusioni e nelle intenzioni belle e pronte quando un ele-
mento tematico comincia a chiedere insistentemente di trasmi-

27 VJačESlaV VS. IVanoV, Ėstetika Ėjzenštejna, in Id., Izbrannye trudy po semiotike i
istorii kul’tury, tt. 1-7, M., Jazyki russkoj kul’tury, 1999, t. 1 (Znakovye sistemy. Kino.
Poėtika), p. 149.
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grare sulla carta. non si tratta quindi di un semplice viaggio av-
venturoso attraverso quadri e immagini del passato, ma anche di
una scoperta, cammin facendo, di conclusioni e connessioni, che
singoli fatti e singole impressioni a sé stanti – fuori connessione
– non avevano né diritto, né motivo di pretendere! non ho mai
amato Marcel Proust28.

III.2. L’edizione degli appunti: nota critica

la trascrizione degli appunti intende descrivere, attraverso il dia-
logo fra immagine, testo e apparato, le caratteristiche e le stratificazioni
del manoscritto autografo. I tredici fogli di cui questo si compone ospi-
tano un testo base che mostra i segni del lavorìo di Ėjzenštejn sotto forma
di correzioni, espunzioni, integrazioni, sottolineature, aggiunte in mar-
gine e in interlinea. nello stabilire la loro successione, si è scelto di seguire
un ordine logico sulla scorta delle indicazioni delle pagine di Axel’s Castle
riportate dal regista, presumendo quindi che gli appunti siano stati presi
seguendo la numerazione progressiva del libro di Wilson.

Per facilitare il lettore nel confronto tra manoscritto e trascrizione,
quest’ultima segue le immagini fotografiche dei fogli e, in presenza di
elementi rilevanti e meritevoli di commento, riproduce fedelmente le pe-
culiarità grafiche dell’originale. Si correggono invece tacitamente gli er-
rori ortografici quando si tratta di semplici trascorsi di penna. Per una
maggiore economicità della rappresentazione e per favorire la fruizione
di testo e apparato, l’intervento redazionale si è reso necessario nei casi
seguenti: 1) sono stati uniformati i segni paragrafematici (ad esempio, le
virgolette caporali sostituiscono le guillemets basse-alte [,,”]; le parentesi
graffe sono state rese con le tonde e per le diverse modalità di sottolinea-
tura – tramite tratto singolo, doppio, ondulato – è stato usato il solo
tratto singolo); 2) si è tenuto conto delle scelte grammaticali e di pun-
teggiatura compiute da Ėjzenštejn, ma sono state adottate, talvolta,

28 EJZEnŠtEJn, Foreword, cit., pp. 6-7 (passaggio non inserito nell’ultima versione russa
delle Memorie, presente invece in ĖJZEnŠtEJn, Izb, 1, pp. 211-212, da cui Kraiski ha
tratto la propria traduzione).



Figg. 12 e 13. Lo studio di S.M. Ėjzenštejn la notte fra il 10 e l’11 febbraio 1948
(Rabočij kabinet S.M. Ėjzenštejna v noč’ na 10/11 fevralja 1948 g.) e La biblioteca
di S.M. Ėjzenštejn (Biblioteka S.M. Ėjzenštejna), acquerelli realizzati dagli sce-
nografi Sof ’ja Višneveckaja e Georgij Grivcov poco dopo la morte del regista
(RuMJanCEVa-KlEJMan, V dome mastera, cit., p. 189).
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strategie ‘normalizzanti’, correggendo l’uso di maiuscole e minuscole op-
pure aggiungendo un punto fermo alla fine dei periodi che ne erano privi.

la scansione in paragrafi nel testo èdito segue, di norma e per
quanto possibile, quella degli appunti di Ėjzenštejn; si rinuncia, tuttavia,
a rappresentare tipograficamente gli ‘a capo’, per non appesantire la let-
tura e dal momento che il lettore può risalire all’articolazione originaria
del testo tramite le fotoriproduzioni degli originali.

nella trascrizione degli appunti, ci si è avvalsi dei seguenti segni
diacritici:

|abc|       indica una porzione di testo aggiunta nel margine oppure
              nell’interlinea.
+++        indica una porzione di testo illeggibile; le croci corrispon-
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Fig. 14. Frontespizio della copia di Ėjzenštejn di Axel’s Castle.
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              dono alle lettere conteggiabili.
[+++] indica una porzione di testo illeggibile e depennato; le 

croci corrispondono alle lettere conteggiabili.
[abc] indica una porzione di testo leggibile, ma depennato.
<abc> indica una mia integrazione.

nella prima fascia dell’apparato si dà conto di aggiunte, espun-
zioni, sottolineature e usi grafici particolari, siano essi presenti nel testo
base oppure nelle annotazioni marginali o nell’interlinea.

la seconda fascia include osservazioni critiche riferite a quanto si
legge sia nel testo base, sia nelle annotazioni in margine o in interlinea,
per le quali si segue la prassi descritta nel paragrafo precedente.

al pari del testo trascritto, per comodità del lettore e al fine di ra-
zionalizzare la pluralità di metodi impiegati da Ėjzenštejn per dare rilievo
a una parola o a un passo, nella traduzione è stato utilizzato un solo si-
stema: la sottolineatura. Il lettore potrà, ricorrendo alle immagini e alle
informazioni contenute nella prima fascia dell’apparato critico, risalire a
quale espediente specifico sia stato impiegato dal regista di volta in volta.

lo sguardo della coscienza: la ricezione di Joyce nell’estetica di Ėjzenštejn 
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III.2.1. Foglio n. 1
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Противопоставить Proust – roman policier, и Уитмэна – most strikingсочетание. |Т.е. и по другим признакам еще более – гербаризо-
ванный экстаз, т.е. динамизм экстатического процесса – в стати-
ческом следе – живое лицо  – маска|.
156. Сompare this «stage» of things to the Stuart exposition of the «wind»
episode in Ulysses. «the winds» being next step after Zola’s matter.
158. unity in Proust «similes» and not dialectical identities (Upanishads).
159. art as configuration, where social activity is excluded.
166. hysteria of Proust.
166. neurotic asthma. Blindness of Joyce.
173. First appearance of Swann etc. through the eyes of boy, cf. Persia
exstasy.
179. unconscious logic.
181.
184. Proust as ecstatic counterpart the locked room as return to the
mother womb, as we would say in Moscow – механистически – under-
passiv. Excess of orient exstasy.
184. «Surrealism» техники Prousta – выписывать основы «психо-
аналит.» автоматич. письма (cf. 179).
203.

5

10

15

20

1-2 most striking сочетание e 10 Blindness of Joyce: delimitati da due tratti
verticali. 15-17 184. Proust… exstasy: evidenziati lateralmente tramite due
linee ondulate verticali contigue.

1-2, 10 Il tratto verticale abbinato a un ulteriore tratto verticale per ‘racchiu-
dere’ una frase – ma anche usato da solo oppure accompagnato da N.B. – ri-
corre spesso nel manoscritto. Segnala passi o parole che Ėjzenštejn ritiene
rilevanti.  2-4 m.e.… маска: poiché i caratteri di questa annotazione margi-
nale presentano un colore più marcato e sono più piccoli rispetto a quelli del
testo base, si tratta con ogni probabilità di un’aggiunta successiva.  11, 17 ex-
stasy: Ėjzenštejn utilizza due varianti del termine inglese ecstasy: quella corretta
e, più frequentemente, exstasy. In quest’ultimo caso, dal mio punto di vista, il
regista non commette un errore ortografico. Sua intenzione è, verosimilmente,
‘mettere a nudo’ l’etimologia della parola (dal latino ex, fuori, stàsis, lo stare,
stato) per sottolinearne il significato di ‘uscita da una condizione statica’,
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un’idea fondamentale dell’estetica ėjzenštejniana29.  18 Prousta: il cognome dello
scrittore francese, vergato in caratteri latini, viene ‘russificato’ mediante l’ag-
giunta della desinenza -a, propria del caso genitivo russo al singolare maschile.

(traduzione)29

Contrapporre Proust – romanzo giallo, e Whitman: associazione che più
colpisce. |Cioè, e secondo altri segni ancora di più, estasi erborizzata, cioè
dinamismo del processo estatico: nell’impronta statica – volto vivente –
maschera|.
156. Compara questo «stadio» delle cose all’esposizione di Stuart del-
l’episodio del «vento» in Ulisse. Essendo «i venti» il passo successivo alla
questione di Zola.
158. unità nelle «similitudini» in Proust e non identità dialettiche (Upaniṣad).
159. arte come configurazione nella quale l’attività sociale è esclusa.
166. Isteria di Proust.
166. asma nevrotica. Cecità di Joyce.
173. Prima apparizione di Swann ecc. attraverso gli occhi del ragazzo,
cfr. estasi di Persia.
179. logica dell’inconscio.
181.
184. Proust come controparte estatica, la stanza chiusa a chiave come ri-
torno al grembo materno, come diremmo a Mosca – meccanicistico –
sotto-passivo. Estasi da eccesso di oriente.
184. «Surrealismo» della tecnica di Proust nel descrivere le basi della scrit-
tura «psicoanalit<ica>» automat<ica> (cf. 179).
203.

29 «la struttura del pathos […] è quella che ci conduce, nel seguire il suo sviluppo, a
esperire gli attimi della realizzazione e della formazione delle leggi dello sviluppo dialettico.
Con momento della realizzazione definiamo la soglia attraverso cui passa l’acqua nell’at-
timo in cui diventa vapore, o il ghiaccio che diventa acqua, o la ghisa che si fa acciaio. In
tutti i casi abbiamo la stessa “uscita da sé”, l’uscita dalla propria condizione, il passaggio
di una qualità in un’altra: l’estasi. E se l’acqua, il ghiaccio, il vapore, l’acciaio potessero
registrare psicologicamente il sentimento di quei momenti critici, nei quali avviene il
salto, ci direbbero che essi parlano con pathos, che sono in estasi», EJZEnŠtEJn, Sulla
struttura degli oggetti, cit., p. 42 (ĖJZEnŠtEJn, O stroenii veščej, cit., p. 44).
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III.2.2. Foglio n. 2



204. Joyce & Proust quand-même about d’un trait as impardonable as
daumier & Gavarni in one «Studio»isme.
205. Wrong. on the contrary – the same protocol like naturalism in de-
picting the mind, as in description of the prices of trousers. the mind
is, happens to be like that – that’s all! Ulysses précurseur in real pattern –
образчики для подражания мысли. Стилем и ритмом в прозе. no
Symbolism at all on the basement as rigoureux as Zola. Ulysses is для
второй ступени, whereas Zola для первой.
206. Образец (cf. ничтожество o’neill’a и conventionalism dreiser’а).
208. Super-Zolaic technique. next step, stage.
n.B. I like to combine quotations, to make another trend of ideas of
them – my trend, where I use them as pieces of the film (shots) – definite,
but in combining on this or that central idea – give entirely different
trend of idea.
Well, I am accustomed to montage – that is to combine not |primaire|
sounds or colors, but sentences or word-complexes – bit of pictures in
form of shots. the distortion of their real relations gives an expression
to the definite non-formulatable, т.е. is abstract idea – underlying my
montage-conception, as well as my theoretical <work>.
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1-11 Sezione barrata da una linea diagonale e delimitata in basso da una oriz-
zontale, tracciate entrambe con una matita rossa. a sinistra della diagonale è
presente la data 21-XII-31. 2 in [+++] one.  17 complexes – [pict] bit of pictures.
19 non-formulatable [idea by itself ], m.e. is abstract idea.

9 O’Neill’a, Dreiser’a: ulteriori esempi della prassi del regista di ‘russificare’ i
cognomi di artisti occidentali riportati in caratteri latini, in questo caso il dram-
maturgo Eugene o’neill e lo scrittore eodore dreiser.  19-20 my montage-
conception…my theoretical: il foglio è logorato nella parte inferiore, come
mostra l’immagine scansionata, dalla quale è arduo risalire al testo delle ultime
frasi del foglio. Queste, tuttavia, risultano ancora leggibili a una consultazione
di prima mano.
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(traduzione)

204. Joyce & Proust, lo stesso a riguardo di un tratto, imperdonabile
come daumier & Gavarni in un solo «Studio»ismo.
205. Sbagliato. al contrario, lo stesso naturalismo simil-protocollare nel
descrivere la mente, come nella descrizione dei prezzi dei pantaloni. la
mente è, accade che sia così: questo è tutto! Ulisse è precursore nel mo-
dello reale – esempi per l’imitazione del pensiero. Per mezzo dello stile e
del ritmo nella prosa. non c’è nessun simbolismo alla base così rigoroso
come in Zola. Ulisse è per il secondo stadio, laddove Zola è per il primo.
206. Esempio (cfr. l’insignificanza di o’neill e il convenzionalismo di
dreiser).
208. tecnica super Zola-ica. Passo successivo, stadio.
n.B. Mi piace combinare le citazioni per creare, dalle loro idee, una
nuova direzione: la mia direzione, dove le uso come pezzi di film (inqua-
drature) – definite – ma in combinazione con questa o con quella idea
centrale, per dare una direzione d’idea interamente diversa. 
Beh, io sono abituato al montaggio, cioè al combinare non i suoni e i
colori |primari|, ma frasi o complessi di parole – un pezzo di immagini
in forma di riprese. la distorsione delle loro relazioni reali dà espressione
alla definitezza non soggetta alla formulazione, cioè all’idea astratta, qual-
cosa che è alla base sia della mia concezione di montaggio sia del mio
<lavoro> teorico.
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III.2.3. Foglio n. 3
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О монтаже – Joyce.
О событии (кадра – кадры есть куски событий) – Zola.
n.B. Элементы монтажа у Zola – ? |нет (?)| зато у Zola – академия:
1. Creation of situation – up to the outmost limits: Rome – смерть мо-
лодого графа и девушки с ним |(scenario)|.
2. handling of the aspects – emotionalizing aspects of things |(for all
cases: illustrate it on ♡, +, x)|:
smell shapes
sound forms
etc. colours

light |(lit. and dynamics in light – use – p.ex. – Terre,
подписание контракта у нотариуса)|

3. Элементы кадра – обреза. Eugène Rougon на кафедре. Крупные
планы (струйка в Assomoir).
4. (1-a) Creation of characters, orchestration of characters (пользовать
его черновики). (1-b) Creation of social conception. n.B. In showing
their wrongness from the social conception of today – illustrate quand-
même how it is done – what can be a suggestive departure for nowadays
cases – Les trois villes |и вкратце концепцию Rougon-Macquart| – наи-
более благодарный для злой соц. критики, and as a decline of Zola
(age) – |наиболее грубо по концепции|.
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1 [++++] sul rigo superiore rispetto a О монтаже.  2 la a in Zola è sovrap-
posta a un’altra lettera illeggibile.  1-2 О монтаже… Zola: barrate da una
linea diagonale (la quale, per metà, è ‘attraversata’ da una serie di zig-zag) e se-
parate da 3 tramite una linea orizzontale. le linee sono tutte tracciate con una
matita rossa, forse la stessa adoperata nel foglio precedente.  5 una porzione
di девушки (ев) è ricalcata.  6 Handling of the [++] aspects.  8-11 una linea di
raccordo ondulata connette smell a light.  14-15 [4].  16 N.B.: preceduto da
tratto verticale.  15 illustrate[d].

1-2 О монтаже… Zola: questa porzione di testo appare contraddistinta
dall’uso di linee ‘separatorie’ tracciate in rosso che denotano, forse, l’intenzione
del regista di segnalare graficamente un passaggio di natura diversa rispetto a
quanto annotato nel resto del foglio. le annotazioni successive, infatti, si con-
figurano come una digressione su Zola introdotta da N.B., una parentesi che
sembra spiegare concretamente in che modo, agli occhi di Ėjzenštejn, lo scrit-
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tore struttura nei suoi romanzi la creazione dell’«avvenimento» (собитие). Il
procedimento zoliano può difatti fare da spunto per la composizione del fo-
togramma (кадри есть куски собитий).  19 и вкратце… Macquart: ver-
gata nell’estremità inferiore sinistra del foglio in caratteri minuti e con una
penna nera, la stessa con la quale, nei fogli successivi, risultano inseriti a mar-
gine o nell’interlinea frasi e simboli. Ėjzenštejn li ha forse aggiunti tutti più
tardi, a una successiva rilettura degli appunti, per ‘espandere’ un’annotazione
oppure per segnalare passaggi rilevanti attraverso uno strumento grafico più
evidente rispetto alla matita, ma potrebbe anche averli inseriti in un momento
in cui disponeva solo di una penna. А differenza dei fogli precedenti, il foglio n. 3 non presenta alcun’indicazione
dei numeri di pagina di Axel’s Castle; contiene infatti riflessioni collegate più
al metodo artistico del regista, che al libro di Wilson.

(traduzione)
Sul montaggio: Joyce.
Sull’avvenimento (del fotogramma – i fotogrammi sono pezzi di avveni-
menti): Zola.
n.B. Elementi di montaggio in Zola? |no (?)| Però in Zola c’è accade-
mia:
1. Creazione di situazioni fino ai limiti estremi: Roma – morte di un gio-
vane conte e le ragazze con lui |(scenario)|.
2. nel trattare gli aspetti: aspetti emozionalizzanti delle cose |(per tutti i
casi: illustrare sulla base di ♡, +, x)|:
odore contorni
suono forme
ecc. colori

luce |(lett<eratura> e dinamica nella luce: usa, per esem-
pio, La terra, la firma del contratto dal notaio)|.

3. Elementi dell’inquadratura e del taglio. Eugène Rougon in cattedra.
Primi piani (rivoletto in Assomoir).
4. (1-a) Creazione di personaggi, orchestrazione di personaggi (utilizzare
le sue bozze) (1-b) Creazione della concezione sociale. n.B. nel mostrare
la loro erroneità rispetto alla condizione sociale di oggi, mostrare, co-
munque, come è fatta, che cosa può rappresentare un punto di partenza
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suggestivo per i casi attuali: Le tre città |e, in breve, la concezione dei Rou-
gon-Macquart|, il più ricco di spunti per la feroce critica soc<iale> e, in
quanto declino dell’epoca di Zola, |concettualizzato più grossolana-
mente|.
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III.2.4. Foglio n. 4
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210. «his force, instead of following a line, expands itself in every di-
mension (including that of time) about a single point».
Cf. в sketches к Капиталу обратность процесса развития действия
в expansion. И как переход – Потемкин: часть – одно слово «Траур»
или метраж на один факт – лошадь поднята мостом (Октябрь).
|«We possess dublin seen, heard, smelt and felt, brooded over, imagined,
remembered». 211|. 
Cf. особенно мою полемику (в моем дневнике) против Гусмана30,
где я подчеркиваю, что ведь в интеллектуальном кино – всего
лишь один термин на весь метраж картины. Каждая часть – тот
же предмет с другого угла зрения (как the multitude of angles and
shots в любой cinematically decently монтажно снятой сцене).
n.B. «Экономия метража» (готовой структуры) в том, что его не
будет уходить на «атмосферику» (метражный живоглот), и Еги-
пет, напр., будет фигурировать знаком (комбинацией знаков), а
не жарой, беспредельными песками и бедным феллахом в белом
бурнусе, тащащемся берегами фертильного Нила и пр. монтаж-
ными элементами создания атмосферики |(n.B. Чувственного
еще не вижу, как уйду и чем заменю!)|.

30 Boris Gusman, critico teatrale e cinematografico. nell’aprile del 1928, in uno dei
diari contenenti i piani di lavoro per il film sul Capitale, il regista cita alcune riflessioni
del critico, il quale sosteneva che, a differenza della letteratura, il cinema necessitava
di «un’enorme quantità di mezzi visivi» per rappresentare anche eventi di breve durata
o persino apparentemente insignificanti, mentre in letteratura lo stesso concetto poteva
essere espresso con poche parole. Ėjzenštejn riprende questa osservazione, rielaboran-
dola in chiave ideologica: se fino al Potemkin la metratura era stata impiegata per rap-
presentare singoli eventi, in un cinema più avanzato, a partire da Ottobre, la stessa
unità di misura avrebbe dovuto essere applicata non più all’evento, ma all’idea. diver-
samente dalla letteratura, che può condensare significati attraverso il linguaggio ver-
bale, il nuovo cinema deve articolare il suo discorso tramite immagini e montaggio,
non per suscitare semplicemente emozioni, ma per strutturare concetti e idee secondo
una precisa direzione ideologica, cfr. EJZEnŠtEJn, «Come portare sullo schermo il Ca-
pitale di Marx», cit., pp. 429-430 (ĖJZEnŠtEJn, «Iz neosuščestvlennych zamislov [Ka-
pital]», cit., pp. 60-61).
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7  21[0]1.  12 decently [снят] монтажно. 19 Porzione di еще (ще) rical-
cata.
6-7 «We posses Dublin… 211: la ‘compressione’ della citazione dal saggio di
Axel’s Castle dedicato a Joyce nello spazio fra Октябрь e cf. permette di ipo-
tizzare un’aggiunta successiva. Essendo poi il numero 1 (finale) di 211 ricalcato
con una penna nera su uno 0 ancora visibile, è probabile che il regista apporti
la correzione del numero dopo essere tornato più tardi, in particolare, alle pa-
gine 210 e 211 dello stesso saggio.

(traduzione)

210. «la sua energia, anziché seguire un’unica linea, si ripartisce in tutte
le dimensioni (incluso il tempo) intorno ad un unico punto». 
Cfr. nelle bozze al Capitale il volgersi all’indietro del processo di sviluppo
dell’azione in espansione. E, come passaggio, Potemkin: una parte è una
parola – «lutto» – oppure è il metraggio su un solo fatto: il cavallo sol-
levato dal ponte (Ottobre). |«noi possediamo dublino, la vediamo, sen-
tiamo, odoriamo e viviamo, la meditiamo, immaginiamo, ricordiamo».
211|.
Cfr. in particolare la mia polemica (nel mio diario) contro Gusman, dove
sottolineo che nel cinema intellettuale vi è soltanto un termine per tutto
il metraggio del film. ogni parte è lo stesso soggetto da un altro punto
di vista (come la pluralità di angoli e di piani in qualsiasi scena decente-
mente girata cinematograficamente attraverso il montaggio).
n.B. «Economia del metraggio» (di una struttura pronta) consiste nel
fatto che non verrà sprecata in «atmosferici»31 (sanguisuga del metraggio)
e l’Egitto, ad es., sarà raffigurato da un segno (una combinazione di segni)

31 Ėjzenštejn si riferisce probabilmente all’indugiare della cinepresa durante la ripresa
del paesaggio, una caratteristica tipica dei film proiettati negli «atmospheric theaters»,
cinematografi popolari negli Stati uniti negli anni Venti. Precorrendo le ‘esperienze
immersive’, gli interni delle sale dei teatri atmosferici riproducevano paesaggi mediter-
ranei e orientali per mezzo di proiettori, decorazioni ed elementi architettonici che evo-
cavano negli spettatori la sensazione di trovarsi all’aperto, in un luogo esotico, mentre
guardavano pellicole di soggetto storico ambientati negli stessi luoghi. l’antico Egitto
riscuoteva particolare successo, cfr. antonIa lant, «the Curse of the Pharaoh, or how
Cinema Contracted Egyptomania», October, 1992, 59, pp. 86-112.
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e non dalla rovente, sconfinata sabbia e dal povero fellah32 nel suo man-
tello di lana bianco che si trascina sulle rive del fertile nilo, e da altri ele-
menti di montaggio della creazione di atmosferici |(n.B. non vedo
ancora nulla in modo sensibile, come ne uscirò e con cosa lo sostituirò!)|.

32 letteralmente in arabo «lavoratore della terra», contadino del Medio oriente o del
nord africa, uŠaKoV (red.), Tolkovyj slovar’ russkogo jazyka, cit., t. 4, col. 1066.
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III.2.5. Foglio n. 5
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«… the result is something baffling and confusing», p. 213.
214. Выписать все его «Why?», flowers etc.
1° Ulyss. — это система мира — vu à travers un tempérament — т.e.
imposing his own picture and taste as laws (ironical retort of Zola’s
meaning of the same. Вернее also a step forward!).
«Why Joyce has chosen to have Bloom think and see certain things, of
which the final explanation is that they are pretexts for mentioning flow-
ers»33.
I am doing the same with my Mexican episodes (as the whole picture is
also a plan, built on an underlying structure — the historic development
of Mexico, freed from последовательность, решенная на симуль-
танности, чему спецификами |de la| fusion всех эпох в сегодня
Мексики — импульс и оправдание).
Секрет этого по крайней мере у Джойса — у нас более фор-
мально-информационно о Мексике, как в мотиве, так и в limita-
tions еще не пришедшего кино — подсознательное ощущение
|приемов| «познания».

33 WIlSon, Axel’s Castle, cit., p. 214.
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5-6 nello spazio vuoto del foglio tra forward! e Why è visibile il simbolo x, in
una dimensione maggiore rispetto ai caratteri del testo base e tracciato con
una penna nera.  9 I am doing: I preceduto da tratto verticale.  12 Parti delle
parole fusion e всех (sion e x) sono ricalcate.  16 no in подсознательное ri-
sulta ricalcata.
5-6 la x presente in questo foglio costituisce la prima di diverse occorrenze
dello stesso simbolo, tutte rilevabili in corrispondenza di annotazioni di stampo
più ‘teorico’. È probabile, a mio parere, che segnalino passi da Ėjzenštejn rite-
nuti riutilizzabili per i propri saggi.  12, 16 le ricalcature presenti nel foglio
n. 5 sono forse riconducibili al fatto che la punta della matita usata dal regista
si stesse consumando, ipotesi rafforzata dalla visibile diminuzione progressiva
dell’intensità del colore grigio dei caratteri.

Il foglio n. 5, di colore beige, appare diverso dai precedenti ed è stato proba-
bilmente ricavato da un cartoncino simile a quello destinato agli imballaggi.
È tagliato grossolanamente lungo delle ripiegature forse fatte a mano dal regista
per adattarlo alla stessa dimensione degli altri fogli. In questo periodo



(traduzione)

«… il risultato è qualcosa di sconfortante e confuso», p. 213.
214. descrivere tutti i suoi «Perché?», i fiori ecc.
1° Ulisse è un sistema di mondo visto attraverso un temperamento, cioè
mediante l’imposizione della propria immagine e del proprio gusto come
leggi (replica ironica dello stesso significato in Zola. Piuttosto, anche un
passo in avanti!).
«Perché Joyce ha scelto di costringere Bloom a pensare e vedere alcune
cose, la cui spiegazione finale è che esse siano un pretesto per menzionare
i fiori».
Sto facendo lo stesso con i miei episodi messicani (dal momento che l’in-
tero film è anche un piano costruito su una struttura soggiacente – lo
sviluppo storico del Messico – liberata dalla consequenzialità, stabilita
sulla simultaneità, per cui le specificità della fusione di tutte le epoche
nel Messico attuale ne costituiscono l’impulso e la giustificazione).
Il segreto di questo almeno è in Joyce – sul Messico noi abbiamo di più
dal punto di vista informativo-formale, sia nei motivi sia nelle limitazioni
del cinema che deve ancora venire –, è nella percezione inconscia dei me-
todi della «conoscenza».
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Ėjzenštejn scrive e disegna con grande intensità e, in un momento in cui è co-
stretto a lavorare con le limitate risorse assegnategli da Sinclair, anche un ma-
teriale non pensato per la scrittura poteva verosimilmente apparirgli adatto a
questo scopo. a un esame visivo, i successivi fogli n. 9, 10, 11, 12 e 13 sembra
siano stati ottenuti dallo stesso cartoncino.
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III.2.6. Foglio n. 6
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4-5 X posizionata sul lato superiore destro del foglio tra ситуаций e il simbolo♡. Più grande rispetto alle lettere del testo base, la x è tracciata con una penna
nera. 5 N.B. preceduto da tratto verticale.
6-7 Или «Germinal»…питье: la frase si estende orizzontalmente lungo la
larghezza del foglio, ma è da considerare parte dell’annotazione di quattro righe
scritta nel margine sinistro, a cui è legata per senso e graficamente: come nelle
frasi precedenti della stessa annotazione, i caratteri sono infatti di dimensioni
più piccole rispetto al testo base.  6 Bloom’a: ulteriore esempio di cognome
flesso al genitivo russo.  9-10 Ėjzenštejn cita una frase del monologo di Bloom
nel quarto episodio di Ulysses, Calypso (U 4. 518-519). l’aggiunta nell’interli-
nea delle iniziali dei coniugi Bloom (leopold e Marion) rende la citazione
esatta, suggerendo che il regista aveva il romanzo sottomano.  16-17 Come il
bordo del foglio n. 2, anche in questo caso l’estremità inferiore del foglio risulta
logorata. l’immagine scansionata non permette l’identificazione completa del
testo, leggibile, tuttavia, a una visione diretta del foglio.

Кадр outbursts into montage.
Zola into Joyce.
Те же вещи, выраженные монтажно. Вопрос градуса накала.
Провести аналогии ситуаций.♡ + x |(n.B. хороший заголовок: ♡ + x)| |p.ex. для экстаза: навод-
нение нечистотами (Terre) и вопрос воды (Stephen и Bloom’a). Или
Germinal попойку и ormond hotel – питье.| Последнее слово мон-
тажа подражание процессу мысли. Иллюстрация на Joyce. При-
меры чисто литературные, как напр.: «Might manage sketch. By Mr.
and Mrs. |l. M. Bloom|. Invent a story for some proverb which?».
n.B. Не забыть упомянуть совершенно неземное волнение, кото-
рое я испытываю и посейчас, и совсем дикой |интенсивности| при
первом чтении – от такого изложения текста – 100% эмоциона-
лизация – ибо форма не интеллектуализированной формы мыш-
ления (механизм [механистический] грамматического
оформления), а эмоционализированной (возвращенной в эмоцио-
нальный базис – откуда инфантильный налет в самой форме).
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(traduzione)

Il fotogramma esplode nel montaggio.
Zola in Joyce.
le stesse cose espresse attraverso il montaggio. Problema del grado di
tensione.
tracciare analogie di situazioni.♡ + x |(n.B. un buon titolo: ♡ + x)| |p.es. per l’estasi: inondazione delle
acque reflue (La terra) e la questione dell’acqua (di Stephen e Bloom).
oppure l’abbuffata di Germinal e le bevute all’ormond hotel.| l’ultima
parola del montaggio è l’imitazione del processo del pensiero. Esempi su
Joyce. Esempi puramente letterari come, ad es., «un raccontino potrei
riuscire a scriverlo. di Mr e Mrs |l. M.| Bloom. Inventarmi una storia
per qualche proverbio, quale?»34.
n.B. non dimenticare di menzionare quell’emozione del tutto ultrater-
rena, che io provo ancora oggi, e quell’|intensità| completamente selvag-
gia <provata> durante la prima lettura – da una simile esposizione del
testo – 100% emozionalizzazione – in quanto la forma non è una forma
intellettualizzata del pensiero (meccanismo della formalizzazione gram-
maticale [meccanicistico]), bensì emozionalizzata (restituita su una base
emozionale, da qui la patina infantile della forma stessa).

34 JoYCE, Ulisse, cit., p. 129 (U 4. 518-519).
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III.2.7. Foglio n. 7
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Здесь все случаи эмоционально-сюжетные. Но эта техника –
pushed further – годна особенно на интеллектуальные задания.
Причем я думаю, что этой техникой говорить интеллектуальное
не присуще литературе, где есть для интеллект. содержания – ин-
теллектуальная форма – соответствующие друг другу и всё – ОК.
n.B. Мы сейчас показали на Ulysses пример |осуждающий прием
приложения| интеллектуализованной формы – схоластически-
грамматической применительно к изложению эмоционального
«содержания». Здесь есть не соответствие и потому не ОК, а сте-
рильность, взамен волнующего захвата.
Пользование же низшей стадии языка, что в литературе отрица-
тельно именуется «образом» – и отрицательно для |жесткости| из-
ложения интеллектуального положения (обычно форма of
avoiding не знаемого – в аналогию |дать злой образчик (полеми-
чески)|, т.е. наиболее единичную форму образа! Т.е. игру в под-
мену) – эмоциональной системы выражаться на кино, т.е. в
форме выражения эмоционно более высокой (с точки зрения ин-
тенсивности воздействия hors question) <абсолютно правильно и
соответствует случаю логарифмирования в математике>.
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2 годна: го sovrascritta su due lettere, la prima è probabilmente una к. Risulta
ricalcata anche la о di особенно.  5-6 X tracciata con una penna nera, forse
la stessa usata per le occorrenze precedenti dello stesso simbolo.  6 N.B. pre-
ceduto da tratto verticale. 9-10 «содержания». [Стерильность взамен
волнующего захвата].  10 захвата seguito da tratto verticale. 11 tratto
verticale tra языка e что.  14-15 аналогию: asterisco in apice (* ), che ri-
manda alla nota marginale дать… (полемически). 18 question seguito da
tratto verticale.

18-19 абсолютно… математике: per comodità del lettore, è stato ri-
portato l’incipit del foglio successivo (n. 8), che rappresenta il continuo del-
l’ultima frase del foglio n. 7.
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(traduzione)

Qui tutti i casi hanno un intreccio emozionale. Ma questa tecnica, spinta
oltre, è particolarmente adatta per i compiti intellettuali. allo stesso
tempo, penso che il definire questa tecnica intellettuale non sia proprio
della letteratura, dove per ogni contenuto intellettuale esiste una forma
intellettuale corrispondente l’uno all’altra ed è tutto ok.
n.B. abbiamo mostrato ora attraverso l’Ulisse un esempio |che condanna
l’artificio di aggiunta| di una forma intellettualizzata relativamente al-
l’esposizione scolastico-grammaticale del «contenuto» emozionale. In
questo ultimo caso non vi è corrispondenza e quindi non è ok, c’è sterilità
al posto di un coinvolgimento emotivo.
l’uso dello stadio più basso del linguaggio, che in letteratura è chiamato
negativamente «immagine» – negativamente per via |della ruvidezza|
dell’esposizione della condizione intellettuale (di solito una forma di evi-
tamento dell’inconoscibile, in analogia |dare un esempio caustico in
modo polemico| – è in realtà la forma più unitaria di immagine! ossia
un gioco di sostituzione) e del sistema emozionale Questo trova espres-
sione nel cinema, cioè attraverso una forma di espressione emozionale
più alta (dal punto di vista dell’intensità dell’efficacia, senza dubbio) <in
modo assolutamente corretto e in matematica corrisponde al caso del lo-
garitmo>.
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III.2.8. Foglio n. 8



<Пользование же низшей стадии языка […] выражаться на кино,
т.е. в форме выражения эмоционно более высокой […]> абсо-
лютно правильно и соответствует случаю логарифмирования в
математике. Где. Более сложное действие (напр. корень, или произ-
ведение) в более низкой области математики переводится в
более высокую стадию математики – логарифмирование, причем
выигрывается упрощение самого действия – корень заменяется
делением, умножение – сложением. |Very good. notez – хорошее
письмо: «Где. Более слож...»|.
«... причем снижается разряд самого действия...».
(Quelle finesse en font cela и как смешно, когда вспомнишь, что во-
семь часов с утра пекся в палящем солнце, снимая зверства над
пеонами в дни тирании Порфирио Диаза. В копалах, лошадином
навозе, среди страстности индиго и холодной злости испанцев.
Затянутых петель лассо... Таким же лассо затягиваем рыхлость
явлений в стройность концепции. И день получается на-диво мо-
нистичным!).
Et je crois que c’est le seul, et le vraiment parfait bonheur. Et un bon-
heur... impossible à communiquer à autres... Гирш35 лечит шары от
какой-то венерики в distrito Federal. Тисс36 гоняет биллиардные
по зеленому сукну... Communiquer!

35 Grigorij aleksandrov.
36 Ėduard tissė.
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3 соответствует [б] случаю.  9-10 Simbolo x collocato nella porzione
centrale del foglio, vergato con una penna nera.  8 Very е 11 Quelle preceduti
da tratto verticale.  20 венерики в [Mexico] Distrito.

2-3 nonostante lo strappo verticale lungo l’estremità superiore sinistra del fo-
glio, il testo base è ancora leggibile. Per favorire la lettura e la comprensione,
è stata riportata l’ultima frase del foglio precedente (n. 7), a cui risulta legato
l’incipit del foglio n. 8. 
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(traduzione)

<l’uso dello stadio più basso del linguaggio […] trova espressione nel ci-
nema, cioè attraverso una forma di espressione emozionale più alta […]>
in modo assolutamente corretto e in matematica corrisponde al caso del
logaritmo. dove. un’operazione più complessa (ad es. una radice o un
prodotto) in un ambito più basso si traduce in uno stadio più alto della
matematica – il logaritmo – e si ottiene una semplificazione dell’azione
stessa: la radice viene sostituita dalla divisione, la moltiplicazione dall’ad-
dizione. |Molto bene. Si noti. un buon modo di scrivere: «dove. una più
compl…»|. «… e si abbassa la categoria della stessa operazione…».
(Che raffinatezza nel fare questo e come è divertente quando ricordi che
ti sei cotto per otto ore al mattino sotto il sole rovente, riprendendo le
atrocità sui peones nei giorni della tirannia di Porfirio díaz. tra i copali,
il letame di cavallo, la febbre dell’indaco, la fredda malvagità degli spa-
gnoli e degli stretti cappi dei lazi… Con gli stessi lazi costringiamo la
sgretolabilità dei fenomeni nell’armonia del concetto. E la giornata di-
viene meravigliosamente monistica!).
E io credo che sia la sola e veramente perfetta felicità. una felicità… im-
possibile da comunicare agli altri. Girš cura le palle da qualche malattia
venerea nel distrito Federal. tiss fa rotolare palle da biliardo su un panno
verde… Comunicare!
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287. I think him profoundly wrong! |В общей же схеме outburst in
[+++] degree of ecstatic outbursts!!! outburst out of the system as a
whole|. Rimbaud did not escape from life in the orient. his orient was
not the mystic dreamy «orient» – on the contrary, the orient of the
grand-children of Cortez appetite – not the realized poetic dream, but
the plunge in the prosaic greed of the first colonisateur and traders. |as
wrong solution for what we give [++++++] in our happy end – the con-
trary – practice|.
И совершенно ошибочно приписывать Rimbaud роль первого по-
влекшего в тайны дикости и примитивов d.h. lawrence to Mexico,
Blaise Cendrars to africa, Gide to Congo, Sherwood anderson to «the
South»... Почему Wilson забывает... «noa-noa» мечтателя Гогэна,
вместо торговца arthur Rimbaud. Ведь все продолжают писать
книги, подобно Гогэну пишущему картины. Все же писания Rim-
baud ограничиваются ответами географическому обществу, лег-
шими в основу работ по прокладке Абиссинской жел. дор.
(цитирую из W. же), и нужны ампутация ноги, заражение крови,
предсмертная агония, чтобы из жесткости |экстазаx| реального де-
лания, он снова регрессировал в то, что его сестра описывала как
<«a sort of continual dream, saying strange things very gently in a voice
that would have charmed me if it had not pierced my heart. What he
was saying was all dreams, yet it was not the same thing at all as when he
had had the fever. It was as if he did it on purpose. ... he mixed all sorts
of things up, and with art»37>, и что есть регресс в ностальгический
экстаз поэта.
xСтепень |интенсивности этого в его| записке |со| смертного одра
о ценах на билет и расписании пароходов снова туда, где его
собственный trading post. |n.B. Я кажется в «списке диалектиков»
пропустил Rimbaud, а м<ожет> б<ыть> он как более показатель-
ный. notez финансовую карьеру его. Его гарем. И business int. иду-
щий scientific interest’у|. |В лучшем случае если ум R. имел
влияние – mechanisches nachäffen|.

37 WIlSon, Axel’s Castle, cit., pp. 281-282.
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(traduzione)

287. Penso che lui <Wilson> si sbagli profondamente! |nello schema ge-
nerale, esplosione in [+++] grado di esplosioni estatiche!!! Esplosione fuori
dal sistema nella sua interezza|. Rimbaud non è fuggito dalla vita in
oriente. Il suo oriente non era l’oriente mistico, sognante, al contrario,
era l’oriente degli appetiti dei nipoti di Cortés, non il sogno poetico rea-
lizzato, ma il precipitare nell’avidità prosaica dei primi colonizzatori e
commercianti. |Come soluzione sbagliata per ciò che diamo [++++++]

1 nell’angolo superiore destro del foglio sono visibili tre «x». 1-3 В общейже
схеме… as a whole: una linea provvista di trattino orizzontale, simile a una «t»
maiuscola invertita, connette le frasi В общей же схеме outburst in [+++] e
degree of ecstatic outbursts!!! Outburst out of the system as a whole situate, rispetti-
vamente, nel bordo superiore sinistro e laterale sinistro del foglio. Ėjzenštejn
ha usato qui una matita rossa, verosimilmente, la stessa con cui ha inserito anche
le altre frasi nel bordo laterale destro di questo foglio. 5 realized [dr] poetic
dream.  6 traders: ad ricalcato.  11 S[e]herwood.  18 parola экстаза, aggiunta
nell’interlinea, reca in apice una piccola x che rimanda alla frase 26-32, il cui
inizio è contrassegnato, a sua volta, da una x compresa in una parentesi.  19
описывала как: la frase è interrotta nel foglio, ma la descrizione del racconto
della sorella di Rimbaud, Isabelle, è rinvenibile nelle pagine del saggio di Wilson
dedicate al poeta, qui integrate per comodità del lettore.  26 Степень [его в].
28-30 trading post e Notez legati da linea ondulata; linea diagonale tracciata
nella porzione centrale di N.B. Я кажется… показательный.
Rispetto agli altri fogli, il nono presenta il numero più elevato di annotazioni
inserite nel margine e nell’interlinea. Ciò ha reso la decifrazione e la trascrizione
più complesse, anche per via del fatto che ad alcune note in interlinea riman-
dano ulteriori annotazioni interlineari e marginali, connesse talvolta tramite
simboli e segni grafici. Purtroppo, a causa del progressivo sbiadire del colore
rosso e del logoramento della carta, per alcune parole scritte lungo i bordi la
decifrazione non è più possibile. nonostante la carta del foglio appaia di un
doppio colore – verde chiaro-grigio e beige nel bordo superiore – un esame
ravvicinato fa ipotizzare che si tratti dello stesso materiale impiegato per il fo-
glio n. 5.  30-31 идущий scientific interest’у: è stavolta un sostantivo inglese
ad essere ‘russificato’ tramite l’aggiunta a interest della desinenza -у del caso
dativo russo, retto da идущий.
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nel nostro lieto fine – il contrario – pratica|.
Ed è del tutto errato attribuire a Rimbaud il ruolo di colui che per primo
condusse d.h. lawrence in Messico, Blaise Cendrars in africa, Gide in
Congo, Sherwood anderson al «Sud» nei misteri della natura selvaggia
e dei primitivi.... Perché Wilson dimentica... «noa-noa» del sognatore
Gauguin, invece del mercante arthur Rimbaud. dopotutto, tutti conti-
nuano a scrivere libri, proprio come Gauguin dipingeva quadri. tutti gli
scritti di Rimbaud si limitano alle risposte alla Società Geografica, che
costituirono la base dei lavori per la realizzazione della ferrovia abissina
(cito proprio da W.<ilson>). E ci vollero l’amputazione di una gamba, la
contaminazione del sangue, l’agonia della morte perché, dalla durezza
|dell’estasix| della vita reale, regredisse di nuovo in quello che sua sorella
ha descritto come <«una sorta di sogno ininterrotto, mentre raccontava
soavemente strane visioni in una voce che mi avrebbe incantato se non
mi avesse trapassato il cuore. le sue parole non erano che sogni, ma non
avevano nulla in comune con le allucinazioni della febbre… Pareva che
seguisse un suo filo preciso, mescolava ogni sorta di temi, con arte…»38>,
che è una regressione nell’estasi nostalgica del poeta.
xIl grado dell’intensità di ciò è nel biglietto, da lui scritto sul letto di
morte, sui prezzi dei biglietti e sugli orari dei piroscafi là dove, di nuovo,
si trovava il suo trading post. notare la sua carriera finanziaria. Il suo
harem. E l’interesse per gli affari che va verso l’interesse scientifico. |n.B.
Mi sembra di aver dimenticato Rimbaud nella «lista dei dialettici», e forse
è il più rivelatore|. |nella migliore delle ipotesi, se l’ingegno di R<im-
baud> avesse avuto qualche influenza, si sarebbe trattato di una mera
imitazione meccanica|.

38 WIlSon, Il castello di Axel, cit., pp. 195-196.
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Среди |старшими и диffe [+++++]| моих ев[+]. знакомств самым
младшим был эмбрион 6 месяцев до роду (т.е. трех не от рода, а
от зачатия).
Реализация единства в социализме и коллективизме. В противо-
вес метафизической и поэтической nostalgie!
Girls in B[+]sts house.
Petty bringers dryness.
296.
297.
253. |Евреинов перед o’neill’ом В кулисах души39 и др. пьеси!|
Joyce is формально one of the steps towards the marriage of science and
art (in my understanding in «Перспективы»). | Монолог легче.
Спец.? письмо|.

39 Tra le quinte dell’anima (V kulisach duši, 1912) è il titolo del monodramma del dram-
maturgo nikolaj Evreinov.

5

10

1 Среди seguito da tratto verticale.  7-8 I due righi appaiono separati due linee,
una diritta tracciata a matita e l’altra, leggermente ondulata, con una matita
rossa.  10-11 tra il numero 253 e формально sono visibili due lineette, una
ondulata e una dritta, tracciate con una penna nera; формально: ф vergata a
mo’ di chiave di violino.  13 nella parte inferiore destra del foglio si trovano
due ulteriori lineette ondulate vergate con una penna nera, ma il colore dell’in-
chiostro appare meno carico rispetto alle due linee subito precedenti. 
Il foglio n. 10 potrebbe essere stato ricavato dallo stesso cartoncino dei fogli
n. 5 e 9, ma ha una forma diversa, a fascia. ospita poche annotazioni che, in
effetti, da qui in poi cominciano a diminuire rispetto ai fogli precedenti:
Ėjzenštejn, forse, aveva appena terminato la lettura di Axel’s Castle oppure era
vicino alla conclusione. non a caso, questo è l’ultimo foglio in cui compaiono
i numeri di pagina del libro di Wilson: le pagine 296-297 su Rimbaud chiu-
dono l’opera, mentre la pagina 253 fa parte del penultimo capitolo dedicato
a Gertrud Stein. Si tratta di parti della raccolta che, forse, interessavano meno
il regista in confronto ai saggi su Proust e Joyce. Il decimo, inoltre, potrebbe
essere un foglio di ‘prova’ per testare diversi tipi di strumenti grafici. Se ne ri-
levano quattro: una penna nera (6-7), forse la stessa usata nei fogli precedenti,
una dal colore nero più chiaro (1-5), una matita (8-12) e una penna rossa (7-
8). lo sfumare del colore nero in cui risultano vergate le annotazioni marginali
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(traduzione)

tra le mie conoscenze |il più grande e diffe[+++++]|, il più giovane era
un embrione di 6 mesi prima della nascita (vale a dire tre non dalla na-
scita, ma dal concepimento).
Realizzazione dell’unità nel socialismo e collettivismo.
In contrapposizione alla metafisica e alla nostalgie poetica!
Ragazze in casa B[+]sts.
Meschini portatori di aridità.
296.
297.
253. |Evreinov prima di o’neill, Tra le quinte dell’anima e altre pièce!|
Joyce è formalmente uno dei passi avanti verso il matrimonio tra scienza
e arte (nella mia comprensione in Prospettive). |Il monologo è più facile.
Scrittura spec.<iale>?|.

del bordo inferiore del foglio fanno pensare che il regista stesse scrivendo con
una penna che stava esaurendo l’inchiostro. 10 Il cognome del drammaturgo,
o’neill, in caratteri latini, è declinato al caso strumentale russo, retto dalla
preposizione перед.
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Неужели нигде еще не записано, что монтаж – экстатика кадра?
|découvrir un crime|.
Би секс диaлек[+] alias экстатика creative еще (И.?) W. and not spe-
culative.
M. и Z.
Хуан Бальмори. Нач. Полиции и 300.000.
Посланник и ордена.
Берет на себя, что спал с такой-то дамой.
Портес Хил и декрет об нефти за 500.000. |Я – гервь, я – бы (à
peu près)|.

(traduzione)

Possibile che da nessuna parte ancora sia stato scritto che il montaggio è
l’estatica del fotogramma? Scoprire un crimine.
dialet[+] bi-sessuale alias estatica creativa ancora (I.?) W.<ilson> e non

1-2 Неужели... кадра: barrato in nero tramite il simbolo x e compreso tra
due linee orizzontali tracciate a matita.  1-2 Il testo base e l’annotazione mar-
ginale sono separati da un tratto orizzontale, delineato a matita.  3-4 Barrato
da una linea leggermente obliqua, vergata con una penna nera.  9 я – гервь,
я – бы: barrato con x vergata con penna nera.
1-5; 9-10 (Я... près) Questa porzione di testo è scritta al contrario rispetto a
6-9. Come il n. 10, l’undicesimo foglio è ritagliato a fascia e il suo materiale
ricorda il cartoncino. Rispetto però al foglio che lo precede, è ancora più laco-
nico e criptico. al di là di brevissime riflessioni teoriche, non sempre piena-
mente comprensibili a causa della presenza di caratteri illeggibili e di alcune
iniziali di difficile identificazione, il foglio n. 11 contiene perlopiù annotazioni
personali riferibili alla quotidianità di Ėjzenštejn in Messico, in un periodo
delicato. le cifre «300.000» e «500.000», con ogni probabilità, si riferiscono
al denaro destinato alle incombenze burocratiche e diplomatiche e al carbu-
rante, e suggeriscono che il regista stava tenendo traccia dei pagamenti previsti
oppure già effettuati. l’attenzione particolare alla registrazione delle spese po-
trebbe essere legata al progressivo esaurirsi del finanziamento di Sinclair.  9
Портес Хил: cognome traslitterato di Emilio Portes Gil, tra i fondatori del
Partito nazionale Rivoluzionario messicano, presidente del Messico dal 1928
al 1930.  9 gerv’, lettera dell’alfabeto glagolitico («Ꙉ») che indica una [g] debole. 
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speculativa.
M. e Z.
Juan Balmori, Capo della Polizia e 300.000.
Inviato e ordini.
Si assume la responsabilità di essere andato a letto con tale e tale signora.
Portes Gil e decreto per la benzina per 500.000. |Io sono gerv’, io sarei
(pressappoco)|.

III.2.12. Foglio n. 12
(recto)
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III.2.12. Foglio n. 12
(verso)

Paris 13 octobre 87.
Zola. Mon cher Goncourt,
… l’amitié de penser que je sais comment l’article a été écrit. Je suis
convaincu, j’ai …
Pb xx É. Zola ed. Rieder40.
Утверждение (определение) есть отрицание Spinoza.
Суеверная боязнь утверждать, зная, что «будет наоборот». Секрет
– в отреагирова. – или активной реакции в утверждении (рассказ
Пруста, напр.!). Неизбежно обратное, как последствие.
Атака на мистицизм и парадоксальность диалектики, еще по-
повский налет на ней «сочло» в письме Богд41. tatá.

40 Cfr. cap. IV.
41 Ėjzenštejn, probabilmente, si riferisce qui non a una lettera, ma a un saggio di alek-
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unité de tout l’œuvre entier:
1) Prémédité – Zola (R. M.)
|подсознательное – затем|
2) Осознанное в середине и приведение к нему – Balzac
3) Charlie42 даже не осознаваемое!
4) |(1)| Artist as a young man

|(2)| Ulysses
|(3)| Work in Progress

(1) и (2) еще по признакам генеалогии сюжетной
– Родня ли, как у Zola
– Класс ли, как у Balzac’a (со след. захождениями).
(2) и (3) генеалогия выше сюжетной – «день» и «ночь» |23 XII 31|.

sandr Bogdanov, Fede e scienza (Vera i nauka, 1910), dove, entrando in polemica con
lenin, il filosofo e rivoluzionario nomina niccolò Copernico e Giordano Bruno: «In
realtà questo ecclesiastico, questo “prete” [этот священник, этот “поп”], come
probabilmente si esprimerà Il’in, fu il fondatore del moderno relativismo […] di cui
noi siamo aperti sostenitori... […] il sole gira intorno alla terra nella volta celeste. Il “prete”
che per ostilità verso il “materialismo” negava questa verità assoluta ed eterna era nicola
Copernico. Il monaco, suo seguace, propagatore delle sue idee, era Giordano Bruno.
Quest’ultimo venne addirittura mandato sul rogo da alcuni appassionati difensori delle
verità “assolute ed eterne”. Chi erano costoro? Presumibilmente dei “materialisti” a ol-
tranza...», alEKSandR BoGdanoV, Fede e scienza, in BoGdanoV, lJuBoV’ aKSEl’Rod,
VladIMIR BaZaRoV ET AL., Fede e scienza. La polemica su Materialismo ed empiriocriti-
cismo di Lenin, StRada (a cura e con un saggio di), torino, Einaudi, 1982, p. 65 [BoG-
danoV, Vera i nauka. O knige V. Il’ina Materializm i ėmpiriokriticizm, in Id., Padenie
velikogo fetišizma (Sovremennyj krizis ideologii), M., Izd. S. dorovatovskogo i a. čarušni-
kova, 1910, <https://psylib.org.ua/books/lenin01/txt14.htm>, ultimo accesso 14/04/2024].
42 Chaplin, che il regista incontra negli Stati uniti nel 1930. Ėjzenštejn gli dedicherà
alcuni scritti; in Charlie the Kid (1937) – il più ampio, concepito per essere incluso nel
Metodo – il regista enumera le principali caratteristiche della comicità chapliniana, a
cui sono forse riconducibili le parole dell’annotazione al rigo 15: «ciò che colpisce è: la
capacità stessa di vedere in questo modo spontaneo, con uno sguardo di bambino; di
vedere con immediatezza; di vedere in modo primitivo, senza consapevolezza morale o
etica [без морально-этического осознавания] e senza delucidazione. […] Chaplin
è l’unico a vedere così. […] Sempre e in tutto – dal frivolo Charlot a teatro alla tragedia
del mondo contemporaneo in Tempi moderni», EJZEnŠtEJn, Charlie the Kid, in Id.,
Charlie Chaplin, SERGIo PoMatI (a cura di), ChIaRa ConCIna (trad.), SE, Milano,
2005, pp. 34-35 (ĖJZEnŠtEJn, Charlie the Kid, in Izb, 5, p. 508).

15

20
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43

43 PIERo PEtRInI, alESSIo REnZI, anIta CaSadEI, annaMaRIa MandESE, Dizionario
di psicoanalisi. Con elementi di psichiatria psicodinamica e psicologia dinamica, Milano,
Francoangeli, 2013, pp. 19; 21.

2 Zola inscritto in un cerchio. 6-7 un tratto ondulato separa nel centro
Утверждение… Spinoza e Суеверная… утверждать.  10 linea orizzon-
tale tracciata fra Неизбежно… последствие e Атака… и.  23 генеалогия
[формально] выше сюжетной.  linea orizzontale tracciata fra 11 23 XII
31 e 11 («сочло» в письме Богд.).
le annotazioni del foglio n. 12 – le ultime, visto che il foglio successivo ospita
un disegno – si trovano nel verso della carta intestata dell’hotel Imperial, al-
bergo storico di Città del Messico dove Ėjzenštejn aveva probabilmente allog-
giato. dal foglio, ripiegato a metà lungo la larghezza, il regista ha ricavato due
facciate. Pur non presentando riferimenti espliciti ad Axel’s Castle, le poche an-
notazioni nel foglio n. 12 riprendono alcuni autori (Zola, Proust e Joyce) e
temi che erano stati oggetto delle annotazioni precedenti, e risultano vergate
con una matita grigia (dal colore più intenso fra 12 e 19) e una rossa. Il testo
compreso tra 6 e 11, in rosso, collocato nella porzione inferiore della facciata
sinistra del foglio, ha una disposizione diversa rispetto al testo della parte su-
periore e a quello della facciata destra: per leggerlo bisogna ruotare il foglio di
90° verso sinistra. l’uso di una matita dal colore più acceso e la scelta di una
disposizione inconsueta potrebbero essere indizio dell’intenzione di Ėjzenštejn
di porre in evidenza queste annotazioni. Forse, il regista le riteneva adatte per
essere riutilizzate in un suo scritto.  8 отреагирова.: in russo, il sostantivo
отреагирование traduce entrambi i termini psicoanalitici «abreazione» («un
processo, spontaneo o indotto, di scarica di emozioni legate a un evento trau-
matico rievocato dal soggetto») e «agito» (anche detto «acting out», «una par-
ticolare forma di reazione al processo psicoanalitico cui si è sottoposti che porta
all’espressione dei propri vissuti emotivi conflittuali attraverso l’azione piut-
tosto che con il linguaggio»)43. È probabile che il regista si riferisca qui al se-
condo significato di отреагирование, dunque all’agito.  11 «сочло» в
письме Богд.: la frase si trova nel bordo inferiore della facciata destra del fo-
glio, ma il fatto che sia stata scritta in rosso e che sia stata ‘separata’ tramite fa
pensare che costituisca la conclusione di quanto annotato nella facciata sinistra
(fra 6 e 11). difatti, non è connessa alla porzione di testo compresa fra 12 e
23, né dal punto di vista sintattico né semantico.  11 Tatá: difficile affermare
con certezza che questa sia la parola effettivamente vergata nel foglio. a un
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(traduzione)44

Parigi, 13 ottobre 1887.
Zola. Mio caro Goncourt,
... la gentilezza di pensare che io sappia come è stato scritto l’articolo.
Sono convinto, ho ...
Pb xx É Zola ed. Riedes.
l’affermazione (determinatezza) è la negazione (Spinoza).
Paura superstiziosa di affermare qualcosa, sapendo che «avverrà l’oppo-
sto». Il segreto sta nell’agito o nella reazione attiva insita nell’affermazione
stessa (come nel racconto di Proust, ad es.!). Inevitabilmente è il contra-
rio, come conseguenza.
attacco al misticismo e alla paradossalità della dialettica, con un’impronta
ancora clericale su di essa; questo è stato «considerato» nella lettera di
Bogd. Tata.
unità di tutte le opere:
1) Premeditata – Zola (R<ougon> M<aquart>) – |inconscia, poi|
2) conscia nel mezzo e riportata verso di essa – Balzac, 
3) Persino Charlie non ne è consapevole!
4) |(1)| Artist as a young man 

44 alaIn REY (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, Paris, dictionnaires
le Robert, 1992, p. 2081.

primo sguardo, non sembra trattarsi di un’unica parola, dato lo spazio evidente
fra le due sillabe. Qualora, invece, fossimo di fronte a un solo termine, risulta
arduo stabilire se le vocali siano due a oppure due o. Volendo avanzare un’ipo-
tesi, se si considerasse come una parola unica con due a, potrebbe trattarsi del
sostantivo francese tata, scritto erroneamente da Ėjzenštejn con l’accento sulla
a finale. In francese, tata è sia il vezzeggiativo di tante, zia, sia un termine di-
spregiativo per indicare un uomo effeminato44. Se il riferimento fosse quest’ul-
timo, l’ambiguità della grafia potrebbe essere spiegata dal fatto che il regista
era solito adottare simili stratagemmi per aggirare la censura e i controlli cui
era sottoposto in Messico. Suggestivo inoltre pensare che, se tata fosse davvero
l’ultima parola di questo foglio, potrebbe aver fornito lo spunto per il disegno
del foglio successivo, in cui le protagoniste sono due figure androgine.
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|(2)| Ulysses
|(3)| Work in Progress

1) e 2) ancora secondo i segni della genealogia della trama:
– Parentela, come in Zola?
– Classe, come in Balzac? |(con i successivi superamenti)|.
In 2) e 3) la genealogia è superiore alla trama, «giorno» e «notte» |23 XII
31|.
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III.2.13. Foglio n. 13
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l’ultimo foglio del manoscritto – il cui materiale ricorda quello
dei fogli precedenti (n. 5, 9, 10, 11 e 12) – ospita un disegno a matita di
due figure antropomorfe e androgine, raffigurate l’una accanto all’altra.
a un primo sguardo risalta la loro simmetria ‘opposta’: una figura è lon-
gilinea e aggraziata, l’altra pingue e tozza. Si tratta di un disegno dalla
spiccata carica ironica e, al contempo, erotica, due tratti preponderanti
nelle serie di disegni realizzate da Ėjzenštein in Messico45.

la figura a sinistra, ritratta a mezzobusto, dal collo allungato, ri-
corda un fiore o una pianta-totem ancorata al suolo tramite il suo stelo,
con le radici che si confondono con le crepe di un terreno arido, da cui
spunta un ciuffo d’erba. attorno ai capezzoli-pistillo sembrano aprirsi
dei petali, mentre i capelli richiamano i contorni della chioma di un al-
bero o di un cespuglio. È una figura dall’espressività marcata: i boccoli,
il trucco pesante e lo sguardo evocano i volti delle dive del cinema degli
anni Venti e trenta (viene in mente Marlene dietrich, che Ėjzenštein
aveva incontrato negli Stati uniti un anno prima, nel 1930)46. la sua ge-
stualità è garbata, femminea: con l’indice tocca uno dei capezzoli della
figura di destra, il pollice e l’indice dell’altra mano sembrano sfiorarsi.

Come un frutto, la figura di destra pende da un ramo stilizzato,
sostenuta da un anello incorporato nella sua testa deformata ‘legnosa’,
dai capelli radi. Il ramo è spoglio, ma si ravvisa qualcosa di simile a delle
foglie nei capelli sulla nuca e lungo le orecchie, a mo’ di orecchini. le
labbra chiuse sembrano ‘tirate’ in un sorriso grottesco e su uno dei due
seni, prosperosi (la figura di sinistra ha invece un petto più maschile), è
tatuato il simbolo del cuore trafitto da una freccia, replicato sul ventre.
le radici-gambe tentacolari con ai piedi scarpe col tacco sono sollevate

45 Cfr., ad esempio, aCKERMan, Carnivalesque Carnality: The Queer Potential of Sergei
Eisenstein’s Homoerotic Drawings, in BRIan JaMES BaER, YEVGEnIY FIKS (eds), Queer(ing)
Russian Art. Realism, Revolution, Performance, Brookline, academic Studies Press, 2023,
pp. 161-181; Joan nEuBERGER, «Strange Circus: Eisenstein’s Sex drawings», Studies
in Russian and Soviet Cinema, 2012, 6, 1, pp. 5-52. Per un’edizione recente dei disegni
del regista dove è dedicato ampio spazio al periodo messicano, vedi Ejzenštejn. La rivo-
luzione delle immagini. Catalogo della mostra, Firenze, Galleria degli uffizi, 7 novembre
2017-7 gennaio 2018, Firenze-Milano, Giunti, 2017.
46 Cfr. BulGaKoWa, Sergei Eisenstein. A Biography, cit., p. 111.
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da terra e, in generale, la figura dà l’impressione di essere più statica ri-
spetto a quella accanto. Con il suo volto dai tratti mascolini, la calvizie
solo sulla sommità del capo, la figura a destra per molti versi fa pensare
a una Venere di Willendorf reinterpretata in chiave queer, in cui, forse,
si è voluto autoritrarre lo stesso regista. In un momento drammatico del
suo soggiorno messicano (oltre ai problemi con Sinclair, Stalin ha da
poco inviato il famoso telegramma con la minaccia dell’accusa di diser-
zione), forse Ėjzenštein rappresenta graficamente il vedere il proprio fu-
turo ‘appeso a un filo’ (in russo visit’ na voloske, essere appeso a un capello
o a un pelo), come se la terra gli mancasse sotto i piedi (nell’adagio russo,
zemlja uchodit iz-pod nog, la terra sparisce da sotto i piedi). al contempo,
il regista dissemina nel disegno elementi allegorici più positivi, tracce di
un periodo straordinariamente proficuo dal punto di vista artistico: in
Messico ebbe l’opportunità di sperimentare nella pratica filmica teorie
che costituiranno il fondamento della sua riflessione negli anni a venire,
tra di esse, l’estasi (ex-stasis) quale base dell’idea del montaggio47. neces-
sario considerare inoltre il lato più personale: il cuore trafitto potrebbe
forse alludere alla sua relazione con lo studioso di religioni comparate
Jorge Palomino y Cañedo, che conobbe nello stesso periodo.

a mio parere, il disegno del foglio n. 13 non è da ritenersi un’in-
terruzione brusca dell’atto di scrittura degli appunti, ma ne costituisce
la conclusione spontanea. Così come le annotazioni a margine di Axel’s
Castle – dove non mancano, come si è visto, piccoli disegni e simboli
grafici – non intendono riassumere fedelmente il contenuto del libro di
Wilson, ma seguono soprattutto il flusso dei pensieri di Ėjzenštein, il di-
segno dell’ultimo foglio del manoscritto rifiuta la rappresentazione na-
turalistica, mimetica della realtà per esprimere sensazioni difficilmente
descrivibili a parole. d’altronde, sia gli appunti che il disegno vanno con-
siderati come dei veri e propri strumenti d’indagine con cui Ėjzenštein
scandaglia la propria visione artistica e teorica (ad esempio, in questo di-
segno – ma anche in numerosi altri del regista – i tratti androgini delle
figure sono un’applicazione grafica della teoria ėjzenštejniana della «bi-

47 Cfr. MaSha SalaZKIna, In Excess. Sergei Eisenstein’s Mexico, Chicago-london, the
university of Chicago Press, 2009.
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sessualità», termine citato nel foglio n. 1148, qui associata all’idea di «estasi
erborizzata», annotata nel foglio n. 1) dando contemporaneamente for-
ma alle sue emozioni più intime, in un flusso di coscienza dove la parola
cede il passo alla linea.

48 oltre ad avere un significato personale, per Ėjzenštejn omosessualità e bisessualità
sono collegate a tematiche teoriche. unendo dialettica e biologia, il regista riconosce
in entrambe una manifestazione del regresso verso forme indifferenziate della coscienza:
negli stadi iniziali dello sviluppo embrionale non vi è distinzione fra maschile e fem-
minile, ma una sorta di androginia originaria le cui tracce si sono conservate in culture
come quella messicana, dove la «forza virile dei modi, la dolcezza femminile dei tratti
[…], la mitezza e allo stesso tempo la capricciosità infantile […] nell’indio messicano
fa sì che lui o lei, muchacho o muchacha, sembrino protrarre nel tempo l’unione di Mon-
sieur, Madame et bebé», EJZEnŠtEJn, Monsieur, Madame et bebè, in Memorie, p. 373
(ĖJZEnŠtEJn, Memuary, 2, p. 84). dal punto di vista filmico, Ėjzenštejn sperimenterà
la teoria della bisessualità in Ivan il Terribile: nella scena del banchetto degli opričniki,
unica sequenza girata a colori, i membri dell’esercito personale dello zar si esibiscono
in una danza sfrenata accompagnati dal canto di Fëdor Basmanov, il favorito di Ivan,
in abiti femminili, che scopre e nasconde il viso con una maschera giapponese dal volto
di donna. In queste immagini sono rievocati il teatro Kabuki, in cui le parti femminili
erano interpretate da uomini, i temi dello scambio dei ruoli, dell’androginia e della bi-
sessualità quale sintesi estatica degli opposti, il travestimento ad altre forme del carne-
valesco, radicate nella vita di corte ai tempi di Ivan IV e molto apprezzate dallo stesso
zar, cfr. YuRI tSIVIan, «Il bisex come procedimento artistico: simmetria frattale e ne-
gativa in Ivan il Terribile», Bianco e Nero, 2011, 569, pp. 45-57; daRIa KhItRoVa, «la
coreografia di Ivan il Terribile», ibid., pp. 58-69; BaChtIn, L’opera di Rabelais e la cultura
popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e rinascimentale, MIChElE Ro-
Mano (trad.), torino, Einaudi, 1979, p. 296 (BaChtIn, Tvorčestvo Fransua Rable i na-
rodnaja kul’tura srednevekov’ja i renessensa, in Id., Sobranie sočinenij, tt. 1-7, BočaRoV

[red.], М., Jazyki slav’janskich kul’tur, 2010, t. 4[2], p. 290).
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Capitolo IV

da Axel’s Castle a Ulysses: gli appunti di Ėjzenštejn su Joyce

le annotazioni di Ėjzenštejn su Axel’s Castle di Wilson rivelano un ra-
gionamento poliedrico, proiettato al di fuori dei ‘confini’ del libro stesso,
icastico sino al climax nelle ultime frasi del manoscritto, dove il ‘pensare
con le parole’ cede il passo al ‘pensare per immagini’. al contempo, per-
sino quando è il discorso interiore a prendere il sopravvento, questi ap-
punti sono percorsi da una tensione epistemologica volta a ciò che
Scarlato definisce, parlando di ¡Que viva México!, il «controllo ferreo del
senso» da parte del regista, «artista-creatore» che chiede al proprio pen-
siero di «motivare ogni associazione»1. nelle annotazioni questo controllo
è attuato con un metodo compositivo vicino a quello del montaggio:
Ėjzenštejn ‘monta’ le proprie riflessioni seguendo fili logici che intrec-
ciano la produzione teorica, il lavoro filmico e i ricordi personali per im-
brigliare «la sgretolabilità (rychlost’) dei fenomeni nell’armonia del
concetto», come lui stesso afferma nel foglio n. 8 (righe 15-16)2, osser-
vandoli secondo prospettive plurime.

nel tentativo di rintracciare alcuni di questi fili, mi concentrerò
sui numerosi appunti sparsi che riguardano Joyce e le sue opere. Si tratta
di menzioni a cui il regista dà un’importanza particolare, come suggerisce
sia la loro frequenza (sedici occorrenze tra Joyce, džojs, Ulysses, Portrait,
Work in Progress in dieci fogli su tredici) sia la loro collocazione (compa-

1 alESSIo SCaRlato, La tela strappata, cit., p. 120.
2 adotto come testo di riferimento degli appunti la trascrizione presentata nel III capi-
tolo. Salvo i casi in cui è rilevante conservare il testo di partenza così come appare, cito
gli appunti direttamente nella mia traduzione. d’ora in avanti, «foglio», «fogli» saranno
abbreviati in «f.», «ff.»; «rigo», «righi» in «r.», «rr.». 
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iono, naturalmente, laddove Ėjzenštejn riflette sul capitolo di Axel’s Castle
dedicato allo scrittore irlandese, ma anche quando ragiona su altri autori
oppure mentre affronta questioni che si discostano dal libro di Wilson).

la mia disamina degli appunti di Ėjzenštejn vuole concentrarsi
sull’interpretazione del regista dell’opera e della poetica di Joyce, seguen-
done le tappe attraverso i fogli del manoscritto, dove il regista fissa in-
tuizioni stimolate dalla lettura di Wilson in contrasto con le affermazioni
del critico, riprende riformulando o ampliando concetti già delineati, si
pone delle domande e si ripromette di approfondire ulteriormente im-
pressioni estemporanee. Emerge così il dialogo che Ėjzenštejn instaura
con lo scrittore irlandese, in un confronto continuo e proficuo seppur
‘in assenza’, fondato sulla ferma volontà di comprendere appieno il «se-
greto» (f. 5, r. 14) del metodo artistico di Joyce per poi tradurlo nella
propria arte, il cinema.

Prima di addentrarmi nell’analisi, è forse utile fornire qualche de-
lucidazione sul contesto relativo alle annotazioni su Axel’s Castle, nel de-
siderio di gettare luce sui motivi che avevano spinto Ėjzenštejn a leggere
con una tale acribia il libro di Wilson, per comprendere le ragioni del
suo biasimo verso il critico e, nello specifico, riguardo alla lettura di
quest’ultimo dell’opera joyciana.

IV.1. Gli antefatti: la polemica di Ėjzenštejn con Wilson

la polemica con Wilson precede di poco le date presenti negli ap-
punti (21 e 23 dicembre 1931): il 9 novembre il regista aveva scritto una
lettera aperta al settimanale statunitense The New Republic3, sul quale era
apparso un articolo dedicato a ¡Que viva México! a firma di Wilson. nel
suo articolo, intitolato Eisenstein in Hollywood, Wilson descriveva con
dovizia di particolari numerose scene del film, visto a new York insieme
ad alcuni intellettuali e giornalisti durante una proiezione privata orga-

3 la lettera viene pubblicata esattamente un mese dopo il suo invio, cfr. EISEnStEIn,
«a Mexican Film and a Marxian theory», The New Republic, 9 dicembre 1931,
pp. 99-100.
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nizzata da upton Sinclair. nonostante il tono informativo e, in sostanza,
molto positivo4, l’articolo sul New Republic fu un duro colpo per il regista
che non era stato informato della proiezione. Conviene però andare per
ordine, partendo dal mese in cui verga gli appunti, il dicembre 1931.

Ėjzenštejn si trova nel pieno della lavorazione a ¡Que viva México!.
le riprese erano cominciate meno di un anno prima grazie al sostegno
di diversi investitori, primo fra tutti Sinclair – scrittore statunitense di
successo ed esponente del Partito democratico, conosciuto dal regista tra-
mite Chaplin –, che aveva dato l’opportunità a Ėjzenštejn e ai suoi col-
laboratori, tissė e aleksandrov, di recarsi nel paese sudamericano dopo
la rottura del contratto con la Paramount.

Con questo nuovo progetto, Ėjzenštejn si propone di montare in
un’unica pellicola le varie stratificazioni spazio-temporali della storia del
Messico, liberatosi venti anni prima, dopo una Rivoluzione, dalla ditta-
tura di Porfirio dìaz. Il film è composto da un Prologo, quattro episodi
o novelle e un Epilogo.

In una dimensione atemporale, nel Prologo si sovrappongono Mes-
sico precolombiano e presente, volti di divinità scolpite nella pietra e
volti di uomini contemporanei, scene di morte e di vita. Immagini di
riti funebri ancestrali si avvicendano a scene dall’erotismo delicato, come
quelle che ritraggono una coppia di amanti sull’amaca.

Proiettando l’atemporalità e il richiamo erotico del Prologo nel pre-
sente, il primo episodio, Sandunga, ruota attorno al corteggiamento e al
fidanzamento di due giovani innamorati, Conceptiòn e abundio, sullo
sfondo dell’affaccendarsi delle donne del villaggio intente ad allestire il
loro festeggiamento nuziale. Il regista intende evidenziare la sopravvi-
venza nel Messico contemporaneo delle tradizioni matriarcali indigene,

4 «Guardando il film, ci si fa un’idea nuova della plasticità del cinema come medium e
si è pronti a credere che Ėjzenštejn sia davvero in procinto di creare il più grande capo-
lavoro dell’immagine in movimento. Questo Russo, infatti, è in grado di lavorare con
le materie prime della vita – persone, paesaggi, piante, animali, utensili, mobili, abiti e
costruzioni – e riesce ad assorbirle nella sua immaginazione d’artista come nessun regista
hollywoodiano è mai riuscito a fare con gli attori e gli animali addestrati per lui o con
i costumi e le scenografie degli studios», WIlSon, «Eisenstein in hollywood», The New
Republic, 4 novembre 1931, reprint. in Id., The American Earthquake, london, W.h.
allen, 1958, p. 402.
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che il colonialismo spagnolo aveva cercato di cancellare.
l’innesto di tradizioni ‘altre’ su quelle autoctone è centrale nel se-

condo episodio, Fiesta, che mostra la contaminazione fra i riti cattolici e
le forme dello spettacolo popolare: la festa della Vergine di Guadalupe e
la corrida, riprese nel dicembre del 1930, coesistono sullo stesso suolo.

l’episodio Maguey, dall’intreccio più compiuto, sposta di nuovo
gli eventi indietro nel tempo, durante la dittatura di díaz e le prime ri-
volte dei peones. Il giovane Sébastian, lavoratore nei campi di maguey,
agave da cui si ricava il pulque, una bevanda alcolica, organizza una rivolta
dopo che uno degli ospiti del padrone per cui lavora violenta Maria, la
sua promessa sposa, per poi tenerla segregata. Sébastian dà alle fiamme
l’hacienda e riesce a fuggire con i suoi compagni, ma le guardie li rag-
giungono, uccidendoli.

Soldadera, l’ultimo episodio, non fu mai girato, ma avrebbe dovuto
rappresentare il Messico della Rivoluzione del 1910 e la conseguente
guerra civile attraverso il punto di vista di Pancha, moglie del rivoluzio-
nario Juan, che la donna accompagna in combattimento.

Per l’Epilogo Ėjzenštejn ritorna al presente con i festeggiamenti del
carnevale messicano del 2 novembre, il Día de los muertos. Prologo ed Epi-
logo risultano così uniti ad anello: la pellicola comincia con il culto della
morte presso gli antichi aztechi e Maya е si conclude con la vacilada,
l’ironia prorompente, gioiosa e vitale della risata messicana che dileggia,
sprezzante, la morte stessa.

In un primo momento interamente, Ėjzenštejn per la realizzazione
del film viene sostenuto da Sinclair che gli lascia ampia libertà d’azione
in attesa di altri finanziatori. Ma il budget inizialmente stabilito (25.000
dollari) viene speso in poco tempo, così come vengono superati i quattro
mesi fissati per la conclusione del film5. Ėjzenštejn – che sino ad allora
aveva ottenuto per le sue pellicole risorse illimitate dalle autorità sovieti-
che – non gestisce in modo oculato le spese della produzione e procra-
stina il termine delle riprese, innervosendo Sinclair. Ciononostante, lo
scrittore, intenzionato a far uscire ¡Que viva México! il prima possibile,

5 In totale il regista trascorre in Messico quattordici mesi.
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nel 1931 continua la ricerca di nuovi investitori. Sul finire dello stesso
anno, però, i rapporti tra Sinclair ed Ėjzenštejn naufragano definita-
mente.

dal suo canto, il regista lavora alla pellicola con passione nono-
stante gravi impedimenti gli siano d’intralcio, come l’inclemenza del
clima che lo costringe più volte a interrompere le riprese; i problemi di
salute di aleksandrov (ammalatosi di sifilide, si veda il f. 8); vi sono poi
le divergenze con Sinclair e col cognato di quest’ultimo, hunter S. Kim-
brough, direttore esecutivo del film, banchiere di professione, i quali met-
tono continuamente in discussione le scelte creative di Ėjzenštejn per
convincerlo a completare la pellicola e recuperare, così, i propri investi-
menti. In più, il regista è oppresso da un pesante fardello: in patria la sua
reputazione è ormai danneggiata6; lontano dall’unione Sovietica da tre
anni dopo la partenza per il suo viaggio prima europeo e poi americano,
rischia l’accusa di diserzione e, per aver stabilito contatti con intellettuali
e artisti messicani vicini a trockij, di tradimento.

anche altri eventi lo preoccupano: viene a sapere dall’articolo di
Wilson pubblicato sul New Republic che Sinclair aveva mostrato ¡Que
viva México! a sua insaputa. In una missiva comprensibilmente dura,
Ėjzenštejn scrive al proprio finanziatore che a nulla era servito lo «spreco»
di una notevole quantità di «carta e inchiostro» (problema in quei giorni
da lui particolarmente sentito, diversi fogli del manoscritto degli appunti
sono materiale di recupero) per spiegargli le ragioni dell’inopportunità

6 le comunicazioni pervenute al regista dall’unione Sovietica appaiono, in generale,
come dei tentativi di persuaderlo a tornare in patria formulati senza toni eccessivamente
allarmanti, tenuto conto, molto probabilmente, del controllo della corrispondenza. In-
teressanti, a tal proposito, le lettere di Julija Ėjzenštejn, madre del regista che, dopo
aver manifestato la sua apprensione, riceve dal figlio la rassicurante risposta: «Ma loyauté
inébranlable». l’amica Ėsfir Šub lo incita a «tornare il più in fretta possibile. Qualunque
cosa tu abbia girato, deve pur essere abbastanza per un film», mentre Šumjackij, capo
della Sojuzkino, gli scrive: «certamente hollywood e i suoi esperimenti teorici non sono
cose da poco, ma il lavoro che l’attende qui in uRSS è mille volte più importante».
Pera ataševa fa eccezione, risultando il mittente più categorico: «la tua situazione è in-
sostenibile e davvero seria. Impossibile restare in Messico anche una sola settimana di
più. Comprendi. Impossibile darti dettagli. […] Griša [aleksandrov, I.A.] finirà il film
da solo», cfr. le lettere conservate allo RGalI e citate in BulGaKoWa, Sergei Eisenstein.
A Biography, cit., pp. 137-138.
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di proiettare il film7. le riprese non erano terminate e quindi non dove-
vano essere mostrate ai giornalisti, di cui il regista non si fida, temendo,
da un lato, furti di pellicola (i quali, in effetti, avverranno dopo meno di
un anno per mano dello stesso Sinclair, a seguito della rottura dei loro
rapporti)8, dall’altro, intende prevenire la diffusione di un messaggio che
potrebbe essere mal interpretato e comunque ancora parziale. In risposta,
Sinclair tenta di persuadere Ėjzenštejn della necessità di far vedere il girato
per trovare nuovi investitori per la sempre più onerosa realizzazione del
film: le risorse stanziate erano ormai agli sgoccioli e la prosecuzione delle
riprese a rischio. lo scrittore ritiene che il modo migliore per attirare l’at-
tenzione di uomini facoltosi sia diffondere il giudizio di «critici in-
fluenti»9 che mettano in evidenza le qualità del film, tra cui al tempo il
più importante era proprio Wilson, negli Stati uniti come oltreoceano
(a sostegno di ciò, Sinclair cita andré Maurois che aveva definito Wilson
una ragione di orgoglio non solo per la critica americana, ma anche per
quella europea)10. In un’altra lettera indirizzata a Sinclair (datata 22 no-
vembre), Ėjzenštejn si sforza di comprendere il punto di vista del finan-
ziatore, senza nascondere la delusione per non essere stato avvisato della
proiezione e della pubblicazione di un articolo sul suo film11:

7 haRRY M. GEduld, Ronald GottESMan (eds), Sergei Eisenstein and Upton Sinclair.
The Making & Unmaking of Que viva Mexico!, Bloomington, Indiana university Press,
1970, p. 203.
8 Il 5 aprile 1932 Sinclair ordina che gli 80.000 metri di pellicola sino ad allora girati
fossero da quel momento a sua unica disposizione, negando a Ejzenstejn l’accesso al
materiale. Sperando di riguadagnare i suoi investimenti, Sinclair incarica il regista Sol
lesser delle operazioni di montaggio, richiedendogli di trarne un film. Su questa e sulle
altre ricostruzioni del film realizzate nel tempo, cfr. SCaRlato, La tela strappata, cit.,
pp. 88-127.
9 GEduld, GottESMan (eds), Sergei Eisenstein and Upton Sinclair, cit., p. 207.
10 Ibid. 
11 Il regista temeva anche che in patria avrebbero interpretato in modo sbagliato il lu-
singhiero articolo di Wilson; per questo invia una copia della propria missiva di protesta
al New Republic anche a lev Monoszon, capo della società di distribuzione di film so-
vietici negli uSa (amkino), che aveva contribuito a finanziare ¡Que viva México!.
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siccome non mi sento in diritto di attaccare quelli che scrivono
sul New Republic, rivista peraltro interamente simpatizzante per
l’uRSS, ho dato loro il permesso di pubblicare la mia risposta.
oppure, se ritengono sia meglio non toccare questo tema, pos-
sono semplicemente distruggere la mia lettera (peccato che lei non
mi abbia informato di questa faccenda, sui ‘perché’ e ‘a quale
scopo’ attorno ad essa. Probabilmente avrei agito in modo diverso,
ma tutto quello che io sapevo era ciò in cui mi ero imbattuto ca-
sualmente leggendo una copia della rivista in uno dei negozi lo-
cali… […])12.

Ėjzenštejn riferisce inoltre a Sinclair di conoscere Wilson, l’autore del-
l’articolo sul New Republic:

a proposito, non è E. W. l’autore del libro che va sotto il titolo Il
castello di Axel? davvero un libro degno di nota, degno di nota
per l’interpretazione profondamente erronea di James Joyce e ar-
thur Rimbaud (argomenti su cui posso esprimere una opinione,
conoscendo meno gli altri materiali). (Per carità, non gli riferisca
nulla a riguardo, non ho assolutamente menzionato ciò in rela-
zione alla nostra ‘faccenda’ […]. lei, per esempio, cosa ne pensa
della sua riflessione su Joyce e Rimbaud? E la prego di non di-
menticare che, per quanto riguarda le questioni letterarie, non è
necessario appellarsi alle opinioni dei vari Maurois per sottolineare
l’importanza di Wilson, l’opinione di Sinclair per me vale molto
di più di quella dei Maurois!)13.

Il regista ha letto quindi Axel’s Castle, ma non cita – probabilmente per-
ché non aveva avuto modo di reperirli – altri lavori del critico dedicati
allo scrittore irlandese o ad altri autori14. Wilson, ad esempio, è tra i primi

12 Ibid., p. 215.
13 Ibid., pp. 215-216.
14 Wilson si è occupato anche di scrittori russi, di Puškin, in particolare. nel 1965, re-
censirà la versione dell’Evgenij Onegin tradotta in inglese da Vladimir nabokov, criti-
candola aspramente e dando avvio a una ‘faida’ letteraria che allontanerà sempre di più
nabokov e lo stesso Wilson, fino a quel momento sodali, cfr. WIlSon, «the Strange
Case of Pushkin and nabokov», The New York Review, 15 luglio 1965, <https://www.
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a recensire Ulysses: nel 1922 esprime un giudizio oscillante tra valutazioni
negative («il problema è che il sig. Joyce ha tentato un genere impossibile.
non si può essere uno scrittore di romanzi realistici nella particolare vena
del sig. Joyce e allo stesso tempo scrivere dei burlesque») e positive (Ulysses
è «la radiografia più fedele che sia mai stata fatta della coscienza umana»,
«un’opera di grande genialità» creata dalla mano di un «maestro»)15, opi-
nioni che in seguito Wilson svilupperà più estesamente in Axel’s Castle.

Suggestivo immaginare cosa avrebbe pensato Ėjzenštejn delle os-
servazioni di Wilson su Joyce al di là di quelle contenute in Axel’s Castle
e, del resto, neanche Sinclair nella sua risposta alla lettera del regista del
22 novembre fa cenno agli altri saggi del critico, anzi, si limita a confer-
mare che Wilson è l’autore di Axel’s Castle, di cui aveva letto solo degli
estratti pubblicati sul New Republic. Riguardo invece a Joyce, anche in
questo caso in poche parole, Sinclair ammette di non avere una opinione
definita, conoscendo solo i suoi primi romanzi. traspare, in sostanza,
quanto Sinclair non fosse in vena di discutere di questioni letterarie: solo
due giorni prima, infatti, aveva ricevuto il noto telegramma da Stalin con
l’accusa al regista di aver disertato la propria patria («Ėjzenštejn ha perso
la fiducia dei suoi compagni in unione Sovietica. lo considerano un di-
sertore, che ha rotto i legami con il suo paese. temo che presto le persone
non saranno più interessate a lui»)16, a cui Sinclair risponde tentando di
difendere il regista o, meglio, di salvaguardare ciò su cui aveva investito
(«non gli dirò nulla del suo telegramma perché penso che il dolore che
causerebbe potrebbe uccidere il suo lavoro»)17.

Il 9 dicembre il New Republic fa uscire la lettera di Ėjzenštejn, ma
ad essa non segue alcuna risposta e, del resto, come giustamente osserva
Rjabčikova, anche se ci fosse stata non avrebbe influito sulla sorte del

nybooks.com/articles/1965/07/15/the-strange-case-of-pushkin-and-nabokov/> (ultimo
accesso 14/04/2024).
15 WIlSon, «The New Republic’s review of James Joyce’s Ulysses», The New Republic, 5
luglio 1922, <https://newrepublic.com/article/97668/ulysses> (ultimo accesso
14/04/2024).
16 GEduld, GottESMan (eds), Sergei Eisenstein and Upton Sinclair, cit., p. 212.
17 Ibid., p. 213.
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film e del suo regista18. Il confronto tra Ėjzenštejn e Wilson proseguirà
difatti su altre pagine: nello stesso mese, il regista appunta i suoi com-
menti ad Axel’s Castle, libro un tempo appartenuto a Crane, e si focalizza
soprattutto sui capitoli dedicati a Rimbaud, Proust e Joyce (i restanti
sono incentrati su Yeats, Valéry, Eliot e Stein).

Così, le tracce della polemica di Ėjzenštejn con Wilson traspaiono
dagli appunti e le affermazioni su Joyce, centrali in questa querelle, lasce-
ranno segni duraturi, dal momento che verranno riprese e sviluppate dal
regista in diversi suoi scritti successivi al 1931.

IV.2.  Gli appunti joyciani

Gli appunti di Ėjzenštejn al libro di Wilson, che contengono rife-
rimenti a Joyce, costituiscono il cuore della mia analisi e ricordano parti
di un unico discorso – capita spesso che un concetto espresso in prece-
denza venga ribadito o ripreso più avanti da altre angolazioni –, via via
modulato da riflessioni e tematiche ‘costanti’ del regista. Gli appunti ver-
ranno fatti confluire in quelli che, a nostro avviso, sono i tre principali
nuclei tematici del processo interpretativo e della graduale lettura di Joyce
da parte di Ėjzenštejn, a cui per agevolare il lettore sono stati attribuiti i
seguenti titoli: 1) la rappresentazione della soggettività in Ulysses; 2) il ri-
fiuto di accomunare Proust e i Surrealisti a Joyce; 3) gli ‘errori’ di Wilson
e il ‘superamento’ di Joyce rispetto a Zola.

1) la RaPPRESEntaZIonE dElla SoGGEttIVItà In ULYSSES

la prima annotazione di Ėjzenštejn riferita a Joyce si trova all’inizio del
f. 1: «156. Compara questo “stadio” delle cose all’esposizione di Stuart
dell’episodio del “vento” in Ulisse. Essendo “i venti” il passo successivo
alla questione di Zola» (rr. 5-6). le due frasi annotate sul foglio, scritte
in inglese, riguardano il seguente passo presente alla pagina 156 del ca-
pitolo intitolato Marcel Proust, in cui Wilson si concentra su À la recher-
che du temps perdu (1913-1927):

18 Cfr. RJaBčIKoVa, Ėjzenštejn-Uilson: dialog na poljach knigi, cit., p. 31.
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la convinzione che sia impossibile conoscere, impossibile domi-
nare il mondo esterno, permea tutto il romanzo. Viene confer-
mata quasi a ogni pagina, in mille circostanze diverse: le bugie di
albertine; i pettegolezzi sull’erede presunto del lussemburgo; le
diagnosi contraddittorie dei medici chiamati a consulto al capez-
zale della nonna; gli incanti di Rivebelle e Balbec, che l’acqua
rende invisibili l’una all’altra; il ticchettio dell’orologio nella ca-
mera di Saint-loup, che il visitatore è incapace di individuare; i
nomi, sull’orario ferroviario, delle città più vicine a Balbec che,
in un primo tempo, quando il curato di Combray gliene spiega
l’etimologia, suscitano immagini romantiche nella mente del ra-
gazzo e che poi diventano per il giovane semplicemente le stazioni
della linea ferroviaria di Balbec, per assumere un fascino del tutto
nuovo più avanti quando gli verranno autorevolmente e diversa-
mente spiegati da Brichot. E ho già dimostrato come i personaggi
mutino aspetto via via che muta il punto di vista dell’osserva-
tore19.

annotando – «questo “stadio” delle cose» – Ėjzenštejn potrebbe riferirsi
a due caratteristiche centrali nel passo appena riportato: l’impossibilità
di conoscere oggettivamente e di ‘controllare’ i fenomeni della realtà e il
mutamento costante di personaggi ed eventi a seconda della prospettiva
di chi li osserva. le parole successive dell’annotazione propongono un
parallelismo con il settimo episodio di Ulysses, Aeolus («Compara questo
“stadio” delle cose all’esposizione di Stuart dell’episodio del “vento” in
Ulisse»), un’associazione assente nel capitolo di Wilson, connotandosi
quindi come un’intuizione o ricordo del regista derivati dal libro di Gil-
bert, James Joyce’s ulysses. A Study (1930). Similmente, la frase conclusiva
dell’appunto («Essendo “i venti” il passo successivo alla questione di
Zola») si profila come una connessione originale di Ėjzenštejn. Il primo
riferimento a Ulysses negli appunti prende dunque le mosse dal ‘dialogo’

19 WIlSon, Il castello di Axel. Studio sugli sviluppi del Simbolismo tra il 1870 e il 1930,
MaRISa E luCIana BulGhERonI (trad.), Milano, SE, 1988, p. 114 (WIlSon, Axel’s
Castle, cit., pp. 156-157). Per le citazioni da quest’opera si adotta la traduzione italiana;
in nota, verranno indicate tra parentesi le pagine dell’edizione del 1931, la stessa che
Ėjzenštejn aveva tra le mani.
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del regista con Wilson, ‘deraglia’ poi sull’«episodio dei “venti”» così come
esposto da Gilbert – episodio che deve essere per il regista comparato alla
Recherche –, per concludersi infine con la costatazione del superamento
di Joyce rispetto a Zola. 

Quest’annotazione richiede, a sua volta, tre tracce interpretative,
articolate in paragrafi cui si danno i seguenti titoletti: a) il saggio su Proust
e il libro di Gilbert: l’interpretazione di Aeolus; b) la pluralità di voci in
ulysses: «il matrimonio fra scienza e arte»; c) dalla pagina alla pellicola.

a) «Il saggio su Proust e il libro di Gilbert: l’interpretazione di Aeolus». Qui
Ėjzenštejn accosta tre autori, Proust, Joyce e Zola20 prendendo le mosse
dal problema della percezione affrontato da Wilson, di cui il critico si
serve per provare l’influenza di henri-louis Bergson sulla «metafisica
implicita» di Proust, secondo cui «tutto quanto è percepito in ogni mo-
mento dell’esperienza umana è relativo alla persona che lo percepisce, e
ai luoghi, al momento, all’umore»21.

la molteplicità, la mutevolezza e, dunque, il relativismo dei punti
di vista nella Recherche sono, in effetti, oggetto di studio già nelle prime
letture critiche del romanzo. Jacques Rivière, ad esempio, nel 1923 asso-
ciò lo stile del romanziere francese a quello del cubista che rappresenta
«l’oggetto così come è, smembrato dalla coscienza affettiva […], vale a
dire con tutte le estensioni […] che si sono innestate su di esso e ne
hanno dissociato la forma»22, frammentando e dunque, al contempo,
riunificando le impressioni. Si tratta inoltre di temi a tutt’oggi esplorati
dagli studiosi proustiani23 e, poiché annoverabili tra le caratteristiche

20 un confronto, in questo caso, al contrario del primo appunto del f. 1, che introdu-
ceva invece un’opposizione («Contrapporre Proust – romanzo giallo, e Whitman asso-
ciazione che più colpisce», rr. 1-2).
21 WIlSon, Il castello di Axel, cit., p. 114 (WIlSon, Axel’s Castle, cit., pp. 156-157).
22 JaCQuES RIVIÈRE, Quelques progrès dans l’étude du cœur humain (Freud et Proust).
Cahiers Marcel Proust 13, Paris, Gallimard, 1985, p. 180.
23 Sulla percezione in Proust, si vedano CREtIEn Van CaMPEn, The Proust Effect. The
Senses as Doorways to Lost Memories, oxford, oxford university Press, 2014 e daVIdE

VaGo, la Recherche de Marcel Proust. De la perception des couleurs au style, in adInEl

BRuZan, JEan-MaRIE ChEValIER, RaluCa MoCan (dir.), La Perception, entre cognition
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principali della corrente letteraria modernista, sono stati spesso adoperati
nella comparazione della Recherche con Ulysses24. Ma come spiegare per-
ché Ėjzenštejn nel suo appunto riconduca il problema della rappresen-
tazione della percezione nella Recherche ad Aeolus il settimo episodio del
romanzo di Joyce? Per rispondere a questa domanda è fondamentale te-
nere presente lo studio di Ulysses condotto da Gilbert, tra i classici della
critica joyciana, per Ėjzenštejn quasi un livre de chevet.

Gilbert si era servito di uno schema che gli aveva fornito lo stesso
Joyce (oggi noto come «schema Gilbert») e che indicava i titoli, la scena,
l’orario, l’organo, il colore, il simbolo, l’arte e la tecnica di ciascun epi-
sodio di Ulysses. lo studioso inglese fu poi tra i primi commentatori ad
accompagnare la descrizione della trama con un’analisi parallela delle cor-
rispondenze omeriche. nel capitolo dedicato ad Aeolus, Gilbert mette a
confronto il settimo episodio di Ulysses con il Decimo Libro dell’Odissea,
dove ulisse e i suoi compagni di viaggio, reduci dalla guerra di troia,
giungono nell’isola di Eolia e vengono accolti da Eolo, il dio dei venti,
nella sua reggia25.

uno degli episodi, agli occhi di Giulio de angelis, più «corali» di
Ulysses26, Aelous è particolarmente rappresentativo dell’assenza di univo-
cità nelle impressioni e nei significati del romanzo, un’assenza unita alla
rievocazione mitologica e al dar voce alle coscienze dei personaggi,
espresse mediante la «retorica», l’«arte» indicata da Joyce per l’episodio

et esthétique, Paris, Classiques Garnier, 2016, pp. 165-179.
24 Cfr., ad esempio, GERald GIllESPIE, Proust, Mann, Joyce in the Modern Context,
Washington d.C., Catholic university of america Press, 2003 e SaRah tRIBout-
JoSEPh, Proust and Joyce in Dialogue, london, Modern humanities Research associa-
tion and Maney Publishing, 2008.
25 Commosso dal racconto di ulisse, Eolo regala al re di Itaca un otre di pelle conte-
nente i venti, ordinandogli di tenerlo chiuso per lasciar soffiare solo Zefiro, l’unico che
gli avrebbe garantito la brezza necessaria a navigare senza intoppi verso casa. Gli uomini
dell’equipaggio di ulisse, però, convinti che contenga tesori, aprono l’otre provocando
una tempesta che li riporta indietro nell’isola di Eolo. Il dio si rifiuta di aiutarli nuova-
mente e li caccia irato.
26 GIulIo dE anGElIS, Commento a ulisse, in ulisse. Guida alla lettura, GIoRGIo MEl-
ChIoRI (a cura di), de angelis, Milano, Mondadori, 2010, p. 120.
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nello schema Gilbert. l’arte retorica e oratoria27 costituiscono il perno
tematico e strutturale di Aeolus, definito da Gilbert «un vero e proprio
dizionario degli artifici retorici» che potrebbe essere adottato «come libro
di testo per gli studenti dell’arte della retorica»28. nell’episodio, di cui
proprio Gilbert fu tra i primi a individuare e catalogare tutte le figure re-
toriche, l’antica arte del dire e del persuadere viene ‘sfoggiata’, perlustrata
con maestria e, al contempo, volgarizzata, come nota terrinoni, «prima
nel linguaggio giornalistico» – quello sensazionalistico nello specifico, la
cui «vacuità», con le parole di de angelis, «è uno spacciar vento (Eolo,
re dei venti, è il direttore del giornale)»29 – «e poi in quello d’un mero
esercizio di convincimento ad uso politico o forense»30. In Aeolus ad essere
esaltata è la figuralità più che l’intreccio, caratterizzato sostanzialmente
dall’andirivieni di giornalisti e di tipografi al lavoro al Freeman’s Journal,
dal loro chiacchierare e affaccendarsi, dai rumori del traffico della città
all’esterno e delle macchine da stampa all’interno. la fitta rete di dialoghi
nell’episodio, difatti, non è sufficiente a garantire la coesione testuale e
la chiarezza dell’esposizione, quali requisiti necessari all’efficacia elocu-
toria; Joyce si serve piuttosto dell’incompiutezza – attraverso soprattutto
l’uso dell’ellissi e dei puntini di sospensione – per dilatare le potenzialità
semantiche del testo e generare molteplici possibilità interpretative. la
retorica finisce quindi per creare, a detta di Caroline Patey, «scompiglio»
nel linguaggio: «agita, rompe equilibri consolidati, genera nuovi costrutti,
sintagmi inediti, incertezze e persino oscurità»31. non a caso, nello
schema Gilbert, Joyce stesso indica per il capitolo la tecnica dell’«enti-

27 Joyce aveva con esse profonda familiarità sin dai tempi dell’istruzione scolastica dai
gesuiti del Clongowes Wood e del Belvedere, dove le arti liberali del trivium erano tra
le principali materie di studio, successivamente ‘messe in pratica’ all’university College.
Rinomato il suo intervento dedicato a Ibsen, Drama and Life (1900), con il quale lo
scrittore diede prova delle sue abilità oratorie alla comunità accademica, cfr. EllMann,
James Joyce, cit., pp. 70-73.
28 GIlBERt, James Joyce’s ulysses. A Study, cit., p. 189.
29 dE anGElIS, Commento a ulisse, cit., p. 124.
30 tERRInonI, Episodi, cit., p. CXXII.
31 CaRolInE PatEY, «Scritto sul vento. aspetti della questione retorica in Ulysses», En-
thymema, 2010, 2, p. 12.
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mema», rifacendosi alla logica aristotelica indicante il sillogismo retorico,
mai dimostrabile con certezza, poiché fondato su premesse verosimi-
glianti ma incerte. Gilbert collega questo concetto al ruolo della pratica
giornalistica:

l’addetto stampa, infatti, ha alcune delle funzioni dell’oratore nella
città-stato greca. ‘le città si prendono’, recitava un vecchio adagio,
‘con le orecchie’; ai nostri tempi, anche con gli occhi. Era quindi
giusto che questo episodio fosse ricco di effetti oratori. l’oratore
si basa sull’argomentazione per produrre quella convinzione che
è l’oggetto della sua arte e, secondo aristotele, il fondamento del-
l’argomentazione è l’entimema o sillogismo con una premessa
soppressa […]32.

I presupposti di questo tipo di sillogismo potrebbero essere estesi a tutto
il romanzo poiché, citando ancora Patey, Ulysses «si nega all’univocità
della verità e si sente invece depositario e veicolo degli enigmi seppelliti
nelle profondità del linguaggio»33.

b) «La pluralità di voci in ulysses: “il matrimonio fra scienza e arte”». Qui
viene affrontato uno degli aspetti dell’opera che più colpisce Ėjzenštejn,
come emerge dal suo saggio Ragioni di orgoglio (1940), dove definisce
Ulysses e Finnegans Wake «il tentativo più eroico» di toccare «il limite mas-
simo nella ricostruzione del riflesso e della rifrazione della realtà nella co-
scienza», attraverso l’applicazione di un metodo speciale e inedito, una
scrittura, cioè, «su due piani» finalizzata alla rappresentazione dello «svol-
gersi degli avvenimenti contemporaneamente al modo particolare in cui
questi passano attraverso la coscienza e i sentimenti, le associazioni e le
emozioni di uno dei suoi personaggi principali»34. Grazie alla tecnica del
monologo interiore, prosegue, «la letteratura raggiunge una palpabilità
quasi fisica»: la struttura compositiva diviene «‘ultra-lirica’. Poiché, men-

32 GIlBERt, James Joyce’s ulysses. A Study, cit., pp. 187-188.
33 PatEY, «Scritto sul vento», cit., p. 12.
34 EJZEnŠtEJn, Ragioni di orgoglio, cit., p. 163 (ĖJZEnŠtEJn, Gordost’, cit., pp. 89-90).
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tre la lirica, con le concezioni figurate, ricostruisce la logica interiore del
sentimento, Joyce modella questa sull’organizzazione fisiologica delle
emozioni e sull’embriologia della formazione del pensiero»35. tali affer-
mazioni gettano luce anche sulle annotazioni del f. 5, dove il regista com-
menta un’asserzione nel saggio di Wilson su Joyce, aggiungendovi con-
siderazioni autobiografiche:

«… il risultato è qualcosa di sconfortante e confuso» p. 21336. […
] Ulisse è un sistema di mondo visto attraverso un tempera-
mento37, cioè mediante l’imposizione della propria immagine e
del proprio gusto come leggi (replica ironica dello stesso signifi-
cato in Zola. Piuttosto, anche un passo in avanti!). […] Sto fa-
cendo lo stesso con i miei episodi messicani (dal momento che
l’intero film è anche un piano costruito su una struttura soggia-
cente – lo sviluppo storico del Messico – liberata dalla consequen-
zialità, stabilita sulla simultaneità, per cui le specificità della
fusione di tutte le epoche nel Messico attuale ne costituiscono
l’impulso e la giustificazione). Il segreto di questo almeno è in
Joyce – sul Messico noi abbiamo di più dal punto di vista infor-
mativo-formale, sia nei motivi sia nelle limitazioni del cinema che
deve ancora venire –, è nella percezione inconscia dei metodi della
«conoscenza».

Ciò che Wilson giudica «sconfortante e confuso», ossia l’effetto sul lettore
del «virtuosismo»38 di Joyce nell’impiegare una pluralità di artifici per ri-

35 Ibid. (ibid., p. 90).
36 WIlSon, Axel’s Castle, cit., p. 213.
37 la frase «un sistema di mondo visto attraverso un temperamento», scritta in russo e
in francese negli appunti, verrà ripresa in una bozza del 1944 per il saggio su Disney
che il regista prevedeva di includere nel Metodo («“une realité vu à travers un tempéra-
ment” è la formula primaria in Zola»), ĖJZEnŠtEJn, Metod, 2, p. 520. Si tratta, infatti,
di una citazione dall’articolo di Zola Proudhon et Courbet (1865): «une œuvre d’art est
un coin de la création vu à travers un tempérament», ÉMIlE Zola, «Proudhon et Cour-
bet», repris dans Id., Mes Haines, causeries littéraires et artistiques, Paris, a. Faure, 1866,
p. 25.
38 WIlSon, Axel’s Castle, cit., p. 213.
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produrre le molteplici soggettività del romanzo, è invece considerato da
Ėjzenštejn il «segreto» della sua arte, dietro al quale si celano i veri e pro-
pri «metodi della “conoscenza”» della cui scientificità il regista è profon-
damente convinto sin dal suo primo ‘incontro’ con Ulysses. non a caso,
in una delle ultime annotazioni (f. 10) afferma: «Joyce è formalmente
uno dei passi avanti verso il matrimonio fra scienza e arte (nella mia com-
prensione in Prospettive)» (rr. 10-12). Ėjzenštejn cita qui un suo articolo
del 1929, manifesto del cinema intellettuale, dove aveva sostenuto che il
compito del cinema era quello di superare «il dualismo delle sfere del
‘sentimento’ e della ‘ragione’», restituendo «alla scienza la sua sensibilità»
e «al processo intellettuale il suo ardore e la sua passionalità»39. non a
caso la cinematografia intellettuale è l’unica «in grado di mettere fine al
contrasto tra ‘il linguaggio della logica’ e ‘il linguaggio delle immagini’,
sulla base del linguaggio della dialettica cinematografica»40. In Prospettive
Joyce non veniva citato, ma nel 1931, riflettendo ex-post due anni dopo
la sua pubblicazione, il regista lega esplicitamente lo scrittore irlandese
alle sue teorizzazioni e Ulysses, letto nel 1927, forse era presente nei suoi
pensieri già durante la stesura dell’articolo stesso.

Il ‘metodo’ del romanzo di Joyce per Ėjzenštejn sembra anticipare
la fusione tra l’approccio scientifico e un’espressione artistica imprescin-
dibile dalla percezione individuale, tra ragionamento oggettivo e pensiero
pre-logico, sintesi definita negli appunti «logica dell’inconscio» (f. 1, r.
13) e «100% emozionalizzazione – in quanto la forma non è una forma
intellettualizzata del pensiero (meccanismo di formalizzazione gramma-
ticale [meccanicistico]), bensì emozionalizzata (restituita su una base
emozionale – da qui la patina infantile della forma stessa)» (f. 6, rr. 13-
17). Rappresentandola graficamente con la formula «♡ + x» (f. 6, r. 5),
tale condizione viene ricollegata al proprio vissuto: nelle annotazioni
tenta di spiegare oggettivamente, tramite una «formalizzazione gramma-
ticale», la sensazione destata in lui dalla lettura di Ulysses, un’esperienza
regressiva simile a quella che conferisce al romanzo di Joyce una «patina

39 EJZEnŠtEJn, Prospettive, KRaISKI (trad.), in Paolo BERtEtto, Ejzenštejn, Feks, Vertov.
Teoria del cinema rivoluzionario. Gli anni Venti in URSS, Milano, Feltrinelli, 1975, p.
197 (ĖJZEnŠtEJn, Perspektivy, in Izb, 2, pp. 42-43).
40 Ibid., p. 198 (ibid., p. 43).
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infantile», ‘indomabile’ dal pensiero logico (un’«emozione del tutto ul-
traterrena, che io provo ancora oggi, e quella completamente selvaggia
<provata> durante la prima lettura», f. 6, rr. 11-13). «Sto facendo lo stesso
con i miei episodi messicani» (f. 5, r. 9), scrive ancora nei suoi appunti:
il metodo joyciano deve essere preso a prestito dal cinema che può por-
tarlo alla piena realizzazione grazie al montaggio – la cui «ultima parola»
è «l’imitazione del processo del pensiero» (f. 6, rr. 7-8) – e alla varietà di
mezzi di cui dispone, sonoro incluso, più numerosi, agli occhi di
Ėjzenštejn, rispetto a quelli offerti dalla letteratura.

c) «Dalla pagina alla pellicola». allo stesso tempo, il regista forse com-
prende in parte la ragionevolezza del punto di vista di Wilson rispetto alle
difficoltà della prosa sperimentale di Joyce per il lettore. Questa idea è svi-
luppata ancora una volta in Ragioni di orgoglio: la «stupefacente» tecnica
‘fisiologica’ della prosa joyciana si ottiene pagando un prezzo, in quanto
la «dissoluzione della base stessa dell’espressione letteraria, la completa de-
composizione del metodo letterario in sé stesso» trasforma il testo in «un
abracadabra»41. Il film, invece, è in grado di rendere più intelleggibili con-
cetti che sulla pagina scritta rischierebbero di restare incompresi; è infatti
necessario passare dalla letteratura allo «stadio più perfezionato di tutte le
possibilità», cioè al cinema. a parere di Ėjzenštejn soltanto il film

può prendere come base estetica non solo la statica del corpo
umano e la dinamica della sua azione e della sua condotta, ma
una gamma infinitamente più ampia, che riflette il movimento
multiforme e i mutevoli sentimenti e pensieri dell’uomo. non si
limita a rappresentare sullo schermo le azioni e il comportamento
dell’uomo, ma le compone in un quadro dove si riflettono la co-
scienza e il sentimento del mondo e della realtà. Il cinema può
dispiegare in una forma grafica al tempo stesso sonora e visiva la
ricchezza della realtà e delle forze che la dominano, facendo na-
scere il tema dal procedimento narrativo cinematografico, fondato
sul sentimento e il pensiero umano42.

41 Id., Ragioni di orgoglio, cit., p. 163 (Id., Gordost’, cit., p. 90).
42 Ibid., p. 164 (ibid., p. 91).

lo sguardo della coscienza: la ricezione di Joyce nell’estetica di Ėjzenštejn 



226

da queste parole, in particolare sulla percezione e sulle azioni dell’indi-
viduo rappresentate parallelamente alla coscienza del mondo e alle «forze»
che dominano la realtà, traspare l’interesse anche per la dimensione ar-
chetipale e mitologica di Ulysses, studiate attraverso la lente di Gilbert43,
e alle modalità con cui queste si riflettono sul presente. non a caso, ar-
chetipo e mito sono spesso esplorati negli studi di Ėjzenštejn e ‘messi in
pratica’ nei film, basti pensare al Prato di Bežin che i suoi detrattori stron-
carono proprio a causa dell’uso, ritenuto eccessivo, di generalizzazioni44,
costringendolo a fare autocritica.

Il regista è, del resto, tra i primi a rilevare le qualità innegabilmente
cinematografiche di Ulysses e, ritornando alla menzione di Aeolus negli
appunti, proprio il settimo episodio ben si presta ad una rivisitazione in
chiave filmica o teatrale: per de angelis, ad esempio, il lettore di questo
episodio «interlocutorio», fondato su un’«intelaiatura di voci», dovrebbe
«porgere l’orecchio al fitto chiacchierio dublinese, al fuoco di fila delle
battute, dei calembours, alla conversazione svagata dei vari personaggi»
per poi «recitarselo, metterlo in scena»45. non è un caso, inoltre, che i
registi di alcune trasposizioni del romanzo di Joyce abbiano trovato in
Aeolus terreno fertile per originali reinterpretazioni. Per citarne una, in
Ulysses diretto da Joseph Strick (1967) le sequenze relative ad Aeolus sono
montate in modo che i personaggi interagiscano non solo tra di loro, ma
anche con la lingua che, ‘materializzandosi’, entra concretamente in scena
(Fig. 15). Keith Williams così descrive queste scene: 

Strick incorpora i titoletti degli articoli di giornale […] riportati
nell’episodio, intonacandoli letteralmente sulle pareti dell’ufficio

43 Cfr. JaCQuES auMont, James Joyce. ulysses, in ada aCKERMan, luKa aRSEnJuK,
MaSSIMo olIVERo, aRtEM SoPIn, Reading with Sergei Eisenstein, Montreal, Caboose,
in corso di stampa.
44 ĖJZEnŠtEJn, Ošibki Bežina luga, in Id., Izbrannye stat’i, R. JuREnEV (red.), M., Iskus-
stvo, 1956, p. 385. Colui che principalmente accusa Ėjzenštejn di aver creato con il
Prato di Bežin un film esempio degli «esercizi di formalismo» lontani da un «cinema
potente, chiaro e diretto» è Šumjackij, cfr. BoRIS ŠuMJaCKIJ, O fil’me Bežin lug, Pravda,
19 marzo 1937, p. 3.
45 dE anGElIS, Commento a ulisse, cit., p. 120.
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stampa. Cambiano istantaneamente, come per magia, per com-
mentare con una vena satirica l’azione e il dialogo in momenti
particolari. Funzionano, in effetti, come didascalie silenziose, ma
sono direttamente incorporate nella messa in scena in modo da
tentare di replicare […] il riflettersi della corrispondenza tra sog-
getto e stile nell’episodio46.

46 WIllIaMS, Odisseys of Sound and Image, in MCCouRt (ed.), Roll Away the Reel World.
James Joyce and Cinema, cit., p. 164.
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Fig. 15. In questa pagina e nella successiva, cinque fotogrammi del film Ulysses (1967)
di Joseph Strick, che mostrano Bloom (Milo o’Shea) e dedalus (Maurice Roëves) nella
redazione dell’Irish Times (nel romanzo il giornale è il Freeman’s Journal).
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Si tratta, ancora secondo Williams, di interpolazioni «“non naturalisti-
che” (ossia non motivate dalla mimesi della logica inconscia dei pensieri
dei suoi protagonisti)»47. Viene da chiedersi se Ėjzenštejn avrebbe ap-
prezzato una simile resa, profondamente convinto com’era che nel ci-
nema la raffigurazione mimetica della realtà non dovesse essere affidata
ad una mera ‘ripetizione’ naturalistica, bensì a un uso sapiente di tutti
quei mezzi, il montaggio prima di tutto, – in grado di mostrare i principi
fondamentali dei fenomeni della realtà:

l’imitazione è la via per la maestria. Ma l’imitazione di cosa? della
forma che vediamo? no! [...] lo specchio non serve a nulla in
questi casi! Quindi, via la forma come modello! Cosa rimane al-
lora? Rimane il principio. la padronanza del principio è la vera
padronanza degli oggetti! [...] l’epoca delle forme sta per finire.
Stiamo penetrando oltre l’apparenza all’interno del principio della
stessa apparenza48.

Proprio il distanziamento dal naturalismo condiziona la frase finale del
primo appunto joyciano di Ėjzenštejn: «essendo “i venti” il passo succes-
sivo alla questione di Zola». In un saggio del 1943, il regista riprenderà
questo concetto affermando: «Joyce compie con il suo ‘romanzo speri-
mentale’ il passo successivo dopo quello del padre del romanzo speri-
mentale, Zola»49, una frase che Klejman commenta sottolineando come
per Ėjzenštejn Ulysses, in cui la forma del romanzo è unita alla mitologia
arcaica e alle teorie della psicoanalisi, rappresenti il passo successivo ai

47 Ibid.
48 EISEnStEIn, Imitation as Mastery, RIChaRd taYloR (trasl.), in ChRIStIE, taYloR

(eds), Eisenstein Rediscovered, london-new York, Routledge, 1993, pp. 67-68, scritto
originariamente in tedesco per essere presentato al Congresso del cinema indipendente
tenutosi a la Sarraz, in Svizzera, nel settembre 1929 (Nachahmung als Beherrschung,
apparso per la prima volta sulla rivista Film und Fernsehen, 1988, 1, pp. 34-37). Sull’idea
ėjzenštejniana di «mimesi», cfr. MIKhaIl YaMPolSKY [JaMPol’SKIJ], The Essential Bone
Structure. Mimesis in Eisenstein, in ChRIStIE, taYloR (eds), Eisenstein Rediscovered, cit.,
pp. 177-188.
49 EJZEnŠtEJn, Con un’intenzione premeditata, cit., p. 33 (ĖJZEnŠtEJn, S zaranee obdu-
mannym namereniem, cit., p. 62).
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Rougon-Maquart, l’epopea ‘naturalistica’ di Zola50. nell’annotazione, il
regista attribuisce metonimicamente l’idea di superamento ai «venti» di
Aeolus, ma, in realtà, ai suoi occhi è l’intero romanzo di Joyce a ‘superare’
Zola. Si tratta di un concetto ribadito in altri passi del manoscritto: nel
f. 2, «Ulisse è per il secondo stadio, laddove Zola è per il primo» (rr. 7-
8); nello stesso foglio, «tecnica super Zola-ica. Passo successivo, Stadio»
(r. 10), e nel f. 6, «Zola in Joyce» (r. 2), parole rivelatrici della straordi-
naria importanza che Joyce ha per il regista, convinto che Ulysses avesse
portato ‘oltre’, sviluppandolo in una qualità superiore, un metodo inau-
gurato da Zola, un altro scrittore da lui profondamente amato, su cui
tornerò più avanti.

Figg. 16 e 17. Frontespizio della copia di Ėjzenštejn di James Joyce’s ulysses. A Study di
Gilbert, nell’edizione Faber & Faber del 1930, e firma autografa del regista sul foglio
di guardia dello stesso libro. Sono riportati a penna il luogo («hollywood»), il mese e
il giorno dell’acquisizione («august 23»), le scritte «from S. B.» (tra parentesi) e, a ma-
tita, «Silvya Beach? Sidney Bernstein?». Con questa domanda Ėjzenštejn appunta forse
un proprio dubbio, non ricordando chi gli avesse donato il libro di Gilbert, se l’editrice
proprietaria della libreria parigina Shakespeare & Co. o l’imprenditore britannico.

50 Cfr. KlEJMan, Kommentarii, in Metod, 1, p. 454.
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2) Il RIFIuto dI aCCoMunaRE PRouSt E I SuRREalIStI a JoYCE

le annotazioni di seguito analizzate, tre singole frasi autonome ma ine-
stricabilmente connesse tra loro, esemplificano tutte le considerazioni di
Ėjzenštejn riguardo al confronto tra Joyce, Proust e i surrealisti. le prime
due si trovano nel f. 1, la terza nel f. 2: 

166. Isteria di Proust 166. asma nevrotica. Cecità di Joyce51;

184. «Surrealismo» della tecnica di Proust nel descrivere le basi
della scrittura «psicoanalitica» automatica (cf. 179)52.

204. Joyce & Proust, lo stesso a riguardo di un tratto, imperdo-
nabile come daumier & Gavarni in un solo «Studio»ismo53.

Per scioglierne il senso occorre partire da uno scritto del regista intitolato
Regresso-Progresso (Regress-Progress, 1934), ovvero una bozza preparatoria
al Metodo scritta mentre in unione Sovietica ferveva il dibattito su Joyce,
Proust e su altri scrittori occidentali ‘borghesi’54. difatti, i riferimenti a
Joyce, Proust e i surrealisti, già presenti in diversi saggi del regista, nella
bozza vengono riuniti e sviluppati in maniera più estesa a partire proprio
dalle annotazioni ad Axel’s Castle.

nell’incipit di Regresso-Progresso, Ėjzenštejn afferma: «Proust ci
offre un puro esempio di nostalgia regressiva. non solo per il metodo in
sé, ma anche a causa di una consapevole tendenza del metodo all’affer-
mazione che proprio questa [la nostalgia regressiva, I.A.] debba essere la
posizione da assumere»55. Il regista cita poi un estratto da un articolo di
Elena Gal’perina (scrittrice e studiosa di letteratura francese, autrice della

51 F. 1, rr. 9-10.
52 F. 1, rr. 18-19.
53 F. 2, rr. 1-2.
54 la bozza è datata «17. IX. 1934», poco più di un mese dopo il I Congresso degli
scrittori sovietici, iniziato l’8 agosto, ĖJZEnŠtEJn, Regress-Progress, in Metod, 2, p. 352.
55 Ibid. 
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voce «Proust» dell’Enciclopedica Sovietica)56 incentrato su À la recherche
du temps perdu, apparso nello stesso anno in cui il regista scrive:

nel primo volume, la trascurabile e tuttavia significativa perce-
zione involontaria di un sapore, quello di un dolce, suscita im-
mediatamente in Marcel un improvviso stato di rimembranza
artistica che fa emergere dal subconscio ricordi analoghi della sua
infanzia. Si aprono le porte e il regno del passato si rivela, un solo
ricordo trascina con sé una catena i cui anelli sono gli eventi del-
l’infanzia. tutto questo accade senza la volontà o la partecipazione
dello scrittore che si limita a trasmettere in modo assolutamente
passivo il flusso intuitivo. Solo allora Proust ci rassicura, perché
una simile rievocazione artistica dona una felicità inusuale,
un’estasi paragonabile a nient’altro, velata nel mondo reale, se-
condo Marcel, da una vita grigia e insignificante57.

non sorprende che i richiami di Gal’perina alle fasi della creazione arti-
stica, alla memoria involontaria, alla funzione autoriale e all’esperienza
estatica regressiva avessero colpito il regista, fornendogli anche il pretesto
per avviare la propria analisi. agli occhi di Ėjzenštejn, gli elementi che la
studiosa ascrive alla Recherche esistono in ogni processo artistico, soprat-
tutto «se non sono rigidamente circoscritti alle sole tappe “dell’infanzia”,
ma vengono intesi come tutto ciò che viene percepito anche prima di
questa»; allo stesso tempo, però, non sono esaustivi, perché costituiscono
soltanto una parte dell’intero processo58. descrivendo tali concetti attra-
verso una schematizzazione, il regista colloca il romanzo di Proust tra
due linee: una diretta «verso il limite estremo dell’assurdo e della disgre-
gazione del metodo», e l’altra «verso ciò che è organizzato consapevol-

56 Cfr. andREJ MIChaJloV, Russkaja sud’ba Marselja Prusta, in ol’Ga VaSIl’EVa, MaRIJa

lIndStREM (sost.), Marcel’ Prust v russkoj literature, M., Rudomino, 2000, <http://az.
lib.ru/p/prust_m/text_0020.shtml> (ultimo accesso: 14/04/2024).
57 ĖJZEnŠtEJn, Regress-Progress, cit., p. 352, tratto da ElEna Gal’PERIna, «Marsel’ Prust»,
Literaturnyj kritik, 1934, 7-8, pp. 170-171.
58 Ibid.
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mente attraverso l’elaborazione intenzionale»59.
da tali parole traspare come, per Ėjzenštejn, il metodo proustiano

non sia sufficientemente strutturato o elaborato in modo del tutto con-
sapevole, tendendo perlopiù alla «nostalgia regressiva» ‘relegata’ nel passato
senza venir calata nel presente, tratto distintivo, al contrario, dell’auten-
tico regresso. Si tratta di uno degli aspetti basilari del Grundproblem del-
l’arte, della necessità, cioè, di operare un movimento a ritroso verso il
primitivo, il prelogico e l’originario, riattivandone le strutture e metten-
dole al servizio di una forma artistica immersa nel presente. d’altra parte,
lo stesso progetto per la realizzazione dell’opera della quale la bozza pre-
paratoria Regresso-Progresso fa parte, il Metodo, concepito dopo l’incontro
con la cultura messicana e maturato a Mosca, prevede la stesura di un
volume dedicato all’analisi delle diverse forme artistiche in cui si erano
manifestate attraverso il tempo le tracce dei più profondi strati delle
forme primordiali del pensiero, e sul modo in cui queste avrebbero po-
tuto essere recuperate nella contemporaneità60.

Ed è proprio alla luce di quest’obiettivo teorico che va interpretato
il titolo stesso della bozza Regresso-Progresso: l’arte è per Ėjzenštejn «re-

59 Ibid. Cfr. anche il contenuto di un’altra annotazione del f. 1, in cui è centrale il rap-
porto tra la Recherche e la dialettica del procedimento artistico: «158. unità nelle “si-
militudini” in Proust e non identità dialettiche (Upaniṣad)» (f. 1, r. 7). nella trascrizione
di Rjabčikova, l’annotazione è conclusa da un punto di domanda, assente, in realtà,
nel manoscritto, cfr. RJaBčIKoVa, Ėjzenštejn-Uilson, cit., p. 36. Questa annotazione non
esprime, in effetti, un quesito posto dal regista a sé stesso o a Wilson ma, al contrario,
si connota come un’asserzione e, al contempo, una precisazione: Ėjzenštejn concorda
con le affermazioni fatte dal critico alla pagina 158 del suo saggio su Proust nel ricono-
scere che il linguaggio figurato della Recherche svolga una funzione unificante, puntua-
lizza, tuttavia, che non si tratta di un’unità di tipo dialettico. nella concezione
ėjzenštejniana, la natura dell’«uno» – unione inscindibile di tendenze opposte, sintesi
dialettica della dualità – rassomiglia nelle sue implicazioni estetico-metodologiche, più
che religiose, all’idea dell’«uno» contemplato nelle Upaniṣad. tra le scritture sacre del-
l’induismo, il regista vi entra a contatto grazie al libro dell’antropologo Roger Bastide,
Les problèmes de la vie mystique (1931), da cui spesso cita passaggi nei suoi diari messi-
cani, cfr. VoGMan, Hors de soi. Eisenstein’s Mexican Diaries, in Rebecchi, Vogman (eds),
Sergei Eisenstein and the Anthropology of Rhythm, Roma, nERo, 2017, p. 51.
60 Cfr. EJZEnŠtEJn, In primo piano, in Metodo, p. 6 (ĖJZEnŠtEJn, Krupnym planom, in
Metod, 1, p. 38).
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gresso» e insieme «progresso», un’idea che presenterà un anno più tardi,
nel 1935, nella relazione di apertura del Conferenza dell’unione dei la-
voratori della cinematografia sovietica, esponendo i temi fondamentali
che stava iniziando a sviluppare in Metodo. la questione chiave affrontata
nell’intervento – accolta negativamente dai partecipanti alla Conferenza,
che interpretano le parole di Ėjzenštejn come un mancato adeguamento
alle direttive del cinema del realismo socialista – è la dialettica delle opere
d’arte, fondata «su una curiosissima “bi-unità”»:

l’efficacia dell’opera d’arte si costruisce sul fatto che in essa avviene
contemporaneamente un duplice processo: un’impetuosa ascesa
progressiva verso i gradini più alti delle idee e della coscienza, e
contemporaneamente la penetrazione, attraverso la struttura della
forma, negli strati del pensiero sensibile più profondo. la disgiun-
zione antitetica di queste due linee di tendenza crea quella mera-
vigliosa tensione nell’unità di forma e contenuto che contrad-
distingue le vere opere d’arte. al di fuori di questa tensione non
esistono opere autentiche61.

Si tratta di quelle due «linee di tendenza» che Ėjzenštejn aveva già de-
scritto in Regresso-Progresso. Se, quindi, a causa della «nostalgia regressiva»,
nella Recherche la dinamica del processo artistico si argina in una posi-
zione intermedia tra «regresso» e «progresso», quale altra opera realizza
invece appieno la sintesi dialettica grazie all’«organizzazione cosciente» e
all’«elaborazione intenzionale»62 del materiale narrativo? Per il regista è
senz’altro Ulysses. non a caso, entrando nell’acceso dibattito sul moder-
nismo, Ėjzenštejn si oppone apertamente alla tendenza critica imperante
che poneva a fianco dell’opera di Joyce quella di Proust e dei surrealisti63,

61 Id., La forma cinematografica: nuovi problemi (Dalla relazione per il Congresso dei la-
voratori della cinematografia sovietica del 1935), in Metodo, p. 162 (Id., Kinoforma: novye
problemy [iz doklada na Tvorčeskom soveščanii 1935 goda], in Metod, 1, p. 167).
62 Id., Regress-Progress, cit., p. 352.
63 Il regista cita a questo proposito un altro passaggio dall’articolo di Gal’perina: «in-
sieme ai simbolisti, ai joyciani, ai surrealisti e ad altre correnti dell’irrazionalismo arti-
stico, Proust emerge come un combattente consapevole e attivo contro la ragione e la
scienza», ibid., p. 353 (Gal’PERIna, «Marsel’ Prust», cit., p. 171).
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una comparazione immotivatamente superficiale:

per il semplice fatto che tutti e tre gli scrittori abbiano dedicato
attenzione al flusso interiore dei pensieri, delle sensazioni e della
coscienza, vengono gettati in un unico mucchio, senza che nes-
suno si degni assolutamente di capire quale posto occupi ciascuno
degli autori in relazione a questo ‘flusso’. Se annaspa nel fondo
fangoso, come i surrealisti. Se, similmente a Mosè, galleggia nel
cestino di salice dei ricordi là dove lo porta la corrente, come
Proust. oppure, se saggiamente conduce un battello in tutte le
direzioni, in basso e in alto, verso e contro corrente. Come Joyce
che, scaltro, sa come raggiungere il guado attraverso la corrente,
grazie al profondo oggettivismo di un punto d’osservazione fermo,
ben piantato sul terreno della sponda. […] «accanto ai simbolisti,
joyciani, surrealisti e ai molti altri esponenti del filone delle cor-
renti artistiche dell’irrazionalismo, Proust appare come un com-
battente, consapevole e attivo, contro la ragione e la scienza…»
[…]. Effettivamente, tutti e tre [i surrealisti, Proust e Joyce, I.A.]
lavorano sul materiale del ‘flusso dell’irrazionale’. Ma tra di loro
c’è tanto in comune quanto tra un tisico, affetto dal bacillo di
Koch, e uno scienziato che studia i microbi e con maestria ricava
da essi il siero di controllo!64

attraverso una serie di suggestive metafore, il regista chiarisce come i due
estremi del processo dialettico della forma artistica siano rappresentati,
da un lato, dai surrealisti, la cui scrittura automatica rappresenta la «re-
ductio ad absurdum della disintegrazione dell’elemento artistico», dall’al-
tro, dalle opere di Joyce, che esemplificano il «pieno compimento della
corretta soluzione al problema»65, mentre Proust, come già notato, si col-
loca in una posizione intermedia. Per Ėjzenštejn, chi, come Gal’perina,
‘ammassa’ indistintamente Proust, Joyce e i surrealisti, è miope, giacché
attua una «volgarizzazione» non vedendo le differenze strutturali alla base
delle opere d’arte.

a proposito del tema della ‘vista’, sempre in Regresso-Progresso il re-

64 Id., Regress-Progress, cit., p. 353.
65 Ibid.
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gista riprenderà idee solo percettibili nell’annotazione «166. Isteria di
Proust 166. asma nevrotica. Cecità di Joyce», scritta dal regista a partire
da alcune osservazioni espresse da Wilson alla pagina 166 del saggio su
Proust. Qui, adottando un approccio psicoanalitico, Wilson riconduce
ai due disturbi di cui soffriva Proust la «crudeltà» che pervade sia gli «af-
freschi sociali» sia gli infelici «rapporti tra amanti» della Recherche, repu-
tandolo un «compenso isterico-sadico alla passività isterico-masochistica»
del protagonista del romanzo, che ha molto in comune con lo stesso au-
tore66. Benché Joyce non venga nominato in questa pagina del libro di
Wilson, le frasi del critico sul legame fra patologie e scrittori fanno pro-
babilmente venire in mente a Ėjzenštejn la cecità di Joyce. Il regista ap-
punta infatti, con estrema sinteticità, un concetto che affronterà qualche
anno dopo in Regresso-Progresso, sempre continuando la polemica sul pa-
ragone tra il romanziere irlandese, Proust e i surrealisti: 

il fatto che in vecchiaia Joyce venga gettato nelle tenebre dalla ce-
cità. Il fatto che Proust viva i suoi giorni nelle tenebre della sua
stanza isolata per mezzo di strati di sughero (a causa dell’asma),
senza mai uscirne. Il fatto che anche i surrealisti siano ciechi e ab-
biano due muri ricoperti di sughero nel cranio, che li isolano
molto di più rispetto ai primi due sventurati, in nessun modo ci
legittima a gettarli in un unico mucchio67.

nel caso di Joyce, la condizione invalidante dello scrittore sarà nelle pa-
gine autobiografiche del Metodo ‘trasformata’ in una qualità positiva: «è
la sua quasi completa cecità a determinare quella capacità di introspe-
zione così acuta con la quale, grazie allo straordinario metodo del discorso
interiore, egli ha descritto la vita della psiche nell’Ulisse»68. al contrario,
l’infermità assume accezioni negative nella riflessione del regista su Proust
e i surrealisti e si rivela un tema chiave anche nella seconda delle tre an-
notazioni qui analizzate: «184. “Surrealismo” della tecnica di Proust nel

66 WIlSon, Il castello di Axel, cit., p. 120 (Id., Axel’s Castle, cit., p. 166).
67 ĖJZEnŠtEJn, Regress-Progress, cit., p. 353.
68 EJZEnŠtEJn, Joyce e Dujardin, cit., p. 70 (ĖJZEnŠtEJn, Džojs i Djužarden, cit., p. 96).
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descrivere le basi della scrittura “psicoanalitica” automatica (cf. 179)»69.
alla pagina 184 del suo saggio sulla Recherche, Wilson imputa ancora
una volta le caratteristiche del metodo artistico proustiano alle condizioni
di salute precarie dello scrittore francese, affermando: «il libro stesso fu
iniziato, come egli [Proust] dice, “alla vigilia della morte [...]”, ne pagò
il prezzo in quei suoi periodi così lunghi da diventare quasi incompren-
sibili e in quelle sue analisi faticose […] che talvolta rendono esasperante
la lettura della Recherche»70. Verosimilmente, per Ėjzenštejn questo ‘ver-
detto’ di Wilson descrive gli aspetti surrealisti del «flusso irrazionale» della
prosa proustiana, che in Regresso-Progresso definirà priva di «elaborazione
intenzionale», fondamentale per le opere d’arte autenticamente dialetti-
che. Che Proust non fosse tra gli autori prediletti del regista sarà poi
espresso a chiare lettere nelle memorie, qui Ėjzenštejn, fra il 1942 e il
1946, scriverà: «non ho mai amato Marcel Proust. non tanto per snobi-
smo, cioè in modo cosciente o a dispetto del fatto che Proust andasse
terribilmente di moda»71. Eppure, gli strali sferrati a Proust sono meno
taglienti in confronto a quelli che il regista riserva ai surrealisti.

un anno prima della stesura degli appunti, nel 1930 a Parigi, in
occasione della conferenza alla Sorbona, Ėjzenštejn aveva sottolineato
come le modalità espressive dei surrealisti fossero diametralmente opposte
a quelle del cinema intellettuale, benché operassero entrambi sul «terreno
comune» del «subcosciente»: «i surrealisti cercano di espellere i sentimenti
inconsci, mentre io cerco di usarli e di metterli in gioco per provocare

69 Il rimando al saggio di Wilson su Proust («cf. 179») è presente anche in un altro ap-
punto del primo foglio: «179. logica dell’inconscio» (r. 13), segno che questo punto
di Axel’s Castle fosse particolarmente interessante per il regista. a pagina 179, Wilson
sostiene che il romanziere francese – «un avversario accanito del naturalismo» – non
operi alcuna «esplicita connessione logica» tra gli eventi della Recherche, eventi «che un
romanziere naturalista avrebbe scrupolosamente cercato di rendere coerenti e precisi».
Eppure, nonostante la «deliberata indifferenza» da parte di Proust, il romanzo possiede
«la sua armonia, il suo sviluppo, la sua logica, ma sono l’armonia, lo sviluppo, la logica
dell’inconscio», WIlSon, Il castello di Axel, cit., pp. 127-128 (Id., Axel’s Castle, cit.,
pp. 178-179).
70 Ibid., p. 131 (ibid., p. 184)
71 EJZEnŠtEJn, Foreword, cit., p. 9 (ĖJZEnŠtEJn, Memuary, 1, p. 44).
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emozioni»72. Il regista reputa l’automatismo surrealista inefficace poiché,
pur facendo appello al prelogico, resta confinato nel soggettivismo, men-
tre è a suo parere fondamentale «attaccare il subconscio» attraverso opere
in grado di influire ideologicamente sullo spettatore con gli «elementi di
pathos ed estasi necessari»73. È noto che il regista non fosse in buoni rap-
porti con i surrealisti o, più esattamente, con il gruppo di andré Breton
il quale, ai suoi occhi, come afferma con ironia nelle sue memorie, «si
atteggiava abbastanza maldestramente a ‘marxista’ (!)»74. Simpatizza, al
contrario, con l’«ala ‘sinistra’ (democratica) dei surrealisti, che si era stac-
cata dalla fazione di Breton»75. l’etnografia e la sperimentazione sull’ef-
ficacia del montaggio erano, infatti, interessi condivisi sia dalla cerchia
dei surrealisti dissidenti, rappresentati da Georges Bataille, sia da Ėjzen-
štejn che nel 1930 aveva acconsentito alla pubblicazione di trenta foto-
grammi tratti dalla Linea generale sulla rivista Documents, diretta da
Bataille76. Il divario fra il regista e i surrealisti bretoniani verrà poi ribadito
fra il 1935 e il 1937, quando in Teoria generale del montaggio, come già
visto nel II capitolo, li contrapporrà a Joyce in Ancora sull’urphänomen
cinematografico: da Shakespeare a Joyce. Qui Ėjzenštejn spiega quanto fosse
«infondato e inopportuno»77 associare Joyce ai surrealisti – parole in cui
riecheggiano le affermazioni della bozza Regresso-Progresso –, dal mo-
mento che il metodo di questi ultimi è completamente diverso da quello

72 EISEnStEIn, «les Principes du nouveau cinéma russe», La Revue du cinéma, 1930, 9,
pp. 26-27.
73 Ibid.
74 EJZEnŠtEJn, Cocteau. «Perdoni la Francia», in Memorie, p. 172 (ĖJZEnŠtEJn, Kokto.
«Prostite Franciju», in Memuary, 1, p. 223).
75 EJZEnŠtEJn, Amici nel momento del bisogno, in Memorie, p. 148 (ĖJZEnŠtEJn, Druz’ja
v bede, in Memuary, 1, p. 193).
76 Cfr. RoBERt dESnoS, «la ligne générale», Documents, 1930, 4, pp. 217-221. Sui
rapporti fra il regista e la branca dissidente dei surrealisti, cfr. SoMaInI, Metod: le vie
del regresso, in Id., Ejzenštejn. Il cinema, le arti, il montaggio, cit., pp. 219-228; REBEC-
ChI, The Unlimited Montage: Eisenstein’s Anthropological Gaze, in REBECChI, VoGMan

(eds), Sergei Eisenstein and the Anthropology of Rhythm, cit., pp. 21-34.
77 EJZEnŠtEJn, Ancora sull’urphänomen cinematografico: da Shakespeare a Joyce, cit., p.
256 (ĖJZEnŠtEJn, Montaž u Džojsa, cit., p. 255).

IlaRIa alEtto



239

dello scrittore irlandese. definisce infatti la scrittura automatica come
un «riflesso della definitiva disgregazione della coscienza borghese» che
conduce alla «dissoluzione dell’unità e dell’intero», mentre in Joyce vi è
«un’integrità più compiuta, rielaborata dalla coscienza, nuova, trasfor-
mata, integrata “in immagine”», capace di garantire l’«unità»78 di Ulysses.
Giocando con l’etimologia del termine ‘surrealismo’, il regista dichiara
che, «degradando l’arte ad automatismo inconscio, insensato e asociale»,
per gli autori francesi sarebbe più corretto parlare di sotto-realismo («sous-
réalism»), laddove il realismo joyciano è autentico sovra-realismo («sur-
réalisme»)79.

Se le prime due annotazioni prendono le mosse dal saggio di Wilson
sulla Recherche, la terza – «204. Joyce & Proust, lo stesso a riguardo di un
tratto, imperdonabile come daumier & Gavarni in un solo “Studio”ismo»
– si riferisce al capitolo su Joyce. Qui, alla pagina 204, Wilson propone
un parallelo tra Joyce e Proust sulla base dell’influenza del simbolismo
sulla poetica di entrambi gli scrittori: «Proust rappresenta, pur nella sua
perfezione», afferma il critico, «un cedimento della narrativa psicologica
alla fase decadente» e, a suo parere, leggendo la Recherche, si ha la sensa-
zione che i personaggi siano «figure di un brutto sogno del protagonista».
allo stesso modo, secondo Wilson, in Ulysses «si apre un mondo altret-
tanto complesso e singolare, talora altrettanto oscuro e fantasmagorico,
di quello di un poeta simbolista»80. Queste similitudini costituiscono, agli
occhi di Ėjzenštejn, un ulteriore esempio della tendenza della critica di
accostare in maniera inappropriata i due autori; come chi accumuna i li-
tografi e caricaturisti honoré daumier e Paul Gavarni81, includendoli in

78 Ibid. (ibid.).
79 Ibid., p. 257 (ibid.).
80 WIlSon, Il castello di Axel, cit., p. 145 (Id., Axel’s Castle, cit., p. 204).
81 la stessa doppia contrapposizione (fra Joyce e Proust, e tra daumier e Gavarni) sarà
così descritta nelle memorie del regista: «mi ha sempre scioccato il fatto che di solito si
parli di Gavarni alla stregua di daumier. Ebbene, daumier è un genio all’altezza dei
più grandi creatori delle più grandi epoche dell’arte, mentre Gavarni non è altro che
un elegante boulevardier da litografia, non importa quanto i Goncourt abbiano decan-
tato il loro amico. negli anni Venti e trenta il nome di Proust lo si doveva pronunciare
tutto d’un fiato insieme a quello di Joyce. E se Joyce è un vero colosso, la cui grandezza
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modo «imperdonabile» nella stessa scuola artistica («in un solo “Stu-
dio”ismo»). Si tratta di riflessioni che saranno riprese, quasi negli stessi
termini, in Regresso-Progresso dove, sostenendo la superiorità di daumier
su Gavarni, il regista definirà il collegamento tra i due artisti francesi «pu-
ramente meccanico», come quando si nominano i pittori giapponesi della
scuola ukiyo-e Sharaku, utamaro, hiroshige e hokusai:

Sharaku è il daumier dei giapponesi, altrettanto lontano dal loro
Gavarni-utamaro (o hiroshige?). Per non parlare di hokusai, che
non ha nulla in comune con entrambi se non il fatto che il loro
nome si trova nella stessa monografia, proprio come i due francesi,
che disegnavano entrambi con una matita litografica sulla pietra82.

le idee di superiorità e superamento saranno centrali anche per gli ap-
punti esaminati nella sezione successiva, in cui Ėjzenštejn accosta a Joyce
un altro scrittore francese: Zola.

3) GlI ERRoRI dI WIlSon E Il ‘SuPERaMEnto’ dI ULYSSES RISPEtto a Zola

trovando poco convincente l’accostamento fra Joyce e Proust e altret-
tanto opinabile quello fra daumier e Gavarni, il 21 dicembre 193183

Ėjzenštejn annota:

205. Sbagliato. al contrario, lo stesso naturalismo simil-protocol-
lare nel descrivere la mente, come nella descrizione dei prezzi dei
pantaloni. la mente è, accade che sia così: questo è tutto! Ulisse è
precursore nel modello reale – esempi per l’imitazione del pen-
siero. Per mezzo dello stile e del ritmo nella prosa. non c’è nessun
simbolismo alla base così rigoroso come in Zola. Ulisse è per il se-
condo stadio, laddove Zola è per il primo84.

sopravvive a qualsiasi moda, […] Marcel Proust non fa che occupare un posto in seguito
passato a Céline e più tardi a Jean-Paul Sartre», EJZEnŠtEJn, Foreword, cit., p. 9
(ĖJZEnŠtEJn, Foreword, cit., p. 44).
82 ĖJZEnŠtEJn, Regress-Progress, cit., p. 353.
83 data sovraimpressa sul f. 3.
84 F. 2, rr. 3-8.
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alla pagina 205 del saggio di Wilson su Joyce, il critico statunitense sot-
tolinea le «incrollabili fondazioni naturalistiche» del «mondo obiettivo»
di Ulysses, documentato dal romanziere in ogni minimo dettaglio con
una precisione e una coerenza tali da rendere noto al lettore tutto ciò che
vi accade, da «quali abiti indossano i personaggi, quanto pagano le cose
che comprano» agli eventi di cui «leggono il resoconto sui giornali del
16 giugno 1904»85. al contempo, su tali dati oggettivi Joyce innesta un
ulteriore mondo, quello della coscienza dei protagonisti, in cui è impos-
sibile distinguere nettamente i confini fra emozioni, percezioni e ragio-
namenti. agli occhi di Wilson, si tratta di una peculiarità che avvicina il
romanzo alle opere dei simbolisti: la «confusione» generata leggendo il
romanzo è la stessa suscitata dai versi de L’Après-midi d’une faune (1876)
di Mallarmé, dove le «fratture del pensiero» destano perplessità nel lettore
«quando alcuni legami necessari all’associazione di idee sprofondano
nell’inconscio e siamo costretti a indovinarli»86. In Ulysses, quindi, benché
il monologo interiore dei personaggi sia compreso all’interno di una cor-
nice naturalistica, viene presentato al lettore mediante i metodi del sim-
bolismo, usati da Joyce in modo innovativo.

l’annotazione si apre con un lapidario «sbagliato», con cui Ėjzen-
štejn manifesta il proprio dissenso rispetto a questa lettura, riconducibile,
peraltro, alla tesi fondamentale del libro di Wilson: in Axel’s Castle il cri-
tico si prefigge di dimostrare come le caratteristiche fondamentali delle
opere di autori come, oltre a Joyce, Proust, Yeats, Valéry, Eliot e Stein
rappresentino la «continuazione o dilatazione del simbolismo» e, insieme,
la «sua fusione» o il «conflitto» col naturalismo87. Seppur in modo con-
ciso, le frasi successive del regista argomentano le obiezioni a tale teoria
rivelando una ferma contrarietà, finora solo allusa, come era avvenuto
nella nota dello stesso foglio incentrata sul paragone fra Joyce e Proust,
immediatamente precedente a quella analizzata.

85 WIlSon, Axel’s Castle, cit., p. 205 (Id., Il castello di Axel, cit., p. 145).
86 Ibid. (ibid.).
87 Id., Il castello di Axel, p. 27.
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Stando al testo dell’annotazione, secondo Ėjzenštejn, anzitutto
Joyce non si limita a collocare gli eventi in uno sfondo naturalistico, ma
impiega il «naturalismo simil-protocollare» per restituire il fluire dei pen-
sieri dei personaggi («nel descrivere la mente»), non solo, quindi, per raf-
figurare semplicisticamente la realtà circostante nei suoi dettagli più
prosaici, come, ad esempio, nella «descrizione dei prezzi dei pantaloni».
Quest’ultima affermazione si riallaccia direttamente a quella contenuta
alla pagina 205 del saggio di Wilson («veniamo a sapere con esattezza
quali abiti indossano i personaggi, quanto pagano le cose che comprano»),
riferibile all’ottavo episodio di Ulysses, Lestrigonians. In questo punto della
narrazione, verso ora di pranzo, il flâneur-homme moyen sensuel Bloom88

interrompe brevemente il suo camminare per le strade di dublino e si
ferma sul ponte o’Connell dove, osservando il fiume liffey, scorge «un
cartellone di cartongesso» recante la scritta pubblicitaria per dei pantaloni
con il relativo prezzo – «Kino’s 11/-» – affisso sul fianco di «una barca a
remi»89. Gli undici scellini ritorneranno nel quindicesimo episodio, Circe,
quando in una dublino ormai notturna, tra le voci dei personaggi che af-
follano le visioni oniriche e allucinate di Bloom, appare George S. Mesias,
il suo sarto, che gli ricorda il prezzo del «ritocco»90 a un paio di pantaloni,
e infine nuovamente in Ithaca, il diciassettesimo episodio, durante la con-
versazione a notte fonda tra Stephen e Bloom in casa di quest’ultimo («K.
11 Kino’s 11/- Pantaloni»)91. tre sole menzioni che potrebbero essere ri-
maste impresse nella memoria del regista a causa del richiamo del termine
«kino», indicante il modello e il tessuto dei pantaloni92, al sostantivo russo
kino, cinema, oppure, per via del legame con il progetto del suo film ispi-
rato al Capitale, dal quale Ėjzenštejn avrebbe ripreso «una serie infinita di

88 Cfr. MCCouRt, ulisse di James Joyce. Guida alla lettura, Roma, Carocci, 2022, p. 19.
89 JoYCE, Ulisse, cit., p. 296 (U 8. 90-92).
90 Ibid., p. 981 (U 15. 1911). Mesias, «sarto e commerciante in capi d’abbigliamento»,
riappare in Ithaca, ibid., p. 1493 (U 17. 2171).
91 Ibid., p. 1375 (U 17. 585).
92 In italiano, per indicare questo modello di pantaloni è più diffuso è il termine
«chino».
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temi: il plusvalore, il prezzo, la rendita»93. non a caso, nei quaderni di la-
voro contenenti materiali e spunti per i fogli di montaggio della pellicola
– dedicata a Joyce dal punto di vista formale94 – sono presenti diversi an-
nunci pubblicitari ritagliati dal regista da quotidiani e riviste, inclusi quelli
reclamizzanti capi d’abbigliamento e accessori, come scarpe e collant95.
alla luce della teoria del valore di Marx, il regista intende difatti utilizzare
segni e simboli dell’ideologia della società capitalistica, tra cui quelli con-
nessi alle logiche della pubblicità e del consumismo – significativi anche
nell’opera di Joyce, basti pensare alle professioni di Bloom, piazzista pub-
blicitario, e dell’amante di sua moglie, l’impresario Boylan96 – per eviden-
ziare i limiti stessi del capitalismo. nel riprodurre sullo schermo il
funzionamento del metodo dialettico e del «pensare per immagini» («my-
slit’ obraznost’ju»)97, Ulysses avrebbe dovuto costituire un vero e proprio

93 ЕJZEnŠtEJn, «Come portare sullo schermo il Capitale», cit., p. 436 (ĖJZEnŠtEJn, «Iz
neosuščestvlennych zamislov [Kapital]», cit., p. 66).
94 Cfr. ibid., p. 435 (ibid., p. 65).
95 Cfr. EISEnStEIn, «the Capital diaries. a new Selection», cit., pp. 25-104.
96 Come rilevato nel 1962 da Marshall Mcluhan, «l’opera di James Joyce dimostra una
complessa chiaroveggenza di questi problemi. Il suo leopold Bloom nell’Ulisse è un
uomo dalle molte idee e dai molti espedienti, uno scrittore in proprio e un commesso
viaggiatore. Joyce vide il parallelo tra la frontiera contemporanea che divide il pittorico
dal verbale da un lato, e il mondo omerico in equilibrio tra la vecchia cultura sacrale e
la nuova sensibilità profana e letterata dall’altro. Bloom, l’ebreo recentemente detriba-
lizzato, ci viene mostrato nella dublino moderna, un mondo irlandese scarsamente de-
tribalizzato. Questa frontiera è il mondo moderno della pubblicità, congeniale quindi
alla cultura di transizione di Bloom», MaRShall MCluhan, La galassia Gutenberg. Na-
scita dell’uomo tipografico, GIanPIERo GaMalERI (introd.), StEFano RIZZo (trad.),
Roma, armando, 2011, p. 136. Si vedano anche John StRaChan, ulysses and the
Dublin Advertising Business, in John naSh (ed.), James Joyce in the Nineteenth Century,
new York, Cambridge university Press, 2013, pp. 95-112; ElISaBEtta d’ERME, «Tit-
Bits». James Joyce, un’epoca e i suoi media, Roma, Bulzoni, 2008; M. KEIth BooKER,
ulysses, Capitalism, and Colonialism. Reading Joyce after the Cold War, Greenwood Press,
london-Westport, 2000.
97 ЕJZEnŠtEJn, «Come portare sullo schermo il Capitale», cit., p. 429 (ĖJZEnŠtEJn, «Iz
neosuščestvlennych zamislov [Kapital]», cit., p. 60). negli appunti messicani Ėjzenštejn
fa un riferimento al proprio film rimasto irrealizzato: «210. “la sua energia, anziché
seguire un’unica linea, si ripartisce in tutte le dimensioni (incluso il tempo) intorno ad
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modello per il Capitale, una certezza sottolineata anche nell’annotazione
qui esaminata. nella frase in inglese – «the mind is, happens to be like
that – that’s all!» –, il regista sottolinea i verbi «is», «happens» e, con una
doppia riga, «to be», enfatizzando la propria tesi che il naturalismo ‘pro-
tocollare’ joyciano sia in grado di registrare fedelmente i processi del pen-
siero «per mezzo dello stile e del ritmo» nella prosa, caratteristica che rende
il romanzo un «precursore nel modello reale» da cui trarre «esempi per

un unico punto”. Cfr. nelle bozze al Capitale il volgersi all’indietro del processo di svi-
luppo dell’azione in espansione». E come passaggio – Potëmkin: una parte – una parola
“lutto” oppure il metraggio su un solo fatto – il cavallo sollevato dal ponte (Ottobre).
“noi possediamo dublino, la vediamo, sentiamo, odoriamo e viviamo, la meditiamo,
immaginiamo, ricordiamo”. 211» (f. 4, rr. 1-7). Interessante notare come in questa an-
notazione due frasi dal saggio di Wilson su Joyce (contenute nelle pagine 210 e 211)
forniscano al regista lo spunto per associare due caratteristiche a suo avviso centrali del
metodo joyciano non solo al Capitale, ma anche ad altre due pellicole, Potemkin e Ot-
tobre. la prima caratteristica riguarda «il volgersi all’indietro del processo di sviluppo
dell’azione in espansione». Forse Ėjzenštejn ha qui in mente Penelope, dove Molly man
mano che sprofonda nel sonno si esprime in un pre-linguaggio proiettato ‘all’indietro’,
verso le basi primordiali della fonazione, mentre l’azione del romanzo procede in avanti
pagina dopo pagina, fino all’ultimo «yes». lo stesso moto ‘alternato’ il regista avrebbe
voluto sperimentarlo nelle catene associative del proprio film sul Capitale: nella pellicola,
dall’immagine della minestra dell’operaio si sarebbe giunti a quella della battaglia dello
Jutland del Primo conflitto mondiale, secondo un movimento a ritroso e, insieme, in
avanti nel tempo grazie al susseguirsi delle immagini. naturalmente, tutto ciò è ricol-
legabile anche a un’idea centrale del pensiero di Ėjzenštejn: la dialettica regressiva e, al
contempo, progressiva dell’opera d’arte, ai tempi del Capitale non ancora nata, ma che
in Messico va delineandosi sempre più nitidamente. la seconda caratteristica della tec-
nica di Joyce pertiene invece la resa della simultaneità del punto di vista e della multi-
sensorialità percettiva, e il modo in cui questa è in grado di suscitare nel lettore un’ampia
gamma di sensazioni e reazioni. Così come in Ulysses l’energia «si ripartisce in tutte le
dimensioni (incluso il tempo) intorno ad un unico punto» grazie alla coscienza dei per-
sonaggi, attraverso cui il lettore può vedere, sentire, vivere, immaginare, ricordare du-
blino, in Potemkin e in Ottobre la rappresentazione di un processo è stata restituita
attraverso un’unità discreta – «una parola “lutto”» (dopo la morte del marinaio Vaku-
linčuk) per il primo film e «un solo fatto: il cavallo sollevato dal ponte» per il secondo
– ripresa simultaneamente da più cineprese. Il fine era quello di destare nello spettatore
una pluralità di emozioni, orientate ideologicamente: dal dolore, la rabbia, l’orrore,
sino al desiderio di reagire e di protestare, ribellandosi. Sulla funzione del lutto nel Po-
temkin, in particolare, cfr. KlEJMan, Ėtjudy ob Ėjzenštejn i Puškin, M., Muzej sovre-
mennogo iskusstvo «Garaž», 2022, pp. 70-87.
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l’imitazione del pensiero». Proseguendo nella confutazione delle conside-
razioni di Wilson, nell’annotazione Ėjzenštejn sostiene inoltre che il me-
todo artistico adottato da Joyce non sia debitore di quello dei simbolisti
(«non c’è nessun simbolismo alla base») o, quanto meno, che non equi-
valga a un ricorso alle tecniche del simbolismo così «rigoroso» come quello
di «Zola». Come già visto analizzando la prima annotazione in cui è no-
minato Joyce, dove il regista fa un riferimento ad Aeolus quale passo suc-
cessivo rispetto a Zola, siamo di fronte a un’ulteriore menzione negli
appunti del romanziere francese. al fine di gettare luce sul significato del-
l’accostamento fra Joyce e Zola nell’annotazione del f. 3 nello specifico
(«non c’è nessun simbolismo alla base così rigoroso come in Zola. Ulisse
è per il secondo stadio, laddove Zola è per il primo») e, in generale, per
cogliere in senso più ampio i motivi per cui Ėjzenštejn dissemina i suoi
appunti di paralleli fra i due romanzieri, risultano cruciali tre scritti risa-
lenti al 1928, 1935-1937 e 1943.

Come già accennato, il padre del naturalismo è nominato dal re-
gista nel 1928 nella risposta all’inchiesta sul rapporto tra opere letterarie
e la settima arte condotta dalla rivista sovietica Na Literaturnom postu,
rivolta ai lavoratori della cinematografia. nonostante la paradossalità
dell’asserzione di avere conoscenze «ristrette» nel campo della letteratura,
Ėjzenštejn ammette che le opere di Zola siano un punto di riferimento
per la creazione delle proprie pellicole – «io l’ho letto molto. lo sto ri-
leggendo. Prima di ogni nuova opera, leggo il volume corrispondente
della sua enciclopedia. Prima di Sciopero, Germinale. Prima della Linea
generale, La terra. Prima di Ottobre, La disfatta per l’offensiva del 18 giu-
gno 1917 e Il paradiso delle signore prima della fine… del Palazzo d’In-
verno»98 – dichiarazioni di cui alberto Cioni rileva il «carattere ‘corsaro’»
in quanto provocatorie e indirettamente polemiche «nella rivendicazione
della superiorità del maestro della prosa naturalistica nei confronti dei
risultati assai più modesti della ‘letteratura proletaria’»99. la convinzione

98 EISEnStEIn, «Cinema, letteratura e cultura», cit., p. 241 (ĖJZEnŠtEJn, Literatura i
kino, cit., p. 525).
99 alBERto CIonI, La «scrittura estatica» tra cinema e letteratura. Ejzenštejn e Zola, in
Cinema e letteratura: percorsi di confine, IVElISE PERnIola (a cura di), Venezia, Marsilio,
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di Ėjzenštejn che Zola rappresenti «una grandissima scuola per il cine-
matografo (le sue pagine si leggono come perfetti fogli di montaggio)»
resta, in realtà, costante nell’attività teorica, filmica e didattica del regista
anche dopo il 1928; non a caso, tra i progetti del regista vi sono un libro
e un film su Zola, sui quali abbiamo informazioni grazie ad alcuni
scritti100 dove, proprio come avviene nella risposta all’inchiesta (in cui

2002, p. 199.
100 Come rispecchiano le frequenti menzioni di Zola nei testi ėjzenšteniani dal 1928
sino al 1948, anno della scomparsa del regista (cfr., ad esempio, gli appunti dello stesso
anno per il libro incompiuto su Puškin e Gogol’ in ĖJZEnŠtEJn, Kupal’ščicy Dega, in
Metod, 2, p. 348), l’interesse che Ėjzenštejn nutre nei confronti dell’autore si dispiega in
un ampio arco temporale durante il quale le osservazioni dedicate allo scrittore francese
maturano nel tempo assieme alla riflessione del regista. Per ragioni di spazio, mi limito
qui a segnalare solo alcuni testi ed eventi significativi per sintetizzare le tappe principali
di tale interesse. nell’ambito della docenza presso il GtK (Gosudarstvennyj technikum
Kinematografii, Istituto tecnico statale di cinematografia), tra il 1928 e il 1929 Ėjzenštejn
incentra proprio sul ciclo narrativo dei Rougon-Macquart il praktikum (seminario-labo-
ratorio) del corso di regia per far esercitare gli studenti nella realizzazione di messe in
scena secondo i modelli forniti dai «principi costruttivi» e dai «metodi ‘scenici’» delle
opere di Zola (EJZEnŠtEJn, A priori, in Id., La regia, cit., p. 3; ĖJZEnŠtEJn, A priori, in
Izb, 4, cit., p. 13). nel 1930, a Parigi, prima ancora di raggiugere gli Stati uniti, propone
ai produttori della Paramount l’idea, poi respinta, per il film Il processo di Zola (La vita
di Émile Zola) (Process Zolja [Žizn’ Ėmilja Zolja]), ispirato a una pièce di heinz herald e
Géza herczeg sull’affare dreyfus e la denuncia del J’accuse. Fra il 1933 e il 1934, il regista
utilizza di nuovo le opere di Zola per le sue lezioni all’Istituto statale di cinematografia,
nel frattempo divenuto GIK, esperienza da cui nasce Teresa Raquin, studio sulla messa
in scena della omonima commedia (1873), successiva al romanzo (1868), che avrebbe
dovuto essere incluso in La regia. L’arte della messa in scena (cfr. EJZEnŠtEJn, Teresa Ra-
quin, in Id., Stili di regia. Narrazione e messa in scena: Leskov, Dumas, Zola, Dostoevskij
e Gogol’, MontanI, CIonI (a cura di), Venezia, Marsilio, 2003, pp. 91-118; ĖJZEnŠtEJn,
Teresa Raquin, in Id., Izb, 4, cit., pp. 605-630). Impegnato nella stesura della Natura
non indifferente, nel 1946-1947 Ėjzenštejn riserva una sezione del capitolo sul Pathos a
Zola, la cui opera è considerata un modello esemplare di scrittura estatica (cfr. EJ-
ZEnŠtEJn, Venti colonne di sostegno, in Natura, pp. 66-106; ĖJZEnŠtEJn, Dvadcat’ opor-
nych kolonn, in Id., Priroda, 2, pp. 73-114). Per approfondire i rapporti tra Ėjzenštejn e
Zola, oltre al succitato saggio di Cioni, si rimanda a JoY nEWton, «Zola and Eisenstein»,
The French Review (Special Issue: Studies in Nineteenth-Century French Literature), 1971,
44, 2, pp. 106-116 e hanIn hannouCh, «It’s so plastic, so visually written!»: Sergei Ei-
senstein on Émile Zola, in danIEla aGRIllo, EMIlIo aMIdEo, antonElla dI noBIlE,
ClaudIa taRallo (a cura di), L’immagine nel mondo, il mondo nell’immagine. Nuove
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afferma che «Ulisse è il fenomeno occidentale più interessante per la ci-
nematografia»)101 e negli appunti qui presi in esame, il regista spesso col-
lega lo scrittore francese a Joyce nei termini dell’idea di superamento102.

Fra il 1935 e il 1937, questa idea è espressa nel capitolo della Teoria
generale del montaggio intitolato Ancora sull’Ürphanomen cinematografico:
da Shakespeare a Joyce. Qui Ulysses è definito un «romanzo-uomo»: con i
suoi capitoli dedicati ciascuno a un dettaglio anatomico, ogni «singola
parte dell’esterno o dell’interno del corpo non è soltanto un elemento
necessario a raccogliere il romanzo in un’unità corporale ma è anche uno
strumento per collegare tematicamente il soggetto e l’immagine del ca-
pitolo seguente»103. Questa specificità del romanzo, a detta del regista,
fa venire in mente automaticamente due nomi, Balzac e Zola, «autori
strettamente connessi con Joyce nell’ambito di una stessa tradizione»,
che vanno, tuttavia, distinti per le loro differenze. Se in Balzac104 «sono

prospettive per un approccio pluridisciplinare alla rappresentazione testuale ed extra-testuale,
napoli, uniorPress, 2016, pp. 89-102.
101 EISEnStEIn, «Cinema, letteratura e cultura», cit., p. 242 (ĖJZEnŠtEJn, Literatura i
kino, cit., p. 526).
102 In un solo caso negli appunti Zola non è associato a Joyce. nel f. 12 Ėjzenštejn cita
dei frammenti da una lettera di Zola a Edmond de Goncourt (13 ottobre 1887), indi-
cando la fonte (la biografia del romanziere di MaRCEl BatIllIat, Émile Zola, Paris, Rie-
des, 1931): «Mon cher Goncourt, … l’amitié de penser que je sais comment l’article a
été écrit. Je suis convaincu, j’ai …». In questa lettera, Zola, adirato, accusa Goncourt
di aver sparso la voce che lui stesso sarebbe stato l’ispiratore del Manifeste des Cinq ap-
parso su Le Figaro il 18 agosto dello stesso anno. Il Manifeste è un violento attacco al
romanzo La Terre (1887) di Zola firmato da cinque giovani scrittori vicini a de Gon-
court (Paul Bonnetain, J.h. Rosny, lucien descaves, Paul Margueritte e Gustave Gui-
ches), che accusano il romanziere di aver ceduto alle logiche editoriali commerciali
pubblicando un romanzo colmo di oscenità, cfr. Zola, Correspondance, tt. 1-11, B.h.
BaKKER (éd.), Montréal-Paris, les Presses de l’université de Montréal, Éditions du
CnRS, 1987, t. 6 (1887-1890), p. 191. Forse, il regista trascrive i frammenti di questa
lettera perché si identifica in parte con Zola: teme per la sua reputazione e di essere ac-
cusato di aver lui stesso dato adito a Wilson di scrivere l’articolo su Que viva Mexico!
apparso sul New Republic.
103 EJZEnŠtEJn, Ancora sull’urphänomen cinematografico…, cit., p. 254 (ĖJZEnŠtEJn,
Montaž u Džojsa, cit., pp. 252-253).
104 Menzionato anche negli appunti insieme a Joyce e Zola, cfr. f. 12 (rr. 14; 21).
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i romanzi a comporsi in un unico corpo […] che è quello dell’uomo»,
in Zola il corpo si identifica col «genere» o «la classe nella Histoire Natu-
relle et Sociale d’une famille sous l’Empire», sottotitolo dei Rougon-Maquart
(1871-1893), dove si trasforma in un vero e proprio «albero genealo-
gico»105. Secondo Ėjzenštejn, il principio dionisiaco e l’«obraznost’», idee
centrali nella Teoria generale del montaggio, si manifestano nelle opere di
entrambi gli scrittori francesi, seppure siano palesi e metodologicamente
rilevanti solo in Zola, autore dalla ‘cinematograficità’ più evidente a con-
fronto con Balzac, al quale, d’altra parte, il regista non dedica ulteriori
riflessioni, verosimilmente per sorvolare sulle motivazioni, espresse al-
trove, del suo disaccordo con i teorici del realismo socialista che ritene-
vano Balzac superiore a Zola106. del resto, già nel 1931, nei suoi appunti,
Ėjzenštejn aveva confrontato e ‘classificato’ le opere di Joyce, Balzac e
Zola, attribuendo loro dei numeri proprio in base ai «segni della genea-
logia della trama» che egli lega, nel caso dei romanzieri francesi, alla
«classe» (Balzac) e alla «parentela» (Zola), mentre vede in Ulysses (ro-

105 EJZEnŠtEJn, Ancora sull’urphänomen cinematografico, cit., p. 255 (ĖJZEnŠtEJn,
Montaž u Džojsa, in Montaž, p. 254).
106 tale visione si fa risalire a un’affermazione del 1888 fatta da Engels in una lettera a
Margaret harkness: «il realismo di cui io parlo può manifestarsi anche a dispetto delle
idee dell’autore. […] Balzac, che io ritengo un maestro del realismo di gran lunga mag-
giore di tutti i Zola del passato, del presente e dell’avvenire, ci dà nella Comédie humaine
un’eccellente storia realistica della società francese», KaRl MaRX, FRIEdERICh EnGElS,
Scritti sull’arte, CaRlo SalInaRI (a cura di), Roma-Bari, laterza, 1974, p. 161.
Ėjzenštejn giudica tale parere una «disgrazia»: pur riconoscendo l’importanza dei ro-
manzi di Balzac, in cui «la fisionomia sociale di un’epoca e la fisionomia di un’epoca
sociale (immagini di persone)» vengono rese «in modo insuperabile», sono ‘poco cine-
matografici’, dal momento che la prosa di Balzac presenta gli eventi tralasciando le «fi-
nezze dei dettagli descrittivi» e i «tratti minuti» o «transitori», necessari per esaltare
l’intreccio della «trama stessa della scrittura […] con il rilievo vivace delle persone e di
un’intera epoca, come i tessuti vivi in un organismo pieno di vita». «una pagina di
Zola», al contrario, «può essere semplicemente numerata in un foglio di montaggio»,
poiché Zola è uno di quegli autori «che scrivono in modo […] direttamente cinema-
tografico»: «vedono per inquadrature», «espongono degli avvenimenti» e «compongono
le stesse immagini in senso cinematografico» simultaneamente, ĖJZEnŠtEJn, Cinema e
letterarietà, in Id., Stili di regia, cit., pp. 356-357 (ĖJZEnŠtEJn, «literatura v kino», Il’Ja
VaJSFEl’d [red.], Voprosy literatury, 1968, 1, pp. 91-112).
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manzo diurno) e in Work in Progress (notturno) dei casi in cui la genea-
logia è «superiore alla trama» (f. 12 [verso], rr. 21-25). anche negli scritti
successivi del regista, Zola si trova sempre in uno stadio immediatamente
precedente a Joyce, così come l’idea di genealogia è spesso collegata alle
opere del padre del naturalismo. 

Soffermandosi sulla figura dell’«albero genealogico» ramificato
nell’epopea dei venti romanzi che costituiscono il ciclo dei Rougon-Mac-
quart (da cui il regista aveva tratto i materiali per i suoi corsi di regia al
GIK fra il 1928 e il 1929), in Ancora sull’ ürphanomen cinematografico:
da Shakespeare a Joyce, Ėjzenštejn spiega il suo ruolo di vero e proprio
metodo e principio costruttivo nella poetica di Zola. Concepito come
«il dispiegarsi di un organismo unico formato da figli, nipoti, pronipoti
e da tutte le altre forme di legami familiari», l’albero genealogico rappre-
senta un oggetto concreto della trama di Docteur Pascal (1893), l’ultimo
romanzo del ciclo dei Rougon-Macquart 107, ma è presente anche in tutti
gli altri diciannove romanzi, sullo sfondo di ulteriori generalizzazioni ‘in-
carnate’, come, ad esempio,

la Brama di vivere (La Joie de vivre), la Creazione (L’Oeuvre), la
Fecondità (Fécondité), l’Intrigo Politico cortigiano (Son Excellence
Eugène Rougon), l’Intrigo universale: la piovra del Cattolicesimo,
l’immagine degli accoliti del trono papale a Roma (Rome). I sin-
goli tratti dell’immagine generalizzata sono così abilmente distri-
buiti nei gruppi di personaggi di ogni romanzo che, pur raggiun-
gendo con la precisione dei contorni una compiuta rappresenta-
zione di ogni loro portatore – un uomo vivo – essi, tuttavia, con
l’estensione del loro profilo caratteristico, non impediscono che i
singoli personaggi vadano a unificarsi nella generalizzazione di un
unico portatore di quei tratti108.

107 Medico studioso di darwin e Weismann, Pascal Rougon è un convinto sostenitore
del ruolo dell’ereditarietà nella determinazione della fisiologia e della personalità del-
l’individuo. tiene scrupolosamente aggiornato l’albero genealogico dei Rougon-Mac-
quart, studiandone e tracciandone l’evoluzione attraverso la storia dei membri delle
due famiglie.
108 EJZEnŠtEJn, Ancora sull’urphänomen cinematografico, cit., pp. 255-256 (ĖJZEn-
ŠtEJn, Montaž u Džojsa, cit., pp. 254-255).
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tornando alle affermazioni contenute nell’annotazione qui esaminata
(«non c’è nessun simbolismo alla base così rigoroso come in Zola»), tale
idea di «immagine generalizzata» può preliminarmente spiegare in che
cosa consista il simbolismo che il regista attribuisce a Zola e non a Joyce.
Ma cosa intende Ėjzenštejn quando asserisce che non è un simbolismo
«rigoroso»? Proprio la sua interpretazione del simbolo dell’albero genea-
logico può aiutare nel fornire una risposta a questa domanda.

nell’ambito delle celebrazioni per suggellare l’alleanza tra unione
Sovietica e Germania in seguito al patto Molotov-Ribbentrop, nel 1940
il regista mette in scena La Valchiria (Val’kirija) di Wagner al teatro Bol’-
šoj, un incarico prestigioso e, soprattutto, un’occasione preziosa per met-
tere in pratica le sue teorie sulla regressione verso il prelogico. La Val-
chiria, spiega Ivanov, permette difatti a Ėjzenštejn di sperimentare con
le potenzialità artistiche del mito: al fine di destare negli spettatori la per-
cezione sinestetica dell’«indifferenziazione» («nedifferencirovannost’») tra
natura e uomini, tra animato e inanimato, condizione tipica delle prime
comunità umane, alcuni simboli in scena avrebbero dovuto ‘attivare’ la
regressione verso gli strati più remoti del pensiero prelogico (nelle sce-
nografie mobili, a ogni movimento dell’opera di Wagner doveva corri-
spondere una runa)109. Grazie al saggio L’incarnazione del mito (Voplošče-
nie mifa, 1940), scritto nei mesi di lavorazione alla messinscena, sappia-
mo che il simbolo più importante sarebbe stato un frassino «possente»
che Ėjzenštejn intendeva porre al centro della scena quale emblema
dell’«albero della Vita, l’antico Yggdrasil delle saghe dell’Edda, che con
il suo tronco sorregge i mondi annidati nelle sue fronde sempre più fit-
te»110. al culmine del duetto tra i fratelli-amanti Siegmund e Sieglinde,
figli mortali di Wotan, il padre degli dèi, al crescendo della musica e al
lirismo del dialogo fra i due l’albero «si ricopriva di tenere fronde e si
ravvivava di fiori; le bestie e gli uccelli si libravano nella sua succosa ver-
zura; verso la fine, l’albero doveva essere cinto dall’anello dei corpi, avvi-

109 Cfr. IVanoV, Ėstetika Ėjzenštejna, cit., p. 352.
110 EJZEnŠtEJn, Incarnazione del mito, in Id., Il movimento espressivo. Scritti sul teatro,
MontanI (a cura di), Venezia, Marsilio, 1998, cit., p. 125 (ĖJZEnŠtEJn, Voploščenie
mifa, in Izb, 5, p. 345).
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luppati tra loro, di innumerevoli Siegmund e Sieglinde che, come quelli,
avessero provato le pene, le trepidazioni e l’ebbrezza d’amore»111. nel-
l’Incarnazione del mito vengono quindi indagate le «peripezie» di questa
antichissima immagine dell’albero112 – dall’albero del Paradiso dantesco,
che «dà ricovero agli innamorati», agli alberi della «pittura del primo Ri-
nascimento italiano, sui rami e sulle fronde dei quali trovano posto […]
scene tratte dalla vita del personaggio centrale del nuovo testamento»)
– per mostrare come la società della Valchiria si fondasse su un autentico
comunismo originario ora insidiato dall’avvento della proprietà privata e
del classismo113. Ėjzenštejn giunge così a esempi di umanizzazione genea-
logica dell’albero vicini all’epoca a lui coeva, menzionando Zola. nel ciclo
dei Rougon-Macquart, considerato nella sua unità114, «all’efficacia simbo-
lica esercitata dall’immagine dell’albero viene a sostituirsi l’uso dei suoi
rami e delle sue fronde in qualità di schema delle “ramificazioni” e degli
“innesti” di una famiglia»115. a suo avviso, gli alberi genealogici sono di-
venuti strumenti per tracciare la discendenza, si sono cioè, per dirla con
Šklovskij, algebrizzati, hanno perso le originarie qualità metaforiche e
non «suonano già più come forme poetiche del discorso, ma come voca-
boli puramente utilitaristici in uso persino nella pratica commerciale e
burocratica»116. allo stesso tempo, se si guarda a La Faute de l’abbé Mouret
(1875), in cui l’omonimo protagonista è lacerato tra la vocazione religiosa

111 Ibid. (ibid.).
112 Montani ipotizza che, in questa parte del saggio, il regista abbia in mente il pensiero
del filosofo e presbitero russo Pavel Florenskij, le cui riflessioni sul ruolo dell’albero
nell’immaginario simbolico medievale e negli schemi di composizione spaziale dell’ico-
nografia ortodossa, sebbene non vengano citate, riecheggiano nelle parole di Ėjzenštejn,
ibid., p. 142 (nota 13).
113 Si veda il legame con l’idea engelsiana di «famiglia consanguinea» espressa in Der
Ursprung der Familie, des Privateigenthums und des Staats (1884), cfr. SoMaInI, Animi-
smo, comunismo primitivo e opera d’arte totale nella regia della “Valchiria”, in Id., Ej-
zenštejn..., cit., pp. 292-296.
114 definita negli appunti «premeditata» (f. 12 [verso], r. 13).
115 EJZEnŠtEJn, Incarnazione del mito, cit., pp. 126-127 (ĖJZEnŠtEJn, Voploščenie mifa,
in Izb, 5, p. 346).
116 Ibid., p. 127 (ibid.).
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e l’amore per una donna, la valenza del simbolo dell’albero genealogico
è ancora in grado di mostrarsi in tutta la sua vitalità ancestrale ed estatica:
all’abate «l’albero appare in sogno in tutta la sua forza cosmica primor-
diale e con la sua potenza puramente mitologica fa saltare i vincoli delle
regole ecclesiastiche esplodendo in una libertà panteistica»117. descritto
entro una cornice naturalistica e, al contempo, accentuato nei suoi aspetti
patetici attraverso una visione onirica o delirante, come quella dell’abate
Mouret, l’albero genealogico nell’opera di Zola conserva dunque il du-
plice significato ‘documentaristico’ (da ‘protocollo’) e simbolico. Quando
Ėjzenštejn appunta che il simbolismo di Zola non è «rigoroso» sta quindi
unendo dialetticamente due caratteristiche opposte dell’opera dello scrit-
tore francese – la presenza di immagini e avvenimenti realistici e, al con-
tempo, irrealistici, come quelli generati dai sogni oppure da allucinazioni.
Questi ultimi assicurano il raggiungimento della pienezza dell’effetto pa-
tetico in Zola, come spiega fra il 1946 e il 1947 nel capitolo sul «pathos»
della Natura non indifferente: quando il

vincolo della verosimiglianza quotidiana viene superato con l’ela-
borazione di un materiale totalmente arbitrario […] gli oggetti
della narrazione entrano in uno stato di assoluta frenesia. tuttavia,
il principio naturalistico coerentemente seguito dal padre del na-
turalismo comporta che un tale trattamento del materiale sia col-
locato in un contesto che arrivi a motivare persino la sua
inverosimiglianza. […] stando così le cose, l’utilizzazione di un
avvenimento reale come pretesto per lo scatenamento di un libero
flusso metaforico non può risultare accettabile. non resta altro,
allora, che ricorrere alla condizione del delirio e dell’allucinazione,
rappresentati sempre con la stessa precisione naturalistica e tra-

117 Ibid., p. 127 (ibid., p. 347). Proprio sulla traccia dei motivi erotici, le qualità pate-
tiche ed estatiche dei testi di Zola erano state oggetto delle lezioni del regista al GIK,
come ricorda nel 1971 Kozincev: «l’amore compiva miracoli: […] il ‘romanzo speri-
mentale’ naturalista veniva accostato al cattolicesimo tempestoso di un pittore spagnolo
[El Greco, I.A.]. Sergej Michajlovič aveva distribuito a venti dei suoi allievi ciascuno
dei volumi dei Rougon-Macquart per studiare le leggi della composizione patetica e,
tuttavia, né i caratteri dei personaggi, né le scene di vita quotidiana dovevano rientrare
nel campo d’indagine. Più di tutto gli interessavano i tratti estremi dello stile di Zola»,
GRIGoRIJ KoZInCEV, Glubokij ėkran, SPb., Izd. «lan’», 2019, p. 199.
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dotti in immagini che appaiono verosimili in quanto risultano
conformi alle immagini che in quelle condizioni possono essere e
sono effettivamente prodotte118.

Il «libero flusso metaforico», proiezione dell’inconscio dei personaggi,
seppur descritto con «precisione naturalistica», in Zola resta però ‘rele-
gato’ agli episodi dei sogni e dei deliri, non investe cioè l’intera narra-
zione. Questo è esattamente ciò che distingue, agli occhi del regista, la
prosa dello scrittore francese da quella di Joyce. tentiamo perciò, a questo
punto, di chiarire il senso della frase «Ulisse è per il secondo stadio, lad-
dove Zola è per il primo». tre saggi scritti nel 1943 e pensati per essere
acclusi nel Metodo sono a questo proposito illuminanti.

In Con un’intenzione premeditata («Il montaggio delle attrazioni»),
Ėjzenštejn afferma che Joyce, con il suo «romanzo sperimentale», si trova
«al gradino successivo dopo Émile Zola, padre del “romanzo sperimen-
tale”», poiché in Ulysses «il primissimo piano di una giornata della vita
di un uomo mediocre […] finisce per occupare ben settecentotrentacin-
que pagine [sic], e i procedimenti che noi utilizziamo in una qualsiasi
riga in Joyce diventano le fondamenta strutturali indipendenti di interi
capitoli del romanzo»119. Così, la «lente di ingrandimento fornita dalla
maestria dello scrittore dilata un giorno della vita di un modesto agente
di una compagnia assicurativa [sic] fino a trasformarlo in un’Odissea con-
temporanea»120. lo scrittore irlandese, dunque, porta l’eredità delle opere
di Zola – generalizzate, simboliche e, al contempo, fondative nel canone
del naturalismo, concepite nei limiti della pagina scritta ma intrinseca-
mente cinematografiche – a uno stadio avanzato, per mezzo di un me-
todo che si serve di una prospettiva ottica aumentata applicata sia
microscopicamente (in ogni singola riga di Ulysses) sia macroscopica-
mente (nei capitoli e nel romanzo-uomo nella sua interezza, mito incar-

118 EJZEnŠtEJn, Natura, pp. 86-87 (ĖJZEnŠtEJn, Priroda, 2, p. 90).
119 Id., Con un’intenzione premeditata («Il montaggio delle attrazioni»), cit., p. 33 (Id.,
S zaranee obdumannym namereniem [“Montaž attrakcionov”]), cit., p. 62.
120 Ibid. (ibid.).
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nato nella sua totalità). Questo è per il regista un procedimento compo-
sitivo rivoluzionario e avvincente, come spiega nel Movimento del pen-
siero: «Perché l’Ulisse è affascinante? Per l’inimitabile carattere sensibile
degli effetti del testo (che in molti casi supera il fascino animale e sensibile
del mio amato Zola)»121. In Ulysses il flusso libero della scrittura non è
più esclusivamente metaforico o limitato ai sogni dei personaggi, come
in Zola, ma assurge a fondamento della stessa metodologia joyciana, un
iper-realismo dalla corporeità straordinariamente concreta («animale» e
«sensibile»), sapientemente adoperato da Joyce che mostra ‘in primo
piano’ i processi del pensiero. Ribadisce il regista in Joyce e Dujardin: 

l’Ulisse è esattamente ciò che non riuscì a Zola: è un romanzo ve-
ramente ‘sperimentale’. È un esperimento nel campo dell’analisi,
della purificazione e dell’applicazione dei mezzi della letteratura,
e non solo la sperimentazione su un foglio di carta dei fenomeni
della realtà sociale, come nel caso di Zola, che non distingue con
sufficiente chiarezza le circostanze concrete di questa realtà! dal
metodo fondamentale di conduzione della narrazione, nei cari ca-
pitoli la sua applicazione viene irradiata sistematicamente a tutte
le possibili varietà particolari dello stile (ciascun capitolo è scritto
in una diversa ‘maniera’ o genere letterario, come fossero irraggia-
menti particolare di un unico metodo letterario)122.

da tali parole emerge come, agli occhi del regista, Joyce applichi estensi-
vamente la ‘messa a nudo’ del proprio metodo, non solo allo scopo di ar-
monizzare fra loro gli elementi dell’intreccio, gli episodi, le azioni dei
personaggi e ciò che li circonda, artificio che del resto già Zola aveva adot-
tato magistralmente (e che Wilson reputa, forse in modo riduttivo a parere
di Ėjzenštejn, distintivo della poetica joyciana in quanto funzionale esclu-
sivamente alla creazione di un «organismo indipendente» attraverso cia-
scun episodio)123, ma anche per far percepire al lettore un quadro

121 Id., Il movimento del pensiero, cit., p. 69 (Id., «Dviženie» myšlenija, cit., p. 94).
122 EJZEnŠtEJn, Joyce e Dujardin, cit., p. 93 (ĖJZEnŠtEJn, Džojs i Djužarden, cit., pp.
114-115).
123 WIlSon, Il castello di Axel, cit., p. 146.
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sinestetico dei fenomeni della realtà nel loro complesso – incluso il modo
in cui si ‘parla’ nella propria mente – innalzandone la valenza universale
e archetipale a partire da particolari minuti, solo in apparenza banali. Si
tratta per il regista di un metodo rivoluzionario che, se preso a modello
per il linguaggio filmico, può dar vita a germinazioni innovative, in par-
ticolare per quanto riguarda la rappresentazione del monologo interiore.

Interessante, a questo proposito, è l’annotazione di Ėjzenštejn nel
f. 2, che segue la frase «Ulisse è per il secondo stadio, laddove Zola è per
il primo»: «206. Esempio (cfr. la pochezza di o’neill e il convenzionali-
smo di dreiser)»124 (r. 8). alla pagina 206 del saggio su Joyce, Wilson cita
una frase tratta dal monologo interiore di Bloom nel quarto episodio di
Ulysses, Calypso – «un raccontino potrei riuscire a scriverlo. di Mr e Mrs
l.M. Bloom. Inventarmi una storia per qualche proverbio, quale?»125 – a
supporto della sua osservazione che, quando monologhi interiori del ro-
manzo sono ambientati in uno «scenario realistico», risultano più intelle-
gibili per il lettore, specialmente nella parte iniziale dell’opera; ci
sembrano, invece, spaesanti non appena Joyce comincia ad usare una ma-
niera nuova per combinare fra di loro elementi che fino a quel momento
ci erano apparsi familiari126. l’«esempio» a cui Ėjzenštejn allude nell’an-
notazione è, sì, un riferimento puntuale al contenuto della pagina del sag-
gio di Wilson, ma potrebbe fissare, forse, anche un esempio ‘per sé’,
un’indicazione ricollegabile al lavoro del regista stesso (la combinazione
degli elementi, del resto, è ciò che attua il montaggio), ipotesi corroborata
dalla frase successiva appuntata tra parentesi: «(cf. la pochezza di o’neill
e il convenzionalismo di dreiser)». tale frase è stata forse ‘innescata’ dalla
lettura del seguente estratto da Wilson: «ci avvediamo che lo scenario rea-
listico si distorce bizzarramente fino a dissolversi e siamo sbalorditi dal-
l’introduzione di voci che non sembrano appartenere né all’autore né ai
personaggi»127. Sono le «voci» qui menzionate ad avere con ogni probabi-
lità spinto il regista a nominare nella sua annotazione o’neill e dreiser.

124 F. 3, r. 9.
125 JoYCE, Ulisse, p. 129 (U 4. 516-517).
126 Wilson, Il castello di Axel, cit., p. 146.
127 Cfr. ibid.
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nel progetto del 1930 per il film irrealizzato tratto dal romanzo
An American Tragedy di dreiser, che avrebbe dovuto avvalersi del sonoro,
Ėjzenštejn aveva pensato a un vortice di «voci» femminili per rendere il
tormento febbrile di Clyde, indeciso se uccidere o meno Roberta. nel
monologo interiore dell’uomo, la voce di Roberta, dell’amante di Clyde,
Sondra, e della madre dell’uomo si alternavano dapprima confusamente,
per poi sovrapporsi e infine cedere il passo alla sola voce materna che,
rassicurante, distoglie Clyde dal commettere l’omicidio128. nei «curiosi
abbozzi» dei fogli di montaggio di tali scene, descritti ex post nel saggio
Il monologo interiore (1943), grazie all’alternanza fra rallenty e avanza-
mento rapido, suoni sincroni e asincroni, parole sconnesse e logicamente
scandite intervallate da silenzi in una polifonia visuale e sonora, il mo-
nologo interiore avrebbe preso vita in un modo specificatamente cine-
matografico, poiché solo il «film sonoro è capace di ricostruire tutte le
fasi e tutta la specificità del flusso del pensiero», mentre

la letteratura in questo senso è quasi impotente. deve limitarsi
alla rozza retorica della registrazione che dreiser fa del balbettio
interiore di Clyde, o all’ipocrisia ancora peggiore delle invettive
pseudoclassiche degli eroi di Eugene o’neill, che pronunciano
monologhi accessori a parte su ciò che “pensano”, ma in realtà co-
municano al pubblico solo ciò che dicono. In questo caso, il teatro
zoppica ancor più della prosa letteraria ortodossa129.

Come nell’annotazione del 1931, anche qui dreiser e o’neill (dramma-
turgo autore di Strange Interlude, dramma in nove atti del 1928, di grande
successo negli Stati uniti, in cui vi è un uso estensivo dei soliloqui e degli
a parte) vengono coinvolti dal regista nella stessa riflessione, con un ac-
cento negativo: per Ėjzenštejn, i tentativi di entrambi di riprodurre le
voci della coscienza sono ‘malriusciti’ o, comunque, fondati su procedi-
menti formali ormai superati, mentre il paradigma corretto e ideale per
la resa del monologo interiore resta l’opera di Joyce, che supera gli schemi

128 EJZEnŠtEJn, L’«ossessione»..., cit., p. 228 (ĖJZEnŠtEJn, «Oderžimost’»..., cit., p. 219).
129 Id., Il monologo interiore, cit., pp. 85-86 (Id., Vnutrennij monolog, cit., p. 107).
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tradizionali raggiungendo l’«assoluta perfezione letteraria»130.
nella nota successiva a quella in cui vengono nominati dreiser e

o’neill, il regista ribadisce la posizione avanzata del metodo di Joyce ri-
spetto a quello di Zola, affermando: «208. tecnica super Zola-ica. Passo
successivo. Stadio» (f. 2, r. 10). alla pagina 208 del suo libro, Wilson
passa ad esaminare Circe, l’episodio più onirico di Ulysses, dove «la visione
intensificata della realtà sfuma continuamente in apparizioni fantasma-
goriche»131, avanzando un parallelo con Proust («Joyce ha raggiunto qui,
con metodi diversi, un relativismo simile a quello di Proust, egli ripro-
duce nel linguaggio letterario i diversi aspetti, le diverse dimensioni e tes-
siture in cui cose e persone si presentano in tempi e circostanze
diverse»)132. trovando ancora una volta nel confronto fra Joyce e lo scrit-
tore naturalista una similitudine più appropriata rispetto a quella con
Proust, nella sua annotazione Ėjzenštejn preferisce invece nominare Zola.
Sua intenzione è sottolineare la produttività dell’evoluzione delle tecniche
letterarie che hanno spianato la strada al cinema attribuendo a Ulysses un
ruolo decisivo in questo percorso, una riflessione che prende spunto dal-
l’affermazione sostenuta dallo stesso Wilson per cui Circe, che è in effetti
il più cinematografico degli episodi di Ulysses, «si svolge col ritmo di un
film a rallentatore»133. Il ‘super Zola-ismo’ a cui si riferisce il regista è,
del resto, esso stesso uno stadio che porterà a qualcosa di nuovo, ancora
più sperimentale: per Ėjzenštejn è il film sonoro, per Joyce è invece il suo
ultimo romanzo, Finnegans Wake, a cui Ulysses ha spianato la strada: pro-
prio un episodio come Circe, spiega terrinoni, con il ricorso a una «si-
stematica alternanza di stralci di narrazione oggettiva e interludi sognan-
ti» anticipa «il messaggio onirico e psicologizzante di quella tecnica joy-
ciana che condurrà idealmente alle grandi visioni di Finnegans Wake»134.
anche per questo, dunque, sebbene Zola resti un riferimento per la resa
dell’«immagine» («obraz») degli eventi del film, Ulysses non può che co-

130 Ibid., p. 85 (ibid.).
131 WIlSon, Il castello di Axel, cit., p. 147.
132 Ibid.
133 Ibid.
134 tERRInonI, Episodi, cit., p. CXlI.
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stituire per il regista un esempio insuperabile di montaggio, come allude
un’altra annotazione: «Sul montaggio – Joyce. Sull’avvenimento (del fo-
togramma – i fotogrammi sono pezzi di avvenimenti) – Zola» (f. 3, rr.
1-2).
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Conclusioni

trarre delle conclusioni dopo anni di ricerche, intuizioni, ripensamenti,
libri schedati, manoscritti guardati quasi al microscopio, incontri e con-
versazioni ėjzenštejniani, senza cedere alla tentazione di ripercorrere tutto
daccapo, non è semplice. Prevale, però, il desiderio di raccogliere alcune
considerazioni nel tentativo di tracciare un quadro d’insieme che, al di
là del complesso intreccio di fatti, date, nomi, inferenze e impressioni,
faccia emergere i risultati finali (e sperati) della ricerca qui presentata.

l’idea di un volume su Ėjzenštejn e Joyce nasce da un ambito di
studi, in parte già esplorato dalla critica, che indaga le intersezioni fra lo
scrittore irlandese e alcune delle figure più incisive della letteratura russa
fra otto e novecento, come Puškin, lermontov, turgenev, tolstoj, do-
stoevskij, Belyj e Chlebnikov. Poche dichiarazioni private rilasciate dallo
stesso Joyce servono a dare la misura di quanto egli conoscesse i ‘russi’, i
classici in particolare – lermontov e tolstoj –, mentre i due suoi incontri
a Parigi, con nabokov (1939) e, prima ancora, con Ėjzenštejn (1930),
sembrano darne conferma. dal canto suo, il regista ha più volte sentito
l’urgenza di ricordare il colloquio parigino con Joyce nei suoi scritti, la-
sciando che nella riflessione teorica si insinuasse la vicenda personale. Ci
sono pagine dei suoi saggi particolarmente toccanti dove, parlando dello
scrittore irlandese – all’epoca dell’incontro a Parigi quasi del tutto non
vedente –, Ėjzenštejn scrive che la cecità non aveva adombrato in nessun
modo il genio, giacché a una debole percezione visiva dell’esterno si con-
trapponeva un’acuta sensibilità percettiva verso l’interno. Capacità, que-
sta, che gli permetteva di cogliere le sottigliezze dei moti della coscienza
e del discorso interiore, per poi riprodurli con le più sofisticate tecniche
della scrittura letteraria.

In queste osservazioni troviamo il nocciolo dell’interesse del regista
verso la poetica joyciana, che Ėjzenštejn vede come una fonte di ispira-
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zione privilegiata per il proprio metodo artistico. a suo dire, infatti, le
leggi del montaggio, pur avendo trovato una prima applicazione nei film
di Griffith e dei cineasti sovietici, affondavano le proprie radici nelle spe-
rimentazioni della lingua letteraria e, segnatamente, nei monologhi in-
teriori di Ulysses. nel proporre un’interpretazione innovativa, Ėjzenštejn
sottolineava quindi come il montaggio cinematografico, tecnica che egli
stesso aveva contribuito a perfezionare, trovasse nel romanzo di Joyce un
precedente illustre: se la vera matrice della struttura del montaggio e, più
in generale, dell’architettura interna di ogni opera d’arte risiedeva nel lin-
guaggio interiore, allora Ulysses costituiva un punto di svolta nell’evolu-
zione del cinema. attraverso una lettura pioneristica il regista, dunque,
non solo era in grado di cogliere le istanze più profonde della tecnica joy-
ciana, ma anche di trarne stimoli fondamentali per le proprie teorie,
dando così forma a una sintesi originale tra letteratura e linguaggio ci-
nematografico.

tre i presupposti che, in sostanza, sono stati posti a fondamento
dello studio: 1) il progetto di Ėjzenštejn di una possibile resa cinemato-
grafica di Ulysses che il regista avrebbe discusso con Joyce già a Parigi; 2)
la coincidenza temporale tra la formulazione della sua teoria del «cinema
intellettuale» e la lettura dell’Ulysses; 3) la sincera ammirazione di
Ėjzenštejn per Joyce e per la sua opera, e il suo influsso sul pensiero e
sulla sua tecnica filmica.

tali elementi hanno fatto pensare a un dialogo, seppur indiretto,
tra Ėjzenštejn e Joyce; questo scambio, però, non è mai stato fatto oggetto
di un’indagine sistematica. da qui l’idea di documentare e approfondire
la ‘presenza’ di Joyce nella produzione del regista, dimostrando che non
si tratta di un’influenza episodica o circoscritta a un momento preciso,
tradizionalmente l’inizio degli anni trenta, in concomitanza con le fasi
preliminari della teoria del «cinema intellettuale», ma di una parte inte-
grante del pensiero estetico del regista nell’arco di tutta la sua evoluzione.

Mettere a fuoco e analizzare ogni singola menzione a Joyce negli
scritti di Ėjzenštejn, incluse fonti inedite o trascurate dalla critica, è stato
il primo passo per comprovare la tesi. Gli appunti su Axel’s Castle di Wil-
son, qui pubblicati in versione integrale per la prima volta, hanno per-
messo di toccare con mano che il confronto con Joyce si è protratto oltre
il 1930: alla luce di tutti documenti a disposizione, si può affermare che
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il regista continua a riflettere sull’opera di Joyce fino al 1948, anno della
sua scomparsa (come testimonia anche la pubblicazione postuma di Film
Form, 1949). di conseguenza, la ricostruzione del loro dialogo è stata
attuata tenendo conto dell’evoluzione del pensiero di Ėjzenštejn in un
ampio lasso di tempo, non solo nella cornice delle primissime fasi della
teoria del «cinema intellettuale», ma anche relativamente alle successive
formulazioni teoriche di Ėjzenštejn, come l’obraznost’, il «montaggio ver-
ticale» nel cinema sonoro, l’idea di opera d’arte organica, la regressione
estatica, il colore e così via.

Per portare alla luce le istanze più profonde dell’influenza esercitata
dall’Ulysses sull’estetica ejzenštejniana e la lettura brillante che il regista
offrì dell’opera joyciana, l’analisi si è poi soffermata su tre momenti
chiave: l’interpretazione del romanzo di Joyce quale modello per la resa
dell’«immagine del movimento» (obraz dviženija); l’influenza del flusso
di coscienza di Molly Bloom nell’elaborazione della funzione regressiva
delle voci femminili che dominano il monologo interiore di Clyde, pro-
tagonista del film irrealizzato An American Tragedy (1930), aspetto finora
tralasciato dalla critica; e, infine, le annotazioni sullo scrittore irlandese
contenute negli appunti ad Axel’s Castle, redatti nel 1931 durante le ri-
prese di ¡Que viva Mexico!.

l’insieme di questi aspetti delinea una prospettiva inedita sul rap-
porto tra Joyce e Ėjzenštejn, evidenziando quanto il loro dialogo a di-
stanza abbia lasciato un segno indelebile sulla poetica del regista sovietico.

Gli appunti al libro di Wilson, in special modo, hanno fornito
chiavi di lettura indispensabili per confermare l’intuizione iniziale: e cioè
che, dopo il progetto per un film sul Capitale (1927-1928), quello per
An American Tragedy (1930) non rappresenta l’ultima occasione in cui il
regista prende esplicitamente in prestito la tecnica joyciana per il proprio
monologo interiore filmato; la pellicola messicana va aggiunta come ul-
teriore, importante tassello, perché proprio durante le riprese di ¡Que
viva Mexico!, Ulysses gli offre il destro nel trovare le risposte di cui è in
cerca.

all’interno delle annotazioni su Joyce, riconducibili tutte a tre nu-
clei tematici (la rappresentazione della soggettività in Ulysses, il rifiuto di
accomunare Proust e i surrealisti allo scrittore irlandese, gli ‘errori’ di
Wilson e il ‘superamento’ di Joyce rispetto a Zola, altro autore ricorrente
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negli appunti), troviamo un’affermazione del regista unica nel suo genere,
e cioè che il metodo adottato per ¡Que viva Mexico! coincide con quello
di Ulysses. Il romanzo di Joyce è «un sistema di mondo visto attraverso
un temperamento, cioè mediante l’imposizione della propria immagine
e del proprio gusto come leggi» – ovvero, offre una visione sulla realtà
non condizionata dalle categorie del tempo e dello spazio, concetti relativi
e arbitrari in Ulysses, che sottostanno piuttosto alle leggi del corpo e dalla
coscienza di ciascun personaggio – e il film messicano fa «lo stesso». Pro-
segue Ėjzenštejn: il ‘mio’ Messico – non un luogo esotico dove girare un
bozzetto documentaristico appetibile per gli atmospheric theatres – è un
micro(macro)cosmo svincolato dalla «consequenzialità» e fondato sulla
«simultaneità». Ponendo domande a sé stesso, negli appunti si chiede
anche come restituire tutto ciò nella pratica filmica; come può il mon-
taggio diventare uno strumento per mostrare «le specificità della fusione
di tutte le epoche nel Messico attuale», «impulso» e «giustificazione» di
un progetto visto con un «temperamento» soggettivo (gli occhi del regi-
sta)? la risposta: occorre guardare a Joyce anche come a un modello per
la stratificazione simultanea dello spazio e del tempo, resa possibile dalla
«percezione inconscia». In Ulysses, romanzo ‘oltre-letterario’, sta «il se-
greto» per comprendere i «metodi della “conoscenza”», perché il fluire
dei pensieri nella pagina joyciana non è scrittura automatica ‘confusa’
(da qui l’aperto dissenso del regista con chi associava Joyce ai surrealisti),
bensì paradigma epistemologico. dal momento che «l’ultima parola del
montaggio è l’imitazione del processo del pensiero», allora Joyce può ser-
vire da esempio, perché il suo metodo artistico «è formalmente uno dei
passi avanti verso il matrimonio tra scienza e arte», per Ėjzenštejn,
un’unione salda e dall’eredità preziosa.

Il legame tra il regista e lo scrittore irlandese può aprire innume-
revoli percorsi di lettura e stimolare nuove riflessioni sia di natura inter-
pretativa che metodologica. Gli studiosi potrebbero, ad esempio, trovare
terreno fertile per indagare la dimensione multidisciplinare della ricezione
di Joyce attraverso il cinema sovietico dopo Ėjzenštejn e postsovietico,
esplorandone le possibili implicazioni letterarie e ideologiche, in un’in-
terpretazione che assumerebbe particolare rilevanza sullo sfondo di un
contesto culturale e geo-politico oggi in continuo mutamento. dal punto
di vista metodologico, invece, continuare ad approcciarsi allo studio
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dell’opera e dell’estetica del regista alla luce delle interconnessioni con i
‘suoi’ scrittori, spesso oggetto delle sue riflessioni (per citarne solo uno,
non vi sono lavori espressamente dedicati al rapporto con Gogol’) po-
trebbe svelare aspetti inediti dell’idea e della tecnica del montaggio non-
ché delle modalità con cui Ėjzenštejn costruiva il significato nelle sue
pellicole, con un’attenzione peculiare alla dinamica tra parola e imma-
gine, un tema di spiccata attualità nell’era digitale.

Questo, in sostanza, il nostro augurio.
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Figura 1. Biglietto del messaggio telefonico lasciato da Sylvia Beach a
Ėjzenštein, ospite dell’hotel astor di Parigi, alla vigilia dell’incontro
fra il regista e Joyce.

Figure 2-3. Copertina e frontespizio della copia di Ėjzenštejn di Ulysses
(Paris, Shakespeare and Company, 1928).

Figura 4. autografo di Joyce sul foglio di guardia di Ulysses datato «30
XI 1929», giorno dell’incontro tra lo scrittore ed Ėjzenštejn a Parigi.

Figura 5. Ėjzenštejn posa per il fotografo e giornalista dmitrij deba-
bov con la sua copia di Ulysses a Gagra (1928).

Figura 6. Vista generale delle pareti est ed ovest del Patio del Trabajo,
Secretaría de Educación Pública, Città del Messico.

Figura 7. dIEGo RIVERa, Banquete de Wall Street, 1928. affresco, 205
x 155 cm. Parete nord, Patio de las Fiestas, Secretaría de Educación
Pública, Città del Messico.

Figura 8. Copia di Ulysses nell’edizione di Shakespeare &Co. vista da
una prospettiva laterale.

Figure 9, 10 e 11. disegni dalla serie La morte di Duncan (Smert’ Dun-
kana), numerati (12, 13 e 14) e datati («15 VI 31») dal regista.

Figure 12 e 13. Lo studio di S.M. Ėjzenštejn la notte fra il 10 e l’11 feb-
braio 1948 (Rabočij kabinet S.M. Ėjzenštejna v noč’ na 10/11 fevralja
1948 g.) e La biblioteca di S.M. Ėjzenštejn (Biblioteka S.M. Ėjzen-
štejna), acquerelli realizzati dagli scenografi Sof ’ja Višneveckaja e Ge-
orgij Grivcov poco dopo la morte del regista.

Figura 14. Frontespizio della copia di Ėjzenštejn di Axel’s Castle.

Figura 15. Fotogrammi del film Ulysses (1967) di Joseph Strick, che
mostrano Bloom (Milo o’Shea) e dedalus (Maurice Roëves) nella
redazione dell’Irish Times.

Figure 16 e 17. Frontespizio della copia di Ėjzenštejn di James Joyce’s
ulysses. A Study di Stuart Gilbert, nell’edizione Faber & Faber del 1930,
e firma autografa del regista sul foglio di guardia dello stesso libro.
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LO SGUARDO 
DELLA COSCIENZA

Ilaria Aletto

LA RICEZIONE DI JOYCE
NELL’ESTETICA DI EJZENŠTEJN

Lo sguardo della coscienza ricostruisce il dialogo che lega 

indissolubilmente Sergej Ejzenštejn a James Joyce già prima del loro 

unico incontro: a Parigi nel 1930. Il regista sovietico, affascinato da 

Ulysses, riconosce nell’opera joyciana un modello capace di suggerirgli 

nuove strategie per le modalità del montaggio, del monologo 

interiore e per la rappresentazione filmica del pensiero. Attingendo a 

documenti inediti e puntando a una rilettura critica degli scritti teorici 

di Ejzenštejn, il volume si propone di indagare la rilevante incidenza di 

Joyce nell’estetica del regista, offrendo un’interpretazione originale 

dell’intreccio fra letteratura e cinema nella produzione ejzensteiniana.




