
ABSTRACT*

L’articolo esplora, in prospettiva semiotica, la relazione tra musica e audiovisivo nell’era post-vi-
deomusicale, concentrandosi sia sull’espansione del formato del videoclip sia su modelli testuali
emergenti. Il video musicale viene definito come un metatesto intermediale piuttosto che un sem-
plice paratesto, ed è affiancato da quelle che si propone di denominare «clip musicali» (video non
ufficiali realizzati da utenti online), che divengono i principali strumenti di diffusione. L’articolo ana-
lizza le modalità di consumo musicale nell’era digitale, ossia in un contesto in cui la musica è con-
cepita come ‘contenuto’ ed è sempre più de-acusmaticizzata (si trova sempre più strutturalmente
associata a immagini e video), e la distribuzione attraverso le piattaforme retroagisce sulla stessa
concezione e produzione della musica. 
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Within a semiotic framework, the essay explores the relationship between music and the audiovisual
in the post-music video era, focusing both on the expansion of the music video format and on
emerging textual models. The music video is defined as an intermedial metatext rather than just a
paratext and is flanked by musical clips (i.e. user-generated, non-official music videos) as dominant
dissemination tools. The essay analyzes modes of music consumption in the digital age, where music
is conceived as ‘content’ and increasingly de-acousmaticized (i.e. it is associated with images and
videos), and platform distribution retroact on the very conception and production of music.
Keywords. Memes; Platforms; Music Video; Sociosemiotics; UGC
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Inquadramento teorico-disciplinare
Il presente saggio intende offrire un contributo alla sociosemiotica di quello che
in italiano chiamiamo «videoclip» (e che altrove viene più intuitivamente e cor-
rettamente chiamato «video musicale»), restituendo un quadro di sintesi e avan-
zando qualche proposta1. Esso si inserisce in una tradizione ben delimitata,
fortemente rappresentata nel contesto italiano, costituita da una manciata di testi
di autori che, per lo più a partire dalla prima metà degli anni Duemila, a cavallo
tra declino di MTV – lo storico vj Carson Daly lascia Total Request Live (1998-
2008, 2017) nel 2002, trasmissione che chiuderà nel 2008 – e lancio di YouTube
(2005), si sono occupati del videoclip da un punto di vista teorico e analitico2.
Del videoclip i semiotici sottolineano soprattutto la vocazione artistico-estetica
e gli esiti metalinguistico-sperimentali ‘nonostante’ le origini squisitamente com-
merciali di tale manufatto mediale. 

Il saggio si concentra sulle evoluzioni subite dal videoclip nell’era che, fin
dal titolo, si è definita come post-videomusicale. Si intende considerare, quindi,
sia il ‘destino’ del videoclip per come abbiamo imparato a conoscerlo nella sua
sedimentazione come forma testuale a cavallo tra crescita industriale e matura-
zione autorale (tra metà anni Ottanta, epoca d’oro delle videostar, e anni Novanta,
epoca d’oro dei videomaker), sia l’emersione di forme concorrenti (che propongo
di denominare «clip musicali», come spiegherò a breve) a seguito dell’avvento
della digitalizzazione della sua materia espressiva, che possiamo far coincidere

1 Sulla sociosemiotica, intesa come riscoperta della originaria vocazione socio-culturologica della
semiologia preconizzata da Ferdinand de Saussure, messa tra parentesi durante la fase più for-
malista dello strutturalismo, cfr. N. DUSI, Sociosemiotica, in Dizionario degli studi culturali, a cura di
M. Cometa, Meltemi, Roma 2004, pp. 380-387. Nel testo, ho limitato al minimo l’inserimento
degli URL degli esempi online (i video di Jack Conte, Jacob Collier, Death Grips ecc.), confidando
nella facile ricercabilità di ciascuno di essi.
2 Per un piccolo canone di partenza cfr. P. PEVERINI, Il videoclip. Strategie e figure di una forma breve,
Meltemi, Roma 2004; C. ATTIMONELLI, Techno-logie incarnate II. Fetish, teorie e videoclip, in «E/C»,
2005, <http://www.ec-aiss.it/archivio/tematico/musica/musica.php> (ultima consultazione: 16
gennaio 2025); L. MARCONI, Enunciazioni e azioni nella canzone e nel videoclip, in «E/C» Serie Speciale
Mutazioni sonore. Sociosemiotica delle pratiche musicali, n. 1, 2007, pp. 105-113; L. SPAZIANTE, Sociose-
miotica del pop. Identità, testi e pratiche musicali, Carocci, Roma 2007; V. DEL MARCO, Figure del ritmo
in Chris Cunningham. Monkey Drummer, in Parole nell’aria. Sincretisimi fra musica e altri linguaggi, a cura
di M.P. Pozzato, L. Spaziante, ETS, Pisa 2009, pp. 337-342.

Gabriele Marino180



con l’affermazione di YouTube e di altre piattaforme di video sharing (MySpace,
2003; Vimeo, 2004; Dailymotion, 2005; Vine, 2013-2019; TikTok, 2018). Tale
obiettivo dichiarato deriva dalla volontà di fissare alcuni punti a fronte della rile-
vazione di un mutamento in atto che non concerne solamente l’audiovisivo legato
al discorso musicale ma, più in generale, interessa la definizione stessa di musica;
ossia, ciò che intendiamo per musica quando diciamo di stare fruendo musica
oggi. 

Videoclip e clip musicale
A partire dalla metà degli anni Ottanta, il videoclip ribalta il flusso orientato

in cui è stato fino a quel momento soggetto passivo, sorta di videoarte minore, e
si propone a sua volta come «modello per gli altri media»3. Si parla, infatti, quasi
sempre con un giudizio di valore implicitamente negativo, di una diffusa ‘estetica
da videoclip’, per identificare, pienamente a partire dagli anni Novanta, una forma
audiovisiva contraddistinta da un montaggio serrato e dall’inserimento di effetti
(es. filtri) o materiali (es. scritte) mutuati dalla testualità tipica del videoclip. Oggi
un fenomeno simile si riscontra con riferimento all’influenza della serialità di Net-
flix o del formato brachilogico e accelerato delle Stories (inaugurate da Snapchat
nel 2012, ‘appropriate’ e popolarizzate da Instagram e oggi presenti su diverse
piattaforme)4. 

Il termine «post-videomusicale» – non attestato in italiano, mentre in inglese
fa testo «post-music video»5 – va inteso, similmente a come va intesa la locuzione
«post-mediale»6, come da situarsi in un’epoca in cui la datità7 del discorso musicale
non prescinde dall’esistenza di qualcosa come il videoclip ma in cui, parimenti,

3 SPAZIANTE, Sociosemiotica del pop, cit., p. 99.
4 Di Everything Everywhere All at Once (Id., Daniel Kwan, Daniel Scheinert 2022) caratterizzato da
un montaggio frenetico, si è detto che sia un film progettato per andare incontro alla ‘netflixiz-
zazione’ e ‘tiktokizzazione’ della fruizione audiovisiva.
5 Cfr. M.B. KORSGAARD, Music Video After MTV: Audiovisual Studies, New Media, and Popular Music,
Routledge, Abingdon-New York 2017. I primissimi riferimenti a un «post-videoclip» si ritrovano
con buona probabilità su numeri di «Cineforum» del 1989 e di «Segnocinema» del 1994.
6 Cfr. R. EUGENI, La condizione postmediale, Morcelliana, Brescia 2015.
7 Riprendo il termine da C. BRANDI, Teoria generale della critica, Einaudi, Torino 1974.
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tale forma si trova così diffusa e ‘spalmata’8 da avere perso di specificità e auto-
nomia, percolando in altre forme testuali9. Il video musicale, in altri termini, è di-
ventato «ubiquo e minoritario»10: è diventato minoritario perché ubiquo.

Uso il termine «clip musicale» per indicare un iperonimo di videoclip o
video musicale, ossia per riferirmi a un testo audiovisivo caratterizzato da una
qualche componente o dimensione musicale indipendentemente dalla sua uffi-
cialità, ossia del legame diretto e istituzionalizzato tra autore empirico del brano,
interprete o artista intestatario e realizzatore del prodotto mediale che se ne fa
veicolo11. 

Paratesto? 
Con le copertine dei dischi, manufatti visivi ma anche aptici12, i videoclip condi-
vidono due caratteristiche: il ruolo centrale nella definizione dell’immaginario
musicale, specialmente in ambito popular, ma non solo, e il tradizionale derubri-
camento a meri dispositivi paratestuali13, apparati complementari rispetto al testo
principale, inteso come il brano musicale in quanto manufatto acusmatico, ossia

8 Nel senso della spreadability di H. JENKINS, S. FORD, J. GREEN, Spreadable Media: Creating Value
and Meaning in a Networked Culture, New York University Press, New York 2013.
9 Come avrò modo di accennare più avanti nel testo, un discorso analogo è articolabile nei con-
fronti dei meme: si sono diffusi talmente tanto, come forma testuale e logica organizzativa di
contenuti, da avere perso la loro identità.
10 Cfr. W. STRAW, Music Video in its Contexts: 30 Years Later, in «Volume!», vol. XIV, n. 2, 2018. 
11 Ho scelto il termine «clip musicale» anche perché ricalca il «musical clip» cui accenna Casetti, di-
scutendo dell’influenza del cinema sull’audiovisivo contemporaneo, in contrappunto al più classico
«music video», cfr. F. CASETTI, The Lumière Galaxy. Seven Key Words for the Cinema to Come, Columbia
University Press, New York 2015, p. 19. Epitome della clip musicale così intesa è il meme di Harlem
Shake, di cui in questa sede non posso occuparmi per limiti di spazio e per il quale mi permetto di
rimandare a G. MARINO, The Biggest Meme. Harlem Shake Ten Years After, in Online Virality. Spread
and Influence, a cura di V. Schafer, F. Pailler, DeGruyter, Berlin-Boston 2024, pp. 47-60.
12 Pensiamo alla banana sbucciabile dei Velvet Underground (The Velvet Underground & Nico, Verve,
1967) o alla cerniera dei jeans apribile dei Rolling Stones (Sticky Fingers, Rolling Stones, 1971), en-
trambe opera di Andy Warhol. 
13 Secondo una tipologizzazione resa classica da Genette, che parla anche di metatesti. Cfr. G.
GENETTE, Palimpsestes. La littérature au second degré, Seuil, Paris 1982.
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squisitamente sonoro e fonografico14. 
Quella acusmatica è certamente un’estetica, intesa come insieme di norme

poietiche stilistiche, ma anche una ‘estesica’, ossia un’ideologia della ricezione15.
La musica si è sempre data in congiunzione con datità non solo foniche, ma visive
e cinesiche: la sua produzione in presenza (performance) e, da Guido d’Arezzo
in avanti, in Occidente, la sua traduzione per iscritto (notazione) non coinvolge-
vano i propri fruitori passando per un unico canale sensoriale. L’ascoltatore, prima
dell’affermazione dell’ideologia dello ‘ascolto ridotto’ e della ‘musica assoluta’,
ha sempre esperito e persino ‘fatto’ altro, oltre ad ascoltare. Gli apparati che con-
segnano la musica all’ascoltatore in forma mediata (i dischi, con le loro copertine;
i videoclip; le piattaforme di streaming, con la loro interfaccia) rientrano di diritto
in tale teoria di manufatti multimodali, definendo pratiche che solo sulla carta
sono esclusivamente sonore ed esclusivamente votate all’ascolto. 

L’idea che si avanza è, allora, che sia riduttivo considerare tali dimensioni
ed elementi del discorso musicale come accessori, sia perché essi contribuiscono
fortemente a delineare «l’identità sociosemiotica»16 a trecentosessanta gradi – leg-
gasi: sincretica, transmediale o, in una parola, discorsiva – di un musicista, sia per-
ché è il discorso musicale a essersi del tutto paratestualizzato o, in altri termini,
de-acusmaticizzato: la musica o, meglio, ciò che continuiamo a chiamare musica
è, oggi, sempre meno suono-e-basta. 

Il videoclip, allora, è piuttosto un testo intermediale e metatestuale, ossia
un testo che vive della tensione tra due dimensioni mediali, quella fonografica-
acusmatica e quella audiovisiva-performativa17, che parla di un altro testo – che
‘parla un altro testo’, cioè il brano musicale da cui deriva – facendosene portavoce,

14 Il termine «acusmatico» si riferisce all’esperienza di ascolto che dovrebbe essere propria della
musica concreta, cfr. J. PEIGNOT, De la musique concrète à l’acousmatique, in «Esprit», Janvier 1960,
pp. 111-123.
15 Secondo la proposta originariamente avanzata da Jean Molino, cfr. J.-J. NATTIEZ, Il discorso mu-
sicale. Per una semiologia della musica, Einaudi, Torino 1987.
16 SPAZIANTE, Sociosemiotica del pop, cit., pp. 81-99.
17 Il concetto di «intermedium» viene proposto in D. HIGGINS, Intermedia, in «Something Else
Newsletter», vol. I, n. 1, 1966, pp. 1-3. Sul videoclip come intermedium ibridato, cfr. anche More
Than Illustrated Music: Aesthetics of  Hybrid Media between Pop, a cura di K. Dreckmann, E. Vomberg,
Art and Video, Bloomsbury, London-New York 2023.
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riconfigurandolo18, rimediandolo19 e proponendone all’ascoltatore/spettatore
un’interpretazione, una chiave di lettura. Non è un caso che i discorsi del fandom
rilevino spesso uno scollamento tra canzone e video, proprio in virtù della pre-
senza di un gesto ermeneutico, come tale caratterizzato da una certa dose di sog-
gettività e arbitrarietà, che precede la realizzazione del videoclip. Un esempio tra
gli innumerevoli: il video per Solitude is Bliss dei Tame Impala, regia di Megaforce,
2010, giudicato poco aderente allo stile psichedelico del brano e, più in generale,
tipico della band. Nella battaglia tra le intentio20, nel momento in cui un brano mu-
sicale diventa anche un videoclip, quest’ultimo non può che retroagire sulla co-
stellazione di significati che è possibile ricondurre al testo originario. Così come
non è possibile immaginare un ritorno a una comunicazione pre-digitale, pari-
menti non è possibile immaginare un ritorno al pre-video per il discorso musicale
che vi abbia fatto ricorso. 

Assiologia della metatestualità videomusicale
Riformulando in una prospettiva sociosemiotica le proposte più affermate e au-
torevoli presenti in letteratura, convergenti verso una netta tripartizione di ma-
crofunzioni (il videoclip intratterrebbe un rapporto di conformità, comple-
mentarità o disgiunzione rispetto alla musica su cui si appoggia)21, onde appro-
fondire il valore ermeneutico che il videoclip riveste nei confronti del brano mu-
sicale, possiamo delineare un’assiologia della relazione tra musica e videoclip. 

Valorizzazione pratica: il videoclip assume una funzione strumentale, illu-

18 Cfr. G.P. LANDOW, Hypertext: The convergence of  contemporary critical theory and technology, Johns Hop-
kins University Press, Baltimore 1992. 
19 Cfr. J.D BOLTER, R. GRUSIN, Remediation: Understanding New Media, The MIT Press, Cambridge
1999.
20 Dell’autore, dell’opera, del lettore, cfr. U. ECO, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei
testi narrativi, Bompiani, Milano 1979.
21 Cfr. A. GOODWIN, Dancing in the Distraction Factory: Music Television and Popular Culture, University
of  Minnesota Press, Minneapolis 1992; N. COOK, Analysing musical multimedia, Oxford University
Press, New York 1998; D. MACHIN, Analysing Popular Music: Image, Sound, Text, Sage, London-Los
Angeles 2010. Le tre proposte si trovano sintetizzate, confrontate e chiosate in L. SPAZIANTE, La
relazione tra suono e immagine nel videoclip, in «estetica. studi e ricerche», vol. XII, n. 2, 2022, pp. 313-
330. Di grande interesse e utilità anche la ricchissima tipologia (articolata in 16 fattispecie) di
KORSGAARD, Music Video After MTV, cit., pp. 65-69.
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strativa. Ossia: il videoclip segue la musica, le immagini la accompagnano. È il
caso prototipico della sincronizzazione sensorimotoria tra musica e movimenti
inquadrati, che caratterizza i video che riprendono una performance o quelli co-
reografici, ma è anche il caso dei video che – fattispecie questa tra le più frequenti
– propongono una visualizzazione della storia narrata nelle lyrics. 

Valorizzazione utopica: il videoclip assume una funzione costruttiva, pro-
pone la ricostruzione dell’intero mondo finzionale di cui la musica fungerebbe
da ideale colonna sonora. Ossia: la musica segue il videoclip, trovandosi inserita
in un universo diegetico di ordine maggiore, di cui è un’emanazione. In videoclip
di questo tipo, oltre a momenti di incorniciatura incipitaria e conclusiva non pre-
senti nel brano originale, troviamo l’utilizzo, altrove raro, della canzone stessa
come suono diegetico. 

Valorizzazione ludica: il videoclip si pone in funzione anti-pratica, come
sabotaggio della logica meramente illustrativa. Ossia: il video intende porsi come
traduzione visivo-cinematica della musica; le immagini seguono il suono (come
accade nel classico mickeymousing). È il caso di molti video definiti comunemente
come concettuali o astratti.

Valorizzazione critica: il videoclip si pone in funzione anti-utopica, si con-
centra sulla propria natura di manufatto mediale e tecnico, ripiegandosi su se
stesso, metalinguisticamente e metadiscorsivamente. Ossia: il suono segue le im-
magini. È il caso di videoclip in cui sembra che il brano musicale sia stato
scritto/costruito a partire dal montaggio visivo. 

Tale tipologia – che è impossibile approfondire in questa sede e che si fonda
su una tradizione di lungo corso che ha in Algirdas J. Greimas e Jean-Marie Floch
i propri pivot – difficilmente si specchierà in purezza nella totalità di un singolo
videoclip, mentre può essere d’aiuto nella descrizione processuale di un videoclip
nel suo dispiegarsi in quanto testo audiovisivo. In altri termini, la tipologia pro-
posta rappresenta una modellizzazione difficilmente applicabile a un singolo testo
audiovisivo nella sua interezza, ma ci aiuta a descrivere i diversi gradienti di valo-
rizzazione tra suono/immagine e musica/video nella loro evoluzione lungo lo
svolgersi del testo. 
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Forma breve? 
In prospettiva sociosemiotica, il videoclip è stato giustamente inserito all’interno
della categoria trasversale delle «forme brevi» (es. trailer, spot, banner)22. Eppure,
le condizioni di possibilità che fondano l’esistenza stessa di qualcosa come un vi-
deoclip non prevedono che esso ‘duri poco’, ma semmai che ‘sia di un brano mu-
sicale’ e, quindi, duri tanto quanto. In una prospettiva di semiotica modale e
aspettuale, anche a fronte della sottolineatura del valore di sintesi e condensazione
(che definiremmo ‘intensivo’) più che del valore di durata (‘estensivo’), che la
forma breve implicherebbe, tale categoria mostra alcuni limiti. Non è forse casuale
che gli stessi autori che hanno originariamente elaborato il sintagma «forma breve»
abbiano recentemente rimesso in prospettiva la questione parlando di «scrittura
estesa», sottolineando sincretismo e multimodalità delle produzioni testuali con-
temporanee23. Quando le possibilità tecnico-produttive lo hanno consentito, in-
fatti, il videoclip si è mostrato elastico, propenso alla dilatazione temporale24. 

Pensiamo al caso di Thriller di Michael Jackson (regia di John Landis, 1983),
o alla durata monstre di 24 ore di Happy di Pharrell Williams (regia di Yoann Le-
moine, 2013), passando per What Goes Around… Comes Around di Justin Timber-
lake (regia di Samuel Bayer, 2007) e Runaway di Kanye West (regia dello stesso
West, 2010). In questa dilatazione di formato25 si possono includere anche feno-
meni come i visual album, ossia album i cui brani ricevono tutti un adattamento in
forma di videoclip (Chemical Brothers, Further, pubblicato come DVD, visual a
cura di Adam Smith e Marcus Lyall, 2010; Beyoncé, Beyoncé, video a cura di diversi

22 Cfr. Trailer, spot, clip, siti, banner. Le forme brevi della comunicazione audiovisiva, a cura di I. Pezzini,
Meltemi, Roma 2002. Il videoclip è storicamente accostato a spot e trailer in quanto testo in cui
il linguaggio audiovisivo si piega alla forma pubblicitaria, cfr. C. SABA, Lo sguardo che insegue. Stru-
menti per l’analisi delle forme audiovisive pubblicitarie (spot, trailer, videoclip e rich media), Lupetti, Milano
2007.
23 Cfr. «Versus» Scrittura estesa, n. 1, 2024. 
24 Va rilevata la presenza del movimento opposto e contrario: per canzoni di durata fuori media,
sono stati approntati video più brevi, su modello di quanto fatto nel passaggio dal brano versione
album alla versione singolo. 
25 Rientriamo qui nella fattispecie che Goodwin definisce di «amplificazione» e Machin «esten-
sione», cfr. GOODWIN, Dancing in the Distraction Factory, cit.; MACHIN, Analysing Popular Music, cit.
Sull’ambiguo concetto di formato, cfr. Semiotica del formato. Misure, peso, volume, proporzioni, scala, a
cura di T. Migliore, M. Colas-Blaise, Mimesis, Milano-Udine 2022.
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registi, 2013) o album adattati in forma di unico video senza soluzione di conti-
nuità tra i brani (Deerhoof, Breakup Song, regia di Pieter Dirkx, 2012).

L’idea è che in una data semiosfera26 non vi siano ‘eccezioni’, ma semmai
posizioni provvisoriamente vuote, virtualizzate e potenzialmente attualizzabili,
di cui bisogna rendere conto in sede di organizzazione teorica. Se un brano mu-
sicale dovesse durare un’ora, il suo adattamento in forma di prodotto audiovisivo
non sarebbe un videoclip? È pur vero che la quantità influisce sulla qualità e che,
quindi, il video di un brano della durata di un’ora, o anche il video della durata di
un’ora di un brano che originariamente duri meno, non è più un videoclip inteso
come supporto promozionale a quel brano, ma qualcosa di diverso (come mo-
strano bene i casi sopra citati).

Alla considerazione che la durata non determina la natura del videoclip
dobbiamo affiancarne altre tre: la musica che si è voluta dotare di una propria
versione audiovisiva a scopi commerciali si è dilatata spaziotemporalmente, si è
quindi allungata, in quanto a durata, e si è estesa, sconfinando in un altro medium;
la forma testuale tradizionale del videoclip, breve come brevi erano le canzoni
da cui derivava, accetta di buon grado la sformatura; il videoclip ha perso il suo
valore di promozione rispetto a un dato brano che sicuramente gli preesisteva ed
è andato sempre più ad assumerne uno squisitamente presentativo (quando un
brano viene pubblicato non è più ‘accompagnato da’ ma viene direttamente dif-
fuso in forma di videoclip). 

La musica come ‘contenuto’ 
Qualsiasi prodotto culturale viene oggi definito, sulla scorta dell’uso anglofono,
‘contenuto’ (content)27, viene cioè considerato come frammento informativo stoc-
cato all’interno di un archivio online digitale accessibile e interrogabile, apposi-
tamente etichettato onde facilitarne l’indicizzazione e il reperimento da parte degli
utenti, grazie a un sistema di informazioni che lo corredano (metadati, es. i tags
dei generi musicali). Chi crea i contenuti, oggi pensati per essere fruiti in streaming

26 Cfr. I. PEZZINI, F. SEDDA, Semiosfera, in Dizionario degli studi culturali, a cura di M. Cometa, cit.,
pp. 368-379.
27 Facendo, come suggerisce Stefano Bartezzaghi, «rabbrividire» i semiologi, cfr. S. BARTEZZAGHI,
Chatgpt. Non è detto che sia vero, ma è vero che lo si è detto, in «Doppiozero», 26 aprile 2023.
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sulle piattaforme28, sono i content creators. Tale categoria include chi operi su You-
Tube, Instagram, Twitch, TikTok e simili, ma anche OnlyFans e siti pornografici
(es. XVideos e Pornhub). A metà anni Duemila, i creator sono prosumers (produ-
cers-consumers, consumatori-produttori)29, utenti che non solo fruiscono ma anche
creano contenuti. Tale orizzontalizzazione della base produttiva, poietica e auto-
rale apre alla galassia degli user generated contents (UGC), che si inseriscono nella
tradizione del DIY (Do It Yourself) e vanno a corroborare la remix30 e participatory
culture31 favorite dalla digitalizzazione. La massa critica di contenuti prodotta dalle
comunità online entra nel Guinness World Record: nel 2020, la band Twenty One
Pilots lancia lo streaming, che durerà 178 giorni, da giugno a dicembre, dei fan vi-
deos realizzati per il loro brano Level of  Concern.

Anche i musicisti diventano content creator: lo sono in maniera implicita, per-
ché sono a loro ascrivibili contenuti reperibili sulle piattaforme, e lo sono in ma-
niera esplicita, quando diventano (anche) youtuber, instagrammer, streamer,
tiktoker o, viceversa, quando youtuber, instagrammer, streamer, tiktoker diven-
tano musicisti. Questa nuova musicianship social risulterebbe monca se dallo sce-
nario si obliterasse la dimensione paramusicale32. Per esempio, il successo della
trap italiana risulterebbe incomprensibile se non si tenesse conto dell’ecologia di-
gitale in cui si è sviluppato, quello delle dirette su Instagram, delle Stories, dei
dietro le quinte, dei meme33. Spesso la distinzione di verso (da musicista a creator

28 Espressione di una forma specifica di tecno-capitalismo, cfr. N. SRNICEK, Platform Capitalism,
Polity, Cambridge 2016.
29 Il termine è un fortunato conio di A. TOFFLER, The Third Wave, William Morrow, New York
1980. 
30 Che i semiologi hanno di volta in volta messo in prospettiva utilizzando etichette quali pratiche
neo-folcloriche (Jakobson), dialogismo (Bachtin), bricolage (Lévi-Strauss), intertestualità (Kri-
steva), transtestualità (Genette), pratiche di replicabilità (Dusi e Spaziante). Per un quadro aggior-
nato sul campo, cfr. The Routledge Handbook of  Remix Studies and Digital Humanities, a cura di E.
Navas, O. Gallagher, X. Burrough, Routledge, Abingdon-New York 2021. 
31 Cfr. H. JENKINS, Fans, Bloggers, and Gamers: Exploring Participatory Culture, New York University
Press, New York 2006.
32 Il termine sostituisce «extramusicale», secondo la proposta di P. TAGG, B. CLARIDA, Ten Little
Title Tunes: Towards a Musicology of  the Mass Media, The Mass Media Music Scholars’ Press, New
York-Montreal 2003.
33 Cfr. G. MARINO, J. TOMATIS, ‘Non sono stato me stesso mai’. Rappresentazione, autenticità e racconto del
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o viceversa) entro questo vettore appare indecidibile. Lily Allen, Katy Perry, Lady
Gaga, Nicki Minaj, Taylor Swift, Adele, band come Arctic Monkeys e My Che-
mical Romance hanno guadagnato una prima visibilità attraverso la vetrina di My-
Space. Soulja Boy, Justin Bieber e, in Italia, Fedez, hanno cominciato la propria
carriera come internet personalities su YouTube. 

La streaming culture rappresenta lo stadio attuale del processo di digitalizza-
zione che, passando per compact disc, mp3 e download, forte della disponibilità
di connessione internet a banda larga (con la conseguente possibilità di essere al-
ways on, sempre connessi, onlife)34, ha portato la musica a mutare da oggetto (disco
fisico) a servizio (sito) e la sua fruizione da possesso ad accesso. Parliamo ancora
di disco o album, ma si tratta di ‘anacronimi’ (nomi anacronistici) che segnano
una discrepanza tra significato originario e referente attuale. Lo streaming rap-
presenta anche l’ultima fase di evoluzione dei social da networks a media e, per certi
versi, il superamento del modello su cui essi si sono basati fino a oggi. Il lancio
di TikTok nel 2018 e la sua esplosione globale nel 2020, in coincidenza con la
pandemia da Covid-19, confermano la tendenza per cui i contenuti convergono35

verso l’unico formato del video, sorta di rilancio del bias oculocentrico che carat-
terizza il pensiero occidentale: se breve, il video è l’unità di un infinite scrolling (lo
scorrimento infinito del proprio feed) che ha sempre meno caratteri propriamente
social (es. l’interazione con altri contatti) e sempre più appare sovrapponibile allo
zapping del flusso televisivo; se lungo, è paragonabile al format, sempre di ascen-
denza televisiva, del talk show, come nel caso dei vodcast (video podcast) su You-
Tube e Twitch. Pensiamo anche agli apparati, sempre più ricchi e transmediali,
che caratterizzano piattaforme che dovrebbero essere esclusivamente di streaming
audio come Spotify: box con lyrics, metadati, credits tecnici, informazioni storico-
critiche, thumbnail animate a metà strada tra la gif  e il mini-video riprodotto in
loop. Pillole (si parla di «cultura snack»)36 e video long-form rappresentano le due
facce della stessa medaglia: valorizzando, per un verso, la frammentazione e il

sé nelle digital identities dei trap boys italiani, in «La Valle dell’Eden», n. 35, 2019, pp. 93-102.
34 Cfr. L. FLORIDI, The Onlife Manifesto: Being Human in a Hyperconnected Era, Springer, Cham 2014.
35 Cfr. H. JENKINS, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, New York University Press,
New York 2006.
36 Cfr. C. SCOLARI, Cultura snack, La marca, Buenos Aires 2020.
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bricolage che la digitalizzazione favorisce e, per un altro, la liberazione dalle co-
strizioni di formato tipiche della dimensione analogica. Per quanto concerne que-
sto ultimo aspetto, si pensi anche a operazioni come il video interattivo realizzato
in HTML5 dagli Arcade Fire nel 2010 sulla base del brano We Used to Wait, o a
Björk, che nel 2011 pubblica il suo album Biophilia sotto forma di app interattiva
per iPad. 

Il caso self-splintering
Jack Conte è un musicista indipendente, classe 1984, che nel 2007 apre un canale
YouTube sul quale inizia a pubblicare video (il primo è intitolato Electronic Video
– Experiment1) in cui l’andamento del brano, autografo, è dettato dal montaggio
di diversi momenti performativi, non necessariamente incentrati sull’uso di stru-
menti musicali, ma anche oggetti (per esempio delle posate), orchestrati assieme:
ora giustapposti (focus sul singolo momento), ora sovrapposti (diversi momenti
sono stratificati nel mixaggio della traccia audio e mostrati con la tecnica dello
split screen)37. In pratica, Conte aggiorna la logica del Do-It-Yourself presentandosi
come one man band multitraccia videodigitale. Nel 2008 il formato viene raffinato
fino a consentire la produzione di vere e proprie canzoni (il primo video di questo
tipo è intitolato VideoSong 1 – Push – Jack Conte), che l’autore battezza VideoSongs,
in ottemperanza a due regole ferree: «no lip-syncing» («quello che vedi è ciò che
senti») e «no hidden sound» («se lo senti, a un certo punto lo vedi»). L’artista e
studioso Albert Figurt ha proposto per questo vero e proprio genere musicale
audiovisivo l’etichetta «self-splintering video» (letteralmente «video auto-fram-
mentanti»), a enfatizzare non il medium audiovisivo, come nel caso della deno-
minazione scelta da Conte, ma la centralità del montaggio e del multischermo38.
Il format creato dal musicista39 ha più di qualche affinità con le soluzioni formali

37 Lo split screen caratterizza anche i contenuti di TikTok, per lo più a carattere videoludico, de-
finiti, a partire dai primi mesi del 2024, sludge content (lett. contenuto melmoso, nel senso di appic-
cicoso). 
38 Cfr. A. FIGURT, The Self-Splintering Evolution of  Music Videos in the Era of  Digital (DIY) Audio/Vi-
sual Streams, in Video Vortex Reader III: Inside the YouTube Decade, a cura di G. Lovink, A. Treske,
Institute of  Network Cultures, Amsterdam 2020, pp. 69-95.
39 Che nel 2013 ribadirà il proprio ideale di autarchia artistico-produttiva fondando Patreon, piat-
taforma che consente ai creatori di contenuti di raccogliere fondi per le loro attività.
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utilizzate da Michel Gondry per i suoi videoclip (pensiamo a The Hardest Button
to Button dei White Stripes, 2003) e diventerà la tecnica standard con cui i poli-
strumentisti decideranno di presentarsi al proprio pubblico online. 

Una delle figure più rappresentative del panorama musicale contemporaneo
è Jacob Collier. Polistrumentista, performer, didatta e youtuber classe 1994, Col-
lier si è affermato come figura di musicista iperconnesso, attraversando una vasta
gamma di generi musicali e formati mediali. Non è un caso se uno dei suoi pre-
diletti, nonché quello che caratterizza il video che ne ha assicurato una prima vi-
sibilità globale, sia quello del self-splintering. Originariamente pubblicato nel 2011,
il video è una versione del brano Pure Imagination, scritto da Leslie Bricusse e An-
thony Newley per una delle scene più iconiche del classico Willy Wonka & the
Chocolate Factory di Mel Stuart (Willy Wonka e la fabbrica di cioccolato, 1971): si tratta
di una versione a cappella, fatta eccezione per l’inserto di due assoli jazz di tastiera
(che vediamo e ascoltiamo), in stile doo-wop e con close harmonizations particolar-
mente raffinate, in cui Collier ‘si fa in sei’ grazie alla tecnica dello split screen. Se
si può discutere della memorabilità, o anche solo della qualità intrinseca, della sua
proposta musicale, le performance e i video di Collier sono oggettivamente ca-
ratterizzati da un certo grado di spettacolarità, in parte ascrivibile al suo virtuo-
sismo come musicista, in parte alle tecniche videomusicali adoperate e, anche in
questo caso, mostrate con grande expertise. Come per tutte le altre categorie di
creator, anche quella del musicista segue una logica di coatta competentizzazione
transmediale: i cuochi su Instagram non sono solo cuochi, ma devono anche es-
sere sceneggiatori, registi, attori e, soprattutto, montatori. La collettivamente ri-
conosciuta spettacolarità del prodotto finale non necessariamente rispecchia
quella del manufatto sonoro-acusmatico, se separato dalla forma mediale con cui
viene veicolato. Elidere la componente visiva, video e performativa dalla produ-
zione di Collier significherebbe snaturarne lo specifico e renderne incompleta e
illeggibile la figura. Nel 2016, dopo anni di video, live e successi, Collier pubblica
il primo album, diviso tra cover e brani autografi, che fin dal titolo (In My Room)
e dall’immagine apposta sulla copertina (una foto, realizzata con obiettivo fish eye,
ripresa dall’alto, del musicista all’interno della propria camera-studio, attorniato
da una pletora di strumenti disposti a raggera, il cui effetto di moltiplicazione
non può non richiamare la tecnica del self-splintering) ribadisce il valore program-
matico di un’estetica audiovisiva senza la quale la propria concezione di musica
probabilmente non potrebbe trovare espressione.
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Nel 2012 il trio noise rap Death Grips propone sul canale YouTube mer-
cury00retrograde una playlist intitolata RETROGRADE, composta da 109 video.
Ciascun video, la cui durata oscilla tra 00:10 e 01:46, non è che la riproposizione
in loop di un singolo microframmento performativo della durata di pochi istanti,
estratto da quella che sembra essere una jam session registrata in bassa fedeltà (il
suono è sporco, l’immagine inficiata dalla compressione jpg). L’ascoltatore/spet-
tatore è invitato a combinare i frammenti come crede, ossia a fare da sé un proprio
montaggio. Impossibile non ritrovare in un’operazione del genere l’influsso del-
l’estetica lo-fi che caratterizza alcune sottoculture internettiane (dal genere musicale
eponimo, passando per vaporwave e hauntology) e la logica partecipativa propria del
mondo memetico (di cui i Death Grips sono sapienti sfruttatori). Più o meno
consapevolmente, poi, RETROGRADE si inserisce in una tradizione procedu-
ralista, combinatoria e aleatoria che può risalire fino al Queneau di Cent Mille Mil-
liards de Poèmes, del 1961, a John Cage, e allo Zaireeka dei Flaming Lips, del 2007.
Quest’ultimo album si compone di quattro compact disc contenenti ciascuno una
diversa immagine sonora, ossia uno dei quattro canali, di un supposto mixaggio
finale dell’opera: per poter fruire della stessa nella sua compiutezza occorrerebbe
avere a disposizione quattro stereo che riproducano in contemporanea e in per-
fetto sincrono i quattro dischi, cosa difficile da realizzare per una mano umana.
Ciò che accade, quindi, è che la fruizione di questo album risulti, a ogni messa in
riproduzione, per un verso, simile agli esperimenti di phasing di Steve Reich e, per
un altro verso, sempre almeno leggermente diversa da tutte le altre. 

In una grande dicotomia soggiacente a molti generi e ideologie musicali,
ovvero quella che a una musica del risultato (non conta con quali mezzi si rag-
giunga il prodotto finale, conta solo quest’ultimo) oppone una musica del pro-
cesso (non conta il prodotto finale in sé, ma l’insieme di procedure – più o meno
formalizzate e rigide – con cui esso viene posto in essere), l’operazione di Conte
e Collier sembra valorizzare il primo polo, mentre quella dei Death Grips il se-
condo. Il self-splintering di Conte e Collier è orizzontale e sintagmatico, propone
un’opera chiusa con un montaggio dato. Quello dei Death Grips è verticale e pa-
radigmatico, propone una testualità aperta40 la cui fruizione, sequenziale o simul-

40 Nel senso di U. ECO, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Bompiani,
Milano 1962.
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tanea, è totalmente affidata all’ascoltatore/spettatore empirico. Rispetto all’assio-
logia che abbiamo individuato, nel self-splintering la valorizzazione del videomusi-
cale rispetto al suono suppostamente acusmatico è decisamente critica: la musica
segue, letteralmente, le immagini. 

Affordances, fonogenia e forme testuali
La musica è profondamente influenzata dalla tecnologia che la prende in carico
e dalle modalità di mediazione grazie alle quali si trova distribuita. Pensiamo a
come il formato 33 giri abbia abilitato l’elaborazione del formato testuale dell’al-
bum e, in particolare, del concept album, o a come i media generalisti abbiano
etichettato la trap come ‘musica per smartphone’ al picco del panico morale che
ne ha accompagnato l’affermazione nel contesto italiano nella seconda metà degli
anni Dieci del Duemila. Dal momento che è noto che il successo di un brano è
oggi decretato dall’andamento degli ascolti su piattaforme come Spotify e You-
Tube (integrati, a partire dal 2016, con i dati di vendita dai diversi sistemi disco-
grafici nazionali) o dal loro impiego all’interno di app come TikTok (ove le
dinamiche di affermazione passano per la logica, prima distributiva e poi reto-
rico-discorsiva, della cosiddetta viralità, se non addirittura della ‘memizzazione’),
le caratteristiche tecniche di questi ambienti digitali finiscono per retroagire sul
modo in cui la musica è pensata, composta e creata. Le affordances delle piattaforme
privilegiano alcune dimensioni a scapito di altre e le propongono come vie di ac-
cesso preferenziali al testo musicale: distributivamente, Spotify ‘spinge’ le playlist,
più che gli album; tassonomicamente, maneggia meglio la popular music, rispetto
alla classica (esecuzioni diverse della stessa composizione sono problematiche
per il database della piattaforma); stilisticamente, la piattaforma metabolizza me-
glio microvariazioni interne a un medesimo genere attestato, piuttosto che token
ascritti a un type nuovo o poco rappresentato41. In altri termini, alcune musiche
appaiono più ‘fonogeniche’ di altre alle ‘orecchie algoritmiche’ della piattaforma42. 

41 Le affordance sono qualità fisiche dell’ambiente che suggeriscono determinati utilizzi concreti, a
scapito di altri, da parte del soggetto che vi si relaziona. La teoria delle affordances si trova esposta
per la prima volta in J.J. GIBSON, The Theory of  Affordances, in Perceiving, Acting, and Knowing: Toward an
Ecological Psychology, a cura di R. Shaw, J. Bransford, Lawrence Erlbaum, Hillsdale 1977, pp. 67-82.
42 Cfr. J. TOMATIS, Ascoltare e fare musica su TikTok. Playing (with) the smartphone, in TikTok. Capire
le dinamiche della comunicazione ipersocial, a cura di G. Marino, B. Surace, Hoepli, Milano 2023,
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Alcune ricerche sociologiche sottolineano la percezione, in artisti e pro-
duttori, di un’ingerenza crescente delle piattaforme e di un vero e proprio «im-
maginario algoritmico» sulla musica, la quale, per poter circolare il più possibile,
deve subire una vera e propria «ottimizzazione culturale» e «compressione crea-
tiva»43: deve presentare una forma semplice e modulare, pre-segmentata onde ri-
sultare facilmente «sgangherabile»44, e un’enfasi sulla cosmesi timbrica e la
componente ritmica a scapito delle dimensioni armonica e melodica. L’obiettivo,
per chi voglia affermarsi sulle piattaforme, è produrre brani che abbiano le ca-
ratteristiche di prototipicità e incisività atte a farli rientrare nelle playlist editoriali,
approntate dai curators, nuove figure professionali che affiancano e in un certo
senso calmierano il lavoro dei recommendation systems algoritmici, veri succedanei
nel ruolo di mediazione e gatekeeping che fu proprio della critica musicale (mai
così in crisi come oggi)45. 

Analessi e prolessi videomusicali 
Se la nuova musica cerca di assecondare le piattaforme onde cavalcarne le moda-
lità di catalogazione, selezione e diffusione, quella vecchia vi ritrova, grazie al bri-
colage digitale, inedite modalità di riproposizione e risemantizzazione. La cultura
memetica offre casi di ripescaggio musicale retromaniaco46 da manuale: dall’uso
del video del classico anni Ottanta Never Gonna Give You Up di Rick Astley (regia
Simon West, 1987)47 o di una What is Love di Haddaway (1993) rallentata in pieno
stile chopped & screwed come veicolo di forme di trolling48, alla nascita di un intero

pp. 21-41.
43 Cfr. M. RAFFA, Poptimism. Media algoritmici e crisi della popular music, Mimesis, Milano-Udine 2024.
44 Eco considera la smontabilità dei testi una caratteristica che ne promuove la circolazione e la
possibilità di assurgere a opere ‘cult’, cfr. U. ECO, Dalla periferia dell’impero, Milano, Bompiani 1977. 
45 Con notevoli eccezioni come quella di Anthony Fantano (TheNeedleDrop), youtuber/critico
capace di esprimersi efficacemente attraverso le medesime forme di circolazione dei contenuti di
cui si occupa.
46 Cfr. S. REYNOLDS, Retromania: Pop Culture’s Addiction to its Own Past, Faber & Faber, London 2011.
47 Il brano ha venduto cinque milioni di copie negli Stati Uniti, mentre il video, caricato nel 2009
su YouTube, ha superato – ad aprile 2025 – il miliardo e mezzo di visualizzazioni.
48 Cfr. W. PHILLIPS, This Is Why We Can’t Have Nice Things: Mapping the Relationship between Online
Trolling and Mainstream Culture, The MIT Press, Cambridge 2016.
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microgenere di video musicale creato dai fan come i literal. 
È quest’ultima una forma che ben si inserisce in quella che è stata definita

«memestetica»49 e funge da ponte tra arte digitale d’avanguardia e logiche meme-
tiche. I literal ribaltano la modalità rigidamente illustrativa del videoclip standard
che mostra ciò di cui la canzone, e quindi le lyrics, parlano, ponendosi, probabil-
mente in modo non intenzionale, in dialettica con esperimenti come quello del
videoclip Fotoromanza di Gianna Nannini, diretto da Michelangelo Antonioni nel
198450. Se, in quel caso, a «ogni figura evocata dalle parole dalla canzone (“camera
a gas”, “palazzo che brucia”) corrispondeva una resa figurativa letterale sul piano
visivo»51, nei literal le immagini vengono lasciate inalterate e a essere interpolata
è la traccia vocale (si parla di redub, letteralmente ridoppiaggio), con il risultato di
riscrivere il testo inserendovi oggetti e scenari che si trovano mostrati, spesso in
maniera involontariamente comica, nella parte visiva. Il primo caso attestato, ri-
salente al 2008 (oggi con 16 milioni di visualizzazioni), è opera dello youtuber
Dustin McLean/Dusto McNeato e riguarda il videoclip di Take on Me degli ah-a
(regia di Steve Barron, 1985), celebre per l’integrazione tra animazione e immagini
live action. Se il testo originale del brano recita, nel suo incipit, «We’re talking away
/ I don’t know what I’m to say / I’ll say it anyway», quello interpolato descrive
con precisione il profilmico inquadrato all’inizio del video: «Reading a book /
Lady brings a new cup of  coffee / Peek in the window»52. 

Il ripescaggio, secondo una meccanica nota da tempo e che possiamo eti-
chettare come di precessione nostalgica o nostalgicizzazione del presente (l’ac-
corciamento dello iato che intercorre tra la periferizzazione di un dato fenomeno
e la sua ricentralizzazione nei discorsi), interessa anche token testuali più recenti.
È il caso del brano del 2015 Makeba di Jain, con tutta evidenza piattaforma-friendly,
diventato virale, in una versione remixata e ‘clippata’ (accorciata) su TikTok nel-
l’estate 2023. Nello stesso anno diventa virale la versione della filastrocca bambi-
nesca Tiptoe Through the Tulips a opera di Tiny Tim, 1968, alfiere della musica weird

49 Cfr. V. TANNI, Memestetica. Il settembre eterno dell’arte, NERO, Roma 2020.
50 Va rilevato come il video di Antonioni sia stato sostituito, sul canale YouTube ufficiale di Nan-
nini, da una banale versione in playback, e come sia oggi introvabile online. 
51 SPAZIANTE, La relazione tra suono e immagine, cit., pp. 322-323.
52 D. MCNEATO, Take On Me: Literal Video Version, 2008, <https://youtu.be/8HE9OQ4FnkQ>
(ultima consultazione: 21 aprile 2025).
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e outsider. Il macrosottogenere memetico della challenge rende possibile l’improba-
bile: nel 2020 diventa virale testimoniare di avere ascoltato per intero l’opus monstre
del produttore The Caretaker Everywhere at the End of  Time (2016-2019), sei ore e
mezza circa di musica hauntologica pensata come traduzione sonora dell’espe-
rienza di neurodegenerazione comportata dalla demenza senile.

Se la musica viene fatta ricircolare in modalità eterodosse, la «mente col-
lettiva»53 che a tratti sembra emergere dalle pratiche social è riuscita a mostrare
capacità para-oracolari. Nel 2013 viene annunciata la pubblicazione del nuovo
album – sarà l’ultimo – dei Daft Punk, Random Access Memories, a sei anni di di-
stanza dal precedente Human After All. L’hype viene montato ad arte e, a fine
aprile, la Columbia pubblica un miniteaser ufficiale – così simile alle thumbnail di
là da venire su Spotify – del brano Get Lucky, che sarà il singolo di traino, in cui
si vede il duo suonare assieme a Nile Rodgers e Pharrell Williams54. Il dj italiano
Fabio Nirta, che conosce bene la produzione del gruppo, crea sulla base di quello
snippet di pochi secondi un intero video di 04:55 minuti, montando ad arte le parti
audio disponibili e integrando la parte visiva con materiale di repertorio o tratto
da videoclip precedenti. Il risultato è assolutamente plausibile e, una volta che il
singolo sarà effettivamente pubblicato nella sua interezza, appare chiaro come le
versioni, fan-made e ufficiale, siano del tutto sovrapponibili55. 

Confini del videoclip e fruizione musicale
Nel febbraio 2024 il sito PopBuzz (oggi CapitalBuzz) pubblica la classifica dei
dieci video più visti su TikTok56. Il primo, risalente al 2020, con 65 milioni di like,
è un video in cui la cantante filippina Bella Poarch canta in playback il brano M to
the B di Millie B. Seguono la parodia del brano Sugar Crush di ElyOtto a opera di

53 Cfr. J.M. LOTMAN, La cultura come mente collettiva e i problemi della intelligenza artificiale, Centro In-
ternazionale di Scienze Semiotiche, Urbino 1977. 
54 Sull’album e le vicende extratestuali che ne hanno preceduto la pubblicazione, cfr. G. MARINO,
Random Access Memories, in «Sentireascoltare», 21 maggio 2013, <https://www.sentireascoltare.
com/recensioni/daft-punk-random-access-memories/> (ultima consultazione: 21 aprile 2025).
55 Cfr. F. VILLA, Fabio Nirta, intervista all’uomo che ha trollato i Daft Punk con il finto singolo, in «Rockit»,
16 aprile 2013.
56 Cfr. C. CRESCENZI, Il mistero del video che sta battendo tutti i record su TikTok, in «Wired», 18 aprile
2024.
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Nick Luciano (52,8 milioni di like, 2021), la clip in cui il creator Jamie32bish balla
Say It Right di Nelly Furtado (52,7 milioni di visualizzazioni, 2022), un montaggio
step by step della realizzazione di un disegno iperrealista del giovane artista Franek
Bielak (51,6 milioni di like, 2020) e il creator ToTouchAnEmu impegnato a ballare
il brano Stay di The Kid Laroi e Justin Bieber (45,2 milioni di like, 2021)57. Al
giugno 2024, i dieci video più visti su YouTube sono: Pinkfong, Baby Shark Dance,
2016 (14,6 miliardi di visualizzazioni); Luis Fonsi, Despacito, 2017 (8,47 miliardi);
LooLoo Kids, Johny Johny Yes Papa, 2016 (6,92); Cocomelon, Bath Song, 2018 (6,75);
Wiz Khalifa, See You Again, 2015 (6,30); Ed Sheeran, Shape of  You, 2017 (6,28);
Cocomelon, Wheels on the Bus, 2018 (6,22); ChuChu TV, Phonics Song with Two Words,
2014 (5,84); Mark Ronson, Uptown Funk, 2014 (5,25); Psy, Gangnam Style, 2012
(5,20)58. Cinque sono videoclip piuttosto tradizionali di brani musicali (di genere
reggaeton, hip hop, pop, funk, k-pop), mentre il video più visto e altri quattro
sono di canzoni per bimbi (ai nomi degli artisti si sostituiscono quelli delle aziende
produttrici), segnalando il ruolo centrale guadagnato dalla musica ‘funzionale’. A
tale proposito, si pensi anche all’importanza delle playlist su Spotify («musica da
jogging», «musica per studiare» ecc.) o al fenomeno ASMR, acronimo di Autono-
mous Sensory Meridian Response che, dagli anni Dieci del Duemila, identifica contenuti
audiovisivi pensati come rilassanti, spesso caratterizzati da elementi ipnotici. 

I confini del videoclip, oggi, paiono segnati da due soglie speculari: da un
lato, dispositivi audiovisivi che dovrebbero essere dei videoclip sembrano assol-
vere a funzioni differenti; da un altro lato, dispositivi audiovisivi apparentemente
differenti sembrano assolvere alla medesima funzione o a funzioni analoghe. Per
un verso, il destino del videoclip sembrerebbe essere la cristallizzazione delle
forme o, al contrario, uno slabbramento delle stesse (transmediali, effimere, non-
conchiuse). Per un altro verso, emergono forme concorrenti (clip musicali non
legate ufficialmente all’artista intestatario del brano utilizzato), a cui viene di fatto
demandato il compito di diffondere un dato testo musicale. La modalità con cui
la musica viene maggiormente fruita la traghetta, by design, al di fuori della sfera
acusmatica, verso una spiccata multimodalità ben rappresentata dalla convergenza

57 Cfr. Ibid.
58 Cfr. List of  most-viewed YouTube videos, in Wikipedia, 25 novembre 2012, <https://en.wikipedia.
org/wiki/List_of_most-viewed_YouTube_videos> (ultima consultazione: 21 aprile 2025).

Dal videoclip alla clip musicale nell’era post-videomusicale 197



dei ‘contenuti’ nel formato unico del video (a maggior ragione se questo testi-
monia di una pratica incarnata come può esserlo un lip-sync o un balletto). Pari-
menti, la sua centralità di testo da fruire sembra cedere il passo a una generalizzata
paratestualizzazione. Le canzoni più ascoltate, cioè, non sono semplicemente
ascoltate. La musica sembra scivolare, in questo modo, verso una riconfigurazione
propriamente intermediale.

Se le piattaforme attraverso cui la fruiamo sembrano da tempo segnare uno
spostamento dello statuto semiotico della musica da materia acusmatica a sempre
più audiovisivamente connotata, la dimensione pragmatica della fruizione offre la
possibilità di sfuggire al tracciato precostituito, e agire, rispetto a questa forma di
design dei contenuti, anche in senso polemico. Se, per un verso, ciò che chiamiamo
musica sembra tendere verso una prominente de-acusmaticizzazione e multimo-
dalizzazione, per un altro verso, cioè, esistono sempre possibili forme di re-acu-
smaticizzazione di ritorno. Despacito, che ha raggiunto 8,47 miliardi di riproduzioni,
sarà anche la canzone ‘più ascoltata’ al mondo, ma non necessariamente il video
‘più guardato’, né tantomeno quello più riconoscibile, memorabile o ricordato.
YouTube è ampiamente utilizzato a mo’ di radio, senza che ci si soffermi sulla
parte visiva, e Despacito corona la trionfale avanzata mainstream della forma un
tempo periferica del reggaeton con una messa in scena piuttosto tradizionale, lon-
tana da qualsiasi tentazione narrativa o concettuale, che mette in evidenza la figura
dell’artista in quanto espressione di un preciso contesto geografico, culturale e ar-
tistico, ma che nulla sposta in termini di lavoro sull’audiovisivo musicale.

Philip Tagg, padre dei popular music studies, amava ripetere che un «occiden-
tale medio» ascolta più di quattro ore di musica al giorno o, meglio, è ‘esposto’ a
più di quattro ore di musica al giorno. Nelle sue stime, Tagg, che intendeva fon-
dare una «musicologia dei media»59, includeva la musica ascoltata intenzional-
mente per piacere (da supporti come il disco o a un concerto), incidentalmente
fruendo di altri prodotti mediali (cinema, tv, videogiochi) e la Muzak ‘subita’ negli
spazi pubblici60, ma anche la musica ‘interiore’ (come una canzone che ci si can-

59 Cfr. TAGG, CLARIDA, Ten Little Title Tunes, cit.
60 Oggi il fenomeno della ‘musicaccia (d’ambiente)’ si aggiorna con quello che è stato sarcastica-
mente definito sodcasting (da «sod», figurato per «canaglia», e «broadcasting», diffusione a distanza),
ossia «la fastidiosa presenza di musica riprodotta attraverso diffusori mobili che caratterizza i
mezzi pubblici o altri spazi condivisi». TOMATIS, Ascoltare e fare musica su TikTok, cit., p. 30.
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ticchia in testa). «Più di quattro ore» significa che viviamo la musica, in qualche
forma, per un quarto della nostra giornata: «Anche considerando che queste cifre
siano al rialzo, è improbabile che qualsiasi altro sistema di segni – la parola parlata
o scritta, le immagini, la danza ecc. – possa rivaleggiare con la quota di musica
presente nella nostra dose media quotidiana di percezione simbolica»61. Per un
verso, la musica appare ubiqua62, per un altro, sfocata: non al centro, letteralmente,
della nostra attenzione.

61 P. TAGG, Music’s Meanings: a Modern Musicology for Non-Musos, The Mass Media Music Scholars’,
Huddersfield 2012, p. 37.
62 Cfr. A. KASSABIAN, Ubiquitous Listening: Affect, Attention, and Distributed Subjectivity, University of
California Press, Oakland 2013.
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