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Collana 
 

Pedagogia interculturale e sociale 
 
 
 

 
La collana si propone come uno spazio per approfondire teorie ed esperienze 
nel vasto campo della pedagogia interculturale e sociale. Vengono dunque pro-
posti volumi che danno conto di riflessioni teoriche e ricerche sul campo in 
due ambiti principali. 
Un primo settore riguarda il campo della ‘pedagogia interculturale’, con con-
tributi sugli approcci intenzionali di promozione del dialogo e del confronto 
culturale, indirizzati a riflettere sulle diversità (culturali, di genere, di classe so-
ciale, biografiche, ecc.) come punto di vista privilegiato dei processi educativi. 
Il secondo ambito concerne il campo della ‘pedagogia sociale’, con parti-colare 
riferimento alle valenze e responsabilità educative sia delle agenzie non formali 
(la famiglia, l’associazionismo, gli spazi della partecipazione sociale e politica, 
i servizi socio-educativi sul territorio, ecc.), sia dei contesti informali (il terri-
torio, i contesti di vita, i mezzi di comunicazione di massa, ecc.). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tutti i volumi pubblicati sono sottoposti a referaggio in ‘doppio cieco’. 
Il Comitato scientifico può svolgere anche le funzioni di Comitato dei referee





A coloro che lottano, 
alle figure educative instancabili, 

agli ideali di uguaglianza.
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Prefazione 
 

Marco Catarci 
 
 
 
 

Introducendo una nota riflessione divenuta ormai un classico della peda-
gogia critica – Theory and Resistance in Education (Bergin & Garvey Publishers, 
South Hadley-MA,1983, p. XIII) – Henry Giroux spiega: 
 

Questo libro è stato scritto in un periodo difficile. A livello nazionale, 
le speranze politiche e i sogni di un futuro migliore sono stati sostituiti 
da espedienti pubblicitari e dalla propaganda a favore di un autori-
tarismo strisciante. Le questioni morali che un tempo plasmavano le 
questioni relative ai bisogni e al benessere umani sono state oscurate 
da questioni tecniche relative al pareggio di bilancio e all’incremento 
delle spese militari (t.d.a.). 

 
Si tratta di uno scenario ancora attualissimo, nel quale si inserisce, con forza 

e lucidità, il volume di Aurora Bulgarelli per discutere di un tema particolar-
mente urgente: il ruolo dell’educazione come strumento di emancipazione, 
autonomia e giustizia sociale. Nelle pagine che seguono, l’autrice invita a ri-
flettere, infatti, sull’educazione come pratica trasformativa, capace di consentire 
a chi resta ai margini di ‘prendere parola’. 

Il libro affronta una questione tanto delicata quanto necessaria, e lo fa con 
rigore teorico, sensibilità pedagogica e un profondo rispetto per le storie e i 
vissuti delle persone. Attraverso un percorso che intreccia riferimenti teorici e 
pratiche educative, Aurora Bulgarelli mostra come sia possibile restituire parola, 
dignità e agency a chi è stato reso vulnerabile. In questo senso, l’educazione di-
venta gesto politico, atto etico, spazio di relazione. 

In filigrana, si avverte senza dubbio l’eco del pensiero pedagogico di Paulo 
Freire, per il quale l’atto educativo autentico è sempre un atto dialogico e li-
berante. Consentire l’accesso alla parola ai più vulnerabili significa, in questa 
prospettiva, contrastare ogni forma di oppressione simbolica e culturale, pro-
muovendo una pedagogia della speranza che riconosca nei soggetti la capacità 
di trasformare il mondo. 

Nella prospettiva freiriana, la parola non è mai semplice mezzo di comuni-
cazione neutrale: è atto di conoscenza e, sul piano politico, atto di liberazione. 
Parlare significa, in senso profondo, coscientizzarsi e assumere la responsabilità 
di trasformare la realtà sociale. In questo senso, l’educazione autentica è sempre 
un’educazione alla parola: una parola che però non ripete, ma crea; che non 
recepisce, ma interroga; che non impone, ma dialoga. 

Nell’educazione ‘problematizzante’ emerge una sostanziale impostazione 
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dialogica, fondata sull’ascolto, sul riconoscimento reciproco e sulla costruzione 
collettiva del sapere. In questa pedagogia, la parola è il luogo dell’incontro: è 
nello scambio tra educatore e educando, che si dà la possibilità di una coscien-
tizzazione, con una comprensione critica della realtà. 

In questa prospettiva, creare le condizioni per ‘prendere la parola’ significa 
riconoscere ai più vulnerabili la dignità di soggetti capaci di pensare, parlare, 
agire politicamente e trasformare l’esistente. Significa contrastare le molte 
forme di ‘silenziamento’ che attraversano la vita quotidiana e persino gli spazi 
educativi. Significa, infine, restituire centralità a una pedagogia della speranza, 
che crede nel potere trasformativo delle parole e delle relazioni. 

La parola che libera è, allora, una parola incarnata, situata, generativa. È 
una parola che non si accontenta di descrivere il mondo così com’è, ma che 
osa immaginare e costruire ciò che ancora non è. Nella prospettiva freiriana, 
la praxis è, infatti, sempre azione e riflessione insieme. 

In questo orizzonte teorico e politico si colloca il lavoro di Aurora Bulgarelli. 
Leggere questo libro richiede, in conclusione, di lasciarsi interpellare, come 
educatrici e educatori, ricercatrici e ricercatori, dalla responsabilità che ci ri-
guarda tutti: costruire contesti in cui nessuno venga escluso dalla possibilità 
di prendere parola. Si tratta, in ultima analisi, di credere che l’educazione possa 
ancora essere una promessa di cambiamento. 
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Introduzione 
 
 
 
 

Questo libro nasce dal bisogno di approfondire una questione pedagogica-
mente complessa: la parola. Le origini di questa personale necessità derivano 
dall’esperienza maturata nell’ambito della seconda accoglienza rivolta alle per-
sone migranti, in particolare rispetto all’apprendimento della Lingua Seconda 
(L2) per l’inclusione sociale, lavorativa e educativa.  

Operare in un ambito così complesso, plurale, culturalmente ricco ed ete-
rogeneo è stato generatore di una consapevolezza crescente rispetto all’impor-
tanza della parola nei processi di costruzione identitaria e collettiva, ma anche 
nella lettura delle disparità sociali che si articolano, persino, nella competenza 
linguistica. 

Un primo momento significativo della riflessione sulla parola è profonda-
mente legato allo studio e alla scoperta di un grande autore del Novecento: 
Paulo Freire. In particolare, Pedagogia degli oppressi (1968/2018) è stata per 
me un’opera rivelatrice. Le assonanze tra i percorsi educativi linguistici rivolti 
alle persone migranti adulte e i campesinos brasiliani senza voce furono con-
nessioni dolorosamente entusiasmanti. La dialettica oppressore-oppresso, ma 
anche l’impegno pedagogico per la liberazione tramite l’acquisizione della pa-
rola, l’educazione problematizzante, il modello comunicativo dialogico e la co-
scientizzazione come processo comunitario e condiviso, rappresentano 
capisaldi e orientamenti educativi fondamentali, in cui la parola si è rivelata 
nella sua complessità: «le parole hanno un peso talvolta effimero, talaltra invece 
così determinante da riuscire a cambiare la realtà o il nostro modo di inten-
derla. Possono essere leggere e incoraggianti, oppure rivelarsi dure come pietre» 
(Demetrio, 2012: 23). 

La scoperta di Freire è stata, conseguentemente, creatrice di nuove consa-
pevolezze e, al contempo, di un bisogno profondo di accrescere la visione del 
mondo. Dalla pedagogia degli oppressi, ha avuto seguito la scoperta e l’appro-
fondimento dei cultural studies, dell’approccio decoloniale e del filone critico 
intersezionale, i quali hanno comportato una crescente complessità di lettura 
della società e del rapporto con il mondo dell’educazione. Il rischio che gli am-
biti educativi si prestino a veicolare le ingiustizie sociali, ad alimentare i processi 
di marginalizzazione e di esclusione è, purtroppo, concreto e spesso sorretto 
dall’inconsapevolezza e dalla ‘paura della libertà’ (Freire, 1968/2018) che può 
originarsi dal cambiamento delle sovrastrutture sociali. 

A partire da questi presupposti teorici, il libro intende approfondire l’ap-
proccio della pedagogia della parola, cercando di far dialogare i primi esponenti 
nazionali di questo movimento con voci e pratiche dialogiche provenienti da 
contesti differenti, le quali sollevano questioni e prospettive nuove. La volontà 
è anche quella di tentare di analizzare come la parola, in maniera capillare e 
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diffusa, assuma forme diverse nei processi educativi e possa essere valorizzata 
così da divenire dispositivo di libertà e di giustizia sociale. 

Nel primo capitolo del volume, ‘Il potere e la parola’, viene trattata la di-
mensione della parola intesa, al contempo, come diritto e come spazio, in con-
trasto a forme di controllo e privazione, spesso praticate attraverso 
l’imposizione del silenzio. Quest’ultimo, nonostante detenga anch’esso potere 
comunicativo, può essere adoperato per oggettificare l’alterità nella relazione, 
divenendo un dispositivo di sottomissione e di relazione disumanizzante. Ne 
è un esempio la pratica del silenziamento, ovvero l’impedimento ad una per-
sona o ad un gruppo sociale di poter usare la propria voce, per cui viene igno-
rato, marginalizzato ed escluso.  

Parallelamente, sono stati numerosi gli studiosi di vari ambiti disciplinari 
che hanno rilevato l’esistenza della dicotomia parola-silenzio, presente anche 
nei sistemi educativi, evidenziandone le criticità rispetto alle questioni relative 
al potere. Di queste voci fa parte, ad esempio, Tullio De Mauro, il quale ha 
apertamente criticato la scuola tradizionale, proponendo un’alternativa edu-
cativa linguistica che definisce come ‘democratica’, ovvero fondata su un’idea 
di lingua/parola come dispositivo essenziale nella vita individuale e sociale e, 
soprattutto, centrale per la mobilità all’interno dello spazio linguistico e cul-
turale (De Mauro, 2018). Quelli che possono essere considerati come i fon-
datori della pedagogia della parola in Italia però sono Aldo Capitini, don 
Lorenzo Milani e Danilo Dolci. Queste tre figure hanno enormemente in-
fluenzato il panorama educativo nazionale, facendo esperienze fondamentali 
proprio nel consolidare il legame esistente tra educazione-parola-comunità. I 
Centri di Orientamento Sociale (COS) di Aldo Capitini, la Scuola di Barbiana 
guidata dalla figura di don Milani e la pratica della maieutica reciproca praticata 
da Dolci nel territorio siculo, hanno impattato enormemente nell’analisi della 
correlazione tra controllo sociale e negazione dello spazio/diritto di parola. 

Nel secondo capitolo, ‘Educare al dialogo’, si prende in considerazione la 
centralità della dimensione relazionale nella società, analizzando le caratteri-
stiche di diversi modelli comunicativi, delle (a)simmetrie relazionali e del mo-
dello dialogico in relazione all’alterità. Inoltre, è presente una sezione 
riguardante le ‘Prospettive educative’, nella quale vengono approfondite le vi-
sioni di tre autori rispetto alla pedagogia della parola. Il primo è Paulo Freire, 
del quale vengono approfondite le coppie antitetiche di parole – oppressori-
oppressi, dialogo-antidialogo, educazione problematizzante-educazione ban-
caria –, le quali, attraverso la loro opposizione, consentono di rivelare le 
dinamiche di potere e, al contempo, propongono approcci liberanti e trasfor-
mativi. Il secondo autore affrontato è Danilo Dolci, del quale viene delineato 
l’impegno sociale, politico, educativo e trasformativo nella volontà di dedicarsi 
alle rivendicazioni sociali di contadini e pescatori marginalizzati del borgo ma-
rinaro di Trappeto. Le sue iniziative, caratterizzate da un alto impatto sociale, 
e la metodologia fondata sulla partecipazione attiva e la co-costruzione del sa-
pere – in stretta relazione con la metodologia freiriana – pongono al centro il 

16

INTRODUZIONE



dispositivo della parola e il processo comunicativo e dialogico. La terza figura 
considerata in questo capitolo è quella di Alexander Langer, intellettuale co-
smopolita, le cui riflessioni in merito alla convivenza inter-etnica risultano fon-
damentali per ripensare le modalità di relazione con chi è considerato 
altro-da-noi, invitandoci a non assolutizzare il dato etnico. 

Infine, nel terzo capitolo, ‘Le voci Altre. Lo spazio sociale della parola edu-
cativa’, si definiscono i nuovi e fondamentali orientamenti di una pedagogia 
della parola che, necessariamente, deve essere interculturale, intersezionale e 
decoloniale. Questo perché le voci altre sono incarnate da identità complesse, 
non tanto nel loro posizionamento personale, quanto nel rapporto con la so-
cietà razzista, eteronormata e classista che agisce forme di socializzazione forzata 
nei loro confronti. Considerare questa esigenza attuale rispetto alla dimensione 
della parola è irrinunciabile in quanto le società non sono sistemi chiusi e i 
confini, in realtà, rappresentano recinti mentali che ci sottraggono all’incontro 
con l’alterità, benché quest’ultima sia presente nelle aule scolastiche, nelle so-
cietà e nelle vite individuali. Una pratica che consente a queste voci altre di 
emergere, anche nei contesti dell’educazione, è quella dell’autonarrazione, che 
può diventare un importante alleato nella pedagogia della parola, valorizzando 
la pluralità identitaria, l’eterogeneità, il dialogo e la comunione proprio grazie 
alla condivisione di storie di vita. Sebbene queste ultime vengano considerate 
come racconti intimi e personali, in realtà veicolano battaglie comuni e, tramite 
la condivisione, possono generare quel processo di coscientizzazione e di libe-
razione collettiva enunciato da Freire (1968/2018). 

Nel paragrafo riguardante le ‘Prospettive educative’, in questo caso, vengono 
riportate le narrazioni di autrici, docenti e attiviste altre. Prima fra tutte vi è 
bell hooks, la quale si fa interprete sia dell’approccio pedagogico freiriano e sia 
delle rivendicazioni femministe e delle persone razzializzate, proponendo ri-
flessioni a partire dalle esperienze di vita più intime e personali, le quali assu-
mono valore condiviso. A seguire viene presentata l’opera della ‘nera, lesbica, 
madre, guerriera, poeta’ Audre Lorde, la quale utilizza le parole per denunciare 
l’egemonia Bianca e occidentale sulle identità simili alla sua, da sempre mar-
ginalizzate, escluse e silenziate. Infine, l’ultima voce è quella di Gloria Evange-
lina Anzaldúa, scrittrice, poeta, teorica femminista-queer, chicana texana e 
patlache, la quale, attraverso una scrittura ibrida da un punto di vista linguistico 
e stilistico, racconta il dramma dei percorsi di autodeterminazione in una so-
cietà guidata dalle dinamiche di dominio, nella quale «ogni giorno, combatto 
il silenzio e il rosso. Ogni giorno, mi prendo la gola fra le mani e spremo fino 
a quando le grida fuoriescono, la mia laringe e anima infiammate per la co-
stante lotta» (Anzaldúa, 2022: 99). 

Si vuole, infine, sottolineare che, come le parole sono mutevoli in risposta 
ai bisogni di una società dinamica e complessa, a sua volta in costante meta-
morfosi, così anche questo lavoro rappresenta un primo tassello di approfon-
dimento sul tema, il quale si presta a interpretazioni e letture nuove. Sono, 
infatti, numerose le voci che possono trovare uno spazio inedito e una inattesa 
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dimensione educativa all’interno del filone della pedagogia della parola. Per 
questa ragione, la volontà è quella di continuare ad approfondire la polifonia 
che può generarsi, intessendo nuovi legami e scoprendo pratiche dialogiche 
comunitarie altre. 

 
Nel presente testo si è cercato di utilizzare un linguaggio quanto più possibile neutro 
e inclusivo, al fine di rispettare e valorizzare la pluralità delle identità e delle espe-
rienze dei soggetti coinvolti. Si è altresì tentato di limitare l’uso del maschile so-
vraesteso, sebbene possa essere stato adottato in rare occasioni, ad esempio nei 
riferimenti a autori specifici e al linguaggio da loro utilizzato.
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1. Il potere e la parola 
 
 
 
 
1.1 Negare la parola e imporre il silenzio. Il caso del women silencing 

 
Nelle società contemporanee sono ormai rari i momenti in cui domina il 

silenzio. Non siamo più abituati a gestire l’assenza dei suoni e dei rumori; in-
fatti, la propensione che ci governa oggi è quella dell’immersione sonora e ci 
siamo ormai disabituati ai vuoti comunicativi e acustici. Nonostante la ten-
denza al rumore e al riempimento uditivo che il mondo attuale ci propone, il 
silenzio ha ancora un valore sociale e culturale rilevante, che assume caratteri-
stiche specifiche in base alla dimensione contestuale, culturale, sociale e rela-
zionale entro la quale si cerca di definirlo. Per quanto riguarda la dimensione 
situazionale o contestuale, ci sono momenti o eventi in cui il silenzio è con-
templato come l’atteggiamento più adeguato da adottare. A tal proposito, vi 
sono situazioni nelle quali è richiesto che chi è presente non parli, come ceri-
monie ufficiali o commemorazioni, oppure si può pensare anche a situazioni 
in cui, tradizionalmente, le condizioni specifiche prevedono che ci siano uno 
o più individui che parlano e un pubblico che ascolta silenziosamente. Ri-
guardo questo ultimo caso sono numerosi gli esempi: uno spettacolo teatrale, 
una conferenza in un ambiente più o meno formale o, ancora, i programmi 
fondati sulla dinamica del talk show, ovvero conversazioni, interviste, discus-
sioni o dibattiti su vari argomenti e che vedono come protagonisti, oltre al pre-
sentatore, ospiti noti o esperti di una data tematica.  

Il silenzio è anche associato alla dimensione di riflessione introspettiva, per 
cui diviene un momento o una disposizione all’ascolto di sé e dei propri biso-
gni, entrando in connessione profonda con il proprio io interiore. Particolar-
mente significativo, rispetto al valore personale e spirituale del silenzio, è il 
contributo delle culture dell’Asia orientale, come quella giapponese, e delle 
tradizioni filosofico-religiose asiatiche come Buddismo, Taoismo e Induismo. 
In Giappone il silenzio è rappresentato attraverso l’ideogramma 沈黙 (Chin-
moku), composto dal kanji 沈 (‘affondare’, ‘sprofondare’) e 黙 (‘silenzio’). Pren-
dendo in considerazione anche solo il carattere simbolico dei due kanji, si 
intuisce come il silenzio non sia esclusivamente sinonimo dell’assenza di ru-
more, ma è un atteggiamento mentale e relazionale che può rimandare a: il ri-
spetto espresso nei contesti formali o in situazioni delicate; la pratica della 
contemplazione; la profondità emotiva, ovvero la volontà di non esternare le 
proprie emozioni, soprattutto se particolarmente intense. Sempre nel contesto 
culturale giapponese, un altro termine significativo è quello di Haragei (腹芸
), letteralmente ‘arte del ventre’, adoperato per indicare l’arte silenziosa di co-
municare con il corpo e che ha come prerequisito la consapevolezza e la capa-
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cità di analisi del proprio stato emotivo. È una forma di comunicazione intui-
tiva che consiste nell’abilità di comprendere e di farsi comprendere dagli altri 
senza dover necessariamente parlare di ciò che si prova, ma creando comunque 
una forte sintonia e una profonda connessione.  

Per quanto concerne il punto di vista filosofico e spirituale, il Buddismo 
definisce il silenzio come uno stato interiore di riflessione, consapevolezza e 
connessione. Soprattutto nel Buddismo zen e nel Theravāda, il silenzio è con-
siderato fondamentale per fare esperienza interiore ed entrare in relazione au-
tentica con il proprio sé e con il mondo che ci circonda. Il silenzio, praticato 
tramite la meditazione, porta l’individuo a crescere spiritualmente, a liberarsi 
dalle sofferenze, ad abbandonare le illusioni e a comprendere appieno la realtà. 
Analogamente, anche nel Taoismo e nell’Induismo il silenzio è un dispositivo 
spirituale che consente il raggiungimento dell’armonia interiore e permette ad 
ogni individuo di connettersi alle altre persone e alla natura in maniera auten-
tica. Nel Taoismo, questo concetto prende forma nel principio filosofico del 
Wu wei (無為), ovvero dell’inazione assoluta, riconducibile all’operare in ma-
niera spontanea e non forzata o condizionata. In questo senso, il silenzio ver-
bale e mentale permette di agire in armonia con il flusso naturale dell’esistenza 
e delle cose (il Tao). Nell’Induismo, invece, è il termine Mauna (मौन) a definire 
il silenzio, che viene intenzionalmente praticato tramite la disciplina spirituale 
allo scopo di incrementare la propria consapevolezza interiore e per la realiz-
zazione di sé stessi. 

Il silenzio possiede anche una valenza interattiva e comunicativa, configu-
randosi come uno spazio denso di significati e dipendente dalle dinamiche re-
lazionali esistenti tra due – o più – interlocutori. Parola e silenzio, in realtà, 
detengono in modo eguale potere e dignità comunicativa all’interno della re-
lazione, ovvero entrambi costituiscono questo circuito dinamico, il dialogo, 
in cui tutti i soggetti che lo compongono sono invitati ad interagire. Ne con-
segue che: 

 
no matter how one may try, one cannot not communicate. Ac-
tivity or inactivity, words or silence all have message value: they 
influence others and these others, in turn, cannot not respond to 
these communications and are thus themselves communicating1 
(Watzlawick, Helmick Beavin & Jackson, 1967: 49). 

 
In un rapporto dialogico caratterizzato dalla simmetria comunicativa, in 

cui entrambe le soggettività coinvolte sono contemporaneamente ascoltatori 
e interlocutori, il silenzio assume significati plurimi, interconnessi e di natura 

1  Traduzione autonoma a cura dell’autrice: «Per quanto ci si possa sforzare, non si può non comu-
nicare. L’attività o l’inattività, le parole o il silenzio hanno tutti un valore di messaggio: influenzano 
gli altri e questi ultimi, a loro volta, non possono non rispondere a queste comunicazioni e sono 
quindi essi stessi comunicanti».
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sia interpersonale e sia intrapersonale, per cui può rappresentare (Pacelli, 2014): 
– il momento della comprensione del messaggio dell’altro, in cui l’atto di 

tacere è condizione necessaria all’ascolto;  
– il tempo e lo spazio dedicato alla formulazione del pensiero, che verrà 

tradotto in parola in un momento successivo. È il fondamento e la con-
dizione necessaria affinché la parola prenda forma e significato;  

– l’accettazione implicita di un messaggio, come suggerito dalla famosa 
espressione ‘chi tace acconsente’;  

– la strategia di evitamento del conflitto con l’altro, ovvero quando la parola 
rischia di generare dissapori e, invece, tacere risulta allinearsi maggior-
mente ad una posizione di negoziazione comunicativa.  

Inoltre, il silenzio può rappresentare un’energia generatrice e accogliente. 
Generatrice in quanto è terreno fertile per la creatività, non solo della parola, 
ma anche del pensiero che formuliamo rispetto ai messaggi che percepiamo 
dal mondo esterno e che riceviamo nel dialogo con l’altro. Ma è anche acco-
gliente perché intensamente connesso all’ascolto e, di conseguenza, il nostro 
tacere in relazione con altre soggettività offre asilo ai loro pensieri, sentimenti, 
comunicazioni e, fondamentalmente, al loro essere. Alla multidimensionalità 
di significati e funzioni riconducibili al silenzio, emerge anche una concreta 
finalità e dimensione educativa, rinvenibile negli orientamenti che il silenzio 
assume quando diretto: 

 
all’ispirazione – nella considerazione della creatività della parola; 
alla condivisione – nell’accezione di una comunicazione che accolga 
e affermi la presenza dell’altro; alla dialogalità – nella dilatazione di 
un discorso che non sia mera esibizione di dialettica; al valore del 
tempo – nella trasformazione dell’irruenza in capacità di attesa; alla 
relazione col tempo – nella percezione dell’intervallo come apertura 
e non delimitazione da calcolare; all’attenzione – nel sapere osser-
vare la generatività di pensiero e parola; al ritmo – nel riconosci-
mento dello spazio-tempo del discorso proprio e dell’altro, in 
costante interazione e trasformazione (Casadei, 2021: 95). 

 
È dunque evidente che anche il silenzio, al pari della parola, possiede una 

propria dimensione di significato e svolge una funzione comunicativa impor-
tante. L’attenzione alla dimensione relazionale del silenzio può essere caratte-
rizzata da una precisa armonia con l’elemento della parola, per cui i due 
interlocutori impegnati nella relazione comunicativa sono in una posizione di 
parità. A tal proposito è importante sottolineare che vi è un intrinseco legame 
tra la simmetria degli interlocutori e l’equilibrio tra la parola e il silenzio. In 
altre parole, una relazione democratica ed eguale necessita che i soggetti coin-
volti nella comunicazione siano al contempo destinatari e mittenti, cosicché 
nessuno dei due prevalga sull’altro.  

Purtroppo, l’equilibrio tra parola e silenzio non è connaturato alla relazione 
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umana ed è per questo motivo doveroso riconoscere l’esistenza di modelli co-
municativi antitetici. Il primo modello è quello dialogico, fondato sull’intera-
zione, sullo scambio reciproco e sull’accettazione di entrambi i punti di vista, 
per cui gli interlocutori hanno analogamente un ruolo attivo nella comunica-
zione che, di conseguenza, è bidirezionale, democratica e caratterizzata da con-
fronto e negoziazione. In questo modello comunicativo, è solo grazie all’azione 
attiva di entrambi i poli che è possibile co-costruire i significati del mondo e 
anche degli elementi costitutivi della relazione, ovvero parola e silenzio. Attra-
verso l’attribuzione reciproca e condivisa di senso, il silenzio rappresenta effet-
tivamente una scelta autonoma e consapevole, una postura comunicativa 
assunta dall’interlocutore che esprime un messaggio e deve essere rispettato nel 
rapporto comunicativo. Il secondo modello è quello monologico e, contraria-
mente al precedente, non prevede che si instauri un vero e proprio rapporto 
comunicativo. Alla base vi è la volontà di mantenere un’asimmetria relazionale, 
ciò significa che uno dei due poli assume il ruolo di mittente e l’altro di desti-
natario. Mentre il mittente ha una posizione comunicativa attiva e che si 
esprime attraverso la formulazione di messaggi, il destinatario non ha funzione 
comunicativa, è semplicemente un soggetto passivo che recepisce quanto for-
mulato dal mittente. Il tipo di comunicazione che si instaura tra i due soggetti 
è, quindi, di tipo unidirezionale, in cui la parola è, in realtà, monologo e l’in-
dividuo parla da solo, mentre all’altro è imposto il silenzio. Se pensiamo alla 
rappresentazione di un monologo, la nostra mente richiama quelle che ab-
biamo definito come situazioni in cui il silenzio è canonicamente concordato 
e immaginiamo, soprattutto, le scene del mondo del teatro o del cinema, in 
cui un attore parla o recita in solitudine. Se, però, il monologo viene messo in 
scena nelle relazioni della quotidianità, nelle quali non dovrebbe essere social-
mente e culturalmente previsto che sia solo un soggetto ad essere agente co-
municativo, allora prevale una sola prospettiva e il destinatario del messaggio 
viene eclissato, rendendo nulla la sua possibilità di contribuire sul piano co-
municativo.  

Rispetto al modello monologico, è interessante la posizione assunta dal fi-
losofo Martin Buber, fondatore della filosofia dialogica, il quale, nel volume Il 
principio dialogico e altri saggi, sostiene che il monologo spesso assuma le vesti 
del dialogo, ma che lo faccia in modo ‘stranamente contorto e indiretto’, per 
cui due o più persone che si trovano in uno stesso luogo «parlano solo con se 
stessi e tuttavia si credono sottratti dalla pena del dover contare solo su di sé» 
(Buber, 2004: 205). È interessante come la visione del filosofo austriaco sia 
ben più che attuale. Ciò che definisce come monologo è caratteristico della re-
lazione da lui denominata Io-Esso, che delinea in maniera emblematica i tratti 
distintivi di una società sempre più individualista e competitiva, in cui si vive 
in apparente relazione con l’alterità e non ci si rende conto che, in realtà, si è 
immersi nella solitudine. Ciò che prevale è il bisogno di autoaffermazione e 
autorappresentazione che, per realizzarsi, deve necessariamente far sì che un 
soggetto si imponga. Quanto si realizza è una sopraffazione simbolica, ovvero 

22

IL POTERE E LA PAROLA



attraverso la prevaricazione dell’altro è possibile affermare il proprio sé, asse-
condando quelli che sono i parametri di una società fondata sulla competi-
zione, sulla performance e sulla visibilità. Il monologo, allora, è un ripiegamento 
su sé stessi, è «il sottrarsi all’accettazione adeguata dell’essere di un’altra persona, 
nella sua peculiarità» (Buber, 2004: 210), per cui l’altro non è un soggetto dia-
logante, ma un individuo passivo e silenziato, una persona-oggetto alla quale 
è negata la dignità nella relazione. 

Sebbene fino ad ora sia emerso quanto multidimensionali, polisemici e re-
lativi siano i significati e le dimensioni del silenzio, è fondamentale analizzarlo 
criticamente approfondendone le interconnessioni con il potere e il dominio 
sull’altro. Partendo dal presupposto che, come sottolinea Corbin (2016), il si-
lenzio non ha un significato universale, ma è un prodotto sociale e culturale, 
ovvero il suo valore e la sua interpretazione variano a seconda del contesto, 
della cultura di riferimento e, anche, del momento storico specifico, è innega-
bile che sia possibile essere ‘ridotti al silenzio’, costretti, vincolati o condizionati 
ad essere privati della parola, configurando uno 

 
stato di soggezione o subordinazione rispetto ad altri attori o al 
sistema sociale come nel caso di un prigioniero, di uno schiavo, 
di una persona sottoposta a coercizione o violenza fisica, psicolo-
gica o morale. Il silenzio diventa qui mutismo, impossibilità o in-
capacità di parlare, di esprimersi attraverso il linguaggio 
(Gasparini, 1995: 113-114). 

 
L’iniqua distribuzione sociale del diritto di parola e, conseguentemente, la 

condizione di mutismo degli individui, è riconducibile al potere detenuto da 
parte della maggioranza di decidere le sorti partecipative degli strati di popo-
lazione subalterni. La matrice del silenzio come dispositivo violento di con-
trollo sociale può trovare le sue radici nella differenza di classe, nel razzismo, 
nella differenza di genere, nei differenti orientamenti sessuali, nelle differenti 
culture di appartenenza, oppure ancora sulla somma di questi plurimi aspetti 
identitari. Per questa ragione, è oggi necessario adottare uno sguardo interse-
zionale per analizzare i fenomeni di esclusione e di marginalità, al fine di pro-
vare a cogliere quante più sfumature possibili, sia rispetto al trattamento 
diversificato che alcuni individui o comunità subiscono a causa di caratteristi-
che socioculturali, sia per analizzare e decostruire le dinamiche di potere e do-
minio. Prima di procedere nell’analisi di alcuni esempi di silenziamento ed 
esclusione dalla parola, è importante fare una breve premessa sull’intersezio-
nalità. Il termine intersezionalità è stato coniato nel 1989 da Kimberlé Cren-
shaw – giurista e attivista statunitense – nel paper Demarginalizing the 
Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination 
Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics. Quella esposta dalla Crenshaw 
è una teoria giuridica e sociale che sottolinea come le donne Nere siano dop-
piamente discriminate, sia per la loro appartenenza di genere che per la loro 
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razza2, ma che, soprattutto nelle aule di tribunale, fosse presa in esame solo 
una di queste dimensioni identitarie, ovvero: 

 
a seconda della convenienza, il focus dei tribunali americani enfa-
tizzava un asse: i «Neri» in termini di sesso o di classe generica-
mente intesi nel caso di discriminazione razziale; le «donne» in 
termini di razza e di classe nel caso di discriminazione sessuale. 
[…] In altre parole, la legge ignorava la dimensione delle identità 
intersecanti delle donne Nere, dimenticando che queste fossero 
sia Nere sia donne, e quindi soggette a discriminazione sulla base 
della razza, del genere e, molto più frequentemente, di una com-
binazione delle due dimensioni (Corbisiero & Nocenzi in Collins, 
2022: XVII-XVIII). 

 
La teoria intersezionale nasce nel contesto del femminismo nero, ovvero 

della Black Feminist Theory, con la finalità di affrontare le complessità che ca-
ratterizzano le esperienze e le relazioni formali e informali delle donne Nere, 
le quali subiscono oppressioni multiple. Quali sono, dunque, gli elementi della 
teoria intersezionale che possono risultare utili per analizzare il silenzio come 
dispositivo di controllo?  

A tal proposito è fondamentale prendere in considerazione le idee paradig-
matiche alla base della ricerca critica intersezionale formulate da Patricia Hill 
Collins – scrittrice e docente statunitense specializzata in razza, genere e classe 
– nel volume Intersectionality as Critical and Social Theory (2019/2022). Se-
condo Collins, le idee paradigmatiche dell’intersezionalità si fondano su due 
elementi principali: i concetti chiave e i principi guida. I concetti chiave sono i 
temi centrali della ricerca, analizzabili sia singolarmente sia in maniera inte-
grata, e sono riconducibili a: la relazionalità, il potere, la disuguaglianza sociale, 
il contesto sociale, la complessità e la giustizia sociale (Collins, 2019/2022; 
Collins & Bilge, 2016). I principi guida, invece, sono indicazioni essenziali di 
cui tenere conto qualora si decidesse di adottare uno sguardo intersezionale, 
quelli individuati dalla studiosa sono: 

 
(1) razza, classe, genere, e analoghi sistemi di potere sono inter-
dipendenti e si sostengono reciprocamente; (2) le intersezioni tra 
relazioni di potere producono diseguaglianze sociali complesse e 
interdipendenti di razza, classe, genere, orientamento sessuale, 
nazionalità, etnia, abilità ed età; (3) la posizione sociale di indivi-

2  All’interno del volume è adoperato il termine razza. Il concetto è impiegato in chiave critica e 
segue l’accezione sviluppata nell’ambito dei Black Studies e degli studi postcoloniali, in cui viene in-
teso come dispositivo discorsivo e politico entro cui vengono definite gerarchie sociali che legittimano 
le pratiche di sfruttamento, marginalizzazione ed esclusione. Non si fa dunque riferimento a diffe-
renze biologiche o essenzialiste, ma ad una categoria prodotta dai rapporti di potere che descrive i 
meccanismi di discriminazione e di gerarchizzazione legati alla colonialità e al razzismo strutturale.
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dui e gruppi all’interno delle intersezioni tra le relazioni di potere 
conforma le loro esperienze all’interno del mondo sociale e il loro 
modo di percepirlo; (4) la soluzione dei problemi sociali in un 
dato contesto locale, regionale, nazionale o globale richiede 
un’analisi intersezionale (Collins, 2022: 64). 

 
Quanto formulato da Collins rispetto allo sguardo intersezionale è rilevante 

per analizzare il silenzio poiché fornisce la cornice teorica e di indagine entro 
la quale orientare l’approfondimento sulla relazione dominanti-dominati e sul 
ruolo rivestito dal silenzio in questa dinamica di oppressione. 

Un esempio al quale si potrebbe pensare per iniziare a riflettere su questo 
tipo di rapporti è la questione di genere. Storicamente, l’Occidente ha avuto 
la tendenza sociale e culturale a ritenere le donne inferiori agli uomini per di-
ritti, qualità, status sociale e funzione sociale, anzi, si potrebbe affermare che 
la decostruzione di questo tipo di dinamiche sia ancora in atto e che sia una 
questione tuttora urgente. Vi sono numerosi studi riguardanti l’analisi del lin-
guaggio delle società e la sua funzione escludente rispetto al genere femminile, 
come quelli inerenti al sessismo linguistico (Sabatini, 1987), ambito che prende 
in esame le questioni lessicali, morfologiche, sintattiche e i connotati sessuali 
associati al genere. Tra i filoni studiati in questo approccio alla lingua vi è l’uso 
del maschile sovraesteso o, anche, l’uso del maschile per professioni di prestigio, 
non tenendo conto del sesso della persona che pratica la professione (Robu-
stelli, 2022). Le donne, però, oltre ad essere escluse dal linguaggio, per cui 
sono effettivamente vittime di un processo di silenziamento, hanno storica-
mente e socialmente associata alla loro appartenenza di genere il silenzio come 
virtù; infatti, «alle donne della classicità appartengono quindi diverse virtù, tra 
cui innanzi tutto l’obbedienza e la fedeltà, ma a queste virtù va certamente ag-
giunto anche il ‘silenzio della lingua’» (Dovetto, 2010: 3). Nella storia occi-
dentale il silenzio femminile era particolarmente stimato come valore e simbolo 
di femminilità, al contrario della loquacità: 

 
stare «zitte» nella sfera pubblica era una qualità apprezzata e in-
coraggiata nelle donne. Non interrompere gli uomini o rimanere 
in silenzio davanti alle conversazioni maschili che abitualmente 
alludevano alla sfera pubblica e al dominio delle vite a loro affi-
date. La morale tra il dentro e il fuori l’ambiente domestico è sem-
pre stata differente e ha contribuito ad alimentare un silenzio e 
una educata insicurezza nelle donne, a livello strutturale (Zafra 
in Vassallo, 2023: 6). 

 
Esemplare di questa attribuzione valoriale è il mito romano della Dea Ta-

cita, raccontato da Ovidio nel secondo libro dei Fasti. Tacita, originariamente, 
era una naiade di nome Lara, Lala o Larunda, punita da Giove per aver parlato 
troppo. La sua indiscrezione rispetto ai sentimenti provati dal Dio nei confronti 
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della sorella Giuturna portò il re degli dèi a strapparle la lingua, riducendola, 
appunto, al silenzio. Come se non bastasse, la Dea viene affidata al Dio Mer-
curio, il quale, consapevole della sua impossibilità di parlare, le usa violenza, 
così: 

 
Lara, diventata Tacita, resta incinta di due gemelli. La punizione 
raggiunge la cristallina perfezione della condanna eterna: parto-
risce figli divini, numi che tutelano il perimetro domestico, entro 
cui ogni donna deve stare. Lei stessa assume ora natura divina: 
sarà per sempre pregata dalle generazioni a venire come Dea del 
Silenzio, protettrice dalla calunnia (Polla-Mattiot, 2019: 78). 

 
In questo caso il silenzio viene imposto a Lara, poi Tacita, perché punita 

della sua impudenza nel parlare alla sorella per difenderla dai possibili abusi di 
un uomo. Se teniamo conto della funzione educativa che i miti e le storie ri-
vestivano nella cultura classica, allora è evidente quale sia il messaggio che si 
voleva trasmettere: qualora una donna sia troppo loquace verrà inevitabilmente 
punita, per cui è opportuno che non si esponga troppo, così che possa vivere 
‘liberamente’, ma preferibilmente in silenzio e assecondando i desideri ma-
schili. 

Un altro modello di femminilità silenziosa, in cui il mutismo assume ancor 
più chiaramente i tratti di una virtù etica e morale, è contenuto nella fiaba po-
polare tedesca I sei cigni, scritta dai fratelli Grimm e inclusa nella raccolta Fiabe 
del focolare (1812–1815). La fiaba racconta di un re vedovo con cinque figli 
maschi e una figlia femmina. Temendo per la sicurezza dei suoi figli dopo un 
secondo matrimonio forzato, il re decide di nasconderli in un castello isolato. 
La nuova moglie, in realtà una strega, scopre il nascondiglio e lancia una ma-
ledizione che trasforma i sei fratelli in cigni. Tuttavia, la figlia riesce a sfuggire 
all’incantesimo e, rimasta illesa, scopre come spezzare il sortilegio: dovrà rima-
nere in silenzio per sei anni e tessere camicie di ortica per ciascun fratello. No-
nostante le enormi difficoltà, la giovane mantiene il voto, anche quando viene 
accusata ingiustamente di stregoneria e condannata al rogo. Neppure in quel 
momento rompe il silenzio, restando fedele al suo compito. La fiaba si con-
clude con un lieto fine: la maledizione viene spezzata, i fratelli tornano umani 
e la giovane riesce a dimostrare la propria innocenza. In questo caso, il silenzio 
della protagonista non è solo salvifico, ma si rivela una prova di amore, forza 
morale e virtù. Disposta a sacrificare non solo la propria voce, ma anche la 
vita, la protagonista incarna un ideale femminile in cui il silenzio è simbolo di 
dedizione e purezza. 

È evidente come tacere per le donne sia un destino scritto nella storia e 
nel loro corpo. Essere donne comporta il silenzio che «non riguarda solo la 
dimensione del dire, la comunicazione di quel che si pensa o sente. L’assenza 
è più profonda e precede la facoltà di parola. Esiste una sorta di insonorizza-
zione culturale delle istanze singolari e identitarie, che condanna all’insigni-
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ficanza il particolare e il personale» (Polla-Mattiot, 2019: pos. 78). La pratica 
del women silencing – ovvero il silenziamento sistemico delle donne – si rea-
lizza su vari piani sociali e per comprendere al meglio l’esclusione delle donne 
dalla parola pubblica è necessario considerare il ruolo del dispositivo educa-
tivo. L’educazione è cruciale nella riproduzione delle dinamiche di potere che 
operano all’interno della società (Althusser, 1976; Bourdieu & Passeron, 
2006; Davis, 1981/2018a; Foucault, 1975/2014; Freire, 1968/2018; hooks, 
1994/2020; Illich; 1971/2019) e, per quanto riguarda il genere, l’esperienza 
di esclusione educativa delle donne ne è un esempio. Pensiamo, a tal propo-
sito, a come nel Medioevo le donne, a meno che non appartenessero ad un 
ceto sociale nobile e benestante, non avessero alcun accesso all’istruzione. In 
questo periodo, uomini e donne dei ceti popolari erano analfabeti e, per que-
sta ragione, fortemente dipendenti dalla comunicazione orale ad opera degli 
istituti educativi dell’epoca, i quali promuovevano una visione della società 
determinista e rigidamente strutturata secondo ruoli sociali immutabili. In 
altre parole, le donne erano costrette a ricoprire il ruolo sociale a loro destinato 
– prima figlie, poi mogli e, infine, madri – e ad essere confinate nell’ambito 
domestico. Oltre all’elemento del genere, è possibile notare come anche quello 
della classe abbia concretamente influito sulle opportunità educative delle 
donne nella storia. Sebbene comunque vincolate ad un tipo di educazione 
fortemente finalizzata al mantenimento dei ruoli di genere nella società, al-
meno le donne benestanti avevano l’opportunità di imparare a leggere e scri-
vere e di entrare in contatto con realtà differenti dalla propria, anche se è 
opportuno e necessario evidenziare che accedere all’educazione non equivaleva 
in alcun modo all’acquisizione di una voce. Le donne appartenenti ai ceti po-
polari erano, invece, totalmente escluse dai percorsi di istruzione e silenziate 
dalla cultura dominante. 

Un primo moto di cambiamento rispetto alla visione delle donne nella so-
cietà risale alla fine del 1700, grazie a figure come quella di Olympe de Gouges 
che nel 1791 scrisse la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne. Il 
documento da lei redatto era in risposta alla Dichiarazione dei diritti dell’uomo 
e del cittadino pubblicato nel 1789. Potrebbe essere considerata come una pio-
niera del femminismo occidentale proprio per questo suo lavoro, dedicato alle 
madri, alle figlie e alle sorelle francesi che chiedevano una maggiore partecipa-
zione politica e pari dignità dell’uomo. La scrittrice e drammaturga francese 
chiedeva che alle donne, così come era per gli uomini, fossero riconosciuti i 
diritti naturali, tra cui la libertà, la proprietà, la sicurezza e, soprattutto, la re-
sistenza all’oppressione. È chiaro che inizia un nuovo periodo di definizione 
sociale e politica per le donne, le quali cominciano, effettivamente, a parteci-
pare maggiormente alla vita pubblica, ma è anche vero che, nonostante ciò, 
l’accesso all’istruzione era ancora un privilegio per pochi e, tendenzialmente, 
appartenenti al genere maschile. 

Parlando ora del contesto italiano, nel 1859 fu promulgata la Legge Casati 
che introdusse l’obbligo e la gratuità della scuola elementare per entrambi i 
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sessi. L’obbligatorietà del biennio delle elementari aveva l’obiettivo di contra-
stare il fenomeno dell’analfabetismo, dando avvio al 

 
lento superamento di quel pregiudizio che riteneva l’alfabetizza-
zione inutile quando non addirittura pericolosa per le donne: 
l’istruzione elementare obbligatoria comportò per le bambine del 
nuovo Regno, pur con tutte le diversità presenti nelle varie aree 
geografiche, l’uscita dalle mura domestiche per frequentare un 
luogo pubblico e laico dove studiare (Gaballo, 2016: 117). 

 
Va sottolineato, però, che la parità di genere era introdotta nell’obbligato-

rietà della frequenza scolastica, ma certamente non nei contenuti didattici, i 
quali perpetuavano la volontà di mantenere la donna legata al suo ruolo sociale 
imposto. Infatti, mentre i loro coetanei maschi studiavano materie scientifiche, 
come i fondamenti della geometria, alle donne era riservato l’insegnamento 
dei lavori donneschi. In altre parole, questo primo tentativo di uguaglianza, in 
realtà, ha reso ancora più evidenti ed esplicite le differenze di genere e le aspet-
tative sociali, istituzionalizzandole all’interno dei sistemi scolastici. 

Un altro importante passaggio storico per l’accesso all’educazione da parte 
delle donne si realizzò nel 1875, quando, tramite il regolamento Borghi, ot-
tennero le stesse condizioni di iscrizione e frequenza alle università da sempre 
detenute dagli uomini, in quanto 

 
prima di allora esse potevano accedere solo occasionalmente alle 
aule universitarie se esplicitamente invitate ad ascoltare prolusioni 
o ad assistere a lezioni di illustri professori, oppure potevano iscri-
versi ad alcuni corsi, frequentarli come uditrici e anche sostenere 
esami, dai quali però ricavavano un attestato che non aveva valore 
legale, ma che poteva valere ad esempio come prestigiosa referenza 
per un posto da istitutrice o per essere assunte nei tanti istituti 
privati per l’educazione delle signorine o negli educandati. […] 
L’ammissione a pieno titolo delle ragazze all’università aprì loro 
uno scenario completamente nuovo e forse anche in parte impre-
visto: innanzi tutto, per frequentare l’università occorreva conse-
guire il diploma del liceo classico, rimasto rigorosamente maschile 
fino a quel momento […] inoltre, conseguita la laurea, avrebbe 
dovuto aprirsi per loro la possibilità di esercitare una libera pro-
fessione retribuita, con una conseguente indipendenza economica 
e controllo sulla propria vita che avrebbe modificato anche i tra-
dizionali equilibri sociali. (Gaballo, 2016: 126-127). 

 
Nonostante ciò, è necessario sottolineare che l’accesso formale alle università 

non coincideva con un’autentica possibilità di formazione. Questo breve e 
denso excursus storico sull’educazione femminile è un chiaro esempio di silen-
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ziamento sociale: le donne, considerate subalterne alla figura maschile, non 
devono possedere i medesimi diritti degli uomini poiché ne conseguirebbe che 
avrebbero eguale potere, per questa ragione è stato loro impedito l’accesso al 
sapere, equivalente ad avere accesso a una cittadinanza partecipata e attiva. 
L’educazione diviene campo strategico del dominio per l’assoggettamento delle 
donne e per perpetuare la cultura del silenzio che le riguarda. 

Sebbene il quadro storico delineato ci porti, oggi, a poter affermare di aver 
fatto significativi progressi nell’accesso all’istruzione delle donne, persistono an-
cora forme sottili di esclusione simbolica e culturale femminile, che ne perpe-
tuano il silenziamento attraverso, ad esempio, curriculum androcentrici, 
l’assenza di modelli femminili nei saperi legittimati e la persistente disugua-
glianza nel rivestire ruoli di potere. Inoltre, a livello globale, vi sono ancora oggi 
molti Paesi in cui a bambine e ragazze continua a essere negato o fortemente li-
mitato l’accesso ai sistemi di istruzione. Come riportato nel report di Save The 
Children Build Forward Better. 2022 Briefing (2022), i Paesi in cui i sistemi 
educativi e di istruzione sono gravemente compromessi sono 100, di cui 4 a ri-
schio estremo. Nello specifico, gli indicatori che concorrono a definire tali rischi 
riguardano: l’esposizione e la vulnerabilità ai cambiamenti climatici; l’accesso 
dei minori all’istruzione in situazioni di crisi umanitaria e conflitti armati, l’at-
tacco agli organi di istruzione e il numero di bambini sfollati; la disoccupazione 
giovanile; i risultati di apprendimento e l’accesso a Internet dei bambini e dei 
minori in età scolare; la percentuale di minori in età scolare primaria; la coper-
tura vaccinale anti-Covid e la priorità alla vaccinazione degli/delle insegnanti.  

Tra i Paesi considerati a rischio estremo, ovvero Afghanistan, Sudan, So-
malia e Mali, emerge un dato particolarmente allarmante riguardo alla diffe-
renza di genere e l’istruzione scolastica: se per i bambini di sesso maschile il 
diritto all’istruzione risulta fortemente compromesso, alle bambine è del tutto 
negato. Un esempio eclatante del silenziamento femminile attraverso il dispo-
sitivo dell’esclusione educativa è quello dell’Afghanistan, dove da oltre tre anni 
vige il divieto di istruzione secondaria per le ragazze, per cui circa 2,2 milioni 
di giovani afghane sono private del diritto allo studio3, impedendo loro di ap-
prendere, costruire un’identità autonoma, partecipare alla vita pubblica ed es-
sere indipendenti. La questione afghana, così come quella di altri Paesi, 
chiarisce in maniera inequivocabile come il potere sociale e politico sfrutti 
apertamente i sistemi educativi per farne dispositivi di controllo e di cancella-
zione del femminile, riducendo le donne al silenzio. Non è un caso, allora, che 
delle 750 milioni di persone analfabete, due terzi siano costituite da donne 
(UN, 2019), rinforzando quel legame ancora attuale tra silenziamento, esclu-
sione scolastica e sistemi di potere che vedono le donne come vittime dell’ap-
parato di esclusione e marginalizzazione strutturale. 

3  UNICEF, Afghanistan: 2,2 milioni di ragazze senza istruzione scolastica [24 marzo 2025], dispo-
nibile al link: https://www.unicef.ch/it/attualita/statements/2025-03-24/afghanistan-2-2-milioni-
di-ragazze-senza-istruzione-scolastica (Consultato il 10 luglio 2025).
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Come ci rammenta Kimberlé Crenshaw, però, nell’equazione non si può 
considerare solo il genere, ma è imperativo cogliere e teorizzare la simultaneità 
di – quantomeno – razza e genere come processi sociali di definizione identi-
taria e sociale (Crenshaw, 1989, 1991). Sono rilevanti, allora, le voci di donne 
Black, delle women of color, delle donne migranti e non occidentali, le quali, 
tramite le loro testimonianze, hanno evidenziato come storicamente, cultural-
mente e socialmente, il silenziamento e la razzializzazione4 aderiscano al me-
desimo modello eterocentrico e eurocentrico. Nelle identità complesse, la 
pratica del silencing si realizza su più piani:  

– la privazione della parola nell’autodeterminazione del sé. Il peso del mu-
tismo imposto ha costretto le persone marginalizzate ad abituarsi a essere 
definite da coloro che detengono il potere, assumendo categorie e fun-
zioni sociali che ne hanno impedito il processo di definizione del sé in 
maniera autonoma. Come riporta bell hooks in Elogio al margine. Scrivere 
al buio, il percorso di riappropriazione di una voce per l’autodetermina-
zione è molto complesso e doloroso: «ho affrontato il silenzio e l’incapa-
cità di essere articolata. Quando dico che queste parole scaturiscono dalla 
sofferenza, mi riferisco alla lotta personale che si conduce per definire la 
posizione da cui si dà voce – lo spazio del teorizzare» (hooks & Naidotti, 
2020: 57); 

– l’oggettificazione identitaria, per cui le persone marginalizzate e escluse 
rifiutano gli spazi di parola e confronto, perché comunque funzionali alla 
permanenza delle differenze, in cui è sempre chi domina a definire il con-
tenitore tematico, le parole da adottare e il ruolo di chi è invitato al tavolo 
della discussione. Allora, come dichiara Kübra Gümüsay, giornalista, at-
tivista e scrittrice di origini turco-tedesche, «non parliamo se siamo og-
getti. Non parliamo se i temi sono prestabiliti. Non parliamo se dobbiamo 
farlo in vece di un collettivo. Siamo senza parole» (Gümüsay, 2021, pos. 
834-852). 

Come emerso, le dinamiche di silenziamento identitario e sociale non si 
esauriscono nella sfera personale e individuale, ma si intrecciano con i processi 
collettivi di rimozione ed esclusione. Il silenzio sociale comandato ai popoli, 
ai gruppi e alle classi considerate subalterne si struttura come un meccanismo 
sociale e culturale ampio, finalizzato ad occultare e distorcere le memorie e le 
identità dei gruppi considerati altro da quello dominante. In questa prospettiva 
è fondamentale il contributo di Aleida Assmann, la quale, nel suo studio sulla 
memoria culturale e il dimenticare, analizza il silenziamento come pratica di 
oblio e individua tre forme di silenzio che si manifestano in società segnate da 
traumi storici, abusi di potere o violenze collettive (2019: 51-52): 

4  Il termine ‘razzializzazione’, nato nell’ambito della disciplina sociologica, deriva da ‘razza’ e si ri-
ferisce al processo attraverso il quale a un gruppo di persone vengono attribuite caratteristiche, spesso 
negative, sulla base di presunte differenze biologiche, culturali o sociali, che vengono considerate 
fisse e immutabili. Questo processo implica la creazione di gerarchie sociali e di relazioni di potere 
basate su queste differenze, portando a discriminazione, esclusione e, in alcuni casi, violenza. 
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1. il silenzio complice della società, attuato dalla collettività, dai testimoni, 
dalle istituzioni e dall’opinione pubblica con la finalità di proteggere chi 
commette gli abusi, per cui c’è una volontà sociale condivisa di celare la 
verità, anche a scapito della protezione e dei diritti delle vittime, di evitare 
i conflitti, di mantenere lo status quo e di non disturbare l’ordine costi-
tuito; 

2. il silenzio sintomatico delle vittime traumatizzate, attuato come meccani-
smo inconscio di autodifesa che, pur non portando alla verbalizzazione 
e all’elaborazione del trauma, può comunque emergere a livello compor-
tamentale o psicosomatico; 

3. il silenzio difensivo, attuato dagli autori degli abusi e delle violenze con 
la finalità di proteggersi. È una forma di silenzio strategico, per cui il 
passato scomodo viene nascosto da chi detiene il potere.  

Avere coscienza del ruolo sociale e educativo del silenzio e della possibilità 
che venga usato per consolidare forme di oppressione sociale per il manteni-
mento delle diseguaglianze, è essenziale. Tale consapevolezza può condurci a 
risignificare le esperienze di silenziamento vissute dagli altri per accreditare al 
silenzio un nuovo potere trasformativo, che diviene «esperienza trasversale di 
attenzione, finezza e apertura in grado di situare la persona al sorgere del mo-
vimento del pensiero, del suono e della parola» (Casadei, 2021: 95). Adottando 
una prospettiva trasformativa, allora gli educatori e le educatrici possono as-
sumere una duplice postura, fortemente politica, nel concepire gli ambienti 
educativi come luoghi di libertà e costruzione dell’identità. La prima posizione 
è quella definita nel volume Educare è narrare. Le teorie, le pratiche, la cura 
(2012), ovvero 

 
poter raccontare: si è detto prima che la vita resta invisibile se non 
narrata. Per meglio comprenderlo, pensiamo alle condizioni di 
vita di coloro i quali vivono ai margini, del mondo così come 
delle città, a coloro i quali sono protagonisti e autori di storie 
difficili, complesse, storie scomode. Per loro il silenzio equivale 
all’invisibilità, e l’invisibilità all’inesistenza, intesa come esistenza 
negata. Chi lavora con la grave marginalità sa quanto potere esiste 
nella possibilità di dare voce a queste storie, di renderle nuova-
mente presenti al mondo, di renderle ancora vivibili (Biffi, 2012: 
p. 81). 

 
La seconda posizione è quella che, ancora più della precedente, è oggi in-

dicata da parte delle persone marginalizzate, escluse e categorizzate, come 
quella più giusta da adottare: il silenzio. Come suggerisce Oiza Queens Day 
Obasuyi in Corpi estranei: 

 
è necessario dare alla luce nuove narrazioni, cercando di compren-
dere un punto di vista differente e una diversa chiave di lettura 
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della società in cui viviamo. Forse è il caso di concedersi qualche 
momento di silenzio, ascoltare e dare voce, spazio e visibilità alle 
persone che ci sono sempre state, ma che per troppo tempo sono 
state ignorate. Affinché non siano più dei corpi estranei (2020: 
126-127). 

 
Le rivendicazioni di spazi e momenti di parola, confronto, discussione ed 

elaborazione autogestiti sono sempre più frequenti e, forse, sono proprio gli 
ambienti educativi e le professionalità che vi operano le prime che dovrebbero 
rispondere a queste istanze.  

 
 

1.2 La parola come dispositivo educativo 
 
Le parole sono importanti, e lo sono per tante ragioni. Nel quotidiano le 

persone comunicano di continuo e lo fanno principalmente attraverso 
l’articolazione di parole e frasi che, in base al contesto, al nostro interlocutore 
e al tipo di relazione che intratteniamo, portano gli individui a selezionare un 
lessico – e una postura comunicativa – che risulta più o meno specifico, formale 
o intimo. Tullio De Mauro, in Guida all’uso delle parole. Come parlare e scrivere 
semplice e preciso. Uno stile italiano per capire e farsi capire (1980), definisce la 
scelta delle parole più adatte come una sorta di costrizione alla libertà: 

 
è evidente la libertà di scelte diverse che abbiamo nel momento 
in cui decidiamo di usare le parole. 
Possiamo scegliere parole più o meno locali, più o meno genera-
lizzate; parole più o meno informali; parole che diciamo soltanto 
tra noi o che destiniamo ad altri, parlando o scrivendo, dai mi-
crofoni o dagli schermi, in una lettera o su un quotidiano a grande 
diffusione. 
Ogni volta che usiamo le parole, anche se non ne siamo ben con-
sapevoli, siamo, per dir così, costretti a fare delle scelte. Siamo co-
stretti ad essere liberi. 
Questo è lo ‘stile’: è il modo in cui, dato un senso da esprimere 
in parole, organizziamo le parole in frasi e le frasi in discorso. 
Chi dice scelta dice stile e viceversa. Ma, certo, scelta non vuole 
dire capriccio. Al contrario, vuole dire utilizzazione coerente dei 
mezzi verbali che abbiamo nella situazione in cui ci troviamo (De 
Mauro, 1980: 117). 

 
Quanto affermato dal linguista, lessicografo e saggista è interessante perché 

apre a una duplice riflessione sulla parola e sul suo legame con la libertà. Da 
un lato, la libertà viene esercitata quotidianamente dalle persone nel momento 
in cui scelgono le parole. Se contrapposto al precedente ragionamento sul si-
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lenzio – inteso come negazione della parola, privazione e imposizione –, allora 
il legame parola-libertà assume una connotazione particolarmente significativa. 
Dall’altro lato, la seconda riflessione riguarda un’accezione di libertà che non 
è assoluta, ma è pur sempre vincolata dalla società e dalla cultura. Per meglio 
chiarire questo punto, può essere utile leggere le prime righe della definizione 
della parola ‘libertà’ proposta dall’enciclopedia Treccani, che recita: 

 
capacità del soggetto di agire (o di non agire) senza costrizioni o 
impedimenti esterni, e di autodeterminarsi scegliendo autono-
mamente i fini e i mezzi atti a conseguirli. La libertà può essere 
definita in riferimento a tre elementi: il soggetto o i soggetti di li-
bertà (chi è libero), i campi entro cui essi sono liberi (definiti dai 
vincoli), gli scopi o i beni socialmente riconosciuti che si è liberi 
di perseguire (che cosa si è liberi di fare)5. 

 
La libertà dipende sempre da quanto può essere effettivamente esercitata, 

sulla base dei vincoli che ci condizionano e limitano, ma anche a seconda delle 
azioni che possono essere compiute senza infrangere alcuna condizione di li-
bertà. Con riferimento specifico alla parola nella sua veste comunicativa, allora 
la nostra libertà è condizionata, ad esempio, dalla formalità del contesto, il 
quale suggestiona la persona a selezionare termini adatti e appropriati alla si-
tuazione. Inoltre, anche il tipo di relazione, lo status sociale che ciascuno dei 
partecipanti ricopre e la simmetria o l’asimmetria relazionale influenzano e 
orientano le scelte linguistiche. Per questa ragione in un colloquio di lavoro si 
utilizzano espressioni formali, si adotta un linguaggio professionale e control-
lato e si tende ad evitare espressioni di natura colloquiale. Al contrario, se si 
sta interagendo con una persona con la quale si intrattiene un rapporto di ami-
cizia si adottano parole intime, che rivelano la confidenza che intercorre tra i 
due interlocutori, per cui il linguaggio è colloquiale e ricco di espressioni di 
natura informale e familiare. 

Allora, se è possibile affermare che esiste un certo grado di libertà nello 
scegliere le parole con cui mandare messaggi e interagire, è anche vero che 
questa libertà non è assoluta. Le parole non sono mai del tutto libere, ma 
rispondono a codici condivisi e sono espressione di vincoli sociali e culturali. 
Non è un caso che la massima libertà di parola per la persona si realizza nel 
parlare a sé stessa, questo perché «non abbiamo limiti nel linguaggio interiore. 
Nessuno può venirci a dire “sbagli”, “dovresti parlare in quest’altro modo”, “at-
tento, stai parlando dialetto”. Nessuno può rimproverarci di essere troppo in-
formali o, al contrario, troppo formali. Siamo liberi con noi stessi» (De Mauro, 
1980: 116). 

A partire dalla libertà di parola, si genera la riflessione sul potere del 

5  Treccani, Definizione ‘Libertà’, Dizionario di filosofia (2009). Disponibile al link:  < https://www.trec-
cani.it/enciclopedia/liberta_(Dizionario-di-filosofia)/ > (Consultato il 12 luglio 2025). 
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dispositivo linguistico in ambito educativo, cercando di definirne quelli che 
sono gli elementi chiave. Nel contesto scolastico e formativo, la parola ha 
funzioni plurime e, per questo, può essere analizzata in base alle differenti 
definizioni e declinazioni che assume in un dato momento e sulla base delle 
specifiche aspettative per cui viene utilizzata. Innanzitutto, la parola è il 
principale dispositivo tramite cui avviene la trasmissione dei saperi. Mediante il 
linguaggio, educatori e educatrici, insegnanti, formatori e formatrici hanno 
modo di spiegare nuove materie o nuovi argomenti agli studenti e alle 
studentesse, di tramandare i valori culturali e sociali condivisi, di insegnare le 
norme di comportamento adeguate, di narrare storie e biografie. Intendendo 
la parola in senso ampio, la trasmissione dei saperi non avviene solo tramite la 
comunicazione verbale, ma anche attraverso la parola scritta, facendo sì che le 
conoscenze permangano nel tempo, che siano fruibili in qualsiasi momento e 
che siano accessibili a un pubblico più ampio, superando i confini fisici e 
temporali della lezione in presenza. È così che la parola, orale e scritta, non 
può essere definita solo come strumento comunicativo, ma anche come 
dispositivo che veicola le informazioni, i messaggi e le relazioni in un più ampio 
processo di costruzione di significati, di acquisizione di conoscenze e, anche, 
di diffusione culturale.  

Riguardo all’aspetto culturale, è doveroso sottolineare che non si possono 
separare la parola e l’atto comunicativo dalla cultura, perché quest’ultima ne 
influenza i significati e, al contempo, le condizioni. Cultura e parola nella 
trasmissione dei saperi sono, allora, radicalmente interconnesse. A tal proposito 
è fondamentale la riflessione di Jerome Bruner, il quale, in riferimento alla 
parola e alla relazione educativa che ne deriva, osserva che: 

 
la cultura in questo senso è superorganica6. Ma modella anche 
la mente dei singoli individui. La sua espressione individuale è 
legata al fare significato, all’attribuzione di significati alle cose in 
situazioni diverse e in occasioni concrete. Fare significato im-
plica situare gli incontri con il mondo nel loro contesto culturale 
appropriato, al fine di sapere “di cosa si tratta in definitiva”. 
Benché i significati siano “nella mente”, hanno origine e rile-
vanza nella cultura in cui sono stati creati. È questa la colloca-
zione culturale dei significati che ne garantisce la negoziabilità 
e, in ultima analisi, la comunicabilità. Il punto non è se esistano 
o meno dei “significati privati”; quello che conta è che i signifi-

6  Il concetto di cultura superorganica è stato coniato dall’antropologo Alfred L. Kroeber (1917), 
‘The Superorganic’, in American Anthropologist, 19(2), pp. 163-213. Si riferisce all’idea che la cul-
tura sia un’entità indipendente e superiore agli individui che la compongono. In altre parole, la 
cultura non è semplicemente la somma delle azioni e delle credenze dei singoli, ma un sistema 
complesso con una sua propria dinamica e logica. Per questa ragione, la cultura non può essere 
spiegata tramite l’indagine della mente e della psicologia di un singolo individuo, nonostante ne 
plasmi le esperienze e le azioni.
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cati costituiscano la base dello scambio culturale. In quest’ottica 
il conoscere e il comunicare sono per loro stessa natura profon-
damente interdipendenti, direi anzi praticamente inseparabili 
(Bruner, 2009: 17). 

 
Quanto afferma Bruner è essenziale per analizzare la parola come dispositivo 

di trasmissione dei saperi negli ambiti educativi e scolastici, ponendo al centro 
il processo di attribuzione di significati, il quale si articola su tre differenti, 
sebbene profondamente dipendenti, processi: 

1. individuale, in quanto ogni persona produce significati percepiti come 
interiori e personali; 

2. culturale, dato che l’attribuzione di senso dipende dalla collocazione 
dell’esperienza individuale nel proprio contesto culturale; 

3. condiviso, perché l’aderenza alla dimensione culturale fa sì che i 
riferimenti collettivi nascano dalla comunione dei saperi e dalla 
discussione, attività e pratiche profondamente radicate nell’incontro con 
l’alterità. 

Un altro autore il cui contributo arricchisce e rafforza ulteriormente la 
discussione rispetto al legame tra la parola, la cultura e la trasmissione educativa 
è Lev Semënovič Vygotskij. Nel libro postumo Pensiero e linguaggio 
(1934/2008), l’autore definisce il linguaggio come un potente strumento di 
organizzazione della realtà e di trasmissione culturale. Per lo psicologo russo, 
la comunità e il linguaggio sono determinanti per lo sviluppo cognitivo, risul-
tato proprio delle relazioni sociali che si intrattengono. Tra parola e formazione 
dei concetti vi è un legame implicito, sostenuto dal processo di interiorizza-
zione, secondo cui l’individuo fa propri i significati della cultura grazie all’ac-
quisizione interiore dei mediatori simbolici, primo fra tutti il linguaggio, che 
consentono il passaggio dell’interpsichico all’intrapsichico. In altre parole, ogni 
individuo acquisisce nuove competenze proprio grazie alle relazioni e alle espe-
rienze che fa nel mondo e con le altre persone. Allora, «ogni parola detta o 
scritta, vecchia o nuova, insomma, non è mai soltanto una parola: è la sintesi 
di mentalità ricevute in eredità, di scoperte individuali anche geniali, di luoghi 
comuni, così come di raffinate e dotte revisioni» (Demetrio, 2012: 31). 

La trasmissione dei saperi attraverso la parola può avvenire a condizione 
che si verifichi la relazione con l’alterità, secondo elemento chiave della parola 
in educazione. L’aspetto della relazionalità comunicativa è fondamentale per 
provare la centralità di un’educazione linguistica e della parola che abbia a 
cuore i cambiamenti delle società attuali. Oggigiorno, la parola educativa deve 
considerare che la cultura di un determinato contesto non è mai una, ma è 
dinamica, esito del dialogo tra le molteplici culture che la compongono e con 
le quali si entra continuamente in contatto, questo perché «il mondo diviene 
sempre più un tutto. Ciascuna parte del mondo fa sempre più parte del 
mondo, e il mondo in quanto tale è sempre più presente in ciascuna delle sue 
parti» (Morin & Kern, 1994: 23). Il contesto educativo è terreno fertile per 
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questo incontro tra identità e culture complesse perché, prima di tutto, vi è 
l’obbligo di frequenza scolastica, che in Italia riguarda la fascia di età compresa 
tra i 6 e i 16 anni e, in secondo luogo, anche all’infuori dei sistemi scolastici 
istituzionali, le realtà con una missione educativa sono luoghi di incontro e 
relazione fondamentali. 

Per spiegare come avvenga l’incontro con culture altre e con le quali, 
attraverso la parola, vengono negoziati nuovi significati, è utile riportare 
l’esempio della relazione con chi è altro da noi nei contesti educativi. Nel 
panorama italiano, quella che oggi può essere considerata l’identità che più di 
tutte incarna l’alterità è quella della persona migrante, che nell’ambiente 
scolastico è rappresentata dagli studenti e dalle studentesse con background 
migratorio, anche detti ‘con cittadinanza non italiana’. Ogni anno il Ministero 
dell’Istruzione e del Merito pubblica il report ‘Gli alunni con cittadinanza non 
italiana’; per quanto riguarda l’anno scolastico 2022-2023 i minori rientranti 
in questa definizione e iscritti a scuola risultano essere 914.860, dei quali il 
65,4% è rappresentato da studenti e studentesse di seconda generazione7 e il 
44,4% non ha origine europea8. Sono circa 200 i Paesi di cui sono originari/e 
gli studenti e le studentesse dell’indagine, impreziosendo enormemente il 
panorama culturale della scuola italiana. Sebbene sia evidente che l’incontro 
con l’alterità è una risorsa educativa reciproca, un progetto comune di 
convivenza, un processo identitario aperto che mette in discussione sé stessi e 
le società (Fiorucci & Catarci, 2015; Morin, 1999; Santerini, 2017), lavorare 
sul piano delle differenze richiede una particolare attenzione alle parole e 
all’educazione linguistica. In questi casi, ad esempio, insegnanti e figure 
educative dovrebbero provvedere a selezionare adeguatamente il lessico da 
adoperare in aula, così da diventare veri e propri mediatori e mediatrici tra 
culture e identità. Inoltre, è fondamentale avere consapevolezza che, tramite 
la parola, emerge la visione pedagogica che si ha del lavoro educativo, il quale 
non è mai neutro o neutrale (Freire, 1968/2018) e, proprio per questo, è 
imperativo che educatori, educatrici e insegnanti si impegnino per creare un 
clima relazionale basato sul reciproco riconoscimento (Demetrio, 2012). 

La scuola e i contesti educativi, però, non sempre sono costituiti da persone 
pienamente consapevoli del potere della parola e tantomeno delle ripercussioni 
concrete e palpabili che una negligenza in questo campo può comportare. A 
tal proposito, è molto interessante la critica alla scuola italiana mossa da Tullio 
De Mauro in L’educazione linguistica democratica (2018). All’interno del vo-
lume, l’autore definisce il linguaggio come centrale nella vita sociale e indivi-

7  Con il termine italiani di seconda generazione si intendono i figli di persone immigrate in Italia, 
che sono nati in Italia o che sono giunti nel Paese in età prescolare, completando qui la loro forma-
zione primaria.
8  Ministero dell’istruzione e del merito, Gli alunni con cittadinanza non italiana anno scolastico 
2022/2023, pubblicato l’8 agosto 2024. Disponibile al link: <https://www.miur.gov.it/docu-
ments/20182/8426729/NOTIZIARIO_Stranieri_2223.pdf/d5e2aa0c-cbde-b756-646d-
a5279e2b980d?version=1.0&t=1723104803484>.
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duale, sottolineando anche come questo sia essenziale per la mobilità sociale 
nello spazio linguistico e culturale, che dovrebbe essere garantita in modo 
eguale. Affinché vi sia la concreta possibilità che tutte le persone vengano ri-
conosciute nelle loro abilità linguistiche e che, di conseguenza, siano libere di 
muoversi nella società, la scuola dovrebbe fondare l’educazione linguistica sul 
riconoscimento dell’importanza di ogni lingua – includendo dialetti, lingue 
straniere, le lingue dei segni, i linguaggi non verbali, ecc. – nei contesti educa-
tivi. Anche perché, l’Italia è caratterizzata da una enorme ricchezza linguistica, 
infatti nella penisola coesistono l’italiano come lingua ufficiale, i dialetti, le 
lingue minoritarie e quelle di più recente acquisizione, parlate da persone con 
background migratorio. Ad esempio, per quanto riguarda le lingue minoritarie, 
quelle riconosciute sono dodici e sono connotate da una forte impronta storica. 
Ne fanno parte le lingue di confine – valdostano, ladino, lingue germanofone 
(carinziano, cimbro, mocheno, tedesco e walser) e sloveno –, le lingue delle 
comunità storiche – arbëreshë/albanese, lingue ellenofone (parlate in Calabria 
e in Puglia), franco-provenzale, catalano, croato, occitano –, alcune delle quali 
particolarmente vulnerabili e a rischio di estinzione a causa del numero esiguo 
di parlanti e dell’abbandono nell’uso quotidiano. Infine ci sono quelle parlate 
in regioni specifiche, come il sardo, consolidatosi a causa dell’insularità e del-
l’isolamento dalla regione, permettendo il mantenimento linguistico regionale, 
o il friulano9. Il valore sociale delle lingue10 minoritarie italiane, grazie alle leggi 
regionali e alla legge nazionale n. 482/99, è passato dall’essere connotato da 
un forte complesso di inferiorità e di subordinazione all’idioma nazionale, ad 
un nuovo prestigio. Ciò che è accaduto con le minoranze linguistiche italiane 
è auspicabile che accada anche per i dialetti e le lingue migranti/straniere, in 
quanto equivarrebbe all’adesione ad un approccio linguistico plurilingue, inteso 
sia come compresenza di linguaggi di diversa natura – verbale, gestuale, ico-
nico, ecc. – e sia come lingue diverse. La scuola italiana è, però, monolingue, 
ovvero: 

 

9  Le minoranze linguistiche in Italia nella prospettiva dell’educazione plurilingue. La legge n. 
482/1999 sulle minoranze linguistiche nel settore scolastico Bilancio dei primi sei anni di attuazione, 
Annali della pubblica istruzione 5-6-2006. Consultabile al link: <https://www.lavplu.eu/central/bi-
bliografie/annali_56_2006.pdf>.
10  La lingua, così come altri sistemi sociali, può rappresentare un aspetto utile alla gerarchizzazione 
e alla discriminazione. In tal senso è interessante la formulazione del concetto di ambiente linguistico 
(Grin, 1999), ovvero lo spazio territoriale in cui vive una popolazione che parla una o più lingue. 
Secondo questa teoria, le relazioni convenzionali e codificate socialmente determinano il valore e lo 
status sociale di ogni idioma. Ad esempio, si potrebbe presumere che in Italia l’ambiente linguistico 
sia strutturato secondo questa gerarchia: al vertice si collocano l’italiano, in qualità di lingua ufficiale 
e nazionale, e l’inglese, lingua straniera privilegiata e con un alto prestigio sociale a livello interna-
zionale. A un livello inferiore si trovano le lingue minoritarie riconosciute, seguite dai dialetti, ritenuti 
sinonimo di una bassa scolarizzazione. Infine, ci sono le altre lingue straniere, parlate solitamente 
dalle comunità migranti e che subiscono anche una classificazione implicita per cui non tutte le lin-
gue straniere hanno il medesimo status e prestigio. Questa ulteriore classificazione è il riflesso di ste-
reotipi radicati e meccanismi di potere sociale che emergono anche nell’ambito linguistico.
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privilegia la produzione a scapito della ricezione e comprensione, 
l’espressività verbale a scapito d’ogni altra forma d’espressione e 
manipolazione, uno stile unico rispetto alla pluralità di stili propri 
delle società complesse sulla base di uno solo degli idiomi presenti 
nella società (De Mauro, 2018: 74-75). 

 
Inoltre, Tullio De Mauro, in occasione del convegno del CIDI (Centro di 

Iniziativa Democratica degli Insegnanti) del 1975, elabora le Dieci Tesi – poi 
riadattate dal GISCEL (Gruppo di Intervento e Studio nel Campo 
dell’Educazione Linguistica) – nelle quali vengono delineate le caratteristiche 
che dovrebbe avere una scuola fondata sulla parola democratica. Nelle Dieci 
Tesi si tratteggiano due specifici approcci pedagogici della scuola e 
dell’educazione linguistica: il primo è tradizionale e incarna una dimensione 
educativa della parola basata sull’insegnamento della ‘buona lingua’, le cui 
caratteristiche sono riportate nelle tesi ‘V. Caratteri della pedagogia linguistica 
tradizionale’, ‘VI. Inefficacia della pedagogia linguistica tradizionale’ e ‘VII. 
Limiti della pedagogia linguistica tradizionale’, e consistono in (De Mauro, 
1977; Ferreri 2014; GISCEL, 2007):  

a. la settorialità della materia, per cui l’italiano viene studiato solo nelle ore 
dedicate e non vi è trasversalità dell’insegnamento;  

b. la centralità della produzione scritta a danno della produzione orale; 
c. la produzione scritta finalizzata all’elaborazione di un argomento, a 

scapito di altre abilità di scrittura come la produzione di schemi o la scelta 
di un lessico e di uno stile adeguato all’ipotetico lettore; 

d. la riduzione della lingua ad analisi grammaticale e logica, paradigmi 
grammaticali e regole sintattiche; 

e. il disinteresse nel conoscere e nel tenere conto della realtà di appartenenza 
di studenti e studentesse, ovvero della colloquialità quotidiana e dell’uso 
del dialetto, perciò si «trasforma in causa di svantaggio la diversità dia-
lettale, culturale e sociale che caratterizza la grande massa dei lavoratori 
e della popolazione italiana» (Ferreri, 2014, pos. 159); 

f. la mancata considerazione del rapporto tra capacità verbali, simboliche 
ed espressive e quelle intuitive, sensibili e più complesse.  

Ciò che emerge è una scuola fondamentalmente classista ed escludente, 
limitata e inefficace, anche in considerazione del fatto che, all’epoca della 
formulazione delle Dieci Tesi, un cittadino su tre risultava in condizioni di 
semianalfabetismo11. 

11  Il semianalfabetismo è la condizione di persone che, pur sapendo leggere e scrivere, hanno difficoltà 
a comprendere testi complessi o ad applicare le loro abilità di lettura e scrittura in contesti pratici. Questo 
fenomeno è associato a un basso livello di istruzione e a un’esperienza lavorativa che non richiede l’uso 
di competenze linguistiche avanzate. Infatti, come riportato nelle serie storiche prodotte dall’Istat (Istituto 
Nazionale di Statistica) nella Tavola 7.1.1 – Popolazione residente in età da 6 anni in poi per grado, re-
gione e ripartizione geografica ai censimenti – Censimenti 1951-2011, negli anni Settanta in Italia (pe-
riodo di elaborazione e pubblicazione delle Dieci Tesi) solo il 44,3% della popolazione aveva ottenuto la 
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Il secondo approccio pedagogico alla parola elaborato da De Mauro si pone 
in netto contrasto con il precedente e si fonda sull’educazione linguistica 
democratica, della quale sono enunciati i principi nella Tesi ‘VIII. Principi 
dell’educazione linguistica democratica’. Sostanzialmente l’educazione e la 
pedagogia linguistica descritte promuovono l’uso della parola come (Ferreri, 
2014):  

1. socializzazione e maturazione di tutte le capacità espressive;  
2. piena partecipazione alla vita sociale e intellettuale;  
3. considerazione del background linguistico, culturale, sociale e familiare 

di ogni componente del gruppo classe da parte dell’insegnante, così da 
programmare un’educazione linguistica finalizzata all’arricchimento del 
patrimonio personale;  

4. condivisione dei diversi background linguistici anche tra studenti e stu-
dentesse, con l’obiettivo di «imparare a capire e apprezzare tale varietà 
[…] per imparare a viverci in mezzo senza esserne succubi e senza calpe-
starla» (Ferreri, 2014, pos. 194); 

5. sviluppo non solo delle capacità produttive, ma anche di quelle ricettive 
tramite la verifica della comprensione e stimolando l’acquisizione di un 
vocabolario ampio; 

6. sviluppo delle capacità produttive sia scritte e sia orali, facendo attenzione 
all’abilità linguistica dell’ipotetico lettore o interlocutore e, quindi, del 
contesto; 

7. stimolo della capacità di cambiare il registro linguistico adeguandolo al 
contesto, ovvero passando da un registro più colloquiale a quello formale; 

8. conoscenza dei modi di uso della lingua comune; 
9. cura della dimensione linguistica inerente all’autodichiarazione e all’au-

todefinizione; 
10. finalizzata alla funzionalità comunicativa, parlata o scritta, perché «la 

sola regola nel mondo della comunicazione con parole è data dagli altri 
coi quali comunichiamo. La sola vera regola è verificare la capacità che 
una parola o una frase ha di trasmettere a interlocutori e riceventi de-
terminati il senso che con essa volevamo trasmettere» (De Mauro, 1980: 
145). 

Quanto contenuto nelle Dieci Tesi si rivela molto attuale, nonostante siano 
state sviluppate negli anni Settanta, e possono essere ancora imprescindibili 
per leggere e interpretare l’educazione linguistica e alla parola. Considerando, 
ad esempio, che nell’analisi contenuta nel volume si sostiene che la scuola tra-
dizionale sia inefficace nell’educazione linguistica, quantificandone i risultati 

Licenza elementare, il 14,7% la Licenza media, il 6,9% il Diploma e solamente l’1,8% della popolazione 
è arrivata a conseguire la Laurea. Serie storica Istat Tavola 7.1.1 – Popolazione residente in età da 6 anni 
in poi per grado, regione e ripartizione geografica ai censimenti – Censimenti 1951-2011, disponibile 
al link: <https://seriestoriche.istat.it/index.php?id=1&no_cache=1&tx_usercento_centofe%5Bcategor-
ia%5D=7&tx_usercento_centofe%5Baction%5D=show&tx_usercento_centofe%5Bcontroller%5D=C
ategoria&cHash=1b020e5419ca607971010a98271e3209> (Consultato il 17 luglio 2025).
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fallimentari tramite i dati sul semianalfabetismo, la situazione odierna non è 
molto distante. Infatti, non si può affermare che l’analfabetismo sia stato de-
finitivamente debellato, semplicemente ha assunto forme inattese e originali. 
Malgrado sia diventato più sinuoso e abiti nuove e diverse aree di competenza, 
permane ancora l’analfabetismo strumentale, ovvero l’assoluta incapacità di leg-
gere e scrivere, alla quale, però, si aggiunge l’analfabetismo funzionale, per cui, 
benché si siano acquisite le abilità di letto-scrittura, non si è in grado di com-
prendere il contenuto, identificando «chi non sa capire o trasmettere messaggi 
che oltrepassino la sua ristretta sfera esistenziale, il suo ghetto linguistico, chi 
non sa fare della propria capacità comunicativa un nesso di cambiamento della 
propria condizione» (Kanizsa & Mariani, 2023: 32). Vi è poi il fenomeno del-
l’analfabetismo di ritorno, riguardante la condizione per cui nonostante si sia 
appresa l’abilità di letto-scrittura, questa, non essendo esercitata nella quoti-
dianità, diminuisce o, addirittura, può essere totalmente persa nel tempo. Esi-
stono anche forme di analfabetismo che non sono necessariamente legate alla 
competenza pratica della lettura e della scrittura, come, ad esempio, l’analfa-
betismo culturale, ovvero l’incapacità di partecipare attivamente alla cultura, 
all’arte, alla letteratura e, più in generale, alla società, in quanto concerne l’ina-
bilità a utilizzare le informazioni relative al patrimonio comune per compren-
dere e interpretare il mondo. Un altro esempio di analfabetismo meno 
tradizionale, ma che comunque richiede grande attenzione nel processo edu-
cativo e formativo della persona, anche da un punto di vista linguistico, è 
quello emotivo, caratterizzato dall’incapacità di riconoscere, comprendere e ge-
stire le proprie emozioni e quelle degli altri, avendo ripercussioni sulle relazioni 
interpersonali, sulla gestione di ansia e stress e causando reazioni eccessive, im-
pulsive e inappropriate. 

Oppure ancora, affinché la scuola e la società promuovano un’educazione 
linguistica radicata nell’importanza della parola e nella relazione con l’alterità, 
è fondamentale investire nella formazione delle figure educative in una pro-
spettiva interculturale. La finalità, in questo caso, sarebbe quella di valorizzare 
il patrimonio linguistico e culturale di tutti i soggetti presenti nei contesti edu-
cativi e di intervenire sul lessico proprio di insegnanti e/o delle materie scola-
stiche. Agire sul lessico vuol dire ridefinire i saperi degli/delle insegnanti 
(Fiorucci, 2011, 2015, 2020) in chiave inclusiva, per cui, ad esempio, diventa 
veramente importante e significativo adoperare la parola ‘conquista’ invece di 
‘scoperta’ quando si fa riferimento all’America (Fiorucci, 2020; Todorov, 1992; 
Todorov & Baudot, 1997). Questo perché, benché possa apparentemente sem-
brare ‘solo’ un’accortezza linguistica, in realtà si predispone una diversa narra-
zione, più rispettosa della cultura e della storia altrui (Bruner, 2009). 
Intervenire nella scuola e con la formazione degli/delle insegnanti per un’edu-
cazione plurilingue e attenta alle parole significa: 

 
togliere assolutezza agli schemi linguistici più abituali, per 
educarsi alla tolleranza e intelligenza delle possibilità comunicative 
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ed espressive e, nella misura in cui ciascun idioma aderisce alla 
peculiare vicenda storica d’una comunità nazionale, per educarsi 
alla storia (De Mauro, 2018: 82). 

 
Così come le Dieci Tesi possono indirizzare le prospettive e le progettualità 

della scuola verso l’educazione alla parola democratica, allo stesso modo 
possono contribuire i principi guida dell’educazione enunciati da Bruner in 
La cultura dell’educazione. Nuovi orizzonti per la scuola (2009). Secondo 
l’autore, i principi dell’educazione sono in tutto nove: 

1. il principio della prospettiva; 
2. il principio delle limitazioni; 
3. il principio del costruttivismo; 
4. il principio dell’interazione; 
5. il principio dell’esternalizzazione; 
6. il principio dello strumentalismo; 
7. il principio istituzionale; 
8. il principio dell’identità e autostima; 
9. il principio narrativo. 
Alcuni di questi possono rivelarsi particolarmente utili per l’educazione 

linguistica democratica; ad esempio, il principio della prospettiva si concentra 
sull’importanza del fare significato. Secondo questo principio, ogni incontro 
o proposizione è relativo a quella che è la prospettiva del quadro culturale di 
riferimento in cui viene interpretato. La prospettiva si nutre delle molteplici 
interpretazioni che possono essere applicate alla parola e, per capire bene il si-
gnificato di qualcosa, è fondamentale che si abbia consapevolezza di tutti i pos-
sibili significati che un determinato termine/esperienza/cosa può assumere, 
indipendentemente che si sia d’accordo o meno. Nelle scuole, questo principio 
trova applicazione nel far sì che una cultura, solitamente quella autoctona o, 
in alcuni casi, quella coloniale, non sia l’unica a detenere il sapere, ma che vi 
sia un clima di equa partecipazione culturale. Il principio interpretativo, in 
questo senso, mette in luce l’importanza delle voci e delle parole altre nei con-
testi scolastici e educativi, perché: 

 
le interpretazioni del significato riflettono non solo le storie par-
ticolari degli individui, ma anche le forme canoniche in cui una 
cultura ricostruisce la realtà. Niente è libero da influenze culturali, 
ma nemmeno gli individui sono semplici specchi della loro cul-
tura. È l’interazione fra le due cose che dà un’impronta comune 
al pensiero individuale e conferisce un’imprevedibile ricchezza al 
modo di vivere, di pensare o di sentire qualsiasi cultura (Bruner, 
2009: 27-28). 

 
Un altro principio interessante in merito alla parola è quello dell’interazione, 

nel quale si afferma che ogni scambio umano permette la trasmissione di co-
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noscenze e abilità, sottolineandone l’impronta fortemente educativa. Infatti, 
Bruner ritiene che, affinché vi sia uno scambio finalizzato all’apprendimento 
all’interno dell’interazione, vi deve essere una figura educativa e una che rivesta 
il ruolo di educando. La complessità che si genera nell’interazione permette 
agli individui di negoziare quelli che sono i significati delle parole qualora que-
ste diventassero ambigue, riprendendo, così, il principio della percezione. Se, 
però, si mette in atto una forma di insegnamento più frontale, allora non può 
realizzarsi lo scambio, al contrario, si alimenta l’educazione linguistica tradi-
zionale. Nel momento in cui l’educazione è di tipo monologico e frontale, il 
ruolo centrale è assunto dal docente e si instaura una narrazione direttiva e 
univoca della cultura, tendenzialmente di stampo egemonico sia nelle modalità 
che nei contenuti. Le conseguenze educative e sociali di tale approccio portano 
all’esclusione delle minoranze presenti in aula, in quanto «spesso le scuole 
stesse, avendo una data collocazione geografica, tendono a riprodurre e a per-
petuare le sottoculture di povertà e di inferiorità che stroncano sul nascere o 
sviano i talenti “naturali” dei bambini» (Bruner, 2009: 40). A quest’ultima ri-
flessione si collega il principio successivo, quello dello strumentalismo, il quale 
sostiene che l’educazione ha delle ricadute concrete sulla vita di studenti e stu-
dentesse, per cui un’educazione frontale, monolingue e monoculturale, po-
trebbe perpetuare una visione della società classista, sessista, razzista e 
marginalizzante per le minoranze. Inoltre, attraverso il processo di apprendi-
mento che si realizza a scuola, la visione escludente appena descritta verrà as-
similata dagli studenti e dalle studentesse, influenzando l’idea che hanno di sé 
e la percezione delle proprie opportunità. Subire questa pressione categoriz-
zante e fortemente gerarchica limita la proiezione della propria persona nel fu-
turo e porta alla realizzazione della cosiddetta ‘profezia che si autoadempie’, 
concetto psicologico e sociologico secondo il quale una previsione, una volta 
espressa, tende a diventare realtà a causa dell’influenza che ha sul comporta-
mento delle persone. 

Così come quelli precedenti, anche il principio dell’identità e autostima e 
quello della narrazione, possono fornire importanti spunti di riflessione in me-
rito all’educazione alla parola. Il primo risulta essere cruciale nel riconosci-
mento della validità di tutte le esperienze umane, mentre il secondo concorre 
a validare l’importanza della narrazione nei processi di trasmissione identitaria 
e culturale. Infatti, la narrazione contribuisce alla coesione culturale e alla strut-
turazione della vita individuale, in quanto 

 
un sistema educativo deve aiutare chi cresce in una cultura a 
trovare un’identità al suo interno. Se quest’identità manca, l’in-
dividuo incespica nell’inseguimento di un significato. Solo la 
narrazione consente di costruirsi un’identità e di trovare un 
posto nella propria cultura. Le scuole devono coltivare la capa-
cità narrativa, svilupparla, smettere di darla per scontata (Bru-
ner, 2009: 55) 
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Adoperare le parole giuste, selezionarle e indagarle per coglierne tutte le 
possibili ripercussioni è un compito educativo che oggi non può più essere 
ignorato. Questo perché le parole sono molto più che un mezzo comunicativo, 
sono parte integrante della biografia identitaria di tutte le persone. Così, le pa-
role accompagnano la storia di ognuno, ne definiscono i contorni identitari e 
lo rappresentano nelle varie situazioni ed esperienze. Le parole esprimono il 
pensiero, prendono forma dentro la mente, sono condizionate dal mondo 
esterno, sono condivise nell’incontro con l’alterità e, possibilmente, attraverso 
lo scambio che avviene nella relazione, ne vengono acquisite di nuove. Le pa-
role sono radicate in ogni individuo, per questa ragione parole sbagliate o 
espresse con intenzioni discriminanti, oppressive o escludenti, possono distor-
cere la percezione che si ha di sé stessi, del mondo e degli altri. 

L’educazione, che sia formale o non formale, dovrebbe pensare ad un impe-
gno più consapevole nei confronti della parola, perché è una responsabilità che 
non può più essere trascurata. Inoltre, l’educazione linguistica e democratica, 
deve farsi carico delle complessità che caratterizzano le società e le comunità di 
oggi, le quali sono multiculturali, dinamiche, interconnesse e estremamente sfi-
danti. Educare alla parola, per queste ragioni, è un compito arduo, ciò non si-
gnifica che le complessità e i conflitti che generano debbano essere temuti, 
evitati o appiattiti, ma devono essere affrontati proprio tramite la comunica-
zione, il dialogo e la disponibilità ad entrare in relazione. Così l’educazione alla 
parola diviene una conquista consapevole e condivisa, che consente alle comu-
nità di costruire i propri orizzonti di significato, per poi condividerli, aderendo 
ad una parola che sia solidale, plurale, paritaria e giusta. Considerare la trasver-
salità dell’educazione linguistica vuol dire poterla mettere in pratica in tutti i 
contesti e gli ambienti, in tutte le discipline e secondo anche modalità che in-
corporano tutti i linguaggi i quali, in egual modo, possono comunicare.  

Allora, le realtà educative possono mettere in pratica un’educazione alla 
parola democratica nel momento in cui riescono a valorizzare il dialogo, il 
confronto, la reciprocità, la condivisione e a creare le condizioni affinché tutte 
le voci che abitano lo spazio abbiano eguale possibilità di contribuire. Ogni 
educando e ogni educanda deve essere sicuro/a che la propria voce sia ascoltata, 
accettata e accolta, garantendo così non solo il diritto di parola a tutti e tutte, 
ma anche il dovere e il diritto di ascolto (MCE, 2019).  

 
 

1.3 La pedagogia della parola 
 
La pedagogia della parola è un approccio pedagogico e educativo che nasce 

all’interno della pedagogia popolare, a sua volta facente parte della disciplina 
della pedagogia sociale. Procedendo per gradi, la disciplina della pedagogia so-
ciale nasce quando, nel 1899, Paul Natorp pubblica il testo Sozialpädagogik, 
opera che dà avvio alla riflessione pedagogica e educativa intorno ai temi delle 
trasformazioni sociali e ai sempre nuovi bisogni del cittadino. Le tematiche 
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principali affrontate dalla pedagogia sociale riguardano l’educazione alla socia-
lità, l’analisi delle condizioni sociali che influenzano direttamente o indiretta-
mente i percorsi educativi individuali e comunitari e, infine, l’analisi e il 
riconoscimento della responsabilità educativa dei vari attori sociali. 

Riguardo alla pedagogia popolare, invece, si potrebbe rintracciarne l’origine 
con la pubblicazione del volume Nascita di una pedagogia popolare (1949/1973) 
di Elise e Célestine Freinet. All’interno del volume i due coniugi, oltre che au-
tori, evidenziano l’intreccio esistente tra l’impegno e l’attenzione educativa e i 
processi di emancipazione della classe popolare (Potestio, 2023). Si potrebbe 
definire la pedagogia popolare come un approccio educativo che necessaria-
mente nasce dal basso, ovvero dai bisogni delle comunità alle quali si riferisce. 

Le esperienze pedagogiche che si generano sulla base di un approccio po-
polare e sociale all’educazione hanno una forte connotazione territoriale, in 
quanto nascono in quartieri o territori nei quali è percepito l’abbandono isti-
tuzionale e che sono connotati da una vita complessa. Ad esempio, nel contesto 
italiano, le scuole popolari nascono dall’occupazione di luoghi abbandonati i 
quali vengono rigenerati e risignificati, per diventare punti di riferimento ter-
ritoriale con finalità sociale e culturale. Generalmente si tratta di scuole che 
operano in territori abbandonati o particolarmente svantaggiati e la loro azione 
si rivolge a persone emarginate socialmente e spesso escluse dai percorsi più 
canonici di istruzione. La definizione di ‘popolare’ sta proprio ad indicare la 
volontà di offrire nuove e alternative possibilità di formazione, cercando di 
compensare il vuoto di opportunità che predestina la futura povertà ed esclu-
sione della popolazione (Secci, 2017; Tramma, 1997).  

La pedagogia popolare e quella sociale hanno guardato all’educazione come 
ad una sorta di collante tra individuo e società, cercando di intervenire sulle 
dinamiche educative che riproducevano lo svantaggio sociale. In quest’ottica, 
gli ambiti di intervento sono numerosi, come: l’educazione alla socialità, per 
cui si promuove l’integrazione sociale, la partecipazione e la cittadinanza attiva; 
l’educazione degli adulti, in ottica di educazione permanente e di promozione 
delle competenze utili alla partecipazione sociale; la prevenzione del disagio, 
intesa come interventi a contrasto della dispersione scolastica, della dipendenza 
da sostanze, della criminalità, ecc.; l’animazione territoriale e lo sviluppo di 
comunità. È fondamentale sottolineare come la 

 
caratteristica di fondo comune a tutti questi approcci è, però, la loro 
potenzialità per la predisposizione di fondamentali momenti di presa 
di coscienza e di “liberazione” del soggetto dai condizionamenti so-
ciali, culturali ed economici, che ostacolano, in generale, la capacità 
di governo a livello individuale e collettivo e, nello specifico, la pos-
sibilità di realizzazione dell’individuo (Catarci, 2013: 91). 

 
È proprio all’interno di questa visione sociale e educativa che si colloca la 

pedagogia della parola, un approccio che pone l’accento sulla centralità della 
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parola nei processi educativi e di liberazione. Con il termine ‘parola’, oltre ad 
indicarne un vero e proprio studio e capacità di utilizzo, si intende anche la 
sfera del linguaggio e dell’educazione linguistica, della comunicazione, del dia-
logo nell’educazione e nella formazione e delle dinamiche di potere sociale.  

Nel contesto nazionale italiano, la nascita di questo filone pedagogico risale 
al secondo dopoguerra e, in particolare, furono tre i pensatori, attivisti, edu-
catori che contribuirono al fondamento della pedagogia della parola: Aldo Ca-
pitini, don Lorenzo Milani e Danilo Dolci. 

Aldo Capitini (Perugia, 1899-1968), filosofo e pensatore, è conosciuto in 
particolare per la sua teoria della nonviolenza, costruita sulle suggestioni fran-
cescane e di Gandhi, e che lo portò, nel 1933, a rifiutare la tessera del Partito 
Fascista. Questa sua presa di posizione gli costò l’espulsione dalla Normale, 
presso cui era segretario economo. Inizia così la sua vita in povertà che, però, 
non lo distrasse dal portare avanti la propaganda antifascista e nonviolenta. La 
sua figura e la sua opera sono particolarmente rilevanti per la pedagogia della 
parola in quanto, nel luglio 1944, avvia a Perugia l’esperienza dei Centri di 
Orientamento Sociale (COS). I COS erano spazi di partecipazione democra-
tica, rivolti agli adulti e con l’obiettivo di promuovere nuove forme di educa-
zione radicate nei bisogni comunitari: 

 
si trattava di un’iniziativa che era nata dalla consapevolezza da 
parte del filosofo umbro della mancanza secolare in Italia di 
un’opinione pubblica, non solo a causa della diffusa piaga del-
l’analfabetismo, ma anche per la persistenza sul piano delle isti-
tuzioni, in primo luogo della scuola, di logiche autoritarie, 
fortemente gerarchiche ed elitarie (Pironi, 2024: 97). 

 
I Centri ideati da Capitini erano fondati sulla partecipazione attiva, si po-

trebbero definire come dei laboratori di cittadinanza, tenendo anche conto del 
periodo storico appena conclusosi. I COS, infatti, furono aperti nell’immediato 
dopoguerra, divenendo spazi concreti per praticare la cittadinanza che, fino a 
poco prima, era del tutto assente e negata a causa del fascismo. Infatti, l’impresa 
condotta da Aldo Capitini rientra nel filone della ‘pedagogia del dissenso’, la 
quale si caratterizza dall’essere una risposta alla «distribuzione assolutamente non 
uniforme dei diritti e delle possibilità tra tutti i cittadini, evidenziando una stra-
tificazione sociale caratterizzata da una bassissima mobilità» (Nanni, 2014: 82). 

Quindi, i COS erano una forma di democrazia diretta, attuata mediante 
discussioni periodiche aperte a tutti e tutte, senza escludere nessuno, né sulla 
base del genere né sulla base dell’appartenenza ad una minoranza. In questo 
caso, l’elemento della parola è riconducibile alla modalità della discussione, 
per cui si realizzavano ‘libere assemblee decentrate’ dove tutti e tutte avevano 
eguale diritto di intervento rispetto ai problemi sociali, politici, culturali, ma 
anche di natura più tecnica e pratica. Il tipo di educazione che si realizzava in 
questi ambienti era: 
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un’educazione non precettistica o moralisticamente confezionata 
quale surrogato verboso, ideologico dell’azione sociale. Un’edu-
cazione, piuttosto, vissuta e pensata come proliferazione di forme 
di esistenza e presenza collettiva, di nuove, inedite modalità di 
coniugare intellettualità, moralità, religiosità con l’impegno di-
retto per l’estensione e il radicamento della vita democratica nel 
nostro paese, in grado di incidere effettivamente sulle condizioni 
della riproduzione sociale e culturale (Pomi, 2005: 112). 

 
A solo qualche anno di distanza risale la prima scuola popolare istituita da 

don Lorenzo Milani (Firenze, 1923-1967), le cui esperienze sono centrali per 
la fondazione della pedagogia della parola. Sebbene fosse passato solo qualche 
anno dalla fondazione dei COS da parte di Capitini, il periodo storico in cui 
opera don Milani subisce una rapida modernizzazione. Infatti, negli anni Cin-
quanta, l’Italia conosce una forte accelerazione industriale, soprattutto per 
quanto riguarda il Nord del Paese, che comporta un aumento dell’occupazione 
nelle fabbriche, a scapito del lavoro agricolo. Ha avvio un graduale spopola-
mento delle zone agricole per migrare verso le città industrializzate, portando 
così al consolidamento della classe operaia, caratterizzata da poche tutele, salari 
bassi e condizioni abitative precarie. Al contempo, la classe contadina continua 
a vivere in condizioni di povertà e miseria, con bassi livelli di alfabetizzazione 
e limitato accesso ai servizi, anche i più essenziali. Nonostante la crescita eco-
nomica degli anni Sessanta sia definita il miracolo italiano, la povertà, non solo 
quella materiale ed economica, ma anche culturale e educativa, rappresenta 
una sfida urgente. 

È nella fase embrionale di questo rapido cambiamento che don Lorenzo 
Milani diviene cappellano a San Donato a Calenzano, dal 1947 al 1954, un 
paese all’epoca abitato da 1500 persone, per lo più appartenenti alla classe ope-
raia. All’interno delle aule del catechismo don Milani organizza la Scuola Po-
polare, in cui, forse più che nell’esperienza di Capitini, la parola inizia ad 
assumere un ruolo pedagogico e educativo centrale e il cui obiettivo 

 
era quello di dare la parola ai poveri, non parlare ai poveri o dei 
poveri, ma fornire loro gli strumenti necessari per far sentire la 
propria voce e per esprimere il proprio pensiero. La scuola diviene 
una possibilità di condivisione della condizione del povero per 
instaurare processi di cambiamento, di emancipazione, in vista di 
una società giusta (Simeone, 2011: 188). 

 
Come ricorda Domenico Simeone, nel saggio Il segreto pedagogico di Bar-

biana (2011), furono le conferenze del venerdì e la lettura dei giornali a rap-
presentare una caratteristica della scuola popolare di San Donato. Ogni venerdì 
sera si tenevano degli incontri aperti al pubblico con esperti e studiosi prove-
nienti dai più svariati ambienti e che si occupavano di differenti tematiche. 
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Per gli operai frequentanti la scuola popolare della chiesa, questi momenti rap-
presentavano uno spazio di confronto altrimenti irripetibile e, affinché fossero 
preparati sull’argomento, le sere precedenti l’incontro erano dedicate alla rac-
colta di tutte le informazioni utili a studiare e a preparare le domande da porre 
ai relatori. L’obiettivo portato avanti da don Milani, in questo caso, era orien-
tato a preparare i suoi ‘studenti’ a dominare la parola al pari del loro interlo-
cutore, perché 

 
un medico oggi quando parla con un ingegnere o con un avvocato 
discute da pari a pari. Ma questo non perché ne sappia quanto 
loro di ingegneria o di diritto. Parla da pari perché ha in comune 
con loro il dominio della parola. Ebbene a questa parità si può 
portare l’operaio e il contadino senza che la società vada a rotoli. 
Ci sarà sempre l’operaio e l’ingegnere, non c’è rimedio. Ma questo 
non importa affatto che si perpetui l’ingiustizia di oggi per cui 
l’ingegnere debba essere più uomo dell’operaio (chiamo uomo chi 
è padrone della sua lingua). Questa non fa parte delle necessità 
professionali, ma delle necessità di vita di ogni uomo, dal primo 
all’ultimo che si vuol dir uomo (Milani, 2023: 68). 

 
Il potere della parola, in questo caso, ha un effetto concreto, consente che 

l’asimmetria comunicativa, dovuta allo status degli interlocutori, si appiani. 
Non è più importante la propria classe sociale di appartenenza e, conseguente-
mente, le opportunità educative che ne sono fortemente dipendenti, ma è giusto 
che, al di là del proprio ruolo nella società, tutti e tutte possano interagire alla 
pari grazie al dominio della parola. Anche la seconda attività, ovvero la lettura 
del giornale, assecondava questa visione del diritto di parola in quanto, attra-
verso la lettura degli articoli, si acquisiva un nuovo lessico, che veniva studiato, 
appreso e fatto proprio, si acquisivano le informazioni sul mondo, mettendo in 
relazione il piccolo paese di provincia e i suoi abitanti con la realtà nazionale e 
globale, e si imparava a leggere criticamente le informazioni. 

Nel 1954 don Milani viene trasferito a Barbiana, un piccolo centro in via 
di spopolamento situato al centro del Mugello. Nel 1956 vi apre la scuola di 
Barbiana, che in breve tempo diviene un punto di riferimento per la comunità 
e una delle esperienze educative più significative di quegli anni e di quelli a ve-
nire. La scuola non deve essere immaginata come quella tradizionale, ma si 
tratta di un ambiente educativo comunitario che diviene un’alternativa al duro 
lavoro nei campi, come affermano gli stessi studenti della scuola: «non c’era 
ricreazione. Non era vacanza nemmeno domenica. Nessuno di noi se ne dava 
gran pensiero perchè il lavoro è peggio» (Scuola di Barbiana, 1967: 12). L’espe-
rienza della scuola di Barbiana è stata fondamentale per la pedagogia della pa-
rola perché ha dato la voce a coloro che non hanno mai trovato spazio nei 
contesti istituzionali. In questo senso è impossibile non citare Lettera a una 
professoressa (1967), esito di un processo di scrittura collettiva realizzato da otto 
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ragazzi della scuola a seguito della bocciatura di due loro compagni all’esame 
da privatisti e che rappresenta una delle più dure critiche mosse alla scuola 
pubblica. Il testo si apre con parole decisamente incisive e pesanti come maci-
gni, che saranno sostenute in maniera consapevole e responsabile per tutto il 
volume: «Cara signora, lei di me non ricorderà nemmeno il nome. Ne ha boc-
ciati tanti. Io invece ho ripensato spesso a lei, ai suoi colleghi, a quell’istituzione 
che chiamate scuola, ai ragazzi che « respingete ». Ci respingete nei campi e 
nelle fabbriche e ci dimenticate» (Scuola di Barbiana, 1967: 9). La lettera scritta 
dagli studenti è un testo rivoluzionario che ha reso protagonisti della narrazione 
coloro che erano stati dimenticati dalla scuola tradizionale, la quale viene messa 
in discussione proprio per il suo classismo.  

Lo stesso don Milani è profondamente critico verso l’approccio della scuola 
e della società nei confronti della povertà e ne denuncia la visione individua-
lista. Leggendo don Milani e l’esperienza della Scuola di Barbiana oggi ci si 
rende conto che la riflessione sull’esclusione sociale e educativa della società 
dell’epoca riporta un attualissimo pensiero riguardo la povertà. La povertà eco-
nomica, materiale e culturale, non dovrebbe essere ereditaria, per cui il destino 
individuale dipende dallo stato sociale della famiglia di appartenenza. La so-
cietà – incarnata dalla professoressa –, alla quale gli studenti indirizzano la Let-
tera, è volta al mantenimento di queste differenze, per cui il peso – o il 
privilegio – della propria classe predeterminano il successo scolastico, le proprie 
opportunità di vita e il futuro nella società. Ne è un esempio la spiegazione 
fornita dagli studenti della scuola di Barbiana riguardo il sistema di iscrizione 
dei figli a scuola, per cui, già in base alla sezione nella quale si ‘finisce’, è pos-
sibile decretare chi si è, da dove si proviene, qual è il proprio background: 

 
giocare con il popolo sovrano è facile. Basta raccogliere in una se-
zione i ragazzi «per bene». Non importa conoscerli personal-
mente. Si guarda pagella, età, luogo di residenza (campagna, 
città), luogo di origine (nord, sud), professione del padre, racco-
mandazioni. Così vivranno nella stessa scuola due, tre, quattro 
medie diverse. La A è la «Media Vecchia». quella che fila bene. I 
professori più stimati se la leticano. Un certo tipo di genitori si 
dà da fare per metterci il bambino. La B è già un po’ meno e così 
via. Tutta gente onorata. Il preside e i professori non fanno per 
sé, fanno per la Cultura. Neanche quei genitori fanno per sé. 
Fanno per l’Avvenire del bambino. Farsi strada a gomitate non 
sta bene, ma se si fa per lui diventa un dovere sacro. Avrebbero 
vergogna a non lo fare. I genitori più poveri non fanno nulla. Non 
sospettano nemmeno che queste cose esistano. Anzi sono com-
mossi. A tempo loro in campagna c’era solo la terza. Se le cose 
non vanno, sarà perché il bambino non è tagliato per gli studi 
(Scuola di Barbiana, 1967: 32-33). 
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L’esclusione dei genitori più poveri, ovvero gli operai e i contadini del-
l’epoca, da questo processo di selezione della classe migliore è simbolo della 
loro marginalizzazione sociale e di cui questo esempio è solo una delle molte-
plici sfaccettature. È come se si desse per scontato che non vi sia interesse da 
parte della classe popolare al futuro dei propri figli, quando in realtà si sta rea-
lizzando un processo di marginalizzazione del quale è responsabile l’intero si-
stema sociale. 

L’esperienza della Scuola di Barbiana propone alla società un’alternativa co-
munitarista, in netta contrapposizione all’individualismo tipico della società 
occidentale capitalista. Basta pensare al motto della Scuola, al cui ingresso spic-
cava la scritta I Care, che incarnava perfettamente la solidarietà verso gli altri, 
chiunque essi siano, non alimentando la competizione, bensì la cooperazione 
(Mayo, 2011). Il pensiero comunitarista e comunitario, solidale e giusto, 
emerge anche da quello che i ragazzi, sempre nella Lettera a una professoressa, 
individuano come fine ultimo della scuola: 

 
il fine giusto è dedicarsi al prossimo. E in questo secolo come 
vuole amare se non con la politica o con il sindacato o con la 
scuola? Siamo sovrani. Non è più il tempo delle elemosine, ma 
delle scelte. Contro i classisti che siete voi, contro la fame, l’anal-
fabetismo, il razzismo, le guerre coloniali (Scuola di Barbiana, 
1967: 94). 

 
La visione classista della povertà e della miseria, giustificata come incapacità 

individuale, era rafforzata dalla percezione che si aveva inerentemente la pa-
dronanza della lingua. In virtù di questa consapevolezza, don Milani aveva reso 
lo studio della parola, delle lingue e della scrittura, l’ambito di lavoro più im-
pegnativo e denso della scuola. L’idea del priore era che i suoi studenti non 
fossero meno capaci degli altri, semplicemente non avevano avuto modo di es-
sere, racchiusi dalla società all’interno della loro classe sociale di appartenenza. 
A tal proposito, don Milani in L’obbedienza non è una virtù, parlando dei suoi 
studenti afferma: 

 
io non sono sicuro dunque che la differenza fra il mio figliolo e il 
vostro non è nella quantità né nella qualità del tesoro chiuso den-
tro la mente e il cuore, ma in qualcosa che è sulla soglia fra il den-
tro e il fuori, anzi è la soglia stessa: la Parola. 
I tesori dei vostri figlioli si espandono liberamente da quella fine-
stra spalancata. I tesori dei miei sono murati dentro per sempre e 
insteriliti. Ciò che manca ai miei è dunque solo questo: il dominio 
sulla parola. Sulla parola altrui per afferrarne l’intima essenza e i 
confini precisi, sulla propria perché esprima senza sforzo e senza 
tradimenti le infinite ricchezze che la mente racchiude (Milani, 
2023: 67). 
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La terza figura che ha contribuito al fondamento della pedagogia della pa-
rola è Danilo Dolci (Sesana, 1924 – Trappeto, 1997), poeta, intellettuale e at-
tivista. Nel 1952 si trasferisce a Trappeto, in provincia di Palermo, un mondo 
molto distante dal suo, dove la miseria dei luoghi e di chi ci viveva lo segnò 
profondamente, tanto che decise di iniziare a studiare questa realtà caratteriz-
zata da profonda arretratezza e deprivazione, al fine di lavorare per un cam-
biamento sociale generativo. A differenza di don Milani e di Aldo Capitini, 
Dolci ideò un vero e proprio approccio educativo e di indagine fondato sulla 
parola: la maieutica reciproca. La maieutica reciproca è una metodologia di in-
dagine e di autoanalisi di natura popolare, finalizzata all’emancipazione e alla 
responsabilizzazione delle comunità. Al centro del processo vi è il dialogo, non 
inteso solo come strumento comunicativo, ma come dispositivo emancipante, 
per cui, attraverso la parola, è possibile restituire la voce a chi non l’ha mai 
avuta, così che ogni persona possa prendere in mano il proprio destino, diven-
tare parte attiva della società e praticare la cittadinanza. Nel caso di Dolci e 
dell’approccio della maieutica reciproca, la parola assume una radicale centra-
lità: è un motore di trasformazione sociale che rafforza le identità individuali 
e collettive, sviluppa la consapevolezza, è generatrice di pensiero e di azione. Il 
potere creatore e trasformativo della parola è, per Dolci, evidente, essa produce 
autodeterminazione ed emancipazione, ma è un processo imprevedibile e, so-
prattutto, profondamente legato ai bisogni degli individui e del gruppo all’in-
terno del quale viene realizzato il processo maieutico. A tal proposito, infatti, 
Dolci ci tiene a precisare che: 

 
occorre individuare oltre la favola socratica – e il modello socra-
tico stesso – il nodo essenziale: come approfondire e allargare l’os-
servazione; come esercitarla ed esprimerla in forme diverse; come 
approfondire e valorizzare l’esperienza personale per cercare di ri-
solvere i problemi che la vita ci chiede di risolvere. 
Dallo scoprire insieme validi punti di partenza nella ricerca, nel-
l’operare e nell’attività di verifica, si può andare molto lontano: 
un interesse può aprirsi ad un altro, non c’è limite alla catena. 
L’opera educativa, come l’opera d’arte, nasce via via la si sviluppa, 
per gran parte a priori è imprevedibile (Dolci, 1973: 266). 

 
Benelli (2015) la definisce una pedagogia della comunicazione, costruita 

proprio sull’equilibrio tra teoria e prassi, per cui si rende evidente il valore della 
parola nei processi di cambiamento che avvengono sul piano culturale, sociale 
e politico. 

Questi tre grandi pensatori, attivisti e educatori hanno in comune una forte 
critica al classismo sociale, determinante nelle biografie di vita degli individui 
il cui destino sembra immodificabile a causa delle proprie condizioni di par-
tenza. Viene così tradito l’articolo 3 della Costituzione, il quale sancisce il prin-
cipio di uguaglianza e pari dignità sociale, ma soprattutto viene tradito il 
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compito della Repubblica nel rimuovere gli ostacoli di ordine sociale e econo-
mico che limitano proprio il principio di uguaglianza. Così la scuola, in qualità 
di organo istituzionale, diviene il primo contesto in cui le disuguaglianze di 
partenza, invece di essere colmate a beneficio di tutti e offrendo pari opportu-
nità educative a tutti gli studenti e le studentesse, diventano criteri di esclu-
sione, immodificabili e terribilmente efficaci.  

Individuando nella parola un potente dispositivo di cambiamento sociale, 
Capitini, don Milani e Dolci hanno creato ambienti e momenti educativi, di 
formazione, di autodeterminazione e di liberazione che hanno fatto da cassa 
di risonanza alla voce di chi uno spazio per parlare non lo ha mai avuto. Così 
diviene importante discutere, negoziare significati e opinioni, condividere in-
giustizie per trovare soluzioni comuni, imparare a dominare la parola per fron-
teggiare chi ritiene di avere un ruolo sociale superiore al proprio. Le loro 
esperienze diventano contronarrazioni educative potentissime, che dimostrano 
un cambiamento sociale possibile proprio tramite la pedagogia della parola, 
intesa come un approccio popolare, nato dal basso. 

Parlare oggi di pedagogia della parola è essenziale per svariati motivi. Una 
prima motivazione riguarda il riconoscere come la comunicazione, il dialogo 
e la parola – in tutte le loro forme – facciano parte dell’esperienza non solo 
educativa, ma biografica di ogni persona (Bossio, 2017; Demetrio, 2012). Do-
potutto, il primo assioma della comunicazione sostiene proprio che ‘non si 
può non comunicare’ (Watzlawick, Helmick Beavin & Jackson, 1971) e, affin-
ché la comunicazione possa dirsi democratica e simmetrica, dominare i signi-
ficati delle parole e le competenze linguistiche, fa si che non si risponda solo 
ad un’esigenza innata, ma permette che questa sia anche significativa e gene-
ratrice.  

Una seconda e attualissima motivazione per cui è essenziale recuperare la 
centralità della parola e dei processi dialogici nei contesti educativi, riguarda 
la possibilità che offre per leggere e interpretare le disuguaglianze sociali pre-
senti nelle società complesse. Infatti, se nel periodo dello sviluppo di questo 
approccio, che è fortemente legato all’attività delle personalità che lo hanno 
fondato, lo sguardo critico nei confronti della società aveva rintracciato nella 
categoria della classe la principale causa di esclusione sociale e di dominio, oggi 
questa non è più sufficiente. Ciò non significa che la classe di appartenenza – 
ridefinibile come condizione socioeconomica materiale – non abbia evidenti 
ripercussioni sulle opportunità educative, sociali e culturali dei cittadini, ma 
non può essere considerata il principale fattore di influenza. La classe, così 
come il genere, l’orientamento sessuale, la razza, il paese di appartenenza, la 
religione, la lingua, l’occupazione, il background educativo, la nazionalità, ecc. 
sono tutti fattori necessari per leggere la condizione individuale di una persona 
all’interno di un sistema sociale complesso. Anche riducendo i criteri alla triade 
classica di sesso, razza e classe (Collins, 2019/2022; Davis, 1981/2018a; hooks, 
1994/2020; hooks & Naidotti, 2020; Lorde, 1984/2022; Moraga & Anzaldúa, 
1981), comunque emerge la necessità che chi opera nel settore educativo abbia 
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consapevolezza dell’intersezionalità delle disuguaglianze. Allora la parola è si-
gnificante di tutte quelle biografie marginali, spesso escluse dalla narrazione 
dominante, all’interno della quale lo spazio per le voci altre e plurali è ancora 
conteso.  
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2. Educare al dialogo 
 
 
 
 
2.1 La comunicazione educativa  

 
La formazione della persona non è un processo solitario. La costruzione 

identitaria, per quanto la si possa ritenere un percorso individuale, è, in realtà, 
l’esito di un articolato processo in cui un soggetto entra in relazione con altri 
soggetti e, sulla base dello scambio e della relazione che si instaura, dà forma 
a sé stesso. Attraverso molteplici incontri con l’alterità e tutti di natura specifica 
e situata – socialmente, culturalmente e storicamente –, si definiscono gra-
dualmente e in maniera continua i propri confini identitari. In altre parole, è 
impossibile formarsi in assenza della creazione di legami relazionali con l’alte-
rità. Quest’ultima non prende forma solo in soggettività distanti dal ‘Noi’, ma 
identifica, semplicemente, ciò che è altro-da-sé. Allora, questa soggettività può 
essere incarnata dai genitori, dalle figure educative che si susseguono nelle bio-
grafie personali, uno o più amici del gruppo dei pari, ma anche i contesti so-
cialmente caratterizzati dalla presenza di un gruppo, come i compagni di classe 
a scuola, la famiglia, il luogo di lavoro.  

Se ogni individualità che si incontra e con la quale si entra in relazione con-
tribuisce in maniera più o meno incisiva alla formazione identitaria personale, 
allora è necessario sottolineare come la relazione sia, fondamentalmente, un pro-
cesso educativo e formativo, in quanto consente che si realizzi la trasmissione di 
saperi, di valori e di elementi culturali grazie allo scambio interpersonale (Boffo, 
2011). Le relazioni, quindi, sono generative sia a livello personale sia a livello 
comunitario: da un lato consentono ad ogni persona di crescere, aprirsi al 
mondo, porre i propri limiti e di farsi guidare dalla curiosità, così che i propri 
confini identitari assumano tratti sempre più definiti; d’altro canto, sono processi 
di natura comunitaria, finalizzati al consolidamento dell’identità collettiva, che 
sia questo su scala locale (come un quartiere o un paese di provincia, o su scala 
nazionale, ragionando in una cornice patriottica o nazionalista) oppure ancora 
globale, per cui i valori e gli ideali sono condivisi al di là dei confini territoriali1.  

1  Il senso comunitario globale spesso è sorretto dalla formulazione e condivisione di dichiarazioni e 
carte di natura internazionale finalizzate alla tutela dei diritti fondamentali. A livello internazionale 
vi è la Dichiarazione Universale dei Diritti Umani, adottata dall’ONU nel 1948 che sancisce i diritti 
fondamentali di ogni individuo, affermando che ogni essere umano nasce libero ed eguale in dignità 
e diritti. È composta da 30 articoli che promuovono una vasta gamma di diritti, tra cui la libertà di 
espressione, di diritto alla vita, alla libertà e alla sicurezza, all’istruzione e alla protezione dalle di-
scriminazioni. Un altro esempio a livello internazionale è la Convenzione ONU sui Diritti dell’In-
fanzia, adottata dalle Nazioni unite nel 1989, documento che, oltre a definire i principi generali 
dell’approccio all’infanzia, al di là della provenienza sociale, etnica o culturale, obbliga i Paesi che vi 
hanno aderito a garantire che i 54 articoli che la compongono vengano rispettati.
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Riprendendo la celebre frase del filosofo greco Aristotele, le persone sono 
per loro natura animali sociali, profondamente legate alla socialità e alla vita 
collettiva. La socialità che contraddistingue l’essere umano non risponde solo 
alla necessità funzionale della sopravvivenza, ma a un bisogno psicologico in-
nato ed espresso sin dalla prima infanzia. In quest’ottica risulta esplicativa la 
teoria dell’attaccamento di John Bowlby (1976, 1978, 1983), il quale ha stu-
diato il legame esistente tra l’influenza delle prime relazioni affettive e il futuro 
sviluppo emotivo e sociale della persona adulta. In particolare, Bowlby riteneva 
che fosse la tipologia/qualità di attaccamento che si instaura tra madre e bam-
bino a determinare in maniera sostanziale lo sviluppo. Tramite le osservazioni 
realizzate da Bowlby e dai suoi collaboratori e collaboratrici2, sono stati indi-
viduati quattro principali stili di attaccamento: 

1. sicuro, nel quale il bambino percepisce la figura materna come stabile, 
presente e affidabile. Questa sicurezza fa sì che il bambino sviluppi la fi-
ducia in sé stesso e negli altri, si senta libero di esplorare l’ambiente cir-
costante con la certezza che, in caso di necessità, l’adulto risponderà alla 
sua richiesta di aiuto. Questa convinzione fa sì che sviluppi un forte 
grado di autonomia, non temendo l’abbandono e manifestando una re-
golazione emotiva equilibrata; 

2. insicuro/evitante, il bambino ritiene che la figura materna sia evitante e 
che non risponda ai suoi bisogni. In risposta al rifiuto materno, il bam-
bino evita di relazionarsi per paura di essere respinto e di non essere 
amato e minimizza l’espressione dei propri bisogni. Sebbene possa sem-
brare autonomo, la sua sicurezza in realtà è simulata, rivelando un’esplo-
razione dell’ambiente incerta; 

3. insicuro/ambivalente, in questo caso la figura di riferimento si è dimo-
strata imprevedibile nei confronti del bambino, se a volte è disponibile 
e accogliente rispetto alle richieste, altre volte è assente o respingente. In 
questo caso il bambino è molto timoroso, angosciato dall’idea della se-
parazione, è insicuro rispetto alle proprie potenzialità e anche alla possi-
bilità di essere amato; 

2  Tra le collaboratrici fondamentale fu la psicologa Mary Ainsworth, ideatrice della strange situation, 
la procedura sperimentale che ha permesso di compiere le osservazioni sistematiche sugli stili di at-
taccamento tramite separazioni e ricongiungimenti tra madre, bambino e una terza figura estranea. 
Le situazioni ideate dalla Ainsworth avevano una durata di circa 20 minuti ed erano strutturate se-
condo una serie di fasi: 

1. Madre e bambino entrano nella stanza; 
2. Il bambino esplora liberamente; 
3. Un estraneo entra, parla con la madre e poi interagisce con il bambino; 
4. La madre esce lasciando il bambino con l’estraneo (prima separazione); 
5. La madre ritorna e l’estraneo esce (primo ricongiungimento); 
6. La madre esce di nuovo, lasciando il bambino completamente solo (seconda separazione); 
7. L’estraneo rientra; 
8. La madre torna, l’estraneo se ne va (secondo ricongiungimento). 

L’obiettivo di questa sequenza di ‘abbandoni’ e di ‘ricongiungimenti’ è quello di osservare le reazioni del 
bambino alla separazione, alla presenza di una figura sconosciuta e al ricongiungimento con la madre.
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4. disorientato/disorganizzato, è lo stile di attaccamento tipico dei bambini 
che hanno vissuto esperienze particolarmente traumatiche o relazioni 
abusanti. In questi casi la figura di attaccamento è al contempo cercata 
dal bambino per essere confortato, ma è anche una fonte di timore. Per 
questa ragione i comportamenti risultano confusi, in particolare si pre-
sentano difficoltà evidenti nella regolazione emotiva. 

Secondo Bowlby e i suoi colleghi, il rapporto con la figura materna – o con 
quella principale che si occupa della cura – condiziona il comportamento del 
bambino, ma anche lo sviluppo futuro delle sue relazioni in età adulta. Questa 
prospettiva è utile a comprendere come le esperienze relazionali, già in età pre-
coce, abbiano un ruolo fondamentale nella definizione del sé. Per questa ra-
gione, l’educazione – a partire da quella informale dei genitori o delle figure 
di riferimento che si realizza nella prima infanzia, fino ad arrivare all’educazione 
degli adulti e alla formazione continua – deve tenere conto dell’importanza 
delle relazioni nei processi di apprendimento e di formazione. 

Un elemento centrale nella costruzione di rapporti significativi per la cre-
scita della persona è la comunicazione, tanto che 

 
la relazione e la comunicazione si trovano in un circolo virtuoso, 
dipendono l’una dall’altra. La comunicazione qualifica la rela-
zione: se quest’ultima rappresenta il legame di senso fra due sog-
getti, la comunicazione esprime il modo operativo del medesimo 
legame. Così facendo, dà dimensione anche alle caratteristiche 
dell’intersoggettività che soggiace alla relazione ovvero al mezzo 
dell’esperienza cosciente umana (Boffo, 2011: 7). 

 
L’aspetto comunicativo, inoltre, è fondamentale anche per quanto riguarda 

la vita associata. Infatti, oltre a mediare i rapporti umani del singolo nella sua 
quotidianità, la comunicazione è essenziale nelle forme di governo democra-
tiche, per cui consente che tutti i cittadini abbiano modo di condividere le 
proprie idee e valori, consolidando la coesione comunitaria (Dewey, 1888 
Spadafora, 2017). 

Generalmente, con il termine comunicazione si intende il processo tramite 
cui si trasmette un messaggio, ma anche un rapporto di interazione tra più in-
dividui. La definizione semplicistica in realtà non approfondisce sufficiente-
mente quanto sia complessa la comunicazione come fenomeno sociale. La sua 
articolazione ha portato numerose discipline ad interessarsene, ciascuna delle 
quali ne ha preso in analisi aspetti specifici. Ad esempio, nella filosofia occi-
dentale, Heidegger definisce la comunicazione come esistenziale, in quanto 
contraddistinta dalla reciproca comprensione fra le persone, per cui si entra in 
relazione con gli altri e, contemporaneamente si costruisce il sé e il linguaggio, 
che a sua volta da senso al mondo e alla propria identità. Anche la linguistica 
si è ovviamente occupata di questo tema, studiando scientificamente il lin-
guaggio umano verbale e non verbale, così come anche la sociolinguistica ha 
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indagato il rapporto esistente tra pensiero e linguaggio, per capire come la lin-
gua contribuisca alla formazione del pensiero. Altre discipline, come l’antro-
pologia culturale, la sociologia, gli studi sui media e sulla comunicazione di 
massa, hanno concorso al dibattito sulla comunicazione, fornendo differenti 
prospettive e ampliando il campo di azione degli studi sul tema. 

Un’analisi che ha avuto grande risonanza nell’ambito degli studi sulla co-
municazione è stata compiuta da Paul Watzlawick, Janet Helmick Beavin e 
Donald D. Jackson, psicologi e psichiatri della scuola di Palo Alto. Nel saggio 
Pragmatics of Human Communication: A Study of Interactional Patterns, Patho-
logies and Paradoxes (1967) hanno analizzato gli effetti della comunicazione 
sul comportamento umano distinguendo, prima di tutto, tra: 

– sintassi, ovvero le regole formali di combinazione dei segni; 
– semantica, i significati dei segni e dei messaggi, dipendenti da contesto e 

relazione; 
– pragmatica, ovvero l’uso del linguaggio, gli effetti del messaggio sul com-

portamento e le implicazioni a livello relazionale.  
La pragmatica è l’aspetto sul quale gli autori si sono maggiormente concen-

trati, in quanto permette di osservare come la comunicazione influenzi l’inte-
razione e i rapporti interpersonali, al di là del messaggio veicolato verbalmente. 
Nel medesimo saggio, gli autori individuano cinque assiomi che riflettono pro-
prio la centralità della pragmatica a livello comunicativo-relazionale:  

– il primo principio afferma che è impossibile non comunicare, in quanto 
qualsiasi comportamento umano è, in realtà, portatore di un messaggio, 
al quale le altre persone rispondono in maniera più o meno consapevole; 

– il secondo afferma che ogni atto comunicativo ha un aspetto contenutistico 
e uno relazionale, ciò significa che, quando si comunica un messaggio, non 
si compie solo una trasmissione di informazioni, ma anche di comporta-
menti, per cui il messaggio deve essere interpretato sulla base del tipo di 
relazione che c’è tra i partecipanti; 

– il terzo assioma sostiene che la natura di una relazione dipende dalla pun-
teggiatura delle sequenze di comunicazione tra i comunicanti, intendendo 
che la comunicazione non è un flusso ininterrotto, ma c’è un’alternanza 
tra parlanti e, anche, un rapporto simile a quello di causa-effetto, per cui 
le risposte dipendono dalla comunicazione precedente; 

– il quarto principio afferma che gli esseri umani comunicano sia con il mo-
dulo digitale sia con quello analogico, intendendo che la comunicazione 
può avvenire sul piano verbale e, anche, su quello non verbale, tramite i 
gesti, il tono, le espressioni. Sebbene quest’ultimo sia più ambiguo, con 
il rischio di essere frainteso, risulta altrettanto efficace nel trasmettere un 
messaggio/intenzione; 

– il quinto principio sostiene che la comunicazione può essere simmetrica o 
complementare. La simmetria equivale ad una parità nel processo comu-
nicativo, mentre la complementarietà sta ad indicare una differenza di 
ruolo, per cui uno dei due interlocutori detiene più potere. 
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Quanto formulato dagli studiosi della scuola di Palo Alto rispetto alla co-
municazione ha avuto un grande impatto su vari ambiti disciplinari, tra i 
quali anche la pedagogia. Lo studio della comunicazione come aspetto sem-
pre presente nelle relazioni, l’influenza della soggettività, l’uso di canali co-
municativi diversificati e l’asimmetria comunicativa, hanno trovato riscontro 
anche negli studi riguardanti la comunicazione nei processi educativi formali, 
come la scuola, percorsi educativi e formativi extra-scolastici non formali e, 
anche, nei contesti e nei rapporti informali, quindi nell’ambito della famiglia 
e delle relazioni sociali. Gli assiomi comunicativi, essendo i principi che re-
golano la comunicazione, sono facilmente trasferibili nei vari contesti rela-
zionali umani. Se si prova a immaginare come il primo assioma prenda forma 
negli ambienti educativi, si può analizzare il linguaggio non verbale dell’in-
segnante mentre lavora, tenendo conto di aspetti quali la postura, i momenti 
di silenzio o le espressioni assunte, tutti elementi che hanno una forte valenza 
comunicativa per studenti e studentesse. Simili associazioni possono essere 
fatte per ognuno degli assiomi, ciò significa che l’insegnante dovrebbe im-
pegnarsi a costruire relazioni educative positive, favorendo il benessere degli 
studenti e delle studentesse – oltre all’apprendimento –, dovrebbe considerare 
le possibili incomprensioni reciproche, dovrebbe essere coerente tra ciò che 
dice (codice digitale) e come lo dice (codice analogico) e, infine, dovrebbe 
essere consapevole della relazione di natura complementare che contraddi-
stingue l’ambito educativo. 

In virtù della sua multidimensionalità e della sua centralità nei processi edu-
cativi, la comunicazione è diventata oggetto di studio dell’ambito pedagogico, 
che la considera un elemento chiave nei processi educativi e formativi che con-
corrono allo sviluppo integrale dell’individuo. In ambito educativo, la comu-
nicazione è spesso gestita dalle figure ‘educanti’, ovvero coloro che in quel 
determinato contesto formativo-relazionale hanno la responsabilità di pianifi-
care anche gli aspetti comunicativi. Trascurare e non avere cura della comuni-
cazione comporta il rifiuto, il mancato accoglimento dei bisogni e la 
formulazione di risposte inadeguate (Gordon, 2009). Il presupposto essenziale 
di cui tenere conto quando si fa riferimento alla comunicazione educativa è 
che si configura come «una comunicazione asimmetrica in quanto gli interlo-
cutori non godono degli stessi diritti conversazionali riguardo all’allocazione 
dei turni, alla scelta dell’argomento e alla durata dello scambio comunicativo» 
(Zannoni, 2009: 230). L’asimmetria nella comunicazione educativa è partico-
larmente evidente nei contesti formali, in cui è spesso associata agli stili di in-
segnamento adottati dagli/dalle insegnanti per gestire il gruppo classe. In tal 
senso, una prima e fondamentale categorizzazione degli stili di leadership, ap-
plicabili anche all’insegnamento, è stata realizzata da Lewin, Lippit e White 
(1939). Gli studiosi individuarono tre stili principali: democratico, autoritario 
e laissez-faire. Ad ogni stile di conduzione associarono il comportamento del 
docente in classe, quindi allo stile democratico corrisponde la volontà di coin-
volgere attivamente il gruppo classe, tramite una comunicazione più orizzon-
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tale, pur mantenendo l’asimmetria relazionale e favorendo attività di tipo coo-
perativo e comunitario. Allo stile autoritario è riconducibile una forma comu-
nicativa fortemente direttiva e frontale, per cui l’asimmetria è marcata e, 
mentre il docente è attivo nella comunicazione, lo studente è vincolato alla 
passività. Infine, nello stile laissez-faire, caratterizzato da ambiguità comunica-
tive, l’insegnante non assume il ruolo di guida dell’apprendimento, ma appare 
disimpegnato e insicuro. 

La classificazione degli stili di insegnamento è utile per identificare quale 
sia l’approccio educativo dominante di un insegnante, ma va sottolineato 
come, in realtà, gli stili siano molto dinamici e in base ad una somma di fattori 
contestuali, relazionali, emotivi e motivazionali, l’insegnante adatta il proprio 
comportamento comunicativo per rispondere in maniera adeguata alla specifica 
situazione. Per comprendere quali siano gli atteggiamenti comunicativi più 
efficaci in ambito educativo, un contributo essenziale è stato fornito da Thomas 
Gordon, psicologo statunitense, che nel volume Insegnanti efficaci, presenta le 
indicazioni per rendere, appunto, efficace l’insegnamento in classe. In parti-
colare, suggerisce come ottimizzare l’apprendimento e individuare le strategie 
utili alla gestione dei conflitti che possono insorgere durante il processo di in-
segnamento-apprendimento, non solo tra insegnanti e alunni, ma anche tra 
alunni e tra insegnanti e genitori. Rispetto alla comunicazione delle figure edu-
cative, Gordon ritiene che spesso i/le docenti comunichino atteggiamenti e 
messaggi di rifiuto nei confronti dei propri discenti. Secondo l’autore, sono 
dodici i comportamenti che bloccano la comunicazione insegnante-studente 
e consistono in atteggiamenti o risposte che ostacolano la possibilità di instau-
rare un dialogo, e sono (Gordon, 2009: 69): 

1. ordinare, comandare, esigere; 
2. avvisare e minacciare; 
3. fare la predica, rimproverare; 
4. consigliare, dare soluzioni o suggerimenti; 
5. redarguire, ammonire, fare argomentazioni logiche; 
6. giudicare e criticare, disapprovare, biasimare; 
7. definire, stereotipare, etichettare;  
8. interpretare e analizzare, diagnosticare; 
9. apprezzare, convenire, dare delle valutazioni positive; 
10. rassicurare, mostrare comprensione, consolare e sostenere; 
11. contestare, indagare e mettere in dubbio, sottoporre ad interrogatorio; 
12. eludere, distrarre, fare del sarcasmo, fare dello spirito, cambiare argo-

mento. 
Come si può evincere, gli atteggiamenti che fanno parte delle barriere co-

municative non sono tutti riconducibili alla stessa matrice relazionale disfun-
zionale. In altre parole, i primi cinque comportamenti – (1) ordinare, (2) 
minacciare, (3) rimproverare, (4) consigliare e (5) ammonire – afferiscono al 
rifiuto e all’imposizione di una soluzione al problema dell’apprendente, che 
non si sente ascoltato, ma respinto e svalutato nei suoi bisogni. Nel caso in cui 

58

EDUCARE AL DIALOGO



l’insegnante adotti atteggiamenti riconducibili (6) al giudizio, (7) all’etichet-
tamento o (8) all’interpretazione, l’educando/a avrà la percezione che i suoi 
errori siano enfatizzati, facendo sì che si senta inadeguato e fuori posto. Anche 
atteggiamenti apparentemente positivi, come (9) l’apprezzamento o la (10) 
rassicurazione, potrebbero essere percepiti come una riduzione del problema 
vissuto, portando la persona a non sentirsi ascoltata e accolta. Infine, un inse-
gnante che mette in atto un comportamento di (11) contestazione o di (12) 
elusione rispetto al bisogno espresso, sminuisce l’operato degli studenti e delle 
studentesse, che si sentono esclusi e derisi rispetto alle proprie necessità. 

Gordon non si limita ad individuare quelli che sono i comportamenti osta-
colanti alla comunicazione educativa, ma formula anche un modello di comu-
nicazione efficace e non autoritaria. Questa tipologia di comunicazione, da lui 
definita comunicazione dell’accettazione, si fonda sul principio di sentire e co-
municare sinceramente con l’altra persona, al fine di supportarne il processo 
di costruzione e autodeterminazione del sé. Secondo l’autore, sono due le pra-
tiche fondamentali che un docente dovrebbe adottare per facilitare la costru-
zione di relazioni efficaci nel contesto educativo: l’ascolto e il dialogo. Ascoltare 
può apparire come una banalità, una pratica quotidiana, ma in ambito peda-
gogico rappresenta un atto complesso, che va oltre la ricezione dei suoni. Ri-
conoscendo questa attività come molto articolata, Gordon ne individua due 
tipologie: da un lato, l’ascolto passivo – da non confondere con un ascolto 
falso e disattento – in cui l’insegnante assume il silenzio come comportamento 
comunicativo, il quale esprime accettazione e tolleranza; dall’altro lato vi è 
l’ascolto attivo, che implica un impegno cosciente e intenzionale, ma soprat-
tutto interattivo, nel quale l’insegnante dimostra di aver capito quanto comu-
nicato dallo studente proprio tramite la riproposizione del bisogno riformulato. 
Ciò dimostra all’interlocutore che, oltre ad essere stato ascoltato, il suo mes-
saggio è anche stato assimilato e compreso. 

Per quanto riguarda la pratica del dialogo, Gordon la ritiene contempora-
neamente una forma distruttiva o, al contrario, costruttiva a seconda di come 
venga gestita. L’esito del dialogo dipende da una serie di fattori, quali il lin-
guaggio scelto, il tono adoperato, l’atteggiamento comunicativo e la capacità 
di ascolto. Nel contesto educativo, un dialogo distruttivo è solitamente carat-
terizzato da un atteggiamento giudicante e autoritario, che comporta distanza 
emotiva tra discenti e insegnante. In particolare, l’esito del dialogo distruttivo 
porta gli studenti e le studentesse ad essere poco motivati, poco partecipi e, si-
curamente, vi sono ripercussioni anche sul processo di apprendimento. Al con-
trario, un dialogo costruttivo è fondato sull’ascolto attivo e sull’accettazione 
incondizionata, atteggiamenti che favoriscono l’instaurarsi di un clima di fi-
ducia tra figura educativa e apprendente. In netta contrapposizione con il dia-
logo distruttivo, in questo caso l’interazione è positiva e nel processo educativo 
si è partecipi, motivati e si facilita l’apprendimento significativo. Ciò che 
emerge dalla teoria dello psicologo statunitense è che una comunicazione del-
l’accettazione non consiste nella qualità degli enunciati, quanto più nella vo-
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lontà di creare un clima comunicativo che consenta a tutti gli interlocutori di 
sentirsi ascoltati, compresi e di entrare autenticamente in relazione con l’alte-
rità. 

Come più volte ribadito all’interno del volume, la complessità odierna 
chiede ai professionisti dell’educazione di ampliare il proprio sguardo e di 
provare ad acquisire più lenti interpretative per comprendere la realtà e, di 
conseguenza, decidere le pratiche di intervento più adatte. Questa raccoman-
dazione riguarda anche la comunicazione educativa, per cui le figure dell’edu-
cazione hanno il dovere di approfondire modelli comunicativi che siano validi 
e validanti per le pluralità che convivono negli ambienti socioeducativi. Una 
forma di comunicazione che si è rivelata efficace nella gestione delle comples-
sità identitarie in ambito educativo è la comunicazione interculturale. L’ag-
gettivo interculturale non deve confondere, inducendo a credere che si rivolga 
solo a persone con un background migratorio o provenienti da famiglie con 
una storia di migrazione alle spalle, ma, al contrario, vuole indicare l’incontro 
e lo scambio culturale che può realizzarsi tra persone con differenti retroterra 
linguistici, culturali, socioeconomici, religiosi ed esperienziali (Agostinetto, 
2016; Bossio, 2017; Catarci, 2019; Fiorucci, 2017; Stillo, 2020). Nell’ambito 
della comunicazione interculturale, la negoziazione dei significati dei com-
portamenti verbali e non verbali è ancora più rilevante che nel caso di omo-
geneità culturale. Generalmente, in effetti, si tende a pensare che la questione 
più imperante dei contesti eterogenei sia la diversità linguistica, quando, in 
realtà, il rischio maggiore nel quale si può incorrere è quello di interpretare il 
comportamento solo secondo il proprio universo culturale (D’Ignazi, 2017). 
Il fraintendimento comunicativo può, allora, avvenire su differenti piani, si 
può, per esempio, verificare un’incomprensione sul piano linguistico, per cui 
è la mancata conoscenza della lingua, della grammatica e del vocabolario a 
comportare l’errore comunicativo. In tal senso, è utile richiamare il concetto 
di competenza comunicativa proposto da Dell Hymes (1972), secondo cui la 
padronanza di una lingua non riguarda solo le regole grammaticali, ma so-
prattutto la capacità di usarla in modo appropriato nei diversi contesti sociali 
e culturali, ovvero sapere cosa dire, a chi, quando, dove e in che modo. L’equi-
voco comunicativo, però, può anche verificarsi sul piano pragmalinguistico, 
ovvero risulta socialmente inadeguato il modo che si è scelto per esprimere 
un contenuto. Infine, vi è anche il piano sociopragmatico, il quale fa riferi-
mento alla vera e propria conoscenza delle regole sociali e culturali che, se 
ignorate, possono portare ad una comunicazione inaccettabile. In altre parole, 
si tratta di un adattamento alle norme sociali e culturali di un’altra comunità 
linguistica. 

Affinché la comunicazione possa effettivamente definirsi educativa, l’assun-
zione della postura interculturale permette di arginare i rischi della comunica-
zione monoculturale, fondata sul principio della similarità culturale, 
comportamentale e linguistica, che, però, non sono prevedibili in ambienti 
normalmente contraddistinti dalla pluralità e dall’eterogeneità (Bennett, 2002; 
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D’Ignazi, 2005). In questa direzione, il modello dell’Intercultural Communi-
cative Competence (ICC) di Michael Byram (1997) risulta particolarmente utile. 
Byram identifica la competenza interculturale in ambito comunicativo come 
l’insieme di atteggiamenti, conoscenze, abilità interpretative, relazionali e cri-
tiche che permettono all’individuo di interagire efficacemente e in modo etico 
con persone di culture diverse, superando stereotipi e incomprensioni. Sono 
cinque le dimensioni proposte da Byram per una comunicazione educativa che 
sia inclusiva, interculturale e trasformativa (Byram, 1997: 34; Hoff, 2020: 56): 

– savoir être, la capacità e disponibilità a sospendere il giudizio sugli altri e 
su sé stessi, a relativizzare i propri valori, credenze e comportamenti, e a 
riconoscere la prospettiva dell’alterità; 

– savoir comprendre, l’abilità di interpretare ed esporre; si tratta di compren-
dere significati e comportamenti altrui nel loro contesto culturale; 

– savoir s’engager, l’impegno e la consapevolezza culturale critica, stretta-
mente connessa all’educazione politica, alla cittadinanza attiva e alla giu-
stizia sociale;  

– savoir apprendre/savoir faire, l’abilità di scoperta e interazione; capacità di 
acquisire nuove conoscenze culturali e linguistiche e di interagire in modo 
efficace in contesti interculturali; 

– savoir, la consapevolezza di sé e dell’alterità, e la capacità di interagire so-
spendendo il giudizio. 

Allora, oltre alle dodici barriere comunicative individuate da Gordon, è ne-
cessario che le figure educative siano consapevoli che i fallimenti comunicativi 
possono avere le proprie radici anche in forme monoculturali di relazione, le 
quali perpetuano stereotipi negativi, generalizzazioni e forme di marginalizza-
zione. Bennett, in Principi di comunicazione interculturale. Paradigmi e pratiche 
(2002), ha individuato i sei ostacoli alla comunicazione che, avendone co-
scienza e se considerati insieme alle dodici barriere di Gordon, possono evitare 
fallimenti comunicativi discriminanti:  

1. l’assunto di similarità, il quale favorisce rapporti fondati sulla solidarietà 
all’interno di un gruppo, ma risulta essere inadeguato nella gestione delle 
differenze, poiché fa riferimento ad una sola cultura dominante e a 
un’unica realtà culturale; 

2. le differenze linguistiche. Queste non dovrebbero rappresentare un osta-
colo alla comunicazione, ma poiché viviamo in una società multilingue, 
ma non realmente plurilingue, la conoscenza di più lingue viene trattata 
soprattutto come la necessità di individuare e padroneggiare una lingua 
comune di mediazione, trascurando l’idea che questa competenza rap-
presenti, in realtà, un’abilità olistica culturale e identitaria (Bulgarelli, 
2024; Coste, Moore & Zarate, 2009);  

3. i fraintendimenti non verbali, così come i significati linguistici, avendo 
valenza comunicativa, devono essere negoziati nella comunicazione in-
terculturale, concordando nuovi codici comuni e condivisi, e non im-
ponendo un codice sull’altro: 
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4. i preconcetti e gli stereotipi, i quali concorrono alla discriminazione del-
l’alterità escludendola dalla relazione comunicativa; 

5. la tendenza a giudicare; 
6. la forte ansia nel comunicare, qualora si sia consapevoli delle differenze 

linguistiche e culturali che intercorrono tra gli attori in relazione.  
La comunicazione, oltre a essere educativa, deve essere interculturale, per-

mettendo una reale valorizzazione della diversità di tutti e tutte, conducendo 
a una dissoluzione dei confini culturali, che invece di rappresentare una sicu-
rezza per la tutela identitaria in senso nazionalista, si rivelano essere veri e propri 
impedimenti alla pluralità (Colella & Grassi, 2007). In campo educativo, una 
comunicazione di questo genere non è rivolta solo alla volontà di includere le 
diversità di stampo culturale, etnico, geografico o religioso, ma è attenta al-
l’identità nella sua più complessa articolazione, tenendo conto anche delle dif-
ferenze di genere, socioeconomiche e educative. In tal senso, una 
comunicazione educativa deve essere interculturale al fine di rispondere ai bi-
sogni di inclusione sociale delle plurime soggettività coinvolte, rendendo così 
i luoghi dell’educazione i primi contesti di reale condivisione e costruzione 
identitaria e comunitaria, dove l’entrare in relazione con chi è altro-da-sé è un 
processo di reciproco arricchimento quotidiano. In questa dimensione educa-
tiva fondata sulla relazione e sulla comunicazione non vi è solo la trasmissione 
di messaggi e di valori culturali, ma una visione sociale democratica, generativa 
e trasformativa. 

 
 

2.2 Il dialogo in educazione. Il legame identità-alterità 
 
Da un punto di vista pedagogico, il dialogo dovrebbe rappresentare il fon-

damento della pratica educativa. Tramite il dialogo autentico è infatti possibile 
proseguire il percorso di costruzione dell’identità individuale e collettiva finora 
delineato. Se tramite la comunicazione si entra in relazione con l’alterità, at-
traverso il dialogo si consolida il rapporto e si realizza lo scambio reciproco, 
essenziale per un efficace apprendimento, trasmissione di saperi e definizione 
del sé.  

Alla base del dialogo vi sono la parola e la comunicazione che, come emerso, 
rappresentano spazi immateriali di espressione del potere, le cui ricadute sulle 
vite individuali e collettive sono terribilmente concrete. Ciò significa che, se il 
dominio sulle persone può emergere nel silenziare e detenere unicamente il 
potere della parola, oppure nell’instaurare un tipo di comunicazione mono-
culturale e che non tenga conto delle pluralità identitarie che abitano le società 
contemporanee, così anche nel dialogo si possono riscontrare forme di esclu-
sione e marginalizzazione. Queste possono dipendere da diversi fattori e la loro 
origine può essere rintracciata nel processo di razzializzazione, nella discrimi-
nazione di genere, nel classismo imperante nelle società o, con più probabilità, 
da una combinazione di questi elementi. Alla radice di atteggiamenti orientati 
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a limitare la partecipazione sociale e attiva di tutti e tutte, risiedono dinamiche 
strutturali sulle quali le società, ancora oggi, si reggono, come capitalismo, pa-
triarcato e colonialismo/imperialismo. Queste forme di dominio, sebbene sem-
brino riferirsi a categorie identitarie specifiche – come, ad esempio, nel caso 
del capitalismo, dove Marx ed Engels indicavano negli operai e nei contadini 
le principali vittime del sistema – oggi non possono più essere interpretate in 
modo così rigido, poiché non bastano a cogliere la complessità attuale dei pro-
cessi di esclusione.  

I molteplici volti dei processi di marginalizzazione socioculturale, oltre ad 
essere profondamente interconnessi e culturalmente radicati, hanno un ulteriore 
elemento comune: l’oggettificazione dell’alterità. Il contributo di Martin Buber, 
fondatore della filosofia dialogica, può aiutare a comprendere la natura di questo 
tipo di relazione. Nel volume Ich und Du (1923) individua due coppie di parole 
fondamentali: la coppia Io-Tu e la coppia Io-Esso. La differenza sostanziale tra i 
due tipi di relazione è riconducibile alla natura fortemente intersoggettiva del 
rapporto Io-Tu, fondato sulla duplice identificazione, mentre nel rapporto Io-
Esso emerge una dimensione oggettivante e di natura funzionale: 

 
quando si dice tu, si dice insieme l’io della coppia io-tu. 
Quando si dice esso, si dice insieme l’io della coppia io-esso. 
La parola fondamentale io-tu si può dire solo con l’intero essere. 
La parola fondamentale io-esso non può mai essere detta con l’in-
tero essere (Buber, 2004: 59). 

 
Nella relazione Io-Esso, l’alterità è utile solo a definire sé stessi, si attua quel 

processo di enucleazione che priva la persona della sua umanità e delle sue ca-
ratteristiche emozionali, comunicative e identitarie. L’alterità, quindi, diviene 
«un oggetto aggredibile in assenza di qualsiasi senso di colpa o di vergogna» 
(Fedeli, 2023: 90). Il tipo di relazione che può instaurarsi con un’identità og-
gettivata può essere solo fortemente asimmetrico e con finalità per lo più stru-
mentali: l’Esso serve all’Io solo per nutrire sé stesso. È in questa coppia di parole 
che i processi discriminanti del dialogo prendono forma, per cui solo uno dei 
due soggetti è comunicante, ovvero è il mittente del messaggio, mentre l’Esso 
è muto, escluso dalla parola. Buber, infatti, ritiene che le forme di dialogo pos-
sibili in questa relazione siano quelle di natura tecnica, per cui tra l’Io e l’Esso 
c’è un’intesa oggettiva. Altrimenti, l’unica altra tipologia di rapporto che può 
definirsi tra queste due entità è il monologo, espressamente unidirezionale, 
asimmetrico, monoculturale e che incarna l’uso drammatico del potere nella 
relazione. 

È tramite la coppia di parole fondamentali Io-Tu che si può generare il dia-
logo autentico, «in cui ciascuno dei partecipanti intende l’altro o gli altri nella 
loro esistenza e particolarità e si rivolge loro con l’intenzione di far nascere tra 
loro una vivente reciprocità» (Buber, 2004: 205). Alla base del dialogo auten-
tico vi è l’azione del ‘rivolgersi’, ovvero una naturale inclinazione verso l’altra 
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persona, che porta all’istituzione di una relazione qualificante, in cui si ascolta 
profondamente l’alterità, si dà valore alla sua comunicazione verbale e non ver-
bale, si è curiosi e non giudicanti. Il dialogo nel rapporto Io-Tu, allora, è una 
predisposizione al riconoscimento e alla validazione di chi è altro-da-sé, in netta 
contrapposizione alla coppia Io-Esso: 

 
l’io della parola fondamentale io-tu è diverso da quello della pa-
rola fondamentale io-esso. 
L’io della parola fondamentale io-esso si manifesta come indivi-
dualità e diventa cosciente di sé come soggetto (dell’esperire e 
dell’utilizzare). 
L’io della parola io-tu si manifesta come persona e diventa co-
sciente di sé come soggettività (senza un genitivo che ne dipenda). 
L’individualità si manifesta distinguendosi da altre individualità. 
La persona si manifesta entrando in relazione con altre persone. 
[…] 
Lo scopo della relazione è il suo stesso essere, cioè il contatto con 
il tu. Poiché a contatto con ogni tu ci sfiora un soffio della vita 
eterna (Buber, 2004: 103). 

 
La distinzione nei rapporti dell’Io con le altre individualità ipotizzata da 

Buber è pedagogicamente rilevante per due ragioni: da un lato, sottolinea come 
le relazioni non siano tutte uguali e siano soggette a influenze sociali che, 
spesso, sono eredità di visioni del mondo statiche e gerarchiche, che portano 
l’alterità a divenire oggetto sulla base di pregiudizi e di classificazioni. D’altro 
canto, evidenzia quanto già sostenuto in precedenza, ovvero la matrice rela-
zionale della costruzione identitaria, per cui sarebbe impossibile definire se 
stessi senza un altro. 

Un ulteriore pensiero di rilevante interesse nell’ambito della riflessione sul 
dialogo è stato formulato da Michail Michajlovič Bachtin (Orel, 1895 – 
Mosca, 1975), teorico e critico della letteratura che ha esaminato la polifonia 
come principio costitutivo dei romanzi di Dostoevskij. Bachtin riprende il ter-
mine dall’ambito musicale e lo adotta nella critica letteraria, collegandolo alla 
dialogicità. Nei romanzi dello scrittore russo, secondo Bachtin, non sono solo 
i personaggi a dialogare tra loro, ma l’intera opera è attraversata da un grande 
dialogo, in cui ogni voce mantiene la propria autonomia e autenticità3. Così 
come in musica si uniscono più voci mantenendo ognuna il proprio disegno 
melodico, nei romanzi polifonici di Dostoevskij nessuna voce sovrasta le altre, 
nemmeno quella dell’autore dell’opera, facendo sì che il significato non sia 
frutto di un solo punto di vista dominante, ma emerga dalla co-presenza dia-

3  N. D’Ugo [20 novembre 2012], Introduzione alla polifonia di Michail Bachtin Disponibile al 
link: <https://sullaletteratura.blogspot.com/2012/11/elementi-di-polifonia-bachtiniana-di.html> 
(Consultato il 22 luglio 2025).
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logica di più soggetti e più vicende interconnesse, «le voci restano indipendenti 
e, come tali, si combinano in una unità di ordine superiore a quella dell’omo-
fonia. [...] Si può dire così: la volontà artistica della polifonia è la volontà ar-
tistica che tende a unire molte volontà, la volontà che tende all’evento» 
(Bachtin 1968: 32, cit. in Ghirelli, 2024: 56). 

La polifonia, quindi, può rispecchiare un modello di comunicazione e di 
relazione umana estremamente significativo in ambito educativo e pedagogico, 
nel quale si riconosce che ogni individuo è portatore di un’identità unica che, 
però, è inserita in un dialogo continuo con le altre soggettività e con il mondo 
che lo circonda. Così ogni voce è unica e autonoma, ma ciò non significa che 
sia totalmente indipendente, perché è proprio nella relazione e nel dialogo con 
le altre voci che l’individuo ha l’occasione di definire sé stesso. In questo senso, 
il dialogo con l’alterità è uno spazio generativo dell’essere, in cui la polifonia 
permette il riconoscimento degli altri, la trasformazione e la comunione delle 
voci. 

La polifonia e il rapporto Io-Tu rimandano ad un modello di relazione umana 
e educativa che, per essere autentica, esige di fondarsi su un dialogo inclusivo, 
capace di accogliere l’alterità, senza precludersi la relazionalità, anche perché 

 
l’umano e l’umanità si realizzano in incontri veri. Qui l’uomo 
non fa esperienza di sé solo come limitato dall’altro uomo, come 
rimandato alla propria finitezza, parzialità, bisogno di completa-
mento, ma il rapporto che egli ha con la verità si innalza per lui 
alla verità stessa, mediante un rapporto che, dal punto di vista 
dell’individuazione, è diverso dall’altro e che è destinato a germo-
gliare e a crescere sempre diversamente. È necessario agli uomini, 
ed è loro concesso, di confermarsi a vicenda, nel loro essere indi-
viduale, negli incontri veri (Buber, 2004: 290). 

 
Onde evitare che uno dei due – o più – soggetti in relazione assuma una 

posizione di dominio rispetto all’altro, è essenziale problematizzare il proprio 
posizionamento identitario. Soprattutto quando ci si riferisce al dialogo edu-
cativo, il processo di costruzione di relazioni non può essere lasciato al caso, 
facendo sì che nasca in maniera del tutto spontanea, altrimenti si correrebbe 
il rischio di replicare forme dialogiche marginalizzanti. La figura educativa deve 
essere in grado di problematizzare la propria posizione, ovvero analizzarsi in 
maniera approfondita e nelle varie sfaccettature che compongono la propria 
identità e la propria professionalità, relativizzando il proprio pensiero (Pinto 
Minerva, 2002). È fondamentale che ci si predisponga ad una comprensione 
dialogica (Fiorucci & Catarci, 2015), per cui vi è una propensione verso l’altro 
fondata sulla comunicazione autentica e l’ascolto attivo, in cui l’altro non è 
mai ridotto a oggetto, ma vi è rispetto reciproco. Così ogni soggetto coinvolto 
nel processo educativo è portatore di una visione del mondo influenzata dalle 
proprie origini, dalla propria cultura e dalla propria identità, ed è degno di es-
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sere riconosciuto e compreso. In questo contesto, l’etnocentrismo critico (De 
Martino, 1977) rappresenta un passaggio fondamentale nel riconoscimento 
da parte di insegnanti, educatori e educatrici dell’impossibilità di abbandonare 
la propria tradizione culturale. In altre parole, ogni individuo è portatore della 
propria cultura di appartenenza, della quale simboli e significati rappresentano 
le lenti di osservazione e interpretazione del mondo. Della cultura nella quale 
si è cresciuti e ci si è formati come persone non è possibile liberarsi, ma se ne 
può avere consapevolezza, al fine di arginare il rischio che l’individuo non possa 
apprezzare e valorizzare culture altre a causa di una presunta superiorità (De 
Martino 1977; Fiorucci, 2015). Anche perché la 

 
cultura è risveglio, rispecchiamento e coscienza: la pupilla che 
vede se stessa nella pupilla dell’altro, il paesaggio che guarda me 
che lo guardo, la sola che ascolto e ripeto, la lingua che parla in 
me che la parlo. E allora: sono io che parlo o sono parlato? 
No. Nessun dilemma: io parlo, e, mentre parlo, sono nello stesso 
momento parlato (Ferrarotti, 2017: 39). 

 
Quanto premesso finora è essenziale per definire in maniera chiara un 

aspetto sostanziale del dialogo, soprattutto nella sua connotazione educativa: 
deve essere un rapporto di interdipendenza reciproca. Questo perché «il dialogo 
si caratterizza in primo luogo per il fatto di accadere tra due (o più) alterità 
che sono effettivamente altre l’una rispetto all’altra: due soggetti-di-libertà che 
occupano una posizione di equità […] nel loro interloquire» (Passaseo, 2017: 
211) e che hanno pari dignità sul piano comunicativo. 

I contesti educativi sono, per loro natura, luoghi di incontro e di relazione, 
nei quali le diversità si ritrovano per un progetto di crescita comune, che non 
è solo l’apprendimento di nuove nozioni, ma è anche orientamento a scelte di 
vita future e formazione dei cittadini di domani. Sebbene possa apparire scon-
tato ritenere che il dialogo debba essere al centro del processo di formazione 
olistica che gli ambienti educativi possono generare, purtroppo non è sempre 
così. I luoghi dell’educazione possono rivelarsi inadeguati per accogliere i bi-
sogni degli educandi e delle educande. Infatti, come riporta Lorenzoni in Edu-
care controvento. Storie di maestre e maestri ribelli: 

 
nella scuola molte esperienze viaggiano su dimensioni parallele 
che non si incontrano mai. Molti accadimenti della vita, fonda-
mentali nella crescita, sono così poco frequentati, così poco rico-
nosciuti da non essere considerati come importanti fonti di 
conoscenza per tutto il gruppo. Ragazzi e ragazze hanno un 
grande bisogno di confronto e di condivisione. Tra difficoltà e 
sorprese, amarezza e scoperte, cercano continuamente di tessere 
relazioni per potersi riconoscere e ritrovare negli sguardi degli 
altri. Ma tutto questo grande lavorio carico di emozioni, che tanto 
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influenza gli umori individuali e l’atmosfera che si respira in 
classe, quasi mai si intreccia con l’attività didattica (Lorenzoni, 
2023: 213-214). 

 
Quando le soggettività, le esperienze e le narrazioni non vengono incluse 

nei processi educativi, ciò che accade è che non si instaura un dialogo, ma un 
monologo, un discorso educativo unidirezionale. È quindi importante ripen-
sare pedagogicamente gli spazi destinati all’educazione, ridefinendoli come am-
bienti progettati per accogliere intenzionalmente le esperienze di vita.  

Un contributo interessante sul tema del dialogo, e che potrebbe tornare utile 
anche nella riflessione educativa, è quello di Franco Ferrarotti in Dialogare o pe-
rire. Che cosa è davvero una comunità? (2017). Nel volume l’autore collega ine-
quivocabilmente la convivenza umana al dialogo e all’interazione. Qualora 
questi due aspetti venissero a mancare, vi sarebbe solo violenza, che, in partico-
lare, è ricondotta alla cultura eurocentrica, la quale «vieta di capire gli altri, che 
si costituisce come cultura autoconsapevole contro le altre. È una cultura a parte, 
fiera della propria peculiarità: una peculiarità che non tarda a porsi come motivo 
e supporto di una indimostrata superiorità e che pertanto presume di possedere 
una validità universale» (Ferrarotti, 2017: 40). Ciò che, però, è molto interes-
sante nella riflessione di Ferrarotti sono le acquisizioni fondamentali che l’autore 
riporta a conclusione del volume (Ferrarotti, 2017: 88-89): 

1. Ogni essere umano si costituisce come tale in quanto si riconosce come indi-
viduo identico a se stesso, coerente attraverso il molteplice e multiforme espe-
rire. Ciò significa che l’identità umana non è statica, ma è il frutto di un 
processo che dipende dalle molteplici e differenti esperienze che vengono 
fatte del mondo, a volte contraddittorie, ma che, integrandole tra loro, 
costituiscono proprio l’essenza dell’unicità soggettiva. In ambito educa-
tivo questo principio ci ricorda l’importanza di riconoscere e valorizzare 
le esperienze vissute, perché è proprio a partire da queste che si costruisce 
e origina l’identità.  

2. In quanto collegata con la varietà dell’esperire l’identità non è un dato fisso; 
non è un archetipo. È un processo che si apre, muta, si adatta e si scontra 
con le circostanze extra-soggettive. L’identità, quindi, è un processo in con-
tinua evoluzione che si modifica nel tempo sulla base di esperienze, in-
contri e contesti, per cui può definirsi come dimensione plastica, 
dialogica e situata. È così che, oltre all’individualità, riemerge l’elemento 
del dialogo con l’alterità, dell’incontro e dell’interdipendenza con ciò che 
è al di fuori del sé. 

3. In quanto processo, l’identità è un prodotto storico e quindi aperto al divenire 
e all’incontro con il diverso da sé. In questo caso, Ferrarotti suggerisce di 
ricordarsi l’importanza del contesto storico, sociale e culturale specifico 
all’interno del quale l’identità si forma. Ciò significa che questa è esito 
dell’epoca, del luogo, delle condizioni materiali e simboliche che carat-
terizzano quello specifico periodo. 

67

EDUCARE AL DIALOGO



4. L’identità è un processo che tende alla costruzione del sé: a) sequenza crono-
logica o sviluppo nel tempo; b) dominato dall’esigenza della coerenza sogget-
tiva come effetto di padronanza sulle vicissitudini del vivere; c) rivissute e 
superate nella formazione della personalità della persona attraverso la me-
moria. Così l’identità si costruisce attraverso le varie fasi dell’esistenza, 
come l’infanzia, l’adolescenza e l’età adulta. Ma, contemporaneamente, 
è un processo di integrazione delle esperienze fatte nel tempo, alle quali 
l’individuo attribuisce significato, ed è anche una rivisitazione del passato 
per cui, tramite la memoria, gli eventi vissuti vengono rielaborati ed in-
tegrati, contribuendo a definire sé stessi. 

5. Questa formazione comporta un processo di socializzazione, essenzialmente 
meta-individuale, ossia un rapporto con l’altro da sé. In questo caso il ri-
chiamo educativo è forte, perché si riconosce come l’identità non è solo 
un prodotto naturale, ma è frutto di un processo che è al contempo edu-
cativo e relazionale, e che si sviluppa entrando in rapporto con l’alterità. 
Quindi la costruzione del sé avviene all’interno del contesto sociale com-
plesso – famiglia, scuola, gruppo dei pari, cultura di appartenenza, nar-
razioni mediatiche – il quale comporta anche l’apprendimento dei ruoli, 
delle norme e dei valori della comunità. 

6. Di fronte all’alterità e al necessario confronto con essa, è possibile negare 
l’altro in nome della purezza della propria identità, ma per questa via si 
nega inevitabilmente questa stessa identità. In questo caso emerge uno 
dei rischi dell’incontro con l’alterità, ovvero la possibilità di assumere 
un atteggiamento di esclusione, il cui fine è quello di preservare la pro-
pria identità. Ma in realtà ciò che si realizza è una contraddizione: se 
l’identità è frutto di un processo dialogico, negare l’alterità significa 
negare la condizione stessa affinché vi sia la propria identità. Mettere 
in atto questo comportamento conduce all’appiattimento identitario, 
ostacolando la trasformazione reciproca e l’arricchimento che avviene 
tramite lo scambio. 

7. Il carattere drammatico della situazione dell’uomo nel mondo di oggi e che 
può scegliere l’incontro come frutto del dialogo fra le diverse etnie-identità-
culture oppure l’incontro irrazionale che si risolve nello scontro violento. Ri-
spetto a questa riflessione, l’educazione riveste un ruolo fondamentale 
in quanto ha il compito etico e civile di indurre l’individuo a scegliere il 
dialogo invece che l’annullamento dell’alterità. 

8. L’alternativa alla società multi-etnica e multi-culturale non può essere l’in-
differenza o la chiusura del Sé verso l’altro, ma solo l’annientamento dell’altro 
percepito come minaccia e quindi l’annientamento di sé. In quanto l’alterità 
è necessaria la costruzione dell’identità. Nuovamente viene ribadito il le-
game inscindibile tra identità e alterità. Per questa ragione negare l’alte-
rità non è un’alternativa sostenibile, ma una minaccia alla costruzione 
di sé e che porta alla disumanizzazione. Al fine di favorire la coesione so-
ciale fondata su una relazione dialogica, gli enti educativi dovrebbero 
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quotidianamente educare al riconoscimento dell’alterità e della dignità 
umana di cui è portatore. Il rischio del rifiuto della relazione dialogica è 
un fallimento pedagogico, etico e sociale. 

Per sostenere adeguatamente la costruzione identitaria che si realizza nell’in-
contro con l’alterità e arginare i rischi della chiusura verso l’alterità, i contesti 
educativi formali, non formali e informali possono mettere al centro il dialogo 
tramite molteplici pratiche educative e didattiche. Vi è, ad esempio, la pratica 
del circle time, metodo didattico ideato da Abraham Maslow e Carl Rogers negli 
anni Settanta nell’ambito della psicologia umanistica. Si fonda sulla generazione 
di discussioni di gruppo, nel quale ogni individuo è invitato a contribuire. Soli-
tamente viene individuato un tema tra le preferenze espresse dagli/dalle edu-
candi/e e la figura educativa tende a ricoprire il ruolo del moderatore, con 
l’obiettivo di facilitare la conversazione, far intervenire tutti i partecipanti a turno, 
così che tutti e tutte prendano parola, e mantenere un clima adatto al confronto 
e allo scambio comunicativo. La pratica del circle time promuove l’autostima po-
sitiva tra gli alunni (Glazzard, 2016; Miller & Moran, 2005), i quali si sentono 
accolti nell’esprimere apertamente i propri pensieri e le proprie emozioni. Inoltre, 
contribuisce a sviluppare le competenze emotive, relazionali e sociali, imparando 
a condividere e cooperare attraverso il dialogo (Cefai, Ferrario, Cavioni, Carter 
& Grech, 2013; Glazzard, 2016; Wooster & Carson, 1982). Un’altra metodo-
logia adottabile è quella dell’apprendimento cooperativo (cooperative learning), 
in cui gli studenti e le studentesse lavorano in piccoli gruppi con l’intento di rag-
giungere un obiettivo comune. Il ruolo attivo nel processo di apprendimento e 
la centralità dell’interazione porta questa metodologia ad essere molto efficace 
nel favorire (Felder & Brent, 1994): l’interdipendenza positiva, per cui ogni 
membro deve fare affidamento sugli altri membri del gruppo; la responsabilità 
individuale; l’interazione e il dialogo tra i vari componenti, i quali non devono 
solo suddividersi i compiti, ma concordare il processo di lavoro comune e inco-
raggiarsi a vicenda al fine di assolvere il compito; le abilità collaborative; l’elabo-
razione di gruppo, sia degli obiettivi comuni e sia del generale funzionamento 
del gruppo, da un punto di vista qualitativo, ma, anche, dialogico. Oppure an-
cora, vi è il programma educativo della Philosophy for Children, ideato dal filosofo 
e pedagogista Matthew Lipman. L’obiettivo di questo modello è quello di inse-
gnare a pensare tramite lo sviluppo di abilità di ragionamento e di relazionalità. 
Nuovamente, il dialogo è fondamentale ed ha natura democratica, in cui la que-
stione oggetto di discussione viene ampliata e approfondita grazie al contributo 
collettivo di tutti e tutte (Santi, 2016). 

Le metodologie riportate sono solo alcuni esempi di come il dialogo possa 
essere integrato nei contesti educativi. È fondamentale riconoscere che il dia-
logo rappresenta una dimensione esistenziale per l’essere umano, il quale, at-
traverso di esso, costruisce la propria identità e contribuisce alla formazione 
dell’identità collettiva, solo grazie alla relazione con l’alterità. Come sottolinea 
Vanna Boffo, «il dialogo interpersonale e intrapersonale muta il soggetto nel 
suo cammino vitale» (2011: 159), configurandosi come un potente agente di 
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trasformazione. Per questa ragione deve essere parte della progettazione peda-
gogica. Ciò significa che nei contesti educativi intenzionali, non si può rischiare 
di non pensare ai processi dialogici, ai possibili conflitti derivanti dall’incontro 
tra alterità e alle modalità di dissoluzione. Un approccio educativo incentrato 
sul dialogo implica un impegno pedagogico finalizzato alla decostruzione di 
un’idea di identità unica e univoca, una proprietà individuale statica e refrat-
taria al cambiamento, per favorire, al contrario, una visione condivisa e parte-
cipata dell’identità come pluralità, un io molteplice, dinamico, in continua 
evoluzione ed esito del processo generativo e trasformativo insito nella relazione 
con l’alterità (Pinto Minerva, 2002). 

Nelle società complesse e multiculturali, il tema della convivenza e della 
costruzione di relazioni dialogiche è determinante al fine di edificare società 
che possano realmente definirsi giuste (Passaseo, 2017), fondate sulla parteci-
pazione paritaria ai processi decisionali, sulla comunicazione democratica e sul 
riconoscimento reciproco. In questo senso, il dialogo si configura come un 
rapporto tra persone poste sullo stesso piano, cioè tra individui capaci di affer-
mare la propria identità, di esprimere bisogni, interessi, esigenze e diritti. 

Allora, l’identità non può realizzarsi in solitudine, non è un processo soli-
tario e individualista, ma prende forma solo nella relazione dialogica in cui si 
viene riconosciuti come soggetti e, contemporaneamente, anche l’alterità viene 
riconosciuta come tale. Alla base di questa comunità educativa pluralista de-
vono esserci la reciprocità, l’ascolto attivo e la continua interazione con il 
mondo, così da costruire significati comuni, valorizzando tutte le voci e favo-
rendo la trasformazione di tutti e tutte grazie al dialogo. 

 
 

2.3 Prospettive educative 
 
2.3.1 Paulo Freire e la parola liberante4 
 
Paulo Freire – il cui nome completo è Paulo Reglus Neves Freire –, educa-

tore e filosofo brasiliano, è stato uno dei pedagogisti del Novecento che, attra-
verso il suo impegno educativo militante, ha formulato una proposta 
pedagogica radicale e trasformativa per osservare criticamente il mondo e i pro-
cessi educativi e sociali. È considerato uno dei fondatori del filone della peda-
gogia critica, un approccio all’educazione in cui gli elementi di rilevanza sono 
il dialogo, la trasformazione sociale, la partecipazione attiva e la generatività 
educativa. Come molti pensatori rivoluzionari, il suo pensiero affonda le radici 
nell’esperienza biografica. 

Paulo Freire nasce a Recife il 19 settembre 1921, nel Nordest del Brasile da 

4  Per la stesura dei passaggi biografici fondamentali per la formazione del pensiero di Paulo Freire è 
stato usato come riferimento il volume M. Catarci (2016). La pedagogia della liberazione di Paulo 
Freire. Intercultura e cambiamento sociale. Milano: FrancoAngeli.
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una famiglia di umili origini. La storia del Brasile è estremamente travagliata 
da un punto di vista sociale, politico ed economico: a seguito dell’indipendenza 
dal Portogallo, nel 1822, il Brasile diviene un impero, questo fino al 1889, 
quando un colpo di stato militare dà origine alla prima Repubblica. Quest’ul-
tima era un sistema federale basato sulla divisione dei poteri fra i tre stati più 
ricchi: Minas Gerais, San Paolo e Rio de Janeiro. La politica federale veniva 
definita la ‘politica del caffelatte’, in quanto il potere era diviso tra i latifondisti 
del caffè e quelli della produzione casearia. La complessità della storia brasiliana 
è deducibile, ad esempio, dal fatto che dalla prima Repubblica ad oggi si sono 
susseguite sei diverse repubbliche, ovvero in 136 anni ci sono stati sei cambi 
di regime – considerando che, nello stesso periodo, l’Italia ha avuto il passaggio 
dal regno monarchico alla Repubblica, ovvero un solo cambio di forma di go-
verno, escludendo gli anni del totalitarismo fascista –. Freire vivrà tutti i vari 
cambiamenti politici che si succedono nel suo Paese. Un primo duro colpo 
per la sua famiglia coincide con la crisi del 1929, che aggrava le condizioni 
economiche del suo nucleo familiare, portandolo a conoscere la fame, soprat-
tutto a seguito del trasferimento della sua famiglia a Jaboatão.  

Nel 1943 inizia a studiare legge e, in parallelo, si dedica allo studio della 
psicologia e della filosofia del linguaggio. Nel 1947 si laurea e «in occasione 
del suo primo incarico, trovandosi di fronte a un giovane dentista che non po-
teva pagare i suoi debiti e al quale avrebbe dovuto confiscare i beni, matura la 
decisione di non esercitare la professione forense (Freire, 2008: 35-36). In 
quella occasione, sceglie di spendere la propria vita per l’educazione a favore 
dei più deboli» (Catarci, 2016: 16). 

Inizia così l’impegno di Freire verso i più deboli e sfavoriti, promuovendo 
iniziative e attività a contrasto dell’esclusione sociale. La sua esperienza più ce-
lebre è indubbiamente quella del programma di alfabetizzazione a favore dei 
contadini e dei lavoratori rurali, la cui sperimentazione inizia nel 1962. Il Bra-
sile in cui cresce e vive Paulo Freire è caratterizzato da un altissimo tasso di 
analfabetismo, per cui la maggior parte della popolazione, ovvero i più indi-
genti e le donne, non avevano diritto di voto, infatti su 26 milioni di abitanti 
erano 15 milioni gli analfabeti. Ciò significa che circa due terzi della popola-
zione non aveva diritto ad esercitare il voto, prima espressione di cittadinanza. 
Per questa ragione, tra il 1961 e il 1964, Freire, sostenuto dal governo pro-
gressista, riesce a promuovere l’apertura di migliaia di circoli culturali, dove, 
oltre a percorsi di alfabetizzazione finalizzati all’apprendimento delle abilità di 
letto-scrittura, si tenevano discussioni inerenti ai problemi quotidiani e percorsi 
di cittadinanza attiva e partecipata.  

Nel 1964, le turbolenze sociali e politiche del Brasile, culminarono in un colpo 
di stato militare, comportando il fermo dell’attività educativa di Freire, il quale 
viene accusato di essere un sovversivo nazionale e per questo venne incarcerato. 
Riesce a fuggire, ma è costretto all’esilio. Si rifugia dapprima in Cile, dove svolge 
un importante «lavoro di animazione sociale condotto […] attraverso la promo-
zione di momenti dialogici e di analisi critica tra i contadini cileni, analogamente 
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a quanto realizzato negli anni precedenti in Brasile» (Catarci, 2016: 19).  
Nel 1969 lascia il Cile e si trasferisce negli Stati Uniti; l’anno successivo si 

sposta in Svizzera e nel 1971 fonda l’Instituto de Açao Cultural (IDAC – Istituto 
di Azione Culturale), attraverso cui svolge importanti azioni di riforma edu-
cativa e di campagne di alfabetizzazione in diversi stati del continente africano. 

È solo nel 1980, a seguito dell’apertura da parte del governo brasiliano al 
ritorno degli esiliati degli anni Sessanta e Settanta, che Freire riesce a tornare 
definitivamente in Brasile. Morirà a San Paolo il 2 maggio 1997. 

Questo breve, seppur denso, riferimento alla vita di Paulo Freire e alla si-
tuazione sociale, economica e politica del Brasile, è funzionale alla compren-
sione della visione pedagogica che guiderà la sua attività educativa. Alla base 
del suo pensiero risiede l’esigenza di comprendere e analizzare il legame esi-
stente tra la configurazione della società e il rapporto con l’educazione, «un 
rapporto che si esprime soprattutto nei processi di conservazione e di cambia-
mento sociale, fondandosi su dimensioni essenziali dell’esistenza umana, quali 
la natura relazionale, l’apertura, la capacità di costruire cultura e il dinamismo» 
(Catarci, 2016: 30). È sulla scia di questo bisogno di comprendere le ingiustizie 
sociali e a seguito delle campagne di alfabetizzazione brasiliane e cilene, che 
Freire pubblica Pedagogia do Oprimido (Pedagogia degli oppressi) nel 1968. Il 
volume rappresenta il magnum opus del pedagogista brasiliano, in quanto rac-
chiude i temi fondanti del suo pensiero educativo. Primo fra tutti vi è il bino-
mio oppressore-oppresso, il quale richiama la dialettica hegeliana servo-padrone 
(Fiorucci & Vaccarelli, 2022), ma anche quella colono-colonizzatore descritta 
da Fanon in I dannati della Terra (1961/2007). La dialettica proposta da Freire, 
nella definizione di una relazione tra una persona oppressa e una persona che 
la opprime, si presta in maniera eccezionale all’analisi delle relazioni odierne. 
Sebbene Freire sia stato contestato per l’uso del maschile neutro e dell’assenza 
di un’analisi delle questioni di genere, la relazione di subalternità da lui descritta 
consente di interpretare i rapporti di forza odierni da un punto di vista inter-
sezionale. A tal proposito, bell hooks, la quale criticò il linguaggio sessista adot-
tato da Freire nelle prime opere, ha in più occasioni e in più scritti riconosciuto 
che, benché «il sessismo di Freire è evidente nel linguaggio delle sue prime 
opere, eppure molti dei suoi scritti restano liberatori. […] Il modello di peda-
gogia critica di Freire stimola la messa in questione critica di questo difetto del 
suo lavoro. Ma porsi domande critiche non significa forzarne l’opera» (hooks, 
2020: 82-83). Allora, chi sono gli oppressi? «Sono i vinti, gli sfruttati, i subal-
terni, gli esclusi, coloro che sono ridotti al silenzio, eredi dello sfruttamento, 
che portano sulle proprie spalle i problemi e la svalutazione connessi con la 
propria origine» (Catarci, 2022: 25-26).  

Il processo di liberazione non può che generarsi da coloro che vivono co-
stretti nella subalternità, ed è proprio nella liberazione che l’educazione riveste 
un ruolo chiave. Così come distingue le relazioni sociali nella dialettica op-
pressori-oppressi, per Freire esistono due tipologie di educazione, secondo tema 
centrale del volume Pedagogia degli oppressi. Dal punto di vista dell’autore, vi 
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è un’educazione il cui obiettivo è quello di riprodurre le dinamiche oppressive 
e le relazioni di potere sulle quali si sorreggono le società, ovvero l’educazione 
depositaria – anche detta bancaria –, e, in netta contrapposizione, vi è l’educa-
zione problematizzante. Nell’educazione depositaria i rapporti sono di tipo nar-
rativo e nozionistico, nei quali è solo uno degli interlocutori a rivestire la 
posizione di soggetto nella relazione. Quindi, mentre la figura educativa, colei 
che detiene più potere in questo tipo di rapporti, narra, gli studenti e le stu-
dentesse sono al pari degli oggetti e il loro dovere è quello di ascoltare. In questo 
tipo di rapporto educativo fortemente asimmetrico “la parola […] si svuota 
della dimensione concreta che dovrebbe avere, o si trasforma in bla-bla-bla, in 
verbosità alienata e alienante. È più un suono che un significato: sarebbe meglio 
non pronunciarla” (Freire 2018: 77). La logica di dominio oppressore-oppresso 
emerge in quanto l’educatore è colui che detiene il potere – costituito dal sapere 
– mentre gli educandi sono ignoranti. Freire elenca quelli che sono i tratti ca-
ratteristici tipici dell’educazione depositaria, descrittivi del tipo di rapporto 
verticale che si instaura tra educatore e educando (Freire, 2018: 79): 

 
a. l’educatore educa, gli educandi, sono educati; 
b. l’educatore sa, gli educandi non sanno; 
c. l’educatore pensa, gli educandi sono pensati; 
d. l’educatore parla, gli educandi l’ascoltano docilmente; 
e. l’educatore crea la disciplina, gli educandi sono disciplinati; 
f. l’educatore sceglie e prescrive la sua scelta, gli educandi seguono 

la sua prescrizione; 
g. l’educatore agisce, gli educandi hanno l’illusione di agire, nel-

l’azione dell’educatore; 
h. l’educatore sceglie il contenuto programmatico, gli educandi, 

mai ascoltati in questa scelta, si adattano; 
i. l’educatore identifica l’autorità del sapere con la sua autorità 

funzionale, che oppone in forma di antagonismo alla libertà 
degli educandi; questi devono adattarsi alle sue determinazioni; 

j. l’educatore infine il soggetto del processo, gli educandi, puri 
oggetti. 

 
L’educazione problematizzante, al contrario, si fonda proprio sulla comu-

nicazione autentica tra figura educativa e educando/a. Una comunicazione che 
ha un significato esistenziale e che si caratterizza per essere un atto di cono-
scenza fondata sul rapporto dialogico, in quanto «non esiste un io che si strut-
turi senza un non-io. A sua volta, il non-io che costituisce l’io si struttura 
proprio in quanto atto di costruire» (Freire, 2018: 91). 

È proprio nell’ambito della distinzione tra i due approcci educativi che di-
viene essenziale la relazione dialogica. In questo caso la parola non ha solo ri-
levanza nell’ambito del dialogo, ma è un elemento costitutivo che si compone 
di due dimensioni, azione e riflessione. In merito a ciò, Freire sostiene che: 
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non è nel silenzio che gli uomini si fanno, ma nella parola, nel la-
voro, nell’azione-riflessione. Se il parlare autenticamente, che è 
lavoro, che è prassi, significa trasformare il mondo, parlare non è 
privilegio di alcuni uomini, ma diritto di tutti gli uomini. Preci-
samente per questo, nessuno può parlare veramente da solo, o per 
gli altri, in un atto di prescrizione, per cui ruba la parola ai più 
(Freire 2018: 98). 

 
Anche in questo caso il pedagogista brasiliano ragiona su due coppie di pa-

role che si trovano in antitesi l’una all’altra, ovvero dialogo e antidialogo. L’an-
tidialogo rappresenta il modello comunicativo adottato dal dominatore, ovvero 
l’oppressore, il quale nega il diritto di parola e, conseguentemente, di azione 
agli oppressi. Questo fa sì che gli oppressi non abbiano modo di interagire e 
agire sul mondo e quindi di studiarlo, di costruire un pensiero critico, di de-
nunciarne le ingiustizie e di trasformarlo. Freire, al fine di descrivere al meglio 
le modalità di relazione antidialogiche del modello educativo bancario/depo-
sitario, ne individua e riporta le caratteristiche (Freire, 2018: 155-180): 

1. la conquista, si realizza quando gli oppressori presentano agli oppressi il 
mondo come un dato, ovvero come un qualcosa di immutabile a cui loro 
devono adattarsi e che non può essere adattato a loro. Il popolo diviene 
così una massa alienata; 

2. la divisione, in questo caso l’obiettivo è quello di mantenere diviso il po-
polo oppresso e le minoranze, così da non incontrarsi, dialogare, costruire 
consenso e unificazione. Ciò minaccerebbe l’egemonia degli oppressori, 
perché «concetti come unione, organizzazione, lotta, sono subito classi-
ficati come pericolosi. E realmente lo sono, ma per gli oppressori. Met-
tere in pratica questi concetti è indispensabile all’azione liberatrice» 
(Freire, 2018: 158); 

3. la manipolazione delle masse, finalizzata alla costituzione e al manteni-
mento di un tipo di organizzazione sociale che non è autentica, ma illude 
la massa popolare di poter, un giorno, diventare oppressore a sua volta, 
per cui i dominanti «iniettano negli individui l’appetito borghese del 
successo personale» (Freire, 2018: 167); 

4. l’invasione culturale, è una forma di dominazione il cui obiettivo è il con-
trollo economico e culturale. Viene agito un modellamento degli op-
pressi, i quali devono rispondere all’interesse del dominante. 
Quest’ultimo finge di interessarsi agli oppressi in maniera genuina, ma, 
in realtà, il suo obiettivo è quello di comprendere come poterli dominare 
di più. 

Se nell’antidialogo si realizza la conquista e l’invasione attraverso pratiche 
di silenziamento e di indottrinamento socioculturale, nel dialogo si realizza la 
liberazione. Per Freire è nel dialogo che possono superarsi i rapporti asimme-
trici, decostruire le relazioni autoritarie e raggiungere, insieme, un sapere che 
sia democratico. Nella teoria dell’azione dialogica l’educando non è un oggetto 
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della relazione, ma un ricercatore critico che entra in dialogo con l’educatore 
e in cui «la pratica del dialogo contrasta l’idea che la conoscenza sia un oggetto 
che qualcuno, nella relazione educativa, possiede. È piuttosto un oggetto di 
indagine che sta in mezzo tra due o più soggetti, tra docente e studenti» (Lo-
renzoni, 2023: 227). Le caratteristiche della teoria dell’azione dialogica sono 
speculari, ma opposte, a quelle dell’azione antidialogica, e sono (Freire, 2018: 
185-203): 

1. la collaborazione, che si realizza nell’incontro con l’alterità e con la quale, 
attraverso la comunicazione, si può collaborare per problematizzare il 
mondo e agire su di esso al fine di trasformarlo. Mentre nell’antidialogo 
i dominatori impongono il mondo agli oggetti dominati, ovvero gli op-
pressi, nel dialogo il mondo viene scoperto insieme attraverso il con-
fronto e la relazione. Quindi, mentre la conquista è necrofila, la 
rivoluzione liberatrice è biofila, «è creatrice di vita, anche se per crearla è 
obbligata a imprigionare delle vite che proibiscono la vita» (Freire, 2018: 
190); 

2. l’unione per la liberazione, è alla base del processo di coscientizzazione e 
di emancipazione. All’élite dominante si contrappongono la massa po-
polare e le minoranze. Affinché, però, le masse popolari e oppresse si uni-
scano è imprescindibile che apprendano le dinamiche sociali che le 
opprimono, derivanti da una falsa narrazione della ‘realtà’ elargitagli 
dall’élite. È un’opera di decostruzione dell’immaginario imposto fino a 
quel momento e, anche, delle modalità di relazione, in cui i nuovi legami 
sono rivoluzionari e non asserviti al dominio reciproco; 

3. l’organizzazione, che ha natura partecipativa, democratica e trasforma-
tiva. Riguarda per lo più la leadership rivoluzionaria, la quale deve essere 
consapevole che non parla delle masse o per le masse, ma con le masse. 
Arginando così il rischio di una riproduzione della comunicazione anti-
dialogica. La caratteristica organizzativa è essenziale per testimoniare l’im-
pegno comune e condiviso; 

4. la sintesi culturale, è una modalità di azione e di pensiero attraverso cui ci 
si rende conto della pressione che opera la cultura nel conservare le strut-
ture sociali. Diviene così un dispositivo che consente di individuare gli 
aspetti alienanti e, conseguentemente, di agire su di essi per trasformarli 
e decostruirli, provocando una vera e propria rivoluzione culturale. 

«Il dialogo non impone, non manovra, non addomestica, non fa slogan» 
(Freire, 2018: 186) e, in un modello di azione/relazione dialogico e comuni-
cativo, la figura educativa deve essere consapevole che non può esserci inse-
gnamento in assenza di apprendimento (Freire, 1996/2014), riuscendo ad 
assumere “un atteggiamento volto a ri-educarsi attraverso il contatto interattivo 
con gli allievi. Questi ultimi, in virtù delle loro culture di classe, religione, ge-
nere, sessualità, età, razza ed etnia, ed anche grazie alle loro esperienze di vita, 
possono approfondire il discorso portando prospettive e intuizioni nuove sul-
l’argomento» (Mayo, 2011: 261). 
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È solo tramite l’educazione problematizzante fondata sul dialogo autentico 
e sulla parola liberatrice che può realizzarsi la coscientizzazione, processo di ri-
flessione critica collettiva che consente alle persone che vivono una condizione 
di subalternità di opporsi e liberarsi dalle imposizioni conservatrici e alienanti 
derivanti da un ordine sociale ingiusto (Catarci, 2016, 2022; Fiorucci & Vac-
carelli, 2022; Freire, 1968/2018; Mayo, 2008; Salmeri, 2022).  

Le esperienze globali di Paulo Freire, pur essendo fortemente situazionali, 
uniche e irripetibili, unite alla teoria da lui sviluppata, lo rendono a pieno titolo 
un educatore del mondo (Tagliavia, 2011). La sua analisi del rapporto tra poli-
tica, società e educazione si è rivelata rivoluzionaria sul piano pedagogico, in 
particolare per la capacità di smascherare le forme di dominio che si instaurano 
nelle relazioni tra gli individui. 

L’autentico impegno militante del pedagogista brasiliano si fonda sulla con-
vinzione che, per leggere le ingiustizie strutturali e contrastarle, sia fondamen-
tale garantire un accesso democratico al sapere, riconoscendo nell’educazione 
uno dei primi ambiti in cui l’oppressione si realizza e si perpetua. Questo 
chiama in causa tutte le figure educative, alle quali si richiede la capacità di 
mettere in discussione criticamente il proprio ruolo, per evitare di riprodurre 
inconsapevolmente le stesse dinamiche oppressive che intendono contrastare. 

In questo contesto, la relazione dialogica si configura come elemento im-
prescindibile: è solo attraverso il dialogo autentico con l’alterità che è possibile 
generare un’educazione emancipante. La parola autentica — liberatrice, de-
mocratica e trasformativa — è il cuore del processo educativo: solo attraverso 
di essa l’individuo può sviluppare consapevolezza, diventare autonomo e agire 
collettivamente per costruire una società più giusta (Catarci, 2016, 2022; 
Freire, 1968/2018). 

 
2.3.2 Danilo Dolci e la maieutica reciproca 
 
Danilo Dolci nasce il 28 giugno 1924 a Sesana, un paese in provincia di 

Trieste, da padre italiano e madre slava, «un contesto familiare dove le culture 
si sono felicemente incontrate favorendo in Danilo uno sguardo ampio e com-
plesso verso le diversità geografiche, culturali e religiose» (Benelli, 2015: 21). 
Fin dalla giovanissima età mostra una particolare passione e vocazione per la 
poesia che, per lui, rappresenta «una spinta propulsiva all’apice del consueto 
circuito comunicativo, quando la parola esaurisce la sua funzione denotativa 
per caricarsi di altre valenze, sviluppando una forte tensione interiore che cerca 
la voce per enunciarsi» (Chemello, 1988: 1). 

Matura il pensiero nonviolento durante il regime fascista, al quale si oppone 
duramente fin dagli esordi e, nel 1943, venne arrestato dai nazifascisti a Ge-
nova, dai quali, però, riesce a fuggire.  

Nel 1950 abbandona gli studi di architettura che stava svolgendo presso il 
Politecnico di Milano, compiendo una decisione fondamentale per lo sviluppo 
del suo pensiero: si trasferisce a Nomadelfia, nella comunità della Città di Dio 
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fondata da don Zeno Saltini. Sebbene riconosca quanto la vita di comunità 
creata da don Zeno sia estremamente significativa, non lo soddisfa sufficiente-
mente: ritiene che Nomadelfia rappresenti un’esperienza troppo isolata, lontana 
dalla realtà e che rischia di compiacersi di sé (Casarrubea, 2014). 

Nel 1952 giunge nel borgo marinaro di Trappeto, in provincia di Palermo, 
dove si confronta con una realtà profondamente segnata dall’isolamento, dalla 
disoccupazione, dalla povertà, dall’analfabetismo e dal banditismo. È in questo 
contesto che matura la consapevolezza di poter dare forma concreta al suo per-
sonale impegno verso gli altri. Proprio in quella piccola comunità, inizia a co-
gliere il senso più profondo della solidarietà, «nella vita microscopica di una 
goccia d’acqua o nell’immagine di un paese sofferente perché avvolto nelle 
nebbie del banditismo, della disoccupazione, della miseria vede riflessa l’im-
magine della creatura bisognosa della solidarietà di altre creature» (Chemello, 
1988: 34). 

L’obiettivo è quello di riqualificare un territorio dove il degrado e l’abban-
dono istituzionale hanno reso la vita ai limiti del sopportabile. L’anno succes-
sivo al suo arrivo, nel 1953, inizierà a costruire le prime strutture in quello che 
chiamerà Borgo di Dio, e che rappresenterà una delle più rilevanti esperienze 
di sviluppo di comunità. Divenne lo scenario di un generale risveglio culturale 
riguardo i temi della lotta al banditismo, alle mafie, ma anche rispetto alla po-
vertà dilagante e strutturale del Meridione abbandonato. Dolci, infatti, è ben 
consapevole che la povertà che lui osserva a Trappeto, della quale si fa testimone 
e interprete – come nel caso dell’azione politica di digiuno che ha compiuto 
sul letto di un bambino morto per fame –, non è originata dall’ignoranza o 
dall’arretratezza delle menti, ma è una condizione concreta e materiale, esito 
della somma di isolamento geografico, alto tasso di analfabetismo e disoccu-
pazione, assenza di servizi e abbandono delle istituzioni.  

È nel contesto del Borgo di Dio che sviluppa il suo modello partecipativo 
di autoanalisi popolare, tramite cui, attraverso il dialogo per il cambiamento 
sociale, portò avanti opere di riqualificazione del territorio partendo dal basso. 
Un esempio è la diga, costruita tra il 1952 e il 1955, suggerita da un contadino 
durante uno degli incontri collettivi. Segue la manifestazione del 1956 contro 
il bracconaggio e la tolleranza della polizia verso chi lo praticava, o, anche, lo 
sciopero alla rovescia, forma di azione nonviolenta e di natura sindacale che 
prevede la realizzazione di lavoro non richiesto, se non addirittura vietato dal-
l’imprenditore/proprietario. Solitamente è diretto alla realizzazione di opere 
di pubblica utilità, come nel caso di Dolci, il quale lo organizzò per riattivare 
un sentiero storicamente utilizzato per il passaggio del bestiame, reso intran-
sitabile. 

Le opere di attivismo di Dolci, finalizzate alla valorizzazione e alla vivibilità 
del luogo in cui ha scelto di abitare per aiutare gli ‘ultimi’, sono state numerose 
e significative. L’obiettivo era quello di restituire alla popolazione potere sul 
proprio territorio, sulle risorse e sulle opportunità possibili, partendo dai loro 
bisogni reali.  
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Danilo Dolci muore nel 1997 e con lui si chiude l’opera del Centro Studi 
Borgo di Dio, dove veniva praticato il suo metodo fondato su comunicazione, 
dialogo e partecipazione. 

Dolci, prima di essere attivista e educatore, era un poeta. La sensibilità ar-
tistica emerge in maniera incontestabile nella sua pratica politico-educativa, a 
partire proprio dalle basi del suo metodo, ovvero l’educazione attraverso il dia-
logo. A tal proposito, Benelli (2015) definisce la pedagogia di Dolci come una 
pedagogia della comunicazione, che si sviluppa attraverso l’interazione continua 
tra la dimensione della teoria e quella della prassi. Così la comunicazione as-
sume un valore essenziale, che non si limita alla trasmissione di saperi, conte-
nuti e cultura, ma diviene una pratica sociale e politica con un impatto 
concreto. 

Il lavoro di Dolci prende forma a partire dall’incontro con le comunità, 
dall’ascolto dei problemi quotidiani e dalla ricerca condivisa di soluzioni pos-
sibili. Secondo lui, infatti, le condizioni di emarginazione ed esclusione sociale 
nascono da una profonda mancanza di comunicazione autentica – che mette 
in relazione e costruisce legami – contrapposta a una comunicazione pura-
mente trasmissiva e verticale. Se si parte dal presupposto che le persone, la col-
lettività e le relazioni che le tengono insieme sono vitali, allora la 
comunicazione diventa una condizione imprescindibile. In un contesto come 
quello in cui opera Dolci, cioè una Sicilia segnata da molteplici forme di po-
vertà – educativa, socioeconomica, culturale – la voce assume un ruolo centrale: 
è lo strumento più diretto e inclusivo per dare spazio a tutte e tutti. 

Dolci considera l’accessibilità del dispositivo comunicativo essenziale, per 
questa ragione si serve di diversi mezzi di espressione e di comunicazione. Ad 
esempio, fa largo uso della poesia, perché è un poeta, ma anche perché ritiene 
che nella dimensione poetica le parole consentono di toccare una profondità 
ineguagliabile. Oppure ancora, l’iniziativa rivoluzionaria di Radio Sicilia Li-
bera, prima radio italiana a infrangere il monopolio radiofonico della RAI e 
che, durante la prima messa in onda, ha denunciato lo stato di abbandono 
della Sicilia a seguito dell’evento sismico che aveva colpito l’isola due anni 
prima, rendendo la radio mezzo di contronarrazione politica e sociale. 

Sulla base di queste convinzioni rispetto al potere della comunicazione nel 
liberare gli individui, Dolci sviluppa il metodo della maieutica reciproca, fondato 
sulla predisposizione all’ascolto interpersonale – ma anche intrapersonale –, sul 
porre interrogativi e sulla ricerca. La metodologia dolciana si sviluppa a partire 
da un problema che viene presentato, per poi iniziare a riflettere collettivamente 
al fine di ipotizzare soluzioni che siano frutto della co-costruzione di saperi e 
pratiche. La maieutica reciproca ha origine, in parte, dal metodo socratico. Men-
tre Socrate si dedicava a far nascere la verità dalle menti dei giovani aristocratici 
dell’antica Grecia, Dolci si dedica all’ascolto e alla condivisione con gli ultimi 
di un’Italia post-bellica: i contadini e i pescatori siciliani (Benelli, 2015). 

Nel metodo maieutico, così come nell’educazione problematizzante di 
Freire, la comunità è essenziale: gli individui, attraverso l’interazione, dipen-
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dono positivamente dal gruppo, è una struttura che «si fonda sull’interdipen-
denza organica delle parti fra loro e di ognuna con l’insieme» (Benelli, 2015: 
60). Attraverso il processo maieutico e l’autoanalisi popolare emergono i biso-
gni sociali di partecipazione, di democrazia e di giustizia. Per questa ragione, 
l’impostazione dolciana può essere considerata un metodo di ricerca parteci-
pativa che favorisce l’emersione dei bisogni di chi vive in condizioni di oppres-
sione e alienazione. È un processo dinamico di conoscenza e di condivisione 
dei saperi e delle soluzioni che si origina dal basso, divenendo un movimento 
di evoluzione collettiva e reciproca che parte da un problema concreto e che 
deve essere affrontato al fine di trasformare la realtà. Così, il processo generativo 
di cambiamento e la ricerca qualitativa di carattere micropedagogico (Demetrio, 
1992) che si sviluppa a partire dal metodo della maieutica reciproca, 

 
anziché risolversi in un’arida ed asettica raccolta di dati, assolve 
ad una funzione maieutica, aiuta la gente a sentirsi valorizzata, 
svolge una funzione autoriflessiva: il singolo tira fuori da sé la pro-
pria verità. Il momento di presa della parola assume un valore te-
rapeutico, è il primo passo per uscire dal tunnel dell’immobilismo 
e della rassegnazione (Chemello, 1988: 52). 

 
Un esempio significativo dell’esperienza educativa di Dolci è riportato in 

Chissà se i pesci piangono. Documentazione di un’esperienza educativa (1973). Il 
volume si sviluppa a partire dai confronti avuti con madri, padri, insegnanti 
locali, bambini e adolescenti per progettare attività e spazi del futuro centro 
educativo. Tra seminari, documentazione delle riunioni ed elaborati di natura 
autobiografica/esperienziale dei partecipanti, prende forma l’idea dei percorsi 
educativi, didattici e organizzativi che saranno realizzati all’interno della nuova 
struttura. Per cui le madri si premurano che il centro educativo venga pensato 
come un luogo in cui l’attività dello studio dei figli passi dall’essere un peso al 
quale rassegnarsi, al diventare una interessante fatica (Dolci, 1973: 9); i padri 
sottolineano la necessità che il sapere insegnato ai loro bambini sia anche di 
natura pratica; i bambini e i ragazzi, suddivisi in vari gruppi, esprimono il de-
siderio di avere una scuola lontana dai rumori della città, immersa nel verde e 
che consenta loro di poter svolgere sia lo studio sui libri, più tradizionale, e sia 
modalità di insegnamento più ‘aderenti’ alla realtà, come affermano Gino e 
Giuseppe, appartenenti al gruppo dei liceali, durante una riunione con Dolci: 

 
GINO Innanzitutto si dovrebbe cercare personale altamente spe-
cializzato, poi cambiare radicalmente i metodi della scuola attuale 
non basandosi sulle nozioni, ma appunto sulla ricerca scientifica 
dei vari fenomeni di modo che si dà al bambino fin da piccolo 
modo di conoscere tutte le cose sotto un altro aspetto: non im-
parare dai libri certe cose, solo lezioni, non si deve incorrere nel 
solito errore… 
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DANILO Come dovrebbe essere allora? 
GINO Beh, uno studio più approfondito delle varie materie, non 
uno studio nozionistico… 
GIUSEPPE Non attenersi allo studio soltanto dei libri. Se uno 
cade allora si può domandare perché si è fatto male e il maestro 
cerca di rispondere, cioè un metodo che il bambino si deve porre 
lui stesso le domande e i maestri debbono rispondere (Dolci, 
1973: 38). 

 
Sulla base delle indicazioni emerse dalle riunioni contenute nel volume e 

da vent’anni di azione educativa, Dolci ha condensato nell’ultima sezione tutti 
i presupposti su cui dovrebbe costruirsi il nuovo centro educativo. Ad esempio, 
a proposito dello scambio riportato tra i due studenti e Danilo Dolci nel corso 
della riunione con i ragazzi e le ragazze frequentanti il liceo, ha dedotto che 
nel centro educativo non bisogna dare priorità né all’attività, rischiando di ca-
dere nell’attivismo, ma neanche allo sforzo esclusivamente mentale, che, invece, 
si tradurrebbe in intellettualismo. Le attività di insegnamento-apprendimento, 
allora, dovranno mantenere viva l’interazione tra la riflessione e l’azione, in un 
rapporto paritario.  

Affinché all’interno delle riunioni possa essere realizzata efficacemente la 
maieutica reciproca, è essenziale far sì che non vi sia una relazione frontale e 
verticale con l’interlocutore, perché anche lo spazio deve esprimere la demo-
craticità del modello relazionale. Quindi non c’è un leader, ma un coordinatore 
che assolve la funzione di facilitatore, il quale deve essere in grado di gestire le 
dinamiche di gruppo, senza perdere di vista l’attenzione al singolo partecipante. 
A ciò si aggiunge la predisposizione a porre domande e analizzare criticamente 
i problemi, anziché proporre soluzioni precostituite. Deve leggere e interpretare 
le riflessioni collettive e comunicare autenticamente. Il facilitatore deve anche 
saper gestire i conflitti all’interno del gruppo, trasformando i problemi in oc-
casioni di crescita collettiva, grazie a un approccio creativo. Infine, è indispen-
sabile che dimostri apertura alla diversità e spirito creativo, così da poter 
mettere in discussione stereotipi e pregiudizi e promuovere un ambiente dav-
vero inclusivo (Benelli, 2015).  

Sempre all’interno del volume Chissà se i pesci piangono. Documentazione 
di un’esperienza educativa, emerge la critica al sistema scolastico e al metodo di 
insegnamento di quegli anni. Partendo dal presupposto che per Dolci «lo stu-
dio per risolvere i problemi della scuola, oggi, in ogni parte del mondo, è im-
portante come lo studio del cancro» (1973: X), propone una fondamentale 
riflessione sull’uso della comunicazione e del linguaggio nella scuola tradizio-
nale. Ad esempio, nel centro educativo verrà rivoluzionata la nomenclatura: al 
posto di ‘maestro/professore/insegnante’ consiglia ‘educatore’, ‘scuola’ si sosti-
tuisce con ‘centro educativo’, la ‘classe’ diviene il ‘gruppo’, la ‘disciplina’ si tra-
sforma in ‘responsabilità’. In questo modo si modifica non solo il linguaggio 
di settore, ma anche i processi che si realizzano nel sistema educativo. In altre 
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parole, il modello di scuola tradizionale è unidirezionale e trasmissivo, tanto 
che Dolci lo ritiene violento e criminale (Benelli, 2015), mentre nel centro 
educativo il processo è democratico, partecipato, dialogico e co-costruito. 

Per Dolci, così come per Paulo Freire, la scuola può rappresentare una strut-
tura consolidata di dominio, se però si pratica un’educazione democratica è 
possibile liberare la persona, mettendola nelle condizioni di agire nel mondo 
e di trasformarlo. In questa educazione il processo comunicativo è fondamen-
tale: ognuno diventa al contempo educatore e educando e ogni azione è rivolta 
alla crescita individuale e collettiva. Allora, è evidente che il tentativo di Dolci 
è stato quello di 

 
dar vita ad una struttura creativa nuova, per dare la possibilità agli 
individui di trasformarsi e di promuovere una cultura diversa, 
progettuale e cooperativa, ponendo al centro dell’interesse, non 
solo le istanze storiche ed ambientali dei soggetti, ma anche quelle 
endogene, insite nel soggetto umano, che Danilo Dolci considera 
soffocate e represse dai vigenti modelli culturali intrisi di dominio 
(Benelli, 2015: 43).  
 

2.3.3 Alexander Langer e i Dieci punti per l’arte del vivere insieme5 
 
Alexander Langer è stato un intellettuale cosmopolita, caratterizzato da una 

profonda sensibilità politica, sociale e educativa, un intellettuale poliedrico il 
cui contributo sui temi dell’ecologia, della pace e della convivenza umana ha 
segnato il pensiero pedagogico e sociale italiano. Nasce il 22 febbraio 1946 a 
Sterzing (Vipiteno), nell’Alto Adige o Südtirol, un territorio plurilingue, mul-
tietnico, e caratterizzato da una storia geo-socio-politica complessa. Prima del 
1919, l’Alto Adige aveva fatto parte dell’impero asburgico per oltre 550 anni 
– a parte una breve parentesi nel 1809, quando durante le guerre napoleoniche 
venne annesso al Regno d’Italia, per poi tornare al dominio asburgico nel 1815 
–, questo fino alla fine della Prima Guerra Mondiale, quando ne fu stabilita 
l’annessione definitiva all’Italia. Questo passaggio non tenne conto del fatto 
che la maggior parte della popolazione fosse prevalentemente di lingua tedesca 
e, durante il fascismo, fu forzata l’italianizzazione, ovvero vennero imposte la 
lingua e la cultura italiana al fine di soppiantare la cultura e le tradizioni locali. 
Il processo di assimilazione linguistica e culturale, fortemente voluto da Mus-
solini, fu agito su diversi fronti: l’abolizione dell’uso della lingua tedesca, la 
traduzione di toponimi e cognomi e, ovviamente, la colonizzazione delle scuole 

5  Per la stesura dei passaggi biografici fondamentali per la formazione del pensiero di Alexander 
Langer sono stati usati come riferimenti i volumi: L. Bianchi (ed.). (2023). Langer. La pedagogia 
implicita. Brescia: Morcelliana; A. Langer (1995). La scelta della convivenza. Roma: Edizioni e/o; 
V. Riccardi (2016). Costruire la cultura della convivenza. Alexander Langer educatore. Milano: 
FrancoAngeli.
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con maestri italiani e fascisti6. È solo a partire dal 1946, con la fine della Se-
conda Guerra Mondiale e il trattato De Gasperi-Gruber, che all’Alto Adige fu 
riconosciuta una forma di autonomia a favore della comunità di lingua tedesca, 
sebbene contestualmente fosse riaffermata la sovranità italiana sulla regione. 

Langer, quindi, vive il processo di autonomia della propria terra natia e, 
anche, la graduale e faticosa reciproca inclusione tra italiani e tirolesi, la quale 
non è stata – e non è tuttora – esente da conflitti, infatti «le vicende storiche 
del Sudtirolo determinano una situazione di diffusa diffidenza e conflittualità 
che spesso sfocia in aperta separazione tra la comunità linguistica italiana e 
quella tedesca» (Bianchi, 2023: 26). Questi eventi condizionano indubbia-
mente la crescita e il pensiero della complessa figura di Langer, portandolo a 
riflettere sulla convivenza culturale e linguistica. Questa sua posizione è stata 
innegabilmente influenzata sia dalla propria famiglia di origine, formata da 
una coppia ‘mista’ – padre viennese e madre tirolese –, la quale non si è mai 
fatta coinvolgere dall’odio etnico, e sia dalle esperienze educative plurilingue e 
pluriculturali. A tal proposito, i genitori, nonostante siano di lingua madre te-
desca, scelgono di far frequentare ai figli l’asilo italiano, valorizzando il bilin-
guismo e l’apprendimento della Lingua Seconda già in tenera età. A seguire la 
scuola elementare è stata in lingua tedesca, e per le scuole medie e superiori ha 
fatto il pendolare settimanale fino a Bolzano. Quest’ultima, in realtà, non è 
stata una vera e propria scelta: a Vipiteno, negli anni Sessanta, questi due gradi 
scolastici erano unicamente disponibili in italiano e, come sottolinea Langer 
in La scelta della convivenza (1995), gli italiani, all’epoca, rappresentavano un 
quarto della popolazione. È proprio in questi contesti che «sperimenta per la 
prima volta lo spaesamento dovuto alla discriminazione e alla separazione et-
nica, interrogandosi sul significato di identità etnica, identità nazionale, iden-
tità linguistica, con particolare attenzione al significato di “minoranza”» 
(Bianchi, 2023: 27). Proprio sul tema della minoranza, Langer, in quanto ti-
rolese, spesso si domanda che cosa significa farne parte e in Minima personalia 
emerge questa sua riflessione: 

 
essere minoranza, senza per questo chiudersi in lamentele e no-
stalgie; coltivare le proprie peculiarità, senza per questo scegliere 
il «ghetto» e finire nel razzismo; sperimentare le potenzialità di 
una convivenza pluri-culturale e pluri-etnica; partecipare a mo-
vimenti etno-nazionali, senza assolutizzare il dato etnico; lavorare 
per la comunicazione inter-comunitaria... (Langer, 1995: 24). 

 
Il percorso formativo e professionale di Langer è sempre contrassegnato 

6  G.A. Stella [18 marzo 2023], Cancellare i sudtirolesi: un secolo fa l’avvio al l’italianizzazione forzata dell’Alto 
Adige. Corriere della Sera.  Disponibile al link: <https://www.corriere.it/cultura/23_marzo_18/cancellare-
sudtirolesi-secolo-fa-l-avvio-all-italianizzazione-forzata-dell-alto-adige-a5d9e1de-c4de-11ed-a953-
36a49a3e7ce8.shtml?refresh_ce> (Consultato il 22 luglio 2025).
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dall’impegno politico a contrasto del potere e per una visione della società 
come comunità umana (Riccardi, 2016). I suoi interessi sono molteplici, primo 
fra tutti vi è, indubbiamente, il movimento inter-etnico in Südtirol, il quale 
risulta particolarmente attivo tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni 
Ottanta. Il movimento auspica il superamento delle divisioni tra i gruppi lin-
guistici che abitano l’Alto Adige – tedeschi, italiani e ladini – per promuovere 
una reale convivenza. Un momento particolarmente significativo delle battaglie 
del movimento è riconducibile al censimento del 1981, il quale prevedeva una 
dichiarazione etnica che obbligava i cittadini e le cittadine a scegliere in ma-
niera ufficiale di quale gruppo etnico fare parte. La scelta, vincolante per dieci 
anni e con effetto concreto sulle vite delle persone, può essere definita come 
un’istituzionalizzazione del conflitto etnico (Riccardi, 2016: 24). Langer si rifiutò 
di partecipare al censimento etnico del 1981 e anche a quello successivo del 
1991, avendo conseguenze sulla sua carriera politica e su quella professionale 
di insegnante, come riporta lui stesso: 

 
insieme a diverse migliaia di coraggiosi rifiuto di firmare il modulo 
in cui dovrei scegliere se aggregarmi legalmente al gruppo lingui-
stico tedesco, italiano o ladino. Mia madre, che vive ancora e che 
aveva già rifiutato l’opzione nel 1939, non firma neanche lei. 
Come tanti altri obiettori etnici subisco presto una precisa conse-
guenza punitiva: il trasferimento della mia cattedra di storia e fi-
losofia dal liceo di Roma al liceo classico di lingua tedesca di 
Bolzano, già regolarmente concesso, viene revocato dall’on. Fal-
cucci, su pressione del partito di Magnago, per il quale non può 
essere considerato tirolese di madrelingua tedesca chi ha disertato 
la chiamata etnica obbligatoria del 1981. Mi viene in mente mio 
padre, ormai morto da anni, che dopo il suo licenziamento «raz-
ziale» nel 1938 venne informato burocraticamente dal dirigente 
provinciale dell’organizzazione fascista dei medici che non era pos-
sibile alcun altro suo impiego, neanche nell’ambito della croce 
rossa o simili, e che comunque poteva sempre rivolgersi alle supe-
riori autorità se credeva di aver subito un torto (Langer, 1995: 29). 

 
Un altro tema sociale e politico di grande importanza per Langer è stata 

l’ecologia, legata profondamente alla questione pacifista. La riflessione ecolo-
gista, oltre a prefigurare scenari di cambiamento più positivi – soprattutto pen-
sando all’attuale acceleramento del cambiamento climatico e dei suoi effetti 
nell’ambito migratorio, agricolo, economico e produttivo –, propone soluzioni 
che possano essere adottate da tutti e tutte. Ad esempio, in Un piccolo potere 
che può restituire dignità (Langer, 1993 in Bianchi, 2023) invita le persone a 
modificare le proprie abitudini per fare scelte più consapevoli. Definisce la pos-
sibilità di scelta informata come il potere del consumatore, che consiste nell’ 
«obiezione di coscienza nei confronti di prodotti macchiati da troppo sangue, 
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da troppa distruzione ambientale, da troppo sudore mal pagato, da troppa in-
felicità di bambini derubati della loro infanzia» (Langer in Bianchi, 2023: 150-
151).  

Langer non si oppone solo alle forme di violenza e di dominio a servizio 
delle logiche del mercato, per cui si privano i territori e le popolazioni delle loro 
ricchezze a favore di Paesi altri, ma anche a quelle generate dai conflitti. In par-
ticolare, negli ultimi anni della sua vita, si dedica ai conflitti che affliggono l’ex 
Jugoslavia, al fine di costruire la pace. Il suo impegno per la pace, l’ecologia e la 
convivenza, non venne mai meno, neanche in un periodo contrassegnato da 
conflitti, atti violenti e derive consumiste e capitaliste. Se la durezza irrisolta del 
mondo non ha scalfito il suo spirito e la coerenza della sua azione, la sua persona, 
invece, ne fu duramente colpita. Alexander Langer per sua scelta pone fine alla 
sua esistenza il 3 luglio 1995, a Firenze, lasciando un fondamentale invito, valido 
tanto ieri, quanto oggi: continuate in ciò che era giusto.  

Sono molteplici i lasciti di Langer, raccolti in articoli, lettere, messaggi ri-
volti all’umanità, intesa sia come comunità di persone, sia come l’insieme dei 
caratteri che rende gli individui umani, in particolare la solidarietà. La consa-
pevolezza di questa figura in merito ai temi brevemente delineati è olistica: 
pace, ecologia e convivenza sono essenze del pensiero langeriano, inscindibili 
l’una dall’altra. In molti casi, è addirittura stato un visionario rispetto alle que-
stioni globali, a conferma di ciò, molte delle riflessioni condotte da Langer 
ieri, sono le urgenze di oggi. A tal proposito, oltre al già citato cambiamento 
climatico, si possono richiamare le considerazioni in merito alle economie glo-
bali e alle disuguaglianze socioeconomiche che ne derivano, ai massacri etnici 
o alle riflessioni riguardanti la gestione dei conflitti. Forte è il rimando a Morin 
e all’idea di Terra-Patria, che oltre a richiamare un modello di appartenenza 
umana che comprenda tutti e tutte in quanto facenti parte ad una stessa co-
munità di destino (Bocchi & Ceruti, 2004), definisce anche una coscienza e 
un sentimento di reciprocità.  

Particolarmente interessante è il suo impegno nel costruire una cultura della 
convivenza, le cui idee sono racchiuse nel Tentativo di decalogo per la convivenza 
interetnica, o anche chiamato Dieci punti per l’arte del vivere insieme7. Il testo 
è, appunto, strutturato in dieci punti, tramite i quali delinea i principi essenziali 
per vivere insieme. Il decalogo si apre con un’importante nota finalizzata a spe-
cificare che cosa intenda con l’espressione ‘etnico/etnia’, della quale Langer 
specifica che il termine è «comprensivo delle caratteristiche nazionali, lingui-
stiche, religiose, culturali che definiscono un’identità collettiva e possono esa-
sperarla sino all’etno-centrismo: l’ego-mania collettiva più diffusa oggi» 
(Langer, 1995: 33). Infatti, nel primo punto, sostiene che la convivenza tra 

7  Il testo completo è reperibile in diversi volumi: A. Langer (1995). La scelta della convivenza, pp. 
33-41. Roma: Edizioni e/o; L. Bianchi (ed.). Langer. La pedagogia implicita, pp. 211-222. Brescia: 
Editrice Morcelliana; oppure è disponibile al link: <https://www.alexanderlanger.org/it/32/104> 
(Consultato il 27 luglio 2025).
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persone/comunità differenti da un punto di vista culturale, linguistico, reli-
gioso, nazionale, sarà sempre di più la norma. Vi è profonda consapevolezza 
rispetto a quelle che sono le difficoltà della convivenza, tanto che lui la definisce 
come un’arte da sviluppare. Il secondo punto ragiona sul legame inscindibile 
tra identità e convivenza, mettendo in guardia sui rischi sia delle forme di in-
clusione forzata, sia sull’esclusione. Secondo Langer, storia e attualità dimo-
strano come assimilazione, imposizioni linguistiche e culturali, ma anche 
espulsioni, ghettizzazione e pulizie etniche, siano forme di dominio che schiac-
ciano l’identità e l’umanità della persona, oltre ad essere inefficaci. È infatti 
molto più probabile che da esclusione e inclusione forzata si generino conflitti 
o guerre. Sottolinea come sia importante offrire momenti di intimità etnica, 
ovvero momenti e spazi in cui le comunità possono vivere la propria apparte-
nenza culturale come, al contempo, è fondamentale creare momenti di scam-
bio, incontro e relazione. Il terzo principio si apre con la frase «più abbiamo a 
che fare gli uni con gli altri, meglio ci intenderemo» (Langer, 1995: 35). In 
questo caso Langer intende una conoscenza dell’alterità finalizzata al contrasto 
delle visioni etnocentriche. La sua proposta è quella di creare e progettare oc-
casioni di incontro, anche informale, che consentano la reciproca conoscenza 
sul piano culturale, linguistico, storico, ma anche delle barriere, delle paure 
della convivenza e degli stereotipi reciproci. A consolidamento di questo prin-
cipio vi è anche il quarto punto, nel quale si sostiene l’importanza della di-
mensione etnica, che però non deve diventare un baluardo identitario statico, 
comportando il rischio non solo dell’etnocentrismo, ma anche dell’isolamento 
etnico. Ciò che sostiene Langer è che la dimensione identitaria legata agli ele-
menti culturali e nazionali ha un suo valore innegabile, ma non è l’unico, per 
cui è importante valorizzare anche le altre componenti identitarie, favorendo 
l’incontro inter-etnico. Nel quinto punto del Decalogo viene sostenuta l’im-
portanza di pensare la propria appartenenza come una dimensione del sé fles-
sibile che, se così intesa, permette 

 
una certa osmosi tra comunità diverse e riferimento plurimo da 
parte di soggetti «di confine» – facilita l’esistenza di «zone grigie», 
a bassa definizione e disciplina etnica e quindi di libero scambio, 
di inter-comunicazione, di inter-azione. […] L’autodetermina-
zione dei soggetti e delle comunità non deve partire dalla defini-
zione delle proprie frontiere e dei divieti di accesso, bensì piuttosto 
dalla definizione in positivo dei propri valori e obiettivi, e non deve 
arrivare all’esclusivismo ed alla separatezza (Langer, 1995: 37). 

 
Nel sesto punto Langer riflette sull’importanza del diritto di sentirsi a casa 

di ogni appartenenza plurietnica che convive in un territorio. I luoghi della 
coesistenza devono narrare le identità di chi li abita; questa strategia è essenziale 
per la prevenzione e l’evitamento di contese, di forme di esclusivismo e di mar-
ginalizzazione. Se fino ad ora le questioni trattate riguardano maggiormente il 
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consenso sociale sulla convivenza, nel settimo punto Langer evidenzia la ne-
cessità che anche le leggi e le istituzioni facilitino questo processo inter-etnico. 
In particolare, ritiene sostanziale che il riconoscimento del diritto identitario, 
alla pari dignità e all’autogoverno delle comunità etniche passi attraverso un 
quadro normativo adeguato. Nell’ottavo principio del decalogo riconosce l’im-
portanza delle figure che lui definisce come ‘traditori della compattezza etnica’, 
ovvero persone disposte a vivere ai confini delle comunità conviventi, dive-
nendo mediatori e mediatrici della conoscenza reciproca e facilitatori delle oc-
casioni di incontro. Il ruolo di queste figure nel favorire il processo di 
familiarizzazione tra comunità e tra individui è fondamentale, soprattutto nei 
momenti di tensione, durante i quali devono essere in grado di riuscire a dis-
solvere e relativizzare lo scontro. Il nono punto è una raccomandazione urgente 
da parte di Langer, il quale suggerisce di bandire ogni forma di violenza etnica. 
Mette in guardia uomini e donne sul potere accentrante e unificante della vio-
lenza generata dalle differenze, la quale, però, può avere effetti devastanti. Per 
questa ragione «non bastano leggi o polizie, ma occorre una decisa ripulsa so-
ciale e morale, con radici forti: un convinto e convincente no alla violenza» 
(Langer, 1995: 41). Infine, nel decimo punto, si presenta un elogio ai gruppi 
inter-etnici, i quali rappresentano dei veri e propri laboratori di convivenza, 
divenendo esperienze guida per la comunità umana più ampia. 

Quanto riportato nei Dieci punti pone di fronte ad una riflessione necessaria 
e quanto mai profonda sul tema della convivenza. L’autore ribadisce in molte-
plici dei suoi scritti quanto questo processo sia complesso e non esente da con-
flitti. È proprio attraverso i conflitti che si attiva il cambiamento. Per quanto 
l’incontro con l’alterità possa risultare destabilizzante, si tratta di un passaggio 
inevitabile: la convivenza tra culture e identità differenti costituisce, oggi più 
che mai, la condizione normale dell’esistenza umana. Come riporta Riccardi 
nel volume dedicato a Langer, Costruire la cultura della convivenza. Alexander 
Langer educatore, facendo una riflessione sul termine ‘convivenza’ emerge come 
questo: 

 
è un termine “totale” che include tutte le relazioni e i rapporti che 
si instaurano durante l’esistenza umana, a tutti i livelli. Forte, per 
Langer, è la consapevolezza che ogni uomo non sarebbe nulla 
senza gli altri, che continuerebbero però a essere qualcosa in as-
senza del singolo: questa è l’esperienza del limite dell’individuo e 
la coscienza che senza il pensiero dell’altro non c’è pensiero del 
corpo e della relazione (Riccardi, 2016: 66). 
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3. Le voci Altre. Lo spazio sociale della parola educativa 
 
 
 
 
3.1 Parlare, dissentire e sovvertire 

 
Quanto emerso fino ad ora in merito alla parola e al diritto di possesso di 

questo dispositivo, ha consentito di portare avanti una riflessione in merito al 
suo utilizzo come strumento di riproduzione del dominio, in particolare ri-
spetto alla dimensione della classe. Appartenere alla classe popolare, costituita 
prevalentemente da contadini – protagonisti del progetto di educazione cam-
pesina di Paulo Freire e della Scuola Popolare di don Lorenzo Milani –, pesca-
tori – come nel caso di Danilo Dolci – e operai, portava la società, e 
conseguentemente anche il sistema educativo istituzionale, a relazionarsi se-
condo una visione deterministica finalizzata alla riproduzione della classe so-
ciale. Ne consegue che la scuola fosse escludente, marginalizzante e non offrisse 
reali opportunità di miglioramento rispetto alla propria condizione socioeco-
nomica di partenza. Riprendendo le parole dei giovani studenti della Scuola 
di Barbiana in Lettera a una professoressa: «non c’è nulla che sia ingiusto quanto 
far le parti eguali fra disuguali» (Scuola di Barbiana, 1967: 55).  

Ad oggi, però, non è più sufficiente – e tanto meno giustificabile – leggere 
le ingiustizie sociali solo attraverso l’interpretazione che ci fornisce la differenza 
di classe. Quest’ultima rappresenta uno degli assi identitari che posiziona il 
soggetto nel contesto e nel tempo sociale che sta vivendo, al pari delle altre di-
mensioni costitutive che ne compongono l’identità. Ogni individualità, allora, 
si definisce in molteplici assi identitari – genere, razza, orientamento sessuale, 
lavoro, background educativo e la lista potrebbe andare avanti oltre – e tramite 
le intersezioni che si creano è possibile leggere come le ingiustizie sociali agi-
scono sul soggetto. Attraverso la teoria critica intersezionale si adotta uno 
sguardo attento alla pluralità, che consente di leggere quelle discriminazioni 
multilivello che sono parte dell’esperienza di vita di ogni individuo, ricono-
scendo le forme di oppressione plurima che si realizzano.  

Come anticipato, anche lo spazio/diritto di parola rappresenta una dimen-
sione contesa, in cui si realizza l’esibizione di squilibri di potere (Zakaria, 2023). 
Per chi detiene il potere, la parola diviene uno strumento di controllo sociale, 
impiegato per denominare e classificare l’alterità, legittimando solo il proprio 
verbo, per cui le voci subalterne, qualora riuscissero ad emergere, non sono va-
lidate e, tantomeno, riconosciute. In riferimento al contesto occidentale, una 
delle figure che nel presente subisce pratiche di silenziamento e di esercizio di 
potere attraverso l’uso della parola è quella del migrante. Sebbene il termine 
migrante stia ad indicare una persona che cambia il proprio luogo di residenza 
per stabilirsi – in forma definitiva o temporanea – altrove, la narrazione che 
definisce questa figura spesso la identifica nel paradigma della diversità, «ovvero 
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il modello delle nuove forme di intolleranza, discriminazione, esclusione dalla 
società globalizzata. Si può parlare di un circuito vizioso, che parte e ritorna ai 
mezzi di comunicazione» (Ghirelli, 2004: 195). Ciò significa che la persona 
migrante non è incarnata, secondo il punto di vista del gruppo dominante, da 
individui di origine occidentale, bensì da chi è connotato/a da tratti, tradizioni, 
lingue o abiti percepiti come distanti dal ‘Noi’. Affinché la differenza discri-
minante tra Noi e Loro fosse istituita e si consolidasse nel tempo, una pratica 
essenziale è stata quella dell’emarginazione informativa, per cui la persona mi-
grante: 

 
resta ai margini della grande informazione, e personalmente e col-
lettivamente è privo di voce: non ha diritto di parola, se non per 
impersonare brevemente il “caso umano”. La sua immagine, oltre 
che sulla presunta devianza criminale, è appiattita sul lavoro – 
sempre umile e dipendente – e su una stereotipata diversità etnica 
(Ghirelli, 2004: 195). 

 
Così la persona migrante diviene ‘straniero’, quel soggetto sempre rappre-

sentato e che non ha mai modo di definirsi in autonomia, vittima di forme di 
determinazione del sé che sono imposte dalla società di accoglienza. A tal pro-
posito è significativo il lavoro del sociologo Alessandro Dal Lago, il quale af-
fronta in diversi volumi – come Non persone. L’esclusione dei migranti dalla 
società globale (1999) oppure Giovani, stranieri e criminali (2001) – l’etniciz-
zazione della delinquenza, alla quale contribuiscono in maniera significativa 
le differenti fonti di informazione. È così che testate giornalistiche e fonti in-
formative più varie presuppongono che vi sia una maggiore predisposizione di 
certe ‘etnie’ al crimine, concentrando i propri titoli sulla connotazione etnica 
a scapito di altre informazioni (Gheno, 2021), portando l’attenzione del let-
tore/ascoltatore sulla criminalizzazione razziale. 

Una seconda dinamica che consente di analizzare come la società veicoli 
forme di oppressione e riproduzione discriminante tramite la lingua/parola è 
riconducibile ai percorsi di inclusione sociale delle persone migranti. La cen-
tralità della parola, in questo caso, assume la forma dell’obbligo di apprendere 
la lingua maggioritaria del Paese nel quale si decide di migrare, ovvero la Lingua 
Seconda (d’ora in avanti L2). Il bisogno di comunicare della persona migrante 
nel momento in cui giunge nel Paese di immigrazione è urgente, necessita della 
lingua per orientarsi e comprendere i nuovi e diversi codici comunicativi (De-
metrio & Favaro, 1992). Proprio per questa ragione, non viene messa in di-
scussione la necessità, oltre che l’utilità, dei percorsi educativi linguistici rivolti 
alle persone migranti, quanto piuttosto la progettualità che li sorregge. Ana-
lizzando le norme in vigore in Italia riguardanti la permanenza sul territorio e 
il ruolo dell’apprendimento della L2, emerge la centralità della lingua all’in-
terno del ‘Regolamento concernente la disciplina dell’accordo di integrazione 
tra lo straniero e lo Stato’ (D.P.R. 179/2011). Secondo tale accordo, le persone 
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migranti dai 16 anni in su sono obbligate a seguire un percorso di integrazione 
finalizzato all’ottenimento del permesso di soggiorno. Il sistema si basa sull’at-
tribuzione di crediti: entro due anni è necessario raggiungerne 30. Poiché 16 
crediti sono assegnati al momento della sottoscrizione del contratto e l’unico 
altro obbligo previsto è il conseguimento di un livello A2 di italiano L2 se-
condo i criteri del QCER (Quadro Comune Europeo di Riferimento per le 
Lingue), corrispondente ad altri 20-24 crediti, risulta evidente come la lingua 
rappresenti un requisito essenziale per poter rimanere sul territorio. Va inoltre 
aggiunto che, qualora la persona decidesse di ottenere la cittadinanza italiana, 
l’iter richiede comunque che si sia ottenuta la certificazione linguistica del li-
vello B1 secondo i criteri del QCER. 

La criticità di questo approccio ai percorsi educativi e formativi rivolti alle 
persone migranti adulte è chiara: la lingua assume un ruolo di controllo, più 
che di reale inclusione, trasformandosi in una condizione meramente ammi-
nistrativa. In questo modo, l’apprendimento della L2 non favorisce processi 
di partecipazione attiva e di inclusione sociale, ma finisce per rafforzare le di-
suguaglianze. Di fatto, in assenza di politiche strutturate di sostegno e valoriz-
zazione dei percorsi linguistici, la maggior parte delle persone migranti 
acquisisce solo un livello minimo o di mera sopravvivenza della L2, sufficiente 
a soddisfare i requisiti formali, ma tale da mantenere un rapporto comunicativo 
asimmetrico che riproduce le disuguaglianze nella società di accoglienza (Bul-
garelli, 2024; Demetrio & Favaro, 1992). Inoltre, all’interno di questi percorsi 
di integrazione, non sono previste forme di mantenimento e valorizzazione del 
bagaglio culturale e linguistico della persona migrante, ma, riprendendo Fanon, 
emerge una relazione alle lingue altre di stampo coloniale. Ciò sta a significare 
che, mentre la lingua del Paese di accoglienza – ovvero del gruppo dominante 
– è quella civilizzatrice (Fanon, 1952/2015), il plurilinguismo che caratterizza 
la biografia linguistica della persona migrante – riconducibile a quello che 
Memmi (1979) definisce come bilinguismo coloniale, facendo riferimento ai 
paesi che subivano l’occupazione occidentale – rappresenta un dramma per il 
Paese di destinazione, in quanto comporterebbe la valorizzazione degli idiomi 
e delle voci altre al pari di quella dominante, ponendole in una condizione di 
pari dignità. Questo fenomeno di gerarchizzazione linguistica, emerso anche 
nel primo capitolo del volume in riferimento ai dialetti e alle lingue minorita-
rie, rientra nel razzismo linguistico, definito linguicism da Tove Skutnabb-Kan-
gas (1981, 2000). Il linguicismo rappresenta un’ideologia, sorretta da strutture 
sociali, che riproduce la divisione iniqua di risorse, opportunità e potere sulla 
base della lingua che si parla. 

È chiaro come i processi di dominio non siano esito di pratiche di controllo 
e relazione recenti, ma si siano consolidati nel tempo e nello spazio, compor-
tando un profondo radicamento di pratiche che emergono a livello istituzionale 
e, al contempo, connotano l’esistenza individuale. 

In questo processo di ingiustizia epistemica e strutturale, il ruolo della parola 
è stato cruciale nel costruire narrazioni che istituzionalizzassero la paura dell’al-
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terità, politicizzando la crisi sociale (Hall, 1978) e facendo sì che le diverse forme 
di discriminazione diventassero elementi di sutura politica (Mellino, 2019).  

Le pratiche di narrazione dell’alterità su base stereotipica hanno reso le in-
dividualità ‘diverse dal Noi’ vittime del processo di alterizzazione (Morrison, 
2019; Spivak, 1985), le cui fondamenta sono nuovamente riconducibili al co-
lonialismo come pratica di dominio. Secondo Fanon (1961/2007), infatti, il 
cosiddetto Terzo Mondo è stato appositamente creato e mantenuto in una con-
dizione di subalternità, per cui l’identità e il potere europeo si sono consolidati 
a scapito di altre culture e identità.  

Sebbene dalla fine della Seconda Guerra Mondiale fino agli anni Settanta 
del Novecento si fosse realizzato lo smantellamento del sistema coloniale, al-
meno da un punto di vista formale, il complesso di controllo fino a quel mo-
mento istituito aveva determinato una certa dipendenza delle ex colonie dai 
Paesi che avevano esercitato il dominio coloniale. Questa correlazione subor-
dinata non si realizzava solo sul piano economico, ma aveva una matrice pro-
fonda e ben radicata. Per definire le nuove forme di dominazione globali una 
volta conclusasi l’occupazione coloniale, Anìbal Quijano, nel 1991, introduce 
il concetto di colonialità, con il quale non si intende il dominio politico, eco-
nomico e materiale di un popolo sull’altro, ma l’origine coloniale del potere, 
ovvero quella serie di gerarchie che consentono la perpetuazione di varie forme 
di discriminazione (Visone, 2024). 

Così, il processo di creazione dell’alterità (Othering) (Bhabha, 1994; Co-
lombo, Leonini & Rebughini, 2023; Hall, 1997; Okolie, 2003a, 2003b; Said, 
1978; Spivak, 1985, 1988) diviene pratica comune, in cui la parola è un’arma 
di costruzione del pensiero che incentiva l’estraneità invece dell’ibridazione. 
La creazione dell’alterità si costituisce di alcuni aspetti fondamentali, come: la 
formazione dell’identità del proprio gruppo attraverso la creazione della dico-
tomia ‘Noi-Loro’, per cui la definizione della propria comunità si origina dal 
distanziamento da un altro gruppo, percepito sempre come diverso e inferiore 
dal sé collettivo; lo stretto legame con il potere, in quanto tra i due gruppi in-
tercorre una sbilanciata distribuzione del potere, ovvero vi è un gruppo domi-
nante che decide il destino dell’altro gruppo da un punto di vista esistenziale; 
la ricaduta politica, sociale e culturale delle forme di dominio; la deumanizza-
zione e la subordinazione del gruppo ‘Altro’, percepito come deviante e im-
perfetto, al contrario del gruppo dominante, contraddistinto dall’integrità e 
dalla ‘completezza’. Nell’Othering chi detiene il privilegio della parola ha la 
possibilità di negarne l’accesso all’alterità, rendendo queste soggettività silenti 
e invisibili agli occhi della società dominante. Le pratiche di invisibilizzazione 
e silenziamento sono numerose – come l’univocità della memoria storica e il 
conseguente oblio delle memorie e esistenze altre, l’esclusione delle culture e 
identità subalterne dalla narrazione ufficiale, la costruzione dell’alterità e l’affer-
mazione di una narrazione dominante –, ma in comune hanno tutte la volontà 
di preservare la narrazione egemonica, perpetuando l’esclusione dei gruppi mi-
noritari, subalterni e marginalizzati dalla produzione sociale e culturale. 
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È giusto allora chiedersi – riprendendo il celebre contributo di Gayatri Cha-
kravorty Spivak pubblicato nel 1988, nel quale faceva riferimento all’assenza 
del femminile nel discorso postcoloniale – can the subaltern speak?  

Sebbene l’egemonia culturale, epistemica e del dispositivo narrativo abbia 
cercato di filtrare le voci altre e di limitarne la diffusione culturale, così da man-
tenere il dominio della produzione sociale maggioritaria, le persone subalterne 
hanno avuto la forza di emergere e di creare spazi di contronarrazione e di re-
sistenza, anche grazie alla parola. Infatti, sono numerosi gli esempi di comunità, 
gruppi o individualità al margine che hanno avuto la capacità di trasformare il 
dispositivo della lingua e della parola da strumento di controllo ad uso esclusivo 
del gruppo dominante a dispositivo controegemonico e di rivendicazione iden-
titaria e sociale. Pensiamo, ad esempio, alle battaglie di liberazione dei Neri in 
America, le quali sono diventate d’ispirazione a molti movimenti per l’emanci-
pazione e la libertà anche di altri Paesi, che Angela Davis (2018b) definisce 
come relazioni simbiotiche tra le battaglie combattute. Allora, a proposito della 
parola nelle battaglie politiche e sociali, è impossibile non citare i discorsi di 
Martin Luther King, il quale, grazie alla sua competenza comunicativa e agli 
ideali di liberazione ed eguaglianza, ha avuto il potere di unire la comunità Nera 
americana per una battaglia comune: la giustizia sociale. Partendo dal presup-
posto che «la giustizia è indivisibile: ovunque si trovi, l’ingiustizia è una minaccia 
per la giustizia» (King, 2015: 503), M.L. King usa la parola per mettere in luce 
proprio i lati oscuri della società americana nei confronti della minoranza Nera, 
rivelando tutto il razzismo, classismo e differenzialismo su cui si fonda, come 
dichiara nel discorso ‘Punto morto nelle relazioni razziali’: 

 
quando noi chiediamo al Negro di rispettare la legge, sappiamo 
anche di dichiarare che il Bianco non rispetta la legge quando 
permette i ghetti. Giorno per giorno egli viola ogni legge umani-
taria per privare i poveri di quel briciolo che hanno; viola ogni 
codice ed ogni legge urbanistica; la sua polizia deride la legge, 
come la deridono coloro che dovrebbero pensare alla istruzione 
ed ai servizi pubblici. I bassifondi sono opera di un sistema im-
morale in vigore presso la società bianca; i Negri vivono in essi, 
ma non se li fabbricano più di quanto un prigioniero si fabbrichi 
la sua prigione (King, 1969: 21). 

 
In questo estratto emerge chiaramente l’atto di denuncia sociale e politica, 

per cui si punta il dito verso una società che ha prodotto la marginalità della 
comunità Nera, ponendola ai confini della realtà sociale e ghettizzandola. In 
questo processo di esclusione dell’alterità, il contributo di quest’ultima è ine-
sistente: è chi ha il dominio e il potere che può porre ai margini, non chi è su-
balterno e soggetto alle dinamiche di oppressione.  

Allora, come sostiene bell hooks in Talking Back. Thinking feminist, thinking 
Black (1989/2015), parlare non è solo un atto di libertà quando si vive in una 
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cultura segnata dal dominio di un gruppo sugli altri, ma è un atto di coraggio, 
per cui la paura di parlare, di essere percepiti come minacciosi, viene superata 
per combattere e porre fine alle ingiustizie: 

 
when we end our silence, when we speak in a liberated voice, our 
words connect us with anyone, anywhere who lives in silence. 
Feminist focus on women finding a voice, on the silence of black 
women, of women of color, has led to increased interest in our 
words […] it is important that we speak. What we speak about is 
more important. It is our responsibility collectively and individ-
ually to distinguish between mere speaking that is about self-ag-
grandizement, exploitation of the exotic “other”, and that coming 
to voice which is a gesture of resistance, an affirmation of struggle1 
(hooks, 2015: 18). 

 
Per le identità subalterne e silenziate parlare è espressione trasformativa 

(Freire, 1968/2018; hooks, 1989/2015; Lorde 1984/2022), che combatte le 
forme di dominazione multilivello. Queste ultime, al contrario, ambiscono al 
mantenimento delle figure oppresse ai margini, private della loro voce e dei 
loro nomi, tanto da divenire un grande ammasso di soggettività irriconoscibili 
e indefinite, quasi invisibili agli occhi dell’oppressore: 

 
moving from silence into speech is for the oppressed, the colonized, 
the exploited, and those who stand and struggle side by side a ges-
ture of defiance that heals, that makes new life and new growth 
possible. It is that act of speech, of “talking back”, that is no mere 
gesture of empty words, that is the expression of our movement 
from object to subject – the liberated voice2 (hooks, 2015: 9). 

 
Così l’atto di parola diventa cura di sé, la quale si realizza proprio attraverso 

la volontà, profondamente identitaria, di reclamare la possibilità di autodefi-
nirsi, esprimendo sé stessi appieno e in libertà. Sforzarsi di comprendere le 
forme di oppressione multiple che intaccano l’identità delle comunità/sogget-

1  Traduzione autonoma a cura dell’autrice: «Quando spezziamo il silenzio, quando parliamo con 
una voce liberata, le nostre parole ci connettono con chiunque, ovunque, viva nel silenzio. L’atten-
zione femminista alle donne che trovano una voce, al silenzio delle donne nere, delle donne di colore, 
ha portato a un interesse crescente per le nostre parole […] è importante che noi parliamo. Ma ciò 
di cui parliamo è ancora più importante. È nostra responsabilità, collettiva e individuale, distinguere 
tra il semplice parlare che è auto-celebrazione, sfruttamento dell’“altro” esotico, e quel prendere voce 
che è un gesto di resistenza, un’affermazione di lotta».
2  Traduzione autonoma a cura dell’autrice: «Passare dal silenzio alla parola è, per gli oppressi, i co-
lonizzati, gli sfruttati e per coloro che stanno e lottano fianco a fianco, un gesto di sfida che guarisce, 
che rende possibile una nuova vita e una nuova crescita. È quell’atto del parlare, del “rispondere”, 
che non è un mero gesto fatto di parole vuote, ma l’espressione del nostro passaggio da oggetto a 
soggetto – la voce liberata».
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tività subalterne e oppresse consente di cogliere come il processo creativo della 
parola sia un percorso liberatorio e liberante, per cui ci si oppone a quelle forme 
di dominazione – imperialismo, colonialismo, razzismo, sessismo, classismo, 
transfobia, linguicismo, etc. – che rappresentano sistemi di denigrazione iden-
titaria e svalutazione sociale e culturale. 

In questi processi di (ri)costruzione del sé, il diritto di esprimere la propria 
voce attraverso la parola non è facilmente accessibile e, anche nel momento in 
cui si riesce ad ottenere uno spazio di azione, questo risulta ambiguo e mute-
vole. Così lo spazio di parola rappresenta una zona di occulta instabilità (McLa-
ren & Giarelli, 1995), ovvero uno spazio ibrido e in cui a prendere parola sono 
soggettività frammentate e in continua tensione tra i sistemi di dominio e 
azioni di resistenza. Coloro che vogliono domare il dispositivo della parola e 
utilizzarlo per creare contronarrazioni vivono quella zona liminale, in cui le 
identità sono perpetuamente ridefinite e negoziate, ma questa volta in maniera 
autodeterminata e non socializzata e imposta dal sistema di dominio. Parlare 
dalla posizione ibrida, ambivalente e di frontiera delle identità subalterne è, 
quindi, un atto politico che mette in crisi i discorsi monologici, disarticolando 
il pensiero dominante per aprire spazi di significato nuovi e finalizzati all’eman-
cipazione. 

Per meglio comprendere come la cultura agisca sulle identità oppresse e 
come, tramite la socializzazione, ne predestini le possibilità, è molto interes-
sante quanto descritto da Gloria Anzaldúa: 

 
la cultura forma le nostre opinioni. Percepiamo la versione della 
realtà che essa comunica. Attraverso la cultura ci vengono tra-
smessi paradigmi dominanti, concetti predefiniti che sussistono 
come indiscutibili e incontestabili. La cultura è fatta da chi è al 
potere – gli uomini. I maschi creano le regole e le leggi; le donne 
le trasmettono. Quante volte ho sentito madri e suocere dire ai 
loro figli di picchiare le mogli se queste non obbediscono, se sono 
hociconas (lingue lunghe), o callejeras (pettegole), se si aspettano 
che i mariti le aiutino a crescere i figli o a portare avanti la casa, 
se vogliono essere qualcosa di più che massaie? 
La cultura si aspetta che le donne accettino il sistema di valori e 
a esso siano devote in misura maggiore degli uomini. La cultura 
e la chiesa insistono nel dire che le donne sono subordinate ai ma-
schi. Se una donna si ribella è una mujer mala. Se non rinuncia a 
se stessa per dedicarsi al maschio, è egoista. Se rimane virgen fino 
al matrimonio, è una donna virtuosa. Una donna della mia cul-
tura per tradizione poteva scegliere solo fra tre alternative: la 
chiesa, facendosi suora; la strada, diventando una prostituta, e la 
casa, diventando madre. Oggi alcune di noi hanno una quarta 
possibilità: entrare nel mondo attraverso l’istruzione e il lavoro, e 
diventare indipendenti (Anzaldúa, 2022: 26-27). 
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Il pensiero dell’autrice chicana, come approfondito nella sezione delle ‘Pro-
spettive educative’ contenuta in questo capitolo, è un pensiero di frontiera che, 
nel caso del dominio culturale e della socializzazione forzata, traduce la parola 
come un dispositivo di rottura, che può essere conquistato tramite il lavoro e 
anche l’istruzione. Il richiamo all’educazione è importante per sollecitare edu-
catori e educatrici ad analizzare gli ambienti destinati alle attività educative 
come spazi in cui si può coltivare il diritto di parola (Dolci, 1973; Freire, 
1968/2018; hooks, 1994/2020; Milani, 1965/2023) e l’emersione di narrative 
multivocali (Chakrabarty, 2004). 

Ciò che è richiesto oggi alle scienze, in senso lato, ma in particolare a quelle 
che si occupano della formazione della persona e della società, e quindi anche 
alla pedagogia, è di riconoscere che esistono più modi di intendere, interpretare 
e produrre sapere, contrastando la cultura maggioritaria, monolitica e domi-
nante. Allora, la pluralità epistemica, connessa alla parola come dispositivo di 
liberazione, legittima la molteplicità di prospettive, tradizioni e sistemi di pen-
siero che possono aprire le società a nuove forme di dialogo interculturale e 
intersezionale. Così le conoscenze indigene, le tradizioni trasmesse oralmente 
e in maniera più ‘informale’, i saperi connessi all’identità territoriale e locale 
o, anche, l’esperienza vissuta, divengono fonti di conoscenza valide e ricono-
sciute, al pari delle discipline scientifiche. Dopotutto, come enuncia Dewey 
in Il mio credo pedagogico. Antologia di scritti sull’educazione (1897/2004), nel-
l’articolo terzo della materia dell’educazione, l’educazione deve essere concepita 
come una ricostruzione continua dell’esperienza, in cui il processo e il fine 
dell’educazione sono una sola e identica cosa. 

È fondamentale che emerga chiaramente che lo spazio di parola, per essere 
aperto, plurale, identitario, accessibile e non giudicante, deve necessariamente 
essere interculturale, intersezionale e decoloniale, portando avanti come valori 
fondamentali quelli della lotta e della resistenza rispetto all’ingiustizia prodotta 
dalla matrice coloniale, capitalista e patriarcale del potere. Solo così l’educa-
zione può costituire l’altrimenti (Mignolo & Walsh, 2024), ovvero una dimen-
sione altra da quella egemonica, in cui le alterità si sentono libere di 
autodeterminarsi e di essere sé stesse, creando un sapere comune e condiviso, 
ma, soprattutto, collettivamente riconosciuto e validato. In questa dimensione 
di parola e di emersione di voci, tutti/e mettono in atto processi di decostru-
zione delle gerarchie di potere che esercitano controllo sulle loro vite, coscienze, 
pensieri e sapere.  

Un esempio di queste pratiche di decostruzione attraverso la parola è quella 
del palabrandar, ovvero delle parole in cammino (Almendra, 2017, 2018; Fer-
rari, 2024; Walsh, 2024). Questa può essere definita come un’azione teorica e 
pratica processuale di tipo comunicativo, trasformativo e comunitario, che 
nasce in Cauca, nei territori della Colombia. La parola non è un semplice atto 
verbale, ma l’individuo, camminando insieme alla parola, si assume la respon-
sabilità di vivere ciò che si comunica. È una pratica, quella del palabrandar, 
nata per la difesa della propria dignità, del proprio territorio e della vita tramite 
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la rivitalizzazione di un pensiero ancestrale, fondato sull’azione comunicativa 
di analisi, riflessione e prassi. Rappresenta, quindi, un processo di presa di co-
scienza, analisi e azione collettiva, compiuto tramite la lettura dei contesti e 
delle realtà di lotta in contrapposizione al capitalismo transnazionale, con il 
fine di rafforzare il legame identitario e ancestrale con la Madre Terra. Come 
definisce Almendra, nel volume Entre la emancipación y la captura. Memorias 
y caminos desde la lucha Nasa en Colombia, i processi di trasformazione comu-
nitaria che si realizzano grazie a forme di comunicazione altra si basano su pra-
tiche quotidiane di resistenza, la cui finalità è quella di (Almendra, 2018: 
126-127): 

1. rivitalizzare la parola e l’azione ancestrale, rompendo l’alienazione esito 
della mercificazione capitalista, «rescatando nuestro principio de resi-
stencia y autonomía para palabrandar, “escuchando, entendiendo, respe-
tando y obedeciendo a nuestra Madre Tierra”»3 (Almendra, 2018: 126); 

2. rompere gli schemi di comunicazione imposti secondo le logiche della con-
quista e della modernità; 

3. comprendere e fronteggiare gli schemi e le strategie di dominio, il cui obiet-
tivo è quello di contenere e manipolare le possibilità e l’autonomia eman-
cipatoria; 

4. conoscere, affrontare e condividere le proprie contraddizioni, così da supe-
rarle e perseguire il cammino liberante della parola; 

5. convergere il proprio palabrandar con altri cammini di parole, «desde lo 
local hasta lo global y viceversa, con la intención de dimensionar, soñar, 
crear, reconocer e hilarnos al camino de los pueblos del mundo que lu-
chan y resisten, y al mismo tiempo, están gestando y autonomizando sus 
mundos otros»4 (Almendra, 2018: 127). 

Dare spazio e valorizzare le parole e le voci marginalizzate e escluse significa, 
quindi, contrastare un modello sociale che separa le comunità che lo compon-
gono e il cui risultato è la radicalizzazione culturale e la negazione dell’alterità. 
Deve compiersi la democratizzazione della parola, ovvero una produzione so-
ciale e culturale del discorso che sia aperta, equamente disponibile e condivisa, 
a scapito dei monopoli socioculturali tradizionali. In altre parole, tutte le per-
sone che compongono la comunità, al di là della loro posizione economica, di 
genere, della propria appartenenza etnica e/o razziale, e del proprio background 
di formazione, devono: avere la garanzia di poter partecipare al dialogo, anche 
con le istituzioni e le fonti di informazione; avere in egual misura accesso agli 
spazi discorsivi pubblici, comunitari e mediatici; avere riconosciuto e legitti-
mato il sapere comunitario delle minoranze marginalizzate. Grazie alla demo-

3  Traduzione autonoma a cura dell’autrice: «recuperando il nostro principio di resistenza e autonomia 
per palabrandar, “ascoltando, comprendendo, rispettando e obbedendo a nostra Madre Terra”».
4  Traduzione autonoma a cura dell’autrice: «dal locale al globale e viceversa, con l’intenzione di dare 
dimensione, sognare, creare, riconoscere e intrecciarci al cammino dei popoli del mondo che lottano 
e resistono, e allo stesso tempo stanno generando e autonomizzando i loro mondi altri».
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cratizzazione della parola può trovare spazio e significato quello che Demetrio 
definisce come pluralismo interpretativo (2012: 49), ovvero l’emersione delle 
contronarrazioni nel dibattito pubblico, per cui tutte le storie avranno modo 
di parlare e di confrontarsi, senza che una voce prevalga sulle altre. 

Il diritto di parlare viene così inteso come la conquista dello spazio e del 
dispositivo della parola da parte di coloro che sono sempre stati invisibili, si-
lenziati e dimenticati. Comunità e soggettività condannate a essere subalterne 
a una visione dominante, la quale parla per loro, ma non vi entra mai in reale 
dialogo o ascolto, né tantomeno si assume le responsabilità dei processi di mar-
ginalizzazione ed esclusione che ha prodotto.  

Ma allora, quali sono le voci altre? 
Le voci altre sono quelle delle femministe Nere, delle women of color, delle 

persone queer e delle persone colonizzate, le quali quotidianamente combat-
tono contro l’oppressione razziale, sessuale, eteronormativa e di classe. Che 
‘per colpa’ delle identità complesse delle quali sono portatori e portatrici subi-
scono forme di rappresentazione denigrante e contorta, che piega le loro sog-
gettività alle aspettative sociali profondamente deterministiche e pregiudizievoli 
nei loro confronti. Allora, il diritto di parlare diviene un vero e proprio dispo-
sitivo di contrasto alle narrazioni che da secoli si perpetuano sui loro corpi e 
sulle loro identità, per cui avere la possibilità e lo spazio di esprimere il proprio 
pensiero, per narrare la propria storia e la propria complessità identitaria, è 
una rivendicazione necessaria per definire sé stessi. 

In questo ambito, il compito che deve essere portato avanti dalla pedagogia 
e dalle scienze dell’educazione è molto complesso e intrinsecamente legato alla 
politica, la quale rappresenta una matrice etica che permette l’orientamento 
della visione pedagogica della società (Cambi, 1994; Nanni, 2014). L’impegno 
pedagogico e politico connota particolarmente la pedagogia della parola e del-
l’ascolto, che, riprendendo la definizione di Catherine E. Walsh: 

 
è una strategia politica, un’azione intenzionale di mobilitazione di 
contenuti culturali che affermano la vita, l’esistenza e il diritto di 
appartenenza territoriale. La parola – parlata, coltivata, ascoltata e 
contestualizzata – trasmette conoscenze culturali, fa circolare rife-
rimenti cosmogonici e anima la memoria come una semina, e ra-
dica l’appartenenza in una regione e in una società in cui i neri 
sono sempre più deprivati, sloggiati e sfrattati dal proprio senso 
dell’essere, della memoria e del luogo, e dalla loro rete di origini, 
di famiglia, e di relazione allargata (Walsh, 2024: 167-168). 

 
 

3.2 Autonarrazione per l’identità, la libertà e l’autonomia 
 
Far emergere le voci di tutti/e e far sì che ogni individualità abbia un reale 

e concreto accesso al diritto di parola non è facile e, come è emerso, non è 
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nemmeno scontato. Si può affermare, in realtà, che ciò che tendenzialmente 
si verifica con maggiore frequenza è la permanenza di forme di esclusione an-
nichilenti e degradanti. 

Le motivazioni che risiedono alla base dei meccanismi di riproduzione sono 
piuttosto chiare e intelleggibili: è più semplice e meno sfidante per l’autorità 
mantenere le condizioni consuete e abituali – oltre a essere più fruttuoso e red-
ditizio –, sebbene spesso siano dichiaratamente ingiuste e ineguali, invece che 
sovvertire l’ordine istituito per agire un cambiamento positivo e orientato alla 
parità. Le figure che incarnano l’autorità quando si tratta di squilibri di potere 
e ineguale distribuzione delle opportunità sono numerose e, tra queste, vi rien-
trano anche docenti, insegnanti, educatori e educatrici e tutte quelle soggetti-
vità che rivestono un ruolo rilevante nella formazione dell’individuo all’interno 
dei contesti educativi. Ciò significa che, purtroppo, anche nei luoghi dove si 
dovrebbe realizzare in maniera spontanea e dichiarata l’inclusione multilivello, 
ci si trova di fronte a forme di dominio talmente interiorizzate che si replicano 
in aula, riproducendo i medesimi schemi di oppressione e negazione dell’alte-
rità che si riscontrano nella struttura della società. 

Il desiderio, allora, è quello di attenzionare la questione educativa in rela-
zione alle pratiche di potere. Tenendo presente quanto elaborato fino ad ora 
in merito alla pedagogia della parola e al nuovo sguardo che deriva dal contri-
buto che possono apportare le voci delle minoranze e delle identità/comunità 
subalterne a questo approccio, le figure educative necessitano di conoscere stra-
tegie, pratiche e strumenti che possono adottare nei contesti formativi per 
orientare un’azione educativa multivocale. 

Una pratica e, al contempo, uno strumento interpretativo e conoscitivo di 
lotta politica, in grado di definire significati nuovi e condivisi e che, in realtà, 
è già ampiamente parte dei percorsi educativi, ma non necessariamente intriso 
di questa prospettiva impegnata alla decostruzione e ricostruzione individuale 
e collettiva, è l’autonarrazione. 

In generale, la pratica narrativa rappresenta uno strumento esistenziale, che 
non solo consente all’individuo di esprimere sé stesso e le proprie idee, ma 
porta all’emersione anche di dimensioni identitarie collettive, in perpetua e 
costante relazione con il passato. Tutti questi aspetti concorrono in maniera 
significativa alla definizione identitaria delle soggettività e, attraverso la narra-
zione, si promuove una sorta di educazione comunitaria, in cui le storie indi-
viduali si intrecciano, facendo tutte parte di un più ampio racconto collettivo: 
«laddove v’è educazione, v’è esperienza d’incontro e di scambio, vi sono due 
narrazioni che s’intrecciano e che danno origine ad una nuova storia» (Biffi, 
2012: 73). In questo senso, l’educazione diviene un percorso narrativo e dia-
logico, un racconto i cui protagonisti sono le figure che educano, così come 
quelle che apprendono. 

Va inoltre aggiunto che la narrazione è, al contempo, un modo di pensare e 
un veicolo per costruire significato. Tale percezione è trasversale alle diverse cul-
ture, pensiamo al tramandare oralmente le tradizioni, oppure a come la scrittura 
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abbia sostenuto l’eredità di pensieri e valori socioculturali. Allora, il pensiero 
narrativo (Bruner, 2009) è fondamentale per la strutturazione della vita indivi-
duale e per la coesione culturale. Secondo questa visione, l’educazione ha il do-
vere di aiutare studenti e studentesse a trovare la propria identità all’interno 
della cultura – o anche delle culture – in cui crescono come cittadini e cittadine. 
Se l’educazione non svolge questa funzione, la persona rischia di smarrirsi nella 
ricerca di senso. Solo attraverso la narrazione si può costruire la propria identità 
e trovare il proprio posto nella cultura. La scuola dovrebbe quindi coltivare e 
sviluppare questa capacità, senza considerarla ovvia o acquisita. 

Nel legame tra educazione e narrazione è importante sottolineare come en-
trambe siano parte della storia di ogni individuo e che ambedue hanno al cen-
tro la dimensione dialogica e comunicativa, la quale non solo pone le 
soggettività in relazione tra loro, ma produce quella tensione generativa e tra-
sformativa fondamentale. Per queste ragioni, «si rivendica allora la narrazione 
come dispositivo educativo per l’avvio di processi inclusivi, attuando un pro-
getto politico e uno pedagogico che trovano sintesi nell’empowerment di co-
munità» (Zizioli, 2017: 457). 

La narrazione, nelle sue molteplici possibilità, è sempre regolata dalla poli-
semia (Bruner, 2009). In altre parole, le storie che vengono presentate non 
sono uniche e univoche, né tantomeno interpretabili secondo un solo punto 
di vista, ma sono esposte all’interpretazione soggettiva. Avere coscienza di que-
sta caratteristica consente di operare coinvolgendo più letture e percezioni, 
contrapponendosi così alla prevaricazione di un’interpretazione sulle altre. In-
fatti, «l’assunzione di nuovi sguardi, decentrati appunto, è la sola via percorri-
bile per promuovere l’interazione tra sistemi di pensiero, il confronto e il 
dialogo» (Zizioli, 2017: 455), avviando quel processo di rottura con le narra-
zioni dominanti per promuovere il cambiamento culturale. Bruner rafforza 
questo argomento nel suo volume La cultura dell’educazione. Nuovi orizzonti 
per la scuola (2009), quando nella contrapposizione tra descrizione della realtà, 
connotata da una dimensione egemonica e di dominio culturale, e l’utilità 
delle storie nell’aprire nuovi interrogativi, spesso generatori di cambiamento, 
afferma che «in un regime di tirannia i primi ad andare in prigione sono i ro-
manzieri e i poeti. È per questo che li voglio in una classe democratica: perché 
ci aiutino a vedere ancora, in modo nuovo» (Bruner, 2009: 112). 

È in questa prospettiva che anche le storie di vita personali entrano a far 
parte del panorama educativo secondo lo sguardo della pedagogia della parola, 
ovvero uno sguardo consapevole e impegnato nella lotta a dare nuovi significati 
e a portare le contronarrazioni sul tavolo della trattativa identitaria. Infatti, va 
ulteriormente sottolineato come la tendenza letteraria condivisa fosse quella 
di silenziare le storie narrate dall’alterità, «emarginando ciò che sta tra le righe 
e in disparte rispetto all’inarrestabile flusso delle narrazioni esplicite, legittimate 
dalla lingua dominante, dalla madre patria, dalla voce patriarcale, nella cornice 
del mondo coloniale e post» (Curti, 2018: 171). Ad oggi, però, proprio tramite 
la narrazione autobiografica è possibile sovvertire i paradigmi di controllo e 
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dominio, condividendo lo spazio di parola con le identità altre e plurime, fa-
cendo sì che tutte le storie abbiano il medesimo valore e che contribuiscano 
equamente alla coscienza e alla narrazione collettiva. 

Se, da un lato, è già emerso come pedagogia e politica siano profondamente 
connesse e, anche, come la pedagogia della parola rivesta una posizione teorica 
significativa nelle politiche dell’inclusione, lo stesso discorso vale per il legame 
tra pedagogia e narrazione autobiografica. Infatti, l’autobiografia e le pratiche 
di autonarrazione possono essere considerate democratiche e imparziali, dal 
momento in cui tutti e tutte possono partecipare a questi processi di scrittura 
e condivisione del sé (Demetrio, 1996). Allora, necessariamente, si attivano e 
promuovono 

 
quei meccanismi e quei circuiti di riscatto e di emancipazione, 
senza i quali il mondo pare perennemente a rischio, non solo per-
ché con l’ingiustizia dell’emarginazione e dell’esclusione si ali-
mentano e si incentivano tutti i tipi di “integralismo”, ma 
soprattutto in ragione del fatto che buona parte del mondo viene 
tagliata fuori dai processi di sviluppo della conoscenza e di diffu-
sione del benessere (Nanni, 2014: 46-47). 

 
Da un punto di vista educativo, le pratiche autobiografiche e autonarrative 

rispondono a bisogni identitari e collettivi tipici dei percorsi di formazione del 
sé. Ad esempio, queste consentono di fare auto-osservazione, prendendo co-
scienza della propria complessità, anche di quelle caratteristiche che si tende a 
sopprimere e inibire, ma che, tramite la metariflessione e il riconoscimento 
della propria identità nelle sue molteplici sfaccettature, è possibile accettare. 
L’autobiografia, finché rimane un percorso intimo e non condiviso, è incentrata 
sull’interiorità individuale, che è una dimensione irripetibile e che ci appartiene 
profondamente, infatti «possiamo vivere le stesse esperienze insieme ad altri, a 
noi intimamente vicini negli affetti e nei pensieri. Dentro le menti, però, co-
vano le nostre differenze autobiografiche i nostri segreti e i nostri pregiudizi» 
(Demetrio, 2000: 81). Nel momento in cui si lavora sulla propria identità au-
tobiografica si compie un tentativo di comprensione del sé molto profondo e 
complesso, articolato su successi e fallimenti della propria esistenza, in un co-
stante dialogo tra il proprio pensiero e l’influenza del contesto e della cultura 
in cui si vive. In particolare, Demetrio, in L’educazione interiore. Introduzione 
alla pedagogia introspettiva (2000), individua quelle che definisce come cate-
gorie dell’identità sulle quali si orienta l’analisi autobiografica, e sono (Deme-
trio, 2000: 195): 

– il mettere tra parentesi il proprio mondo nel mondo, in altre parole, l’auto-
biografia consente una coscienza di sé che porta l’individuo a ‘guardarsi 
da fuori’, potendo così osservare sé stesso in relazione alla vita collettiva; 

– il pensiero che si interroga sulle sue premesse e sui suoi procedimenti, ovvero 
un pensiero autocritico e autoriflessivo, un vero e proprio esercizio di me-
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tariflessione rispetto a come funzioni il nostro pensiero, come si generino 
le nostre idee e quali schemi adottiamo per osservare il mondo; 

– l’emozione di esistere che si accresce in ampiezza, spessore e profondità, infatti, 
tramite l’autobiografia, si analizza in profondità il proprio sentire, facendo 
riemergere emozioni e stati d’animo significativi nella propria esperienza 
personale; 

– la conoscenza incarnata, che muove dalla concretezza biologica, percettiva, 
pratica di avere una storia, ciò significa che la conoscenza di sé generata 
dalla pratica autobiografica è sempre legata alla concretezza corporea e 
alle esperienze vissute. Per questa ragione si può parlare di una forma di 
consapevolezza di sé che non è solo legata al pensiero, e quindi astratta, 
ma è incarnata; 

– la ricerca infinita e incompiuta, in quanto «l’interiorità è un artefatto ab-
sconditus che non basta una vita portare a compimento» (Demetrio, 2000: 
84); 

– la consapevolezza del limite, poiché ripercorrere la propria storia significa 
anche fronteggiare i propri fallimenti e i lati negativi che concorrono alla 
nostra formazione identitaria, portandoci a rivivere anche situazioni com-
plesse, potendole, però, accettare come parte integrante dell’essere; 

– la discorsività inesauribile, ovvero la possibilità di sottoporre alla pratica e 
all’analisi autobiografica ogni aspetto esperienziale e intimo della vita in 
diversi momenti e periodi dell’esistenza, per cui si producono interpreta-
zioni sempre più approfondite, consapevoli e anche nuove del medesimo 
episodio; 

– lo stato di indeterminatezza, che conferma quanto riportato nella caratte-
ristica precedente, e cioè che l’identità autobiografica è, in realtà, fluida, 
ovvero connotata dall’apertura a nuove interpretazioni e all’indetermina-
tezza. La memoria del nostro vissuto, infatti, dipende da quanto riu-
sciamo a ricordare, con che livello di profondità e di legame emotivo e, 
anche, dalle strategie che mettiamo in atto per riportare il ricordo in su-
perficie; 

– l’annuncio e l’intuizione delle interiorità altrui, ovvero l’evento che si rea-
lizza quando, narrando e condividendo la propria autobiografia, si entra 
in relazione con l’alterità. 

Tutte le caratteristiche enunciate sono fondamentali, ma è in particolare 
l’ultima, quella inerente al ponte emotivo e di riconoscimento che può crearsi 
tra l’io e l’alterità, che risulta essere particolarmente significativa nel momento 
in cui si parla di autonarrazione come pratica di rivendicazione identitaria e 
di autodeterminazione rispetto alla socializzazione forzata. In percorsi di questo 
tipo è irrinunciabile l’accettazione e il riconoscimento della soggettività di cui 
ogni persona è portatrice e, in tal senso, l’autonarrazione diviene una pratica 
originale e dinamica, che ben si adatta ai percorsi educativi più vari e alle classi 
più eterogenee. Infatti, ogni qualvolta che una persona è disposta a raccontare 
qualcosa di sé, ci si trova di fronte alla pratica autonarrativa. Questa può essere 
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spontanea, ma è indubbiamente più proficuo che vi siano momenti e modalità 
studiate e progettate per far sì che le storie siano reciprocamente ascoltate e ri-
conosciute (hooks, 1994/2020). 

L’irrompere dell’autonarrazione nelle pratiche educative rappresenta per le 
identità razzializzate, sessualizzate, colonizzate e dominate, un’occasione fon-
damentale per avviare, coscientemente e con il supporto delle figure educanti, 
quel processo di autolegittimazione e di autodeterminazione. Rappresenta, 
quindi, un atto di resistenza all’oppressione che viene condiviso da tutti gli at-
tori sociali dei processi educativi e formativi, per cui si lavora collettivamente 
per sovvertire le sovrastrutture che si applicano alle identità oppresse, rom-
pendo quel muro di silenzio che da secoli si è costruito intorno alle loro figure. 
Anche perché non è più sufficiente tollerare e convivere con le soggettività por-
tatrici di aspetti divergenti dal ‘Noi’; questa strategia non funziona più, anzi, 
è un deterrente per reali azioni di inclusione e per una visione di una società 
diversa, come afferma Audre Lorde nel saggio The Master’s Tools Will Never Di-
smantle The Master’s House: 

 
for difference must be not merely tolerated, but seen as a fund of 
necessary polarities between which our creativity can spark like a 
dialectic. Only then does the necessity for interdependency of 
different strenghts, acknowledged and equal, can the power to 
seek new ways to actively “be” on the world generate, as well as 
the courage and sustenance to act where there are no charters.  
Within the interdependence of mutual (non-dominant) 
differences lies that security which enables us to descend into the 
chaos of knowledge and return with true visions of our future, 
along with the concomitant power to effect those changes which 
can bring that future into being. Difference is that raw and 
powerful connection from which our personal power is forged5 
(Lorde, 2002: 107). 

 
L’autonarrazione può realizzarsi secondo varie modalità e strategie, può av-

venire in forma orale o scritta, ed è anche possibile narrare la propria storia af-
finché venga raccontata da altri soggetti, i quali devono essere interpreti fedeli. 
Per queste ragioni, l’autonarrazione è una pratica potente e democratica, perché 

5  Traduzione autonoma a cura dell’autrice: «La differenza non deve essere semplicemente tollerata, 
ma riconosciuta come un serbatoio di polarità necessarie, tra le quali la nostra creatività può scaturire 
come in una dialettica. Solo allora la necessità dell’interdipendenza di forze diverse, riconosciute ed 
eguali, può generare il potere di cercare nuovi modi di “essere” attivamente nel mondo, insieme al 
coraggio e alla sostanza per agire laddove non esistono regole prestabilite. 
All’interno dell’interdipendenza di differenze reciproche (non-dominanti) risiede quella sicurezza 
che ci permette di discendere nel caos della conoscenza e di ritornarne con vere visioni del nostro 
futuro, insieme al potere concomitante di attuare quei cambiamenti che possono portare quel futuro 
a esistere. La differenza è quel legame grezzo e potente da cui si forgia la nostra forza personale».
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non esclude nessuno dal processo introspettivo e, al contempo, condiviso. Ov-
viamente vi sono anche diversi gradi di profondità che si possono esperire du-
rante l’autonarrazione; è opinione comune, ad esempio, che attraverso la 
scrittura vi sia un impegno più tangibile e concreto nel raccontarsi: 

 
lo scrivere ci obbliga, e obbliga a chi accetti di condividere un 
percorso di lavoro sulle parole, a pensare e non solo a parlare. Se 
infatti è vero che possiamo narrare dimenticandoci del pensiero 
(di quel che stiamo dicendo), la scrittura ci costringe a riflettere 
e comunque a dubitare di quel che si è scritto (Demetrio, 1999: 
71-72). 

 
Progettare percorsi di autonarrazione o introdurre questa strategia in con-

testi educativi più ampi, al fine di valorizzare le voci di tutte le alterità, richiede 
che vi sia consapevolezza rispetto anche alle abilità e alle competenze delle per-
sone che decidono di raccontarsi. Ciò significa che non si può dare per scontato 
che tutte le figure del gruppo classe/di lavoro abbiano le competenze di letto-
scrittura utili a svelare la propria storia di vita tramite carta e penna. Può infatti 
capitare di lavorare con individui analfabeti o semi-analfabeti, per cui la nar-
razione di sé può compiersi solo oralmente e, in questo tipo di rapporto, l’edu-
catore/rice diviene la figura alla quale viene consegnato il proprio racconto e 
che deve assumersi la responsabilità di trascriverlo. In questo caso, la figura 
educativa da forma alle parole, concretizzando quel processo di cura che si rea-
lizza nell’auto-disvelamento e che consente, anche, l’auto-apprendimento, in 
quanto «il processo di traduzione dalla vita alla storia ha del misterioso, nel-
l’accedere alla propria storia come fosse materiale da scomporre e ricomporre 
e al tempo stesso attingere al proprio immaginario, per produrre qualcosa di 
nuovo: un processo, in sintesi, creativo» (Biffi, 2012: 104). 

Molto spesso la raccolta delle storie di vita, oltre a rappresentare una pratica 
utile alla formazione dell’individuo, risulta essere anche un efficace strumento 
di ricerca nell’ambito delle scienze sociali. Rientra nella metodologia di ricerca 
qualitativa, ovvero quel tipo di approccio che pone al centro la soggettività dei 
partecipanti, per cui le narrazioni e le testimonianze non sono generalizzabili o 
ripetibili, ma sono uniche, capaci di restituire la complessità del vissuto indivi-
duale e dei contesti sociali e culturali in cui prende forma. Quindi, quando, oltre 
ad ascoltare e trascrivere la storia di vita di uno o più soggetti, si decide anche di 
indagarne le trame da un punto di vista scientifico è fondamentale (Benvenuto, 
2015; Demetrio, 2012; Gianturco, 2004; Mantovani, 1998):  

– porsi in una posizione di ascolto attivo (Castiglioni, 1999; Kanizsa, 
1993), con il fine di facilitare e incentivare il racconto e, soprattutto, senza 
assumere un atteggiamento giudicante;  

– prepararsi ad essere ricercatori e ricercatrici attenti/e e non invadenti, cer-
cando sempre di mettere il soggetto narrante nella condizione di poter 
raccontare in maniera autorappresentativa la propria vita;  
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– fare attenzione al proprio atteggiamento corporeo (postura, sguardo, ge-
stualità), ma anche a quello dell’altra persona. Infatti, gli aspetti non ver-
bali della comunicazione, quali l’espressione del volto e la gestualità, sono 
fondamentali per comprendere integralmente il valore emotivo e il signi-
ficato del racconto; 

– utilizzare un linguaggio adeguato. Si può affermare che il registro adatto 
da adoperare dovrebbe essere misurato su quello della persona narrante 
(Semi, 1985), adottando il suo registro linguistico, lessicale e, anche, lo 
stile espositivo (Mantovani, 1998); 

– individuare un momento e uno spazio che siano favorevoli alla narrazione 
di eventi privati, personali e intimi. Ad esempio, è consigliabile scegliere 
un luogo tranquillo, silenzioso, accogliente e confortevole, possibilmente 
concordato con la persona che ci consegna la propria storia di vita e adat-
tandosi ai suoi tempi. Nel caso in cui le narrazioni siano parte di un per-
corso collettivo e di condivisione comunitaria, il ruolo della figura 
educante e ricercatrice è ancora più complesso, in quanto si deve lavorare 
molto sulla gestione del gruppo, affinché tutte le figure coinvolte nel pro-
cesso si sentano a proprio agio nel procedere con la condivisione della 
personale storia di vita. 

Tra i dispositivi educativi riconducibili all’autonarrazione può rientrarvi 
anche lo storytelling, inteso non solo come tecnica narrativa, ma come pratica 
pedagogica afferente alla pedagogia critica, ovvero una pedagogia aperta alle 
voci di coloro che storicamente sono stati esclusi e che tradizionalmente non 
avevano diritto di parola nei sistemi educativi. Così lo storytelling diventa per 
le figure educative un dispositivo per raccogliere, riconoscere e valorizzare le 
storie e le esperienze di studenti e studentesse, creando uno spazio di dialogo 
e riflessione sicuro, in cui è possibile narrare sé stessi e autodeterminarsi. Tra-
mite la pratica narrativa condivisa, è possibile generare una riflessione critica 
sulla propria esperienza quotidiana, sulle dinamiche di potere e di dominio e 
sulle condizioni sociali e economiche escludenti e limitanti. Così facendo, l’au-
tonarrazione, oltre ad essere un esercizio di introspezione e di autoriflessione, 
diviene un atto politico collettivo, in cui ogni individuo ha il diritto di parlare 
e raccontarsi. In questa dinamica educativa la figura educante non è il deposi-
tario del sapere apparentemente neutrale (Freire, 1968/2018), ma è un facili-
tatore del processo collettivo, dove ognuno è in grado di riflettere criticamente 
sulla propria realtà, contribuendo all’elaborazione di nuove conoscenze e co-
scienze. Oltre alle questioni individuali, quindi, vengono affrontati anche i 
problemi della comunità, proponendo azioni concrete e generatrici di cam-
biamento (Dolci, 1973; Freire 1968/2018; hooks, 1994/2020).  

Quanto delineato rispetto alle potenzialità educative e liberatrici delle pra-
tiche di autonarrazione è in linea con quanto scritto da Sherene H. Razack, 
docente e studiosa interdisciplinare di studi critici sulla razza e sul femminismo, 
e che nel volume Looking White People in the Eyes. Gender, Race and Culture in 
Courtrooms and Classrooms (1998), incoraggia studenti e studentesse a prendere 
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atto delle proprie storie di vita, rompendo i silenzi e nominando le forme di 
oppressione, così da rivelare le relazioni di potere che marchiano le esistenze 
di individui e comunità. Inerentemente allo storytelling, l’autrice lo definisce 
come un atto di resistenza, un veicolo di trasformazione sociale in cui si realizza 
il riconoscimento reciproco, la multivocalità e la volontà di immaginare un 
domani più giusto e inclusivo. 

Appare evidente, allora, come il dispositivo e le pratiche di autonarrazione, 
nelle loro molteplici forme e possibilità, oltre ad avere una valenza educativa e 
formativa fondamentale, rivelano un profondo potenziale curativo. Questo 
aspetto è riscontrabile nella possibilità di raccontarsi e, conseguentemente, 
anche di elaborare le proprie esperienze, per cui la parola consente di liberarsi 
di ‘fardelli’ esistenziali che ci tormentano, incatenano o che, comunque, in-
fluiscono sulla propria autopercezione. Il potere curativo della narrazione, però, 
è rinvenibile anche nel processo liberante, il quale consente di prendere atto 
delle ingiustizie che, sistematicamente, caratterizzano l’esistenza, in alcuni casi 
individuale e, in altri, collettiva. Quest’ultima ‘cura’ è eminentemente identi-
taria: aiuta la persona a definire sé stessa, a posizionare le proprie identità plu-
rime nel contesto e nel tempo che sta vivendo, riuscendo ad allontanarsi da sé 
per analizzare la situazione da un’altra prospettiva: 

 
Why am I compelled to write? Because the writing saves me from 
the complacency I fear. Because I have no choice. Because I must 
keep the spirit of my revolt and myself alive. Because the world I 
create in the writing compensates for what the real world does not 
give me. By Writing I put order in the world, give it an handle so 
I can grasp it. I write because life does not appease my appetites 
and hunger. I write to record what others erase when I speak, to 
rewrite the stories others have miswritten about me, about you. 
To become more intimate with myself and you. To discover my-
self, to preserve myself, to make myself to achieve self-autonomy. 
To dispel the myths that I am a mad prophet or a poor suffering 
soul. To convince myself that I am worthy and that what I have 
to say is not a pile of shit. To show that I can and that I will write, 
never mind their admonitions to the contrary. And I will write 
about the unmentionables, never mind the outraged gasp of the 
censor and the audience. Finally, I write because I’m scared of writ-
ing but I’m more scared of not writing6 (Anzaldúa, 2002: 187). 

6  Traduzione autonoma a cura dell’autrice: «Perché sono costretta a scrivere? Perché scrivere mi salva 
dall’autocompiacimento che temo. Perché non ho scelta. Perché devo tenere in vita lo spirito della 
mia rivolta e me stessa. Perché il mondo che creo nello scrivere compensa ciò che il mondo reale 
non mi dà. Scrivendo metto ordine nel mondo, gli do una presa per poterlo afferrare. Scrivo perché 
la vita non placa i miei appetiti e la mia fame. Scrivo per fissare ciò che altri cancellano quando 
parlo, per riscrivere le storie che altri hanno scritto male su di me, su di te. Per diventare più intima 
con me stessa e con te. Per scoprirmi, per preservarmi, per costruirmi fino a raggiungere l’autonomia 
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3.3 Prospettive educative 
 
3.3.1 bell hooks e il sentimento di comunità7 
 
Gloria Jean Watkins, che per una scelta politica da lei definita come un «au-

tocancellazione individuale per dare vita a una forte identità collettiva» (hooks 
& Naidotti, 2020: 69) assumerà il nome di bell hooks, è nata a Hopkinsville, 
Kentucky, il 25 settembre del 1952. È la quarta di sette figli e cresce in una 
comunità Nera segregata, infatti, fino alla metà degli anni Sessanta, nel Sud 
degli Stati Uniti, vigeva la segregazione razziale tra Bianchi e Neri, ovvero la 
separazione e la restrizione dei diritti civili basata sulla razza. Gli effetti di que-
sto fenomeno hanno portato a una divisione istituzionalizzata nell’istruzione, 
i trasporti, gli alloggi e l’impiego. In questo contesto, la madre di bell hooks, 
Rosa Bell Watkins, svolgeva la mansione di domestica presso le famiglie bian-
che della zona in cui abitavano, lavoro che Angela Davis ha individuato come 
la nuova forma di schiavitù razzista a seguito del lavoro nei campi: 

 
durante il periodo successivo allo schiavismo molte operaie Nere 
[...] furono costrette a diventare domestiche. Questa dura condi-
zione, non diversamente dalle sorelle che lavoravano nei campi 
come braccianti o che erano ai lavori forzati, aveva la familiare 
impronta della schiavitù (Davis, 2018a: 126). 

 
La stessa bell hooks affronta in più volumi la questione della schiavitù delle 

persone Nere e delle sue degenerazioni moderne nei confronti delle persone 
afrodiscendenti. Ad esempio, nel volume Non sono una donna, io. Donne nere 
e femminismo (2023) esplora le radici storiche e psicologiche dell’esclusione 
delle donne Nere dai circoli femministi Bianchi, rintracciando proprio nel 
rapporto serva-padrona costituitosi con lo schiavismo una delle cause di que-
sta emarginazione. Inoltre, hooks condivide il pensiero di Angela Davis ri-
spetto al passaggio dalla schiavitù al lavoro domestico e ritiene che la perdita 
delle ‘norme’ di relazione, a seguito della fine della schiavitù formale, potrebbe 
aver acutizzato il bisogno delle donne Bianche di definire la loro superiorità 
razziale: 

di me stessa. Per dissipare i miti che sono una profetessa folle o un’anima povera e sofferente. Per 
convincermi che valgo e che ciò che ho da dire non è un mucchio di spazzatura. Per dimostrare che 
posso e che scriverò, nonostante le loro ammonizioni contrarie. E scriverò degli indicibili, nonostante 
il sussulto indignato del censore e del pubblico. Infine, scrivo perché ho paura di scrivere, ma ho 
ancora più paura di non scrivere».
7  Per la stesura dei passaggi biografici fondamentali e per la formazione del pensiero di bell hooks 
sono stati usati come riferimenti i volumi: L. Bianchi (ed.). (2024). bell hooks. Pedagogia impegnata 
e decoloniale. Brescia: Editrice Morcelliana; b. hooks (2020). Insegnare a trasgredire. L’educazione come 
pratica della libertà. Milano: Meltemi; b. hooks (2022). Insegnare comunità. Una pedagogia della spe-
ranza. Milano: Meltemi; b. hooks & R.M. Naidotti (2020). Elogio al margine. Scrivere al buio. Na-
poli: Tamu.
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l’abolizione della schiavitù ebbe uno scarso impatto positivo sui 
rapporti tra donne bianche e nere. Senza la struttura della schia-
vitù, che istituzionalizzava, in modo fondamentale, il diverso sta-
tus delle donne bianche e nere, le donne bianche si 
preoccuparono ancor di più che i tabù sociali sostenessero la loro 
superiorità razziale e vietassero le relazioni legali tra le razze, con-
tribuendo a perpetuare stereotipi degradanti sulla femminilità 
nera […] il nuovo assetto sociale era disumanizzante tanto quanto 
quello delle piantagioni, e l’unico sollievo per le donne nere era 
quello di poter tornare a casa (hooks, 2020: 131-132). 

 
Durante le scuole bell hooks vive il periodo della desegregazione, ovvero 

l’abolizione di tutte quelle forme di separazione fondate sulla questione della 
razza. In Insegnare a trasgredire, l’autrice descrive questo processo come un 
evento traumatico e, soprattutto, unidirezionale, in quanto reputa che fosse 
fortemente gravoso e esigente nei confronti delle persone Nere: 

 
nelle nostre vite di adolescenti, il periodo della desegregazione 
razziale era stato pieno di ostilità, rabbia, conflitti e perdite. Noi 
ragazzini neri eravamo furibondi di essere stati costretti a lasciare 
la nostra amata scuola per neri, Crispus Attucks, e dover attraver-
sare la città per essere inseriti nelle scuole bianche. Eravamo noi 
a spostarci, e quindi assumerci la responsabilità di rendere reale 
la desegregazione. Abbiamo dovuto rinunciare a quanto era per 
noi familiare, ed entrare in un mondo freddo e alieno; non il no-
stro mondo, non la nostra scuola. Eravamo sicuramente ai mar-
gini, non più al centro, e faceva male. È stato un periodo così 
infelice (hooks, 2020: 55-56). 

 
Dalle parole dell’autrice, emerge come la desegregazione fu un processo 

molto sproporzionato rispetto a costi, sforzi e conseguenze, responsabilizzando 
la comunità segregata, i Neri, e non quella maggioritaria e oppressiva, i Bianchi, 
evidenziando proprio la disuguaglianza strutturale e sociale che regola i rapporti 
tra le due comunità.  

Nel 1973 ottiene il Bachelor of art in inglese, presso la Stanford University 
e, dieci anni dopo, porta a termine il suo dottorato presso l’Università della 
California del Sud, con una tesi sulle opere di Toni Morrison. 

È difficile delineare ulteriormente il profilo di una figura imponente quale 
quella di bell hooks; si può riportare, ad esempio, la sua massiccia produzione, 
per cui dal 1978 – anno di pubblicazione della sua prima opera, And There We 
Wept, una piccola raccolta di poesie – al 2021 (anno della sua morte) l’autrice 
ha prodotto oltre 40 opere di diversi generi letterari. Sicuramente bell hooks 
ha segnato profondamente le lotte politiche e sociali della comunità afroame-
ricana, così come quelle di altre realtà minoritarie o soggiogate, sfidando il si-

106

LE VOCI ALTRE. LO SPAZIO SOCIALE DELLA PAROLA EDUCATIVA



stema di dominio dall’interno. hooks era, infatti, docente presso molteplici 
università, oltre ad essere un’attivista femminista, e questa sua posizione le ha 
consentito di scardinare preconcetti, pratiche e approcci alle questioni di ge-
nere, razza e classe fortemente discriminanti ed escludenti. Operare nei contesti 
educativi e formativi è stata per lei l’occasione di agire una pedagogia che La-
vinia Bianchi (2024) definisce come impegnata e decoloniale, intendendo un 
approccio pedagogico che «nasce dall’incrocio tra pensiero freiriano, femmi-
nismo intersezionale e prospettiva decoloniale. Ha molto a che fare con la me-
tariflessività di chi ha la responsabilità educativa, e ha molto a che fare con le 
pratiche di coscientizzazione in aula» (Bianchi, 2024: 49). In questo processo 
di riflessione perpetua, hooks matura il proprio pensiero e nelle sue opere lo 
riporta in maniera tangibile, collegandolo sempre ad aneddoti ed esperienze 
in aula, nell’attivismo o riguardanti la propria vita personale, contribuendo a 
definirne la forza e il significato.  

La scrittura dell’autrice è una scrittura dichiaratamente intima, ma che, col-
legandosi alla dimensione sociale e politica della condizione delle persone afro-
discendenti negli Stati Uniti, delle donne nelle società patriarcali e delle donne 
altre in una dimensione in cui bianchezza, eteronormatività e classe dominano 
la vita dei singoli, assume un carattere collettivo e rappresentativo. Secondo 
hooks, infatti, il senso di familiarità, legittimazione e rappresentazione sono 
essenziali e, proprio per questa ragione, si oppone alle scritture teoriche distanti 
dal reale e volutamente complesse, come se la validità dell’opera derivasse dalla 
sua astrusità e inafferrabilità, invece che dalla potenzialità di diffusione e iden-
tificazione. A tal proposito, è interessante la sua riflessione in merito alla teoria 
femminista, per cui: 

 
la teoria non è intrinsecamente curativa, liberatoria o rivoluzio-
naria, assolve questa funzione solo quando lo vogliamo, e orien-
tiamo di conseguenza la nostra teoria verso questo scopo. […] Il 
lavoro delle donne di colore, dei gruppi emarginati e di alcune 
donne bianche (ad esempio, lesbiche, femministe pro-sex), spe-
cialmente quando è scritto in un modo che lo rende accessibile 
ad un vasto gruppo di lettrici e lettori, è spesso delegittimato in 
contesti accademici, anche se quel lavoro consente e promuove la 
pratica femminista (hooks, 2020: 95-97). 

 
Un volume significativo per cogliere la tecnica narrativa di costruzione teo-

rica e di pensiero di bell hooks, ma anche per immergersi nella sua prospettiva 
pedagogica, è Teaching to Transgress: Education as a Practice of Freedom, pub-
blicato nel 1994 e tradotto e pubblicato in italiano nel 2020, con il titolo In-
segnare a trasgredire. L’educazione come pratica di libertà. Ogni capitolo riporta 
il vissuto personale dell’autrice come figlia, come donna, come studentessa e 
come insegnante Nera e femminista. Attraverso una strategia narrativa che si 
muove tra passato e presente, tra esperienze e teoria, riesce a costruire un di-
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scorso pedagogico impegnato a contrastare e decostruire le forme di dominio 
tuttora in atto nella società. 

Tra i nuclei fondamentali del volume, l’autrice dedica molto spazio alla de-
finizione della pedagogia impegnata e del pensiero critico in aula, questioni 
che emergono nella descrizione dei rapporti con gli altri docenti, con gli stu-
denti e le studentesse, nella distanza tra teoria e realtà, nella propria storia di 
vita e nelle tecniche adottate in aula al fine di ‘trasgredire’ la norma, intesa 
come dominio maschile, bianco, sessista e borghese. 

Nel mantenimento degli assetti di potere, il silenzio si conferma nuovamente 
come un efficace dispositivo di controllo sociale, anche nei contesti educativi. 
L’autrice, rispetto alle identità altre che abitano i luoghi dell’educazione, esprime 
profonda consapevolezza del mancato ascolto e accoglimento della loro voce in 
ambienti istituzionali, quali scuola e università. Il silenziamento delle minoranze 
nei luoghi dell’educazione rappresenta una forma di dominio che consente ai 
docenti di non affrontare il peso del proprio ruolo nel riprodurre le ingiustizie 
sistemiche della società. Riprendendo Freire, hooks è profondamente convinta 
che l’educazione non sia neutrale e, tantomeno, che non abbia un profondo le-
game con la politica, per cui, ad esempio, critica quando insegnamenti come 
storia e letteratura Nera sono realizzati da uomini o donne bianche, non perché 
questi non siano sufficientemente preparati, ma perché è solo sulla loro prepa-
razione teorica che possono fare affidamento, mentre una docente Nera porte-
rebbe in classe «quel mix unico di modalità esperienziali e analitiche di conoscere 
– cioè, un punto di vista “privilegiato”» (hooks, 2020: 125). 

Come il punto di vista di insegnanti appartenenti ad una minoranza può 
essere considerato una prospettiva privilegiata, così anche l’esperienza – e il sa-
pere che ne deriva – di studenti e studentesse provenienti da minoranze etniche 
e culturali deve essere valorizzato in aula. Il silenziamento delle prospettive 
altre, infatti, sebbene renda l’aula come un luogo apparentemente ‘sicuro’, in 
realtà comporta un appiattimento dei saperi e degli apprendimenti, omoge-
neizzando l’inedita originalità delle classi eterogenee e imponendo e traman-
dando una prospettiva monoculturale e monologica. A tal proposito, è 
interessante quanto descritto dall’autrice proprio in merito al silenzio di stu-
denti e studentesse in aula che, sebbene destasse preoccupazione nei suoi col-
leghi bianchi, non era sufficiente a comportare l’impiego di strategie e pratiche 
nuove che promuovessero maggiore partecipazione: 

 
nel corso della mia carriera di insegnante, i professori bianchi 
hanno spesso espresso la propria preoccupazione per gli studenti 
non bianchi che non parlano. Di fronte a classi sempre più etero-
genee, gli insegnanti devono sovente affrontare la questione della 
riproduzione delle politiche di dominio in ambito educativo. […
] Ho insegnato a studenti di colore brillanti, molti dei quali lau-
reati, che sono riusciti, con incredibile abilità, a non parlare mai 
in classe, alcuni ritengono di avere meno probabilità di subire un 
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attacco, semplicemente non facendo valere la propria soggettività. 
Mi hanno riferito che molti professori non hanno mai mostrato 
alcun interesse ad ascoltare le loro voci. Accettare il decentramento 
dell’Occidente a livello globale e abbracciare il multiculturalismo 
obbliga gli educatori a focalizzare l’attenzione sulla questione della 
voce. Chi parla? Chi ascolta? Perché? (hooks, 2020: 71-72). 

 
La critica che muove hooks all’accademia e a insegnanti che, più o meno 

consapevolmente, perpetuano strutture di potere razziste, maschiliste e borghesi, 
non è scevra della consapevolezza che il cambiamento di prospettiva sia un pro-
cesso fondamentalmente doloroso. Acquisire la coscienza delle strutture di po-
tere, infatti, non è solo un percorso penoso e amaro che, prima o poi, giunge 
ad una conclusione – ovvero si raggiunge quella fase di pensiero che Freire de-
finisce come coscientizzazione – ma è una condizione che, per sua natura, deve 
essere inesauribile, ponendo gli individui in un continuo stato di dolore. La 
sofferenza, derivante dallo sguardo consapevole che si assume grazie al pensiero 
critico, è un tipo di angoscia quotidiana, che obbliga la persona a decostruirsi, 
a scardinare le proprie abitudini e i (pre)concetti culturali. Di conseguenza, di-
viene impossibile ignorare l’azione del potere e del dominio sulle vite altrui. 
Questo processo di decostruzione critica non avviene solo su sé stessi o sulle 
norme sociali, ma conduce alla messa in discussione anche dei propri legami e 
dei propri familiari, i quali, spesso, si rivelano soggetti problematici. Chi fino a 
quel momento era apparso come innocuo diviene, tutto d’un tratto, una figura 
problematica. bell hooks riporta questo tema evidenziando come siano stati gli 
studenti e le studentesse del suo corso a sollevare la questione della sofferenza 
quotidiana, affermando di ‘non riuscire più a godersi la vita’: 

 
non ho mai dimenticato il giorno in cui uno studente è entrato 
in classe e mi ha detto: “Seguiamo il suo corso. Impariamo a guar-
dare il mondo da un punto di vista critico, che prende in consi-
derazione razza, sesso e classe, e non riusciamo più a goderci la 
vita”. Scrutando la classe, indipendentemente da razza, preferenze 
sessuali ed etnia, ho visto molti studenti annuire con la testa. E 
per la prima volta ho compreso che rinunciare ai vecchi modi di 
pensare e di conoscere, così come apprendere nuovi approcci può 
implicare, e di solito implica, un certo grado di sofferenza […] e 
può ferirli scoprire che nuovi modi di conoscere possano creare 
alienazione dove non ce n’era (hooks, 2020: 75). 

 
Il pensiero critico può prosperare solo in ambienti radicali e comunitari. 

L’aula, quindi, non può essere un luogo ordinato e sicuro, esente da conflitti e 
criticismi, alimentando così la cultura del silenzio e l’educazione di tipo ban-
cario, finalizzata al mantenimento di quella insalubre asimmetria finalizzata al 
controllo e alla riproduzione. Come ribadisce hooks, la pedagogia, soprattutto 
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in presenza di situazioni di appiattimento e imposizione culturale di stampo 
egemonico, deve essere trasformativa. Allora, l’aula non deve essere un luogo 
sicuro, ma uno spazio democratico di relazione, in cui tutti e tutte sono re-
sponsabili della costruzione dei saperi e, in virtù di ciò, devono avere lo spazio 
e il potere di parola per poter contribuire. L’aula deve essere intesa come una 
contact zone (Pratt, 1992), ovvero un tropo sociale dove le culture si incontrano 
e, sulla base di questo incontro, si impegnano a negoziare la convivenza. Ciò 
che spaventa alcuni docenti è la difficoltà di affrontare l’inevitabile conflitto 
derivante dall’incontro che, in realtà, se fosse realmente concesso, produrrebbe 
la fusione tra culture diverse, in cui anche quelle subalterne sarebbero rappre-
sentate e avrebbero modo di costruire il proprio universo di significato: 

 
l’aula rimane lo spazio di possibilità più radicale dell’accademia. 
Per anni è stato un luogo in cui l’educazione è stata compromessa 
da insegnanti e studenti, che l’hanno usata come palcoscenico 
delle proprie preoccupazioni opportunistiche, piuttosto che come 
luogo di apprendimento. Con questi saggi la mia voce si unisce 
alla richiesta collettiva di rinnovamento e svecchiamento delle no-
stre pratiche di insegnamento, esortando tutte tutti noi ad aprire 
le nostre menti e i nostri cuori, in modo da sviluppare una cono-
scenza che va dal di là dei confini di ciò che è considerato accet-
tabile. Celebro l’insegnamento che rende possibili le trasgressioni 
– un movimento contro e oltre i confini – per poter pensare, ri-
pensare e creare nuove visioni. È quel movimento che rende l’edu-
cazione la pratica della libertà (hooks, 2020: 42-43). 

 
Una delle strategie pedagogiche che sostiene bell hooks al fine di assicurare 

la partecipazione equa di tutti e tutte ai processi educativi e di apprendimento 
è la narrazione. La narrazione in aula, riprendendo la teoria freiriana del dialogo 
e dell’educazione problematizzante, pone al centro del processo di apprendi-
mento gli studenti e le studentesse e, al contempo, l’insegnante. È un processo 
che richiede, prima di tutto, che vi sia autorealizzazione da parte della figura 
educativa, ovvero un percorso di crescita personale realizzabile in aula proprio 
grazie all’autonarrazione. Questa, oltre a consentire di significare l’apprendi-
mento, connettendo la teoria all’esperienza, garantisce maggiore partecipazione 
da parte degli studenti e delle studentesse, che risultano maggiormente disposti 
a esporsi nel momento in cui anche l’insegnante si mostra vulnerabile: 

 
la pedagogia impegnata non cerca di fornire strumenti di crescita 
personale soltanto agli studenti, poiché l’aula in cui si impiega un 
modello olistico di apprendimento diventa anche un luogo in cui 
chi insegna cresce e acquisisce competenze nel corso del processo. 
Tale crescita personale non può avere luogo se ci rifiutiamo di es-
sere vulnerabili, mentre allo stesso tempo incoraggiamo gli stu-
denti ad assumersi dei rischi. Se ci si aspetta che gli studenti 

110

LE VOCI ALTRE. LO SPAZIO SOCIALE DELLA PAROLA EDUCATIVA



condividano narrazioni confessionali senza voler condividere le 
proprie, si esercita il potere in modo potenzialmente coercitivo 
(hooks, 2020: 53). 

 
«Ascoltare il suono di voci diverse, ascoltarsi l’un l’altro, è un esercizio di 

riconoscimento» (hooks, 2020: 73) e proprio tramite la semplice pratica dia-
logica e narrativa è possibile costruire il sentimento di comunità. Così ogni 
singola voce è riconosciuta nello spazio educativo dell’aula, ogni individuo 
prende parola sapendo che la propria esperienza e il proprio pensiero sono 
ascoltati, validati e ‘sentiti’. L’aula, allora, diviene un luogo comunitario che, 
riprendendo la definizione di ‘casa’ operata da bell hooks nel volume Elogio al 
Margine. Scrivere al buio (2020), diviene uno «spazio che rende possibili e fa-
vorisce prospettive diverse e in continuo cambiamento, uno spazio in cui si 
scoprono nuovi modi di vedere la realtà, le frontiere della differenza» (hooks 
& Naidotti, 2020: 125). L’aula può essere – e dovrebbe essere – quell’ambiente 
proficuo e significativo dove può maturare una politica dell’identità (hooks, 
2020) – portata avanti proprio dai gruppi subalterni e marginalizzati, tipica-
mente vittime della cultura egemonica del silenzio – in cui testimonianza e 
confessione rappresentano dimensioni essenziali dei processi di apprendimento 
e di autodefinizione del sé.  

 
3.3.2 Audre Lorde e la poesia impegnata intersezionale 
 
Woman Power  
is 
Black power 
is 
Human power 
is always feeling 
my heart beats 
as my eyes open 
as my hands move 
as my mouth speaks 
 
I am 
are you 
 
Ready8. 
(Lorde, ‘Now’, 1974/2020: 115) 

8  Traduzione italiana della poesia ‘Adesso’ curata da WiT – Women in Translation, nel volume 
D’amore e di lotta (2020: 37): Il potere della Donna / è / potere Nero / è / potere Umano / è sentire 
sempre / che il mio cuore batte / e i miei occhi si aprono / e le mie mani si muovono / e la mia 
bocca parla // Io sono / sei tu // Pronta.
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Audre Lorde, il cui nome di battesimo è Audrey Geraldine Lorde, dal quale 
toglierà la y e il secondo nome come scelta identitaria per l’autoaffermazione 
del sé «e di orgogliosa consapevolezza della sua “differenza”: di colore, di status, 
di genere, a cui si aggiunge anche una differenza rispetto all’orientamento ses-
suale dominante» (Note biografiche in Lorde, 2020: 15), nasce il 18 febbraio 
1934 ad Harlem, New York. È la terza e ultima figlia di due genitori immigrati 
dalle Indie Occidentali, i quali lavorano duramente e trasmettono alle figlie 
l’etica del lavoro, ma anche la rabbia e la frustrazione generati dall’essere per-
cepiti estranei in una società razzista, quale è quella degli Stati Uniti. La stessa 
autrice, facendo riferimento agli insegnamenti materni, afferma: «i suoi silenzi 
mi hanno insegnato anche l’isolamento, il furore, la diffidenza, il rifiuto di sé 
e la tristezza» (Lorde, 2022: 162). È necessario specificare che il rapporto con 
la figura materna è piuttosto complesso, per questa ragione, negli scritti del-
l’autrice, la madre viene spesso descritta come una figura anaffettiva e oppri-
mente rispetto alle unicità della figlia: «mia madre aveva due facce e una padella 
/ in cui cuoceva le sue figlie / facendone ragazze / prima di prepararci la cena. 
/ Mia madre aveva due facce / e una padella rotta / in cui nascondeva una figlia 
perfetta / che non ero io» (Lorde, 2020: 52). 

Audre Lorde si autodefinisce ‘nera, lesbica, madre, guerriera, poeta’, matu-
rando la sua identità di outsider contestualmente alla partecipazione e all’ade-
sione al movimento politico femminista e nero e alla scena lesbica newyorkese. 
Consolida la propria identità, sia come lesbica che come poetessa, durante i 
suoi studi universitari e, nel 1962, all’età di 27 anni, si sposa con Edwin Rol-
lins, avvocato omosessuale bianco con cui ebbe due figli. I due divorziarono 
nel 1970 e, due anni dopo, conobbe la sua compagna di lunga data, Frances 
Clayton, con la quale intrattenne una relazione fino al 1989. Sempre negli 
anni Settanta inizia la sua carriera accademica. Le esperienze di insegnamento 
all’università segnarono profondamente la sua opera poetica e il suo impegno 
sociale e politico. I suoi contributi alla teoria femminista, agli studi critici sulla 
razza e alla teoria queer intrecciano esperienze personali con obiettivi di natura 
politica e collettiva.  

Il lavoro, sia quello poetico sia quello di attivista nei movimenti femministi 
e LGBTQ, la portano a trattare e ad affrontare temi molto intimi e biografici, 
ma anche questioni politiche più ampie. Infatti, scrive poesie su questioni aper-
tamente politiche e sociali, come il razzismo, il sessismo e la violenza, spesso 
riprendendo fatti di cronaca, ma riporta anche argomenti molto più intimi e 
personali, come la genitorialità o i ricordi dei legami familiari. Va però sotto-
lineato come la sua poesia sia, in effetti, caratterizzata da una particolare enfasi 
su quella che è la giustizia sociale e razziale e sulla rappresentazione della ses-
sualità queer. 

Il suo legame con la poesia è profondo e radicato, tanto che inizia a scrivere 
all’età di 12/13 anni. Sebbene la sua arte poetica sia intimamente personale, la 
sua critica verso le strutture sociali dominanti e discriminanti e il desiderio 
profondamente personale di liberazione, la rendono a pieno titolo una scrittrice 
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‘impegnata’ e un’interprete consapevole. La sua disponibilità a parlare del pro-
prio dolore e della rabbia personale diventa occasione di riflessione sociale e 
politica sull’importanza della razza, della classe e della sessualità nelle società 
che marginalizzano chi è percepito come diverso rispetto alla norma. 

Nel 1977 le viene comunicato di avere un cancro al seno e decide di narrare 
il proprio percorso di convivenza con la malattia, imponendo una voce Nera 
nella letteratura di questo genere. Infatti, l’autrice riteneva che i temi legati alla 
malattia e alla mastectomia fossero spesso indirizzati e scritti da donne bianche, 
mentre essendo lei una donna Nera e lesbica, sentiva l’esigenza di una rappre-
sentazione più ampia e nuova sulle narrazioni riguardanti la malattia e la gua-
rigione. Da questa esigenza nasce il volume The Cancer Journals (1980), 
all’interno del quale documenta la sua personale battaglia con il cancro, da un 
punto di vista profondamente identitario, dove l’esperienza della malattia si 
integra alle battaglie politiche e sociali. In particolare, si concentra sulla tema-
tica del corpo e delle aspettative della società sulle donne, le quali, anche 
quando gravemente segnate dalla malattia, subiscono la pressione di un’im-
magine del femminile e del corpo imposta e radicalmente discriminante e vio-
lenta. Audre Lorde subisce una mastectomia e con quest’opera ha la volontà 
di cambiare la nozione di femminilità in relazione alle battaglie delle donne 
malate, le quali non devono essere vittimizzate e ulteriormente etichettate dalla 
società. 

È fondamentale sottolineare che, oltre all’attività poetica, Audre Lorde de-
dicò gran parte della propria vita all’impegno per i diritti delle donne, del people 
of color e della comunità LGBTQ. In particolare, fu una delle oratrici principali 
alla marcia nazionale di Washington per i diritti delle lesbiche e dei gay. Nel 
1981 fondò la casa editrice Kitchen Table: Women of Color Press, dedicata alla 
promozione di scrittrici femministe appartenenti a minoranze etniche e razziali. 
Inoltre, fu professoressa di inglese alla John Jay College of Criminal Justice e 
all’Hunter College. L’esperienza accademica le fece portare avanti, in modo 
fermo e deciso, una dura critica al femminismo accademico Bianco, accusan-
dolo di rafforzare le strutture di potere patriarcali e di essere poco includente 
rispetto a voci diverse, altre, divenendo quindi un femminismo del privilegio, 
che ignora le istanze delle minoranze. 

Audre Lorde morì nel 1992 a causa del cancro.  
Uno dei volumi più significativi e dal quale è possibile delineare efficace-

mente il pensiero dell’autrice rispetto al nesso parola-politica è Sister Outsider. 
Essays and Speeches (1984), la cui traduzione italiana è stata pubblicata nel 
2022, con il titolo Sorella outsider. Scritti politici. Il volume consiste in una rac-
colta di quindici scritti composti tra il 1976 e il 1984, nei quali l’autrice tratta 
intersezionalmente i temi del dominio e del potere, in particolare facendo ri-
ferimento alla triade sesso, razza e classe. 

Secondo Lorde vige una tirannia del silenzio, alla quale sono costrette le 
identità difformi da quella che è ritenuta la ‘normalità’, ma che, in verità, in-
carna una struttura del potere escludente e fondata sui diversi assi del privilegio. 
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L’autrice rivela un sentimento di profonda rabbia rispetto ai termini di esistenza 
imposti dalla società, e traduce questa collera in nutrimento per agire un cam-
biamento rispetto alla condizione imposta: 

 
crescendo, l’odio viene metabolizzato come pane quotidiano. Per-
ché io sono Nera, perché sono donna, perché non sono abba-
stanza Nera, perché non sono una certa fantasia di donna, perché 
SONO. Con questa dieta continuativa, alla fine si può arrivare a 
dare più valore all’odio dei propri nemici che non all’amore degli 
amici, perché quell’odio diventa la fonte della rabbia, e la rabbia 
è un potente carburante […] crescere metabolizzando l’odio come 
pane quotidiano significa che alla fine ogni interazione umana 
viene contaminata dalla passione negativa e dall’intensità dei suoi 
sottoprodotti – la rabbia e la crudeltà (Lorde, 2022: 166). 
 

Per l’autrice la rabbia rappresenta un sentimento trasformativo e creativo 
originato dalle ingiustizie strutturali e sociali che si susseguono sul corpo e 
sulle identità. Il legame della trasformazione del silenzio/silenziamento in lin-
guaggio e azione è, per Audre Lorde, profondamente connesso alla collera, che 
viene accumunata proprio all’azione di parlare e di scrivere, in contrapposizione 
alle violenze che le donne, le persone omosessuali e le persone non conformi 
alla bianchezza, subiscono quotidianamente: «se vi parlo con rabbia, quanto-
meno vi parlo: non vi punto un fucile alla testa, non vi sparo in mezzo alla 
strada; non dico, guardando il corpo sanguinante di vostra sorella: ‘Cosa ha 
fatto per meritarselo?’» (Lorde, 2022: 139). 

La parola è sempre contrapposta al silenzio, è un atto di auto-rivelazione 
che non è esente da pericoli. La parola diviene un gesto di resistenza sovversivo 
che potrebbe ferire lei o la sua comunità, ma anche il mantenimento in una 
condizione di silenzio l’avrebbe lasciata in uno stato di sofferenza: «ricordo co-
stantemente a me stessa che se fossi nata muta, o se avessi mantenuto per tutta 
la vita un voto di silenzio per stare al sicuro, avrei comunque sofferto, e sarei 
morta in ogni caso. È un ottimo metodo per rimettere le cose nella giusta pro-
spettiva» (Lorde, 2022: 26). 

L’autrice riflette su vari aspetti e ambiti di applicazione della parola. Ad 
esempio, ritiene che il linguaggio sia fondamentalmente uno strumento di po-
tere e di controllo ad appannaggio della classe privilegiata, rappresentata dagli 
uomini bianchi eterosessuali. Riprendendo la dialettica freiriana, l’autrice af-
ferma che le minoranze, gli oppressi, sono stati costretti a familiarizzare con il 
linguaggio dell’oppressore, fondato su una comunicazione falsa e finalizzata 
ad acuire le diversità, anziché tentare di rintracciare un linguaggio unificante. 
Oltre alla dialettica oppressore-oppresso, in un passaggio del saggio ‘Età. Razza, 
classe e sesso: le donne ridefiniscono la differenza’, l’autrice descrive una delle 
caratteristiche dell’antidialogo freiriano, ovvero l’invasione culturale (Freire, 
1968/2018) delle alterità oppresse, per cui: 
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all’oppresso viene affidata la responsabilità di insegnare all’oppres-
sore i suoi errori. È mia responsabilità che gli insegnanti a scuola 
tralascino la cultura dei miei figli. Ci si aspetta che i Neri e quelli 
del Terzo Mondo educhino i bianchi circa la nostra umanità. Che 
le donne educhino gli uomini. Che le lesbiche e i gay educhino il 
mondo eterosessuale. Gli oppressori mantengono le loro posizioni 
ed eludono la responsabilità delle proprie azioni. C’è un costante 
prosciugamento di energia, che potrebbe essere meglio usata per 
ridefinire noi stessi e per pensare a scenari realistici per modificare 
il presente e costruire il futuro (Lorde, 2022: 118). 

 
La lingua dell’oppressore entra dentro gli oppressi, li colonizza, penetra 

nella loro cultura, abita quei corpi e li controlla, divenendo un dispositivo di 
divisione e di sospetto, anche internamente alle minoranze. Audre Lorde, però, 
crede fermamente nel potere della condivisione comunitaria, come dimostra 
il suo attivismo per il femminismo, la comunità LGBTQ e l’antirazzismo, per 
cui la parola diviene un impegno condiviso verso quel linguaggio che è dive-
nuto strumento di controllo e di dominazione.  

Il linguaggio può essere trasformato solo nell’azione condivisa che, per l’au-
trice, si origina nella volontà di abbandonare il silenziamento al quale si è so-
cialmente obbligate – «i miei silenzi non mi avevano protetta. Il vostro silenzio 
non vi proteggerà» (Lorde, 2022: 23) –, per poi riunirsi collettivamente 

 
con altre donne per esaminare insieme le parole per adattarle a 
un mondo in cui tutte credevamo, per costruire un ponte sulle 
nostre differenze. Ed erano la cura e l’affetto di tutte quelle donne 
a darmi forza e a farmi essere in grado di analizzare gli elementi 
essenziali della mia vita (Lorde, 2022: 23). 

 
Il lavoro di decostruzione e co-costruzione di un linguaggio nuovo è essen-

ziale per il riconoscimento dell’identità, la trasformazione della realtà sociale, 
in senso più equo e giusto, e per il processo di umanizzazione di coloro che vi-
vono condizioni di subalternità e oppressione. All’interno del volume Sister 
Outsider, infatti, ciò che si realizza è un processo di naming, traducibile in ita-
liano come ‘denominazione’ o ‘ri-nominazione’, che, nel caso specifico delle 
battaglie sociopolitiche, ha l’obiettivo di influenzare la percezione rispetto ad 
un determinato tema. Non si tratta solo di un’azione di valore prettamente 
linguistico, ma di una strategia decoloniale e di decostruzione, con una pro-
fonda influenza sui processi di formazione identitaria, collettiva e di rappre-
sentazione politica. Anche perché, come afferma l’autrice in un saggio di critica 
al femminismo Bianco occidentale: gli strumenti del padrone non smantelleranno 
mai la casa del padrone. 

 

115

LE VOCI ALTRE. LO SPAZIO SOCIALE DELLA PAROLA EDUCATIVA



3.3.3 Gloria E. Anzaldúa e la nuova mestiza 
 
Gloria Evangelina Anzaldúa è stata una figura fondamentale e generatrice 

di cambiamento nell’ambito del femminismo chicano e intersezionale. Tra-
mite una vasta produzione letteraria, ha contaminato con la sua visione le 
questioni, sempre aperte, sui temi dell’identità, della complessità e della giu-
stizia sociale. Si autodefinisce scrittrice, poeta, teorica femminista-queer, chi-
cana texana e patlache. Il termine chicana sta ad indicare una persona 
messicana immigrata negli Stati Uniti, ma anche una persona con cittadi-
nanza americana, figlia di genitori messicani immigrati, mentre patlache è 
un termine dell’antica lingua dei Nahua – popolazione indigena precoloniale 
– che significa ‘lesbica’. 

Gloria Anzaldúa nasce il 26 settembre 1942, a Raymondville, in Texas, da 
genitori messicani migranti. Cresce nella Valle del Rio Grande, regione che 
costituisce la terra di confine tra Stati Uniti e Messico e dove Gloria, in qualità 
di chicana, sperimenta la discriminazione: 

 
sono una donna di frontiera. Sono cresciuta fra due culture, la 
messicana (con una grossa influenza indiana) e l’angla (in quanto 
membro di un popolo colonizzato nel suo stesso territorio). Sono 
stata a cavalcioni su quel confine texano-messicano, e altri ancora, 
tutta la mia vita. Non è un territorio confortevole in cui vivere, 
questo luogo di contraddizioni (Anzaldúa, 2022: 5). 

 
Si laurea in lingua inglese presso la Pan American University – oggi Uni-

versity of Texas Rio Grande Valley – e ottiene anche un master in English and 
Education ad Austin, presso la Texas University. Nella sua carriera ha svolto 
molteplici professioni, ma tutte profondamente legate alla scrittura che, per 
l’autrice, rappresenta un atto emancipatorio, in radicata relazione con le proprie 
questioni identitarie e la cui finalità ultima è far sì che l’individuo possa liberarsi 
dalle categorie alle quali è stato socializzato dalla cultura dominante. A tal 
proposito, in un’intervista sostiene che: 

 
writing is very liberating and emancipatory; it frees you up. In 
the process of writing, you’re reflecting on all of the things that 
make you different, that make you the same, that make you a 
freak. You’re constantly grappling with identity issues. Postcolo-
niality looks at this power system discipline – whether it’s a gov-
ernment, whether it’s anthropology, or composition – and it asks, 
«Who has the voice? Who says these are the rules? Who makes 
the law?» And if you’re not part of making the laws and the rules 
and the theories, what part do you play? How is that other system 
placed in your mind? You get into the neo-colonization of people’s 
minds. You get into the erasure of certain histories, the erasure of 
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ideas, the erasure of voices, the erasure of languages, the erasure 
of books9 (Anzaldúa in Lunsford, 1998: 15). 

 
Per l’autrice scrivere rappresenta una necessità identitaria e vitale, che non solo 

la guida nell’identificazione delle proprie caratteristiche, ma anche nella compren-
sione di come queste siano percepite dalla realtà sociale. La mostruosità di chi è 
definito come ‘diverso’, se letta da una prospettiva decoloniale, come suggerisce 
Anzaldúa, rappresenta semplicemente chi è escluso, chi non ha il potere di deter-
minare le categorie identitarie e che, però, se le ritrova cucite addosso. 

Si dedica alla poesia e diviene curatrice editoriale, occupandosi soprattutto 
delle opere letterarie e poetiche di donne chicane, ma anche latine e dei Paesi del 
Sud globale. Inoltre, ha ricoperto diversi incarichi accademici, tra i quali le docenze 
presso la San Francisco State University e l’University of California a Santa Cruz. 

Morirà nel 2004, a causa di complicazioni dovute al diabete. 
Un’importante pubblicazione della sua carriera, della quale è stata co-cura-

trice insieme a Cherríe Moraga10, è l’antologia rivoluzionaria This Bridge Called 
My Back. Writings by Radical Women of Color, pubblicata nel 1981. Il testo 
contiene una raccolta di scritti, poesie e di drammaturgie elaborati da women 
of color con differenti background culturali, le quali, attraverso forme narrative 
autobiografiche ibride, raccontano la propria pluralità identitaria, che sfida du-
ramente l’esclusivismo del femminismo Bianco. Nel suo saggio contenuto nel 
volume, dal titolo Speaking in Tongues: A Letter to Third World Women Writers, 
riporta egregiamente la missione di questo testo: 

 
we are Third World women writers, so similar yet so different, 
similar in the issues we confront, different in approache and style. 
What we have in common is our love of writing and a love of the 
literature of women of color. In our common struggle and in your 
writing we reclaim our tongues. We wield a pen as a tool, a 
weapon, a means of survival, a magic wand that will attract power, 
that will draw self-love into our bodies11 (Anzaldúa, 2002: 193). 

9  Traduzione autonoma a cura dell’autrice: «Scrivere è qualcosa di profondamente liberatorio ed 
emancipatorio: ti libera. Nel processo della scrittura, rifletti su tutte le cose che ti rendono diversa, 
che ti rendono uguale, che ti rendono una ‘diversa’. Ti confronti costantemente con questioni di 
identità. La postcolonialità analizza questi sistemi di potere – che si tratti di un governo, dell’antro-
pologia o della composizione – e si chiede: ‘Chi ha voce? Chi stabilisce le regole? Chi fa le leggi?’ E 
se tu non fai parte di chi crea leggi, regole e teorie, che ruolo hai? In che modo quell’altro sistema si 
insinua nella tua mente? Si entra nella neocolonizzazione delle menti. Si assiste alla cancellazione di 
certe storie, alla cancellazione di idee, alla cancellazione di voci, di lingue, di libri». 
10  Attivista, scrittrice e drammaturga statunitense, figlia di un uomo bianco e di una donna ispanica. 
È docente presso l’University of California a Santa Barbara ed è co-fondatrice del gruppo di attivisti/e 
per la giustizia sociale ‘La Red Chicana Indígena’, organizzazione che si batter i diritti e per le op-
portunità educative delle persone indigene e chicane.
11  Traduzione autonoma a cura dell’autrice: «Siamo scrittrici del Terzo Mondo, così simili eppure 
così diverse, simili nelle questioni che affrontiamo, diverse nell’approccio e nello stile. Ciò che ab-
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Anzaldúa crede fermamente che la scrittura sia un’arma, un atto di autoaf-
fermazione sovversiva, che rende la donna scrittrice potente e temuta, una be-
stia pericolosa agli occhi della società (Anzaldúa, 1981/2002). 

Le oppressioni simboliche e materiali che l’autrice vuole decostruire hanno 
radici antiche, soprattutto per quanto riguarda l’esercizio del potere sul fem-
minile, tanto che la pratica di dominio è penetrata nella cultura delle diverse 
società ed è stata tramandata di generazione in generazione. Riferendosi a sé 
stessa, così come a tante altre women of color, Anzaldúa osserva come il silen-
ziamento e l’oppressione delle donne altre prosegua da oltre 300 anni, rico-
struendone la linea storica: 

 
not me sold out my people but they me. Because of the color of 
my skin they betrayed me. The dark-skinned woman has been si-
lenced, gagged, caged, bound into servitude with marriage, blud-
geoned for 300 years, sterilized and castrated in the twentieth 
century. For 300 years she has been a slave, a force of cheap labor, 
colonized by the Spaniard, the Anglo, by her own people (and in 
Mesoamerica her lot under the Indian patriarchs was not free of 
wounding). For 300 years she was invisible, she was not heard. 
Many times she wished to speak, to act, to protest, to challenge. 
The odds were heavily against her. She hid her feelings; she hid 
her truths; she concealed her fire; but she kept stoking the inner 
flame12 (Anzaldúa, 2010: 7). 

 
La volontà di denunciare le strutture di potere, disvelarne il funzionamento 

rispetto alle identità ritenute non conformi e di cogliere le ripercussioni sociali 
di queste relazioni dominanti, guidano intimamente il lavoro dell’autrice. Il 
volume che può essere considerato rappresentativo dell’indagine identitaria e 
del processo di autodeterminazione, e di contestazione sociale che ne consegue, 
è Borderlands / La Frontera. The New Mestiza (1987), la cui traduzione italiana 
è Terre di confine. La frontera. La nuova mestiza (2022). Partendo dalla struttura 
del volume, è definibile come un testo semi-autobiografico, nel quale l’autrice 
utilizza la tecnica dell’autohistoria per intrecciare la propria biografia con le 

biamo in comune è l’amore per la scrittura e per la letteratura delle donne di colore. Nella nostra 
lotta comune e nella nostra scrittura, riprendiamo possesso delle nostre lingue. Impugniamo la penna 
come strumento, come arma, come mezzo di sopravvivenza, come bacchetta magica capace di attrarre 
potere, di richiamare l’amore per noi stesse nei nostri corpi».
12  Traduzione autonoma a cura dell’autrice: «Non sono stata io a tradire il mio popolo, sono loro 
ad aver tradito me. A causa del colore della mia pelle, mi hanno voltato le spalle. La donna dalla 
pelle scura è stata messa a tacere, imbavagliata, ingabbiata, incatenata alla servitù attraverso il ma-
trimonio, percossa per 300 anni, sterilizzata e castrata nel ventesimo secolo. Per 300 anni è stata una 
schiava, una forza lavoro a basso costo, colonizzata dallo spagnolo, dall’anglo, dal suo stesso popolo 
(e nella Mesoamerica, la sua condizione sotto i patriarchi indigeni non era priva di ferite). Per 300 
anni è stata invisibile, non è stata ascoltata. Molte volte ha desiderato parlare, agire, protestare, op-
porsi. Ma le probabilità erano tutte contro di lei. Ha nascosto i suoi sentimenti; ha nascosto le sue 
verità; ha nascosto il suo fuoco, ma ha continuato ad alimentare la fiamma interiore».
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memorie familiari e collettive, con la teoria critica, etno-femminista e queer. 
A rafforzare questo intento di ibridazione e continua mescolanza tra presente 
e passato, tra identità e società, tra oppressione e liberazione, si aggiunge la 
scelta di utilizzare una tecnica di scrittura in cui poesia e prosa si fondono e in 
cui l’uso plurilingue diviene strumento identitario. Infatti, essendo Anzaldúa 
chicana, decide di far emergere la duplicità della sua formazione scrivendo con-
temporaneamente in inglese americano, in spagnolo messicano e utilizzando 
le lingue indigene. Tutto questo è possibile perché il testo diviene il campo di 
battaglia identitario dove combattere contro le forme di socializzazione forzata 
che, al posto di contribuire alla formazione del sé individuale e sociale, costrui-
scono muri, barriere e confini. Così, il confine rappresenta una delimitazione 
materiale, una recinzione geografica – spesso invisibile, ma concreta – e, anche, 
una divisione simbolica dell’essere, quando divide gli assi culturali, etnici, ses-
suali che attraversano i corpi, divenendo 

 
Una ferita aperta lunga 1.950 miglia 
che divide un pueblo, una cultura, 
scorre lungo il mio corpo, 
pianta pali di recinzione nella mia carne, 
mi lacera mi lacera 
me raja me raja. 
Questa è la mia casa 
questa sottile linea 
di filo spinato.  
Ma la pelle della terra non ha cuciture.  
Il mare non può essere recintato, 
el mar non si ferma ai confini.  
Per mostrare all’uomo bianco cosa pensava della sua 
Arroganza 
Yemayá13 ha buttato giù la rete metallica (Anzaldúa, 2022: 9-10). 

 
Per comprendere quale sia l’intento dell’autrice nel riportare la propria au-

tohistoria, è fondamentale ragionare sul concetto di identità mestiza. Il termine 
mestiza sta per ‘meticcia’ e, se considerato in riferimento all’identità soggettiva, 
non si riduce al provenire, ad esempio, da famiglie miste – in cui i due genitori 
provengono da culture e/o religioni differenti –, ma ha un respiro più ampio: 
si riferisce ad una condizione identitaria caratterizzata dall’ibridazione perpetua 
e intersezionale. Per l’autrice, l’identità mestiza è un’identità di confine che, 
proprio in virtù della contaminazione, deve essere porosa (Portera, 2013; Ab-

13  Divinità femminile della religione yoruba, associata al mare e alla maternità. È considerata la 
madre di tutti gli Orisha e protettrice delle donne, specialmente quelle incinte. Il suo culto si è 
diffuso in varie parti del mondo, in particolare in America Latina, dove è venerata come divinità del 
mare e della fertilità. 
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dallah-Pretceille, 2015), rendendo le frontiere valicabili, attraversabili, e, perché 
no, miscelate e ambigue. È così che Borderlands/La Frontera è un libro mestizo, 
meticcio, così come lo è l’identità: 

 
Perché io, una mestiza, 

non faccio che uscire da una cultura 
 ed entrare in un’altra, 

perché io sono in tutte le culture allo stesso tempo, 
alma entre dos mundos, tres, cuatro, 

me zumba la cabeza con lo contradictorio. 
Estoy norteada por todas las voces que me hablan 

simultáneamente (Anzaldúa, 2022: 105). 
 
L’autrice sostiene «soy un amasamiento» (Anzaldúa, 2022: 110), richia-

mando l’atto dell’impastare ingredienti diversi e con diverse consistenze che, 
in ogni caso, produrranno un qualcosa di nuovo, esito proprio della pura con-
taminazione e mescolanza. 

Anzaldúa, oltre a giocare con i diversi idiomi nella scrittura del volume, 
cambiando registro linguistico tra americano e spagnolo messicano, ma anche 
adottando parole antiche, appartenenti alle lingue indigene, riflette su questi 
temi riportandoli al legame tra parola e identità. Per introdurre l’argomento, 
l’autrice richiama l’esperienza di una visita dal dentista: 

 
«Dovremo tenere sotto controllo questa lingua» dice il dentista, 
estraendo tutto il metallo dalla mia bocca. Pezzi d’argento cadono 
e tintinnano nella bacinella. La mia bocca è un filone minerario. 
Il dentista mi sta pulendo le radici. Inspirando mi arriva una zaf-
fata di fetore. «Non sono riuscito a tappare quel dente, butta an-
cora liquido» dice. 
«Dobbiamo fare qualcosa per questa lingua», sento la rabbia mon-
tare nella sua voce. La mia lingua continua a sputar fuori i batuf-
foli di cotone, a respingere il trapano, i lunghi aghi sottili. «Mai 
visto niente di più forte e testardo» dice. E io penso, come si fa a 
addomesticare una lingua selvatica, come la si addestra a star 
buona, come si fa a metterle briglia e sella? Come si fa a tenerla 
giù? (Anzaldúa, 2022: 75). 

 
I ricordi e le strategie narrative che l’autrice sceglie per raccontare come lei 

abbia vissuto questa vita di confine tra due mondi linguistici, riportano sempre 
esperienze traumatiche, dove una delle due lingue/identità di cui è portatrice 
deve essere soppressa. La lingua/cultura americana cerca di reprimere le origini 
messicane, instaurando una forma di dominio che ha un forte richiamo colo-
niale. Questo processo si consolida anche attraverso l’educazione e i sistemi di 
istruzione, tanto che il secondo richiamo a un’esperienza traumatica legata al-
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l’uso della propria lingua di origine si realizza a scuola. Ciò che è interessante 
sottolineare è come non solo venga punita dalla maestra per aver parlato spa-
gnolo e per averla corretta nella pronuncia del proprio nome, ma, soprattutto, 
dalla madre, immigrata messicana, la quale la riprende parlando chicano – ov-
vero mescolando l’inglese americano e lo spagnolo messicano –: 

 
ricordo che una volta, durante la ricreazione, fui scoperta a parlare 
spagnolo – il che mi valse tre colpi di bacchetta sulle nocche. Ri-
cordo di essere stata mandata in punizione per aver «risposto» alla 
maestra anglo, quando tutto ciò che stavo cercando di fare era 
dirle come si pronuncia il mio nome. «Se vuoi essere americana, 
parla “americano”. Se non ti piace, tornatene in Messico da dove 
vieni». «Voglio che parli inglese. Pa’ hallar buen trabajo tienes que 
saber hablar el inglés bien. Qué vale toda tu educación si todavía 
hablas inglés con un “accento”» diceva mia madre, imbarazzata dal 
fatto che parlavo inglese come una messicana. Alla Pan American 
University tutti noi studenti chicani dovevamo frequentare due 
corsi di lingua. Lo scopo: cancellare i nostri accenti (Anzaldúa, 
2022: 75). 

 
Dalle parole della madre emerge chiaramente come le forme di dominio 

culturale e linguistico si siano insediate nella visione delle persone oppresse, 
divenendo estremamente discriminanti. La madre, infatti, nella parte in lingua 
spagnola dice «per trovare un buon lavoro devi saper parlare bene l’inglese. A 
cosa serve tutta la tua istruzione se ancora parli inglese con un accento». Questo 
estratto è esemplificativo di come agisca il razzismo culturale, ovvero un razzi-
smo fondato sulla svalutazione dell’alterità in base ad elementi riconducibili 
all’abbigliamento, alla religione, alla sessualità e, anche, la lingua (Bornstein-
Gómez, 2010; Fanon 1952, 1961; Freire, 1968; Mbembe, 2019). 

Però, per Anzaldúa, la lingua rappresenta una parte inseparabile dell’identità 
culturale e personale – «l’identità etnica è gemella di pelle dell’identità lingui-
stica» (Anzaldúa, 2022: 82) –, riconoscendo il valore di ogni idioma in cui la 
sua individualità si è formata. Emerge la volontà di legittimare le lingue rite-
nute minoritarie e ibride, il che equivale alla convalida di sé e della cultura me-
ticcia che forma ogni soggetto, osteggiando la colonizzazione e il monopolio 
linguistico: «non lascerò più che mi si faccia vergognare della mia esistenza. 
Avrò la mia voce: india, spagnola, bianca. Avrò la mia lingua di serpente – la 
mia voce di donna, la mia voce sessuata, la mia voce di poeta. Supererò la tra-
dizione di silenzio» (Anzaldúa, 2022: 83). 
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Conclusioni 
 
 
 
 

La pedagogia della parola è un filone di studi e di analisi delle realtà edu-
cative e sociali che rivela un approccio dinamico, interdisciplinare e altamente 
complesso. Per queste ragioni si configura come mutevole, situazionale e ne-
cessariamente politico, così come lo sono le parole stesse, le quali si modificano 
contestualmente ai cambiamenti che investono le società, così da essere sempre 
significanti e significative. Infatti, la lingua muta sempre e, al fine di camminare 
insieme, riprendendo la pratica delle parole in cammino – palabrandar – è ne-
cessario che, di pari passo, gli spazi di dialogo si aprano alla trasformazione. 

In questo senso, la pedagogia della parola può aiutare le figure che si occu-
pano di educazione e formazione della persona ad ampliare le proprie prospet-
tive tramite l’apporto di voci altre, le quali possono narrare la propria storia e 
percezione con il fine di smantellare pratiche e approcci alle questioni identi-
tarie e comunitarie che, spesso, si rivelano aderenti a sistemi autoreferenziali, 
come osserva Zakaria nel volume Contro il femminismo bianco. Appunti per un 
cambiamento radicale: 

 
dare voce all’esperienza e documentarla è un atto prezioso in sé, 
un processo vitale di affermazione e solidarietà collettiva, ma è 
anche uno stimolo a rivitalizzare la politica, a far sì che le strategie 
e gli obiettivi del femminismo vadano oltre gli interessi bianchi e 
borghesi e coinvolgano tutte le donne le cui storie e idee politiche 
sono attualmente invisibili, e i cui bisogni, essendo stati trascurati 
e soppressi per secoli, sono più urgenti (Zakaria, 2023: 23). 

 
L’ascolto e la valorizzazione delle esperienze silenziate, quindi, non sono 

solo pratiche di riconoscimento, ma anche di trasformazione sociale. È proprio 
a partire da questa esigenza di svelare le relazioni strutturalmente oppressive e 
dominanti che la pedagogia della parola si origina: non a caso, mentre le società 
si avviavano – e continuano ad alimentare – una convivenza improntata al-
l’individualismo, l’emersione di voci plurali e inascoltate si realizza in spazi co-
munitari e collettivi. In questi ambienti, si valorizza la storia soggettiva e 
personale, l’esperienza di vita di ogni individuo, la quale può diventare espres-
sione collettiva delle modalità attraverso cui le forme di potere agiscono nella 
società, a scapito delle minoranze, degli esclusi e dei marginalizzati. 

L’espressione del potere, infatti, trapela nella lingua, si rivela nelle sue mul-
tiple sfaccettature di controllo dell’alterità, per cui alle persone è negata la pa-
rola, disumanizzandole e rendendole dipendenti da quelle stesse figure che le 
hanno oggettivizzate tramite la prescrizione, ovvero attraverso: 
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l’imposizione di una scelta, esercitata da una coscienza su un’altra. 
Perciò il significato della prescrizione è alienante, perché trasforma 
la coscienza di chi la riceve in una coscienza-ospite dell’oppres-
sore. Il comportamento degli oppressi è una specie di comporta-
mento “prescritto”. Si struttura su criteri estranei, che sono quelli 
degli oppressori (Freire, 2018: 52). 

 
La parola, per essere generatrice di cambiamento e trasformazione sociale, 

necessita che si superi quello stato d’animo che porta l’alterità a temere la li-
bertà (Freire, 1968/2018). Non si nega che il processo di liberazione sia arti-
colato, complesso, sfidante e, come afferma bell hooks (1994/2020), 
terribilmente doloroso. Liberarsi richiede che si trovi la forza per abbandonare 
il mondo conosciuto fino a quel momento per costruirne uno nuovo, partendo 
dalla definizione di sé e della propria condizione, seppellita sotto i ruoli sociali 
imposti (Anzaldúa, 2010): 

 
la lotta è interiore: chicano, indio, indiano americano, mojado, 
mexicano, immigrante latino, anglo al potere, anglo proletario, 
nero, asiatico – la nostra psiche somiglia alle città di confine ed è 
popolata dalla stessa gente. La lotta è sempre stata interiore, e si 
gioca su territori esterni. La consapevolezza della nostra situazione 
deve precedere i cambiamenti interiori, che a loro volta vengono 
prima dei cambiamenti sociali. Niente accade nel mondo «reale» 
se non ha prima luogo nelle immagini della nostra mente (An-
zaldúa, 2022: 117). 

 
Quanto emerso dallo studio di diversi autori e autrici, che hanno dedicato 

il loro lavoro a raccontare le oppressioni altrui, facendosene interpreti consa-
pevoli, oppure raccontando le proprie vite, profondamente connesse all’espe-
rienza del dominio come dispositivo di controllo sociale, è significativo per la 
formazione delle presenti e future figure educative. Queste ultime, infatti, si 
trovano ad operare in un mondo sempre più complesso, plurimo, sfaccettato 
e, forse, più consapevole, per cui è essenziale che l’operato pedagogico e edu-
cativo sia orientato alla multivocalità, invece che all’appiattimento monologico, 
il quale continua a privare le identità altre dello spazio/diritto di parola. 

Le sollecitazioni rivolte al mondo dell’educazione, allora, si muovono su 
due differenti piani: le strategie e le pratiche. Per quanto riguarda le strategie, 
è fondamentale porre al centro dei processi educativi, di apprendimento e di 
formazione, il dialogo, istituendo un tipo di scambio che sia bidirezionale e 
circolare, in cui figure educative e discenti sono equamente coinvolte e predi-
sposte allo scambio reciproco di saperi (Freire, 1968/2018; Dolci, 1973; Fio-
rucci & Catarci, 2015; hooks 1994/2020). Un’ulteriore suggestione è quella 
di risignificare il valore dell’esperienza, la quale diviene una forma di cono-
scenza che mette in relazione il mondo dell’educazione con i vissuti, i problemi 
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e i bisogni autentici dei discenti. Indubbiamente, la pedagogia della parola va-
lorizza l’apprendimento critico, la riflessione, la creatività collettiva e l’emer-
sione di voci plurali, per cui è fondamentale progettare ambienti e momenti 
dedicati alla narrazione, al plurilinguismo, alla condivisione identitaria e delle 
prospettive, così che si favorisca la reciproca contaminazione e la costruzione 
collettiva del sapere. 

Sul piano delle pratiche, quanto finora può essere considerato proficuo per 
progettare situazioni educative e formative ispirate alla pedagogia della parola, è 
riconducibile a: il circle time; il cooperative learning; la pratica narrativa e di scrit-
tura autobiografica; la raccolta e l’analisi delle storie di vita; la maieutica reciproca 
per riflettere e co-costruire soluzioni ai problemi e ai bisogni collettivi; la media-
zione linguistica e culturale al fine di favorire la comprensione reciproca. 

Allora, al fine di affrontare prontamente le sfide educative attuali, è essen-
ziale riconoscere il valore sociale della parola, intesa come verbo, come lingua, 
come dispositivo, come diritto e come spazio. Avere coscienza del potenziale 
della parola permette di assumere con consapevolezza la libertà di scelta di cui 
parla De Mauro in Guida all’uso delle parole. Come parlare e scrivere semplice e 
preciso. Uno stile italiano per capire e farsi capire (1980). La responsabilità, 
quindi, è quella di intendere la parola come un diritto universale, fondato sulla 
parità e l’uguaglianza, e non come un privilegio destinato ai pochi o un’espres-
sione delle forme di dominio. Questa consapevolezza, a sua volta, consente di 
sviluppare competenze interculturali, intersezionali e decoloniali, tramite cui 
si prende coscienza del proprio posizionamento sociale, favorendo l’etnocen-
trismo critico (De Martino, 1977) e il decentramento cognitivo, affettivo ed 
esistenziale (Fiorucci, 2015). 

È evidente che la dimensione della parola nell’ambito pedagogico è dichia-
ratamente politica, in quanto orientata all’uguaglianza, alla libertà e alla deco-
struzione dei sistemi di oppressione e di ingiustizia sociale. Le figure educative, 
al pari degli studenti, delle studentesse e delle persone in formazione, devono 
essere ben consapevoli dell’impegno che richiede portare avanti una pratica 
educativa fondata sulla parola liberante e trasformatrice. Co-costruire riflessioni 
e azioni per il cambiamento sociale non è soltanto un compito educativo, ma 
una responsabilità collettiva che si esprime anche nel modo in cui usiamo il 
linguaggio. In questa prospettiva, come ricorda bell hooks, la lingua stessa di-
venta uno spazio di lotta, di resistenza e di rinascita: 

 
we are rooted in language, wedded, have our being in words. Lan-
guage is also a place of struggle. The oppressed struggle in lan-
guage to recover ourselves – to rewrite, to reconcile, to renew. 
Our words are not without meaning. They are an action – a re-
sistance. Language is also a place of struggle1 (hooks, 2015: 28). 

1  Traduzione autonoma a cura dell’autrice: «Siamo radicati nel linguaggio, ad esso legati, la nostra 
stessa esistenza si fonda sulle parole. Il linguaggio è anche un luogo di lotta. Gli oppressi lottano nel 
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linguaggio per ritrovare sé stessi – per riscrivere, riconciliare, rinnovare. Le nostre parole non sono 
prive di significato. Sono un’azione – una forma di resistenza. Il linguaggio è anche un luogo di 
lotta».
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