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Sujet, stigmate, liberté: repenser la psychanalyse existentielle
a partir de Saint Genet

TrrLE: Subject, Stigma, Freedom: Rethinking Existential Psychoanalysis through
Saint Genet

ABsTRACT: This article offers a close analysis of Saint Genet, comédien et martyr,
aiming to situate it as a pivotal moment in the development of Sartre’s existen-
tial thought. Through the figure of Jean Genet, Sartre constructs a philosoph-
ical biography that deepens and transforms the framework laid out in Being
and Nothingness, opening it to the psychic, social, and historical conditions of
subjectivity. The existential psychoanalysis deployed here confronts not only
the unconscious mechanisms shaping identity but also the singular, inventive
responses that the subject elaborates within those constraints. Focusing on key
notions such as the repetition of a traumatic designation (“being a thief”), the
gaze of the Other, and the process of subjectivation through writing, this study
shows how Sartre conceives freedom not as detachment from one’s past but as
the capacity to reinvent it. Genet becomes a case study in how marginality, far
from being overcome or erased, is integrated and transfigured through the act of
literary creation. The article also highlights the methodological and conceptual
tensions in Saint Genet — particularly the limits of Sartre’s account in addressing
historical and social structures — while underscoring its strategic role in Sartre’s
trajectory. Between Being and Nothingness and the later works such as The
Critique of Dialectical Reason and The Family Idiot, Saint Genet represents both
a culmination and a turning point. It provides a unique lens through which to
rethink existential freedom, not as a pure spontaneity, but as a situated invention
emerging from within the very constraints that mark the subject’s origin.
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1. Introduction

Parmi les diverses applications de la psychanalyse développées par Freud
et d’autres psychanalystes, les biographies de grandes figures, notamment
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d’écrivains et d’artistes, occupent une place centrale. Ces biographies psy-
chanalytiques n’avaient pas un but unique: il ne s'agissait pas seulement
de comprendre «les lois de la vie psychique»' ou de tester les capacités
herméneutiques de la méthode, mais également — et surtout lorsqu’elles
concernaient des personnalités littéraires et artistiques — d’explorer les
mécanismes psychiques sous-jacents au processus créatif et au choix de la
voie artistique. De méme, Sartre, a travers ses exemples d’application de
la psychanalyse existentielle, propose plusieurs biographies d’écrivains. Ses
objectifs s'inscrivent dans cette lignée, mais avec une différence fondamen-
tale. Contrairement a Freud, qui pensait que «la recherche psychanalytique
ne pourra jamais nous éclairer sur la nécessité pour un individu de devenir
ce qu’il est et personne d’autre»?, Sartre ne se contente pas de reconnaitre
Pexistence d’un «espace de liberté, impossible a réduire davantage par la
psychanalyse»’. Pour Sartre, cet «espace de liberté» constitue le noyau irré-
ductible du projet originel, et Cest précisément ce que la psychanalyse exis-
tentielle cherche 4 atteindre. Ainsi, alors que Freud voit dans cet espace
une limite infranchissable, Sartre le per¢oit comme le point d’acces essen-
tiel & la compréhension de la liberté individuelle et du projet fondamental
qui définit chaque étre humain. Pour lui, la psychanalyse existentielle ne se
contente pas d’explorer les déterminismes inconscients, mais vise a révéler
la dimension de liberté qui sous-tend toute existence humaine.

Le souci biographique est omniprésent dans 'ceuvre de Sartre, allant
de Baudelaire jusqu’a Lldiot de la famille. En dehors des articles rassemblés
dans les Situations (notamment I, II, III, IV), Pceuvre critique de Sartre
apparait, selon Geneviéve Idt, comme «un énorme recueil de “Vies d’écri-
vains illustres”»*. La passion biographique de Sartre est si marquée que
certains critiques font un parallele avec la méthode de Sainte-Beuve. Ils
se demandent: «Existe-t-il une méthode existentialiste en critique litté-

! intérét des premiers psychanalystes pour la biographie, notamment chez Freud, visait
3 comprendre comment les conflits inconscients et les traumatismes influencent la créa-
tion artistique. Ces études cherchaient 2 articuler lois psychiques et processus créatif.
Contrairement & Freud, qui reconnait un résidu de liberté irréductible, Sartre fait de cette
liberté le coeur de sa psychanalyse existentielle: pour lui, la biographie doit révéler non
seulement les déterminismes, mais surtout le projet libre qui fonde I'existence de chacun.
2 S. Freud, Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci, Franz Deuticke, Wien-Leipzig
1910, notre traduction de la version italienne du texte dont les références bibliogra-
phiques sont données ci-dessous: S. FREUD, U ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci,
dans Ip., Opere, vol. VI, Boringhieri, Torino 1974, p. 273.

S Ivi, p. 274.

* G. IpT, Les vies illustres de Sartre, dans «Magazine littéraire», n. 192, 1983, p. 26.
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raire? Ne sagit-il pas, chez Sartre par exemple, d’un replatrage de la vieille
méthode beuvienne? On se souvient des pages dans lesquelles Marcel
Proust, tout a sa hargne indignée, traite Sainte-Beuve de vieille béte et de
vieille canaille. De quoi était-il donc coupable? De s’intéresser a la psy-
chologie des écrivains plus qu'a leurs ceuvres, a leur moi social davantage
qu’a leur moi littéraire»’. Effectivement, sous certains angles, la méthode
de Sartre se rapproche fortement de la méthode beuvienne, qui, comme le
précise Proust, «consiste a ne pas séparer '’homme et I'ceuvre»®.

La premiere psychobiographie existentielle publiée par Sartre est
Baudelaire, parue en 1947. Dans cette ceuvre, Sartre entreprend une ana-
lyse approfondie de la vie et de la personnalité du poéte, cherchant & dévoi-
ler les mécanismes de la mauvaise foi qui sous-tendent son existence.

En poursuivant cette démarche, Sartre publie en 1952 Saint Genet,
comédien et martyr, une ceuvre qui constitue un élargissement et un appro-
fondissement de sa méthode de psychanalyse existentielle. Lors de la publi-
cation des (Euvres complétes de Jean Genet, Sartre se lance dans ce qui, a
lorigine, devait simplement constituer une préface. Pourtant, au fur et a
mesure que les mots se succedent, 'écriture déborde du cadre initialement
prévu’. Ce qui devait n'étre qu'une introduction se transforme en un essai
vaste et ambitieux, une biographie approfondie, une étude exhaustive qui
explore toutes les dimensions de la vie et de I'ceuvre de Genet®.

Dans notre étude, nous entreprendrons une analyse approfondie du
Saint Genet de Sartre, en explorant minutieusement les arguments philo-
sophiques qui y sont développés. Ce texte, véritable pont entre les concepts
existentialistes de L'Etre et le Néant et les réflexions ultérieures de Sartre
sur la praxis, offre une perspective unique sur la question de la liberté

> B. FAUCONNIER, Sartre et la critique littéraire, dans «Magazine littéraire», n. 320, 1994,
p. 55.

6 M. Proust, Contre Sainte-Beuve, Gallimard, Paris 1954, rééd. Coll. «Folio/Essais»,
1987, pp. 126-127.

7 Patrice Bougon, vivement critique a I'égard de Sartre, a exprimé de maniére tranchante
que: «son rythme [de Sartre] de pensée est trop rapide, le lecteur a de la peine & com-
prendre sa logique argumentative, un peu perdu dans le labyrinthe des nombreuses
digressions» (P. BouGoN, Sartre et Derrida, lecteurs de Genet, dans N. DEPRAZ, N. PARANT
(sous la direction de), LEcriture et la lecture: des phénomeénes miroir? Lexemple de Sartre,
Publications des universités de Rouen et du Havre, Mont-Saint-Aignan 2011, p. 139).

§ Sartre écrit: «Travailler quinze heures par jour sur un génie d’escroc et d’homosexuel,
Cest de quoi donner le vertige. Il me pénétre sous la peau et me donne des hallucinations.
Il me réveille au milieu de la nuit. Mais c’est fascinant» (lettre 2 Simone Jollivet, 2 janvier
1950, dans Quier Moments in a War, traduit avec une introduction par L. Fahnestock et

N. MacAfee, Scribner’s, New York 1993, p. 289).
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et de la subjectivité. Nous nous pencherons en particulier sur la maniere
dont Sartre conceptuahse la liberté dans le Saint Genet, en comparant et
contrastant cette vision avec celle élaborée dans L’Etre et le Néant.

En comparant le Szint Genet avec L'Etre et le Néant, nous pourrons
identifier des continuités, mais aussi des évolutions significatives dans la
pensée de Sartre. Par exemple, si dans L’Etre et le Néant, la liberté est sou-
vent envisagée comme une pure capacité de nientification, dans le Saint
Genet, comme nous le verrons, elle est davantage liée a une dialectique
entre I'étre et la situation, entre I'individu et le destin. Genet, figure de
I’Autre par excellence, devient ainsi le terrain d'une exploration des limites
et des possibilités de la subjectivité en contexte.

Nous nous intéresserons également a la place du Saint Gener dans le
cadre de la psychanalyse existentielle, une approche que Sartre avait déja
esquissée dans ses travaux antérieurs. Le texte montre non seulement les
forces de cette méthode, notamment dans 'analyse des mécanismes psy-
chiques 4 'ceuvre dans la constitution du moi, mais aussi ses limites, par-
ticulierement en ce qui concerne la prise en compte de la structure sociale
et des déterminations collectives qui fagonnent I'individu. Notre article
cherchera ainsi 4 répondre a une question centrale: qu'est-ce que la sub-
jectivité pour le Sartre du Saint Genef? A travers cette exploration, nous
tenterons de dégager une compréhension plus profonde de la maniére
dont Sartre articule la liberté, la subjectivité et la condition humaine dans
cette ceuvre complexe et fascinante. Le Saint Genet, avec ses riches ten-
sions entre individualité et altérité, liberté et nécessité, imagination et
réalité, se révélera fournir une clé essentielle pour comprendre I'évolution
de la pensée sartrienne, tout en soulignant I'importance des conditions
concretes de I'existence dans la formation du sujet. Cest précisément ces
tensions que nous chercherons a mettre en lumiére dans les pages qui
suivent.

2. «Etre voleur»: le processus de subjectivation comme répétition et invention

Dans le Saint Genet, Sartre commence son analyse en décrivant 'en-
fance de Jean Genet, et en particulier un événement qui, selon le philo-
sophe, a marqué a jamais la vie de ce dernier. Pour comprendre Genet et
son univers trés personnel, Sartre estime qu'il est nécessaire de reconstruire
en déail, a travers les représentations mythiques que Iécrivain offre, 'évé-
nement originel auquel il se réfere inlassablement, et ainsi, par I'analyse des
mythes, rétablir les faits dans leur véritable signification.
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Genet s'apparente a cette famille d’esprits qu'on nomme aujourd’hui
du nom barbare de «passéistes». Un accident I'a buté sur un souve-
nir d’enfance et ce souvenir est devenu sacré; dans ses premiéres
années, un drame liturgique sest joué, dont il a été lofhciant il a
connu le paradis et I'a perdu, il était enfant et on I'a chassé de son
enfance. Sans doute cette «coupure» n'est pas tres aisément locali-
sable elle se promene au gré de ses humeurs et de ses mythes entre
sa dixieme et sa quinzieme année. Peu importe elle existe, il y croit;
sa vie se divise en deux parties hétérogénes avant et apres le drame
sacré. Il n'est pas rare, en effet, qu'une mémoire condense en un seul
moment mythique les contingences et les perpétuels recommence-
ments d’une histoire individuelle’.

Lévénement qui, selon le philosophe, influencera profondément la vie
future de I'écrivain frangais est le suivant: le petit Jean Genet joue seul dans
la cuisine et, sentant sur lui le poids de sa solitude, il «s'absente», sous les
traits d’'une conscience abandonnée, il ouvre un tiroir et prend des objets;
a ce moment, quelqu’un entre dans la piéce et le surprend en flagrant délit.
Dans l'analyse de Sartre, cet événement a une incidence profonde sur la
personnalité de Jean Genet. La personne entrée dans la cuisine qui identi-
fie le futur écrivain comme un voleur le marque a jamais. Lenfant revient
a la réalité et prend conscience qu'il est en train de voler, il se voit révélé
en tant que voleur et se déclare coupable. Le petit Genet prend conscience
pour la premicre fois de son ego; cet étre Autre que Genet découvre exclut
la réciprocité, 'enfant se sent différent et comprend que sa différence sert
de lien 2 ses persécuteurs. Jean Genet conserve pour toujours un amour
humilié et interdit qui cherche, avec honte, des occasions de se manifester.

La question que Sartre souléve en reconstruisant la biographie de Jean
Genet est a la fois simple et profondément radicale: comment un voleur
a-t-il pu devenir un écrivain? Cette interrogation met en lumiére le coeur
méme du processus de subjectivation, envisagé comme une articulation
complexe entre I'intériorisation et I'extériorisation, entre la répétition et
I'invention'. Selon Sartre, la tAche du sujet n’est pas de se libérer de la
répétition, mais de réécrire I'écriture de I’Autre, de produire une version
singuliére de sa propre histoire, telle qu'elle a été initialement écrite par

7 Ivi, p. 9.

12 La relation entre invention et répétition occupe une place centrale, bien que sous un
angle différent, dans I'analyse de Saint Genet proposée par F. Caeymaex dans son article
intitulé «Il singolare, I'universale, la ripetizione. La soggettivita fra la Conferenza di Roma
e il Santo Genew, publié dans «Studi sartriani», 2017, pp. 37-70.
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I'Autre. Ce processus implique que I'écrivain n’est pas simplement 'op-
posé du voleur, ni le fruit d’une rédemption qui effacerait son passé. Au
contraire, I'écrivain incarne une radicalisation singuli¢re de cette ancienne
identité, tout comme Flaubert, a travers son ceuvre, ne dépasse pas son
idiotie passée mais la transforme en une dimension essentielle de son génie
créatif. Sartre montre ainsi que la transition de Genet, de voleur a écri-
vain, n’annule pas I'identité criminelle mais I'integre, la transcende en la
réinventant au sein d’une nouvelle structure narrative. Comme le souligne
Massimo Recalcati, dans le Szint Genet:

Le processus de subjectivation ne peut se détacher du cadre de ses
propres fatalités et de son enfance insurmontable, mais il se réalise
seulement par I'intériorisation progressive et métabolique de ces ¢lé-
ments afin d’atteindre une invention singuli¢re, un écart subjectif
par rapport a la ligne inexorable de la répétition dictée par I'Autre'’.

Cela signifie que le sujet ne peut étre réduit a une argile inerte sur
laquelle simprimeraient les conditionnements de I’Autre. En effet, comme
'énonce Sartre en formulant 'un de ses principes les plus tenaces, «'im-
portant n'est pas ce que 'on fait de nous, mais ce que nous faisons nous-
mémes de ce que les autres ont fait de nous»'?.

Cette démarche de subjectivation, ol se mélent répétition et inven-
tion, révele une conception profonde de 'identité chez Sartre. Lécrivain
ne se contente pas d’effacer son passé: il le réinterpreéte, il le fait sien d’une
maniére unique, en transformant ce passé en un matériau brut qu’il fagonne
pour créer une ceuvre d’art. Loin de nier la figure du voleur, Sartre suggere
que Pécriture de Genet en est la continuation sublimée, une maniere de
pousser cette identité & son paroxysme dans I'expression littéraire. En ce
sens, la figure de I'écrivain chez Genet, telle que la congoit Sartre, devient
le lieu d’une tension irrésolue entre la condamnation sociale et I'affirma-
tion d’une liberté radicale. C’est dans cette tension que se joue la véritable
transformation, ol la marginalité et la transgression deviennent des élé-
ments constitutifs d'un parcours d’écrivain, d’'une quéte existentielle qui

"' M. Recaracart, Ritorno a Jean-Paul Sartre, Einaudi, Torino 2021, p. 85 (notre tra-
duction): «l processo di soggettivazione non pud prescindere dal quadro delle «proprie
fatalith», dalla sua infanzia «insuperabile» ma si realizza solo come la loro progressiva
interiorizzazione metabolica al fine di raggiungere ur’invenzione singolare come scarto
soggettivo dalla linea insesorabile della ripetizione dettata dall’Altro».

12 ].-P. SARTRE, Saint Genet, comédien et martyr, Gallimard, Paris 1952, p. 51.
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ne se contente pas de survivre a 'oppression, mais qui la redéfinit dans une
ceuvre marquée par I'empreinte indélébile de son origine. Jacques Deguy
a d’ailleurs tres justement décrit cet ouvrage comme «a la fois I'apothéose
et les limites de la psychanalyse existentielle»'?, soulignant ainsi le double
mouvement de culmination et de remise en question qui traverse I'ceuvre.
Sartre, en effet, atteint ici un sommet dans son exploration de la psyché
humaine, tout en révélant les zones d’ombre et les impasses de sa propre
méthodologie existentielle.

3. Le regard de 'Autre comme «pétrification»

Profondément différent de Baudelaire, qui se confine volontairement
dans son aliénation et «se tue jour apres jour»'*, Genet est I'individu qui
parvient a échapper aux piéges de I'aliénation, et qui, bien quayant été
«rigoureusement conditionné a étre voleur»'’, parvient a se faire poete. Ce
«miracle» est I'ceuvre de la liberté, ce «petit mouvement qui ne se contente
pas de réextérioriser dans sa totalité le conditionnement qu’il a subi»'.
Clest pourquoi Sartre qualifie le Saint Gener de «histoire d’une libéra-
tion» et affirme que C'est peut-étre dans ce livre qu’il a le mieux expliqué
ce qu'il entend par liberté". La Critique de la raison dialectique représen-
tera le point culminant de l'effort de Sartre pour analyser théoriquement
ce nceud crucial. Ce principe, d’'une grande importance méthodologique
et qui sous-tend la notion d’«universel singulier» au coeur de la derniere
réflexion de Sartre, affirme que la liberté, en tant que «nécessité de la néces-
sité»'®, est indissociable de celle-ci.

Tout comme Baudelaire, Saint Genet peut également étre envisagé
comme divisé en deux parties principales: la régression et la progression.
Examinons ces deux aspects en détail.

Comme Baudelaire, Genet fait également son choix dans une situa-
tion traumatique. Enfant abandonné, recueilli par une famille de paysans,

1. DEGUY, Sartre, une écriture critique, Presses Universitaires du Septentrion, Villeneuve
d’Ascq 2010, p. 26.

14 ].-P. SARTRE, Baudelaire, Gallimard, Paris 1947, p. 237.

' Ip., Sartre par Sartre, entretiens avec Michel Contat et Michel Rybalka, Gallimard,
Paris 1976, p. 102.

1 Tyi, pp. 101-102.

7 Tvi, p. 102.

'8 J.-P. SARTRE, Critique de la raison dialectique. Tome 1: Théorie des ensembles pratiques,
Gallimard, Paris 1960, p. 377.
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Genet vole et se fait, dés 'age dix ans, appeler voleur: «<mot vertigineux»'’
qui scelle un destin. Il reprend avec orgueil ce mot a son compte et choisit
de se vouloir voleur, de vouloir le Mal, de vivre en assumant la malédiction
quon fait peser sur lui: «J’ai décidé d’étre ce que le crime a fait de moi»™.
Dans I'analyse de Sartre, Jean Genet décide d’étre ce que le crime a fait de
lui’!, mais en réalité, ce n'est pas une véritable décision, mais plutét un
plongeon dans son étre pour coincider avec lui-méme. Le philosophe fran-
cais se demande ainsi: comment Genet pourrait-il choisir d’étre mauvais
s'il se croit déja mauvais par nature? Pour cette raison, comme le souligne
Thomas R. Flynn: «Son “introduction” de 578 pages aux ceuvres com-
plétes de Jean Genet (1952) a été pergue par certains comme I'éthique tant
attendue promise dans LEzre et le Néant»**. Dans ce texte, Sartre explore en
détail les concepts de bien et de mal, en utilisant Jean Genet comme un cas
d’étude pour examiner les limites et les possibilités de la liberté humaine.
Loin d’une simple description biographique, Sartre se sert de la vie de
Genet pour illustrer comment un individu peut, malgré un contexte social
oppressif et des conditionnements externes, forger son propre chemin vers
lauthenticité.

Il est toutefois important de préciser que [authenticité, telle que Sartre
la congoit dans Saint Genet, n'est pas une donnée innée ou un état stable
que P'on atteint une fois pour toutes. Au contraire, elle est un proces-
sus dynamique, un combat constant pour saffirmer en tant qu'individu
unique face aux forces qui cherchent a nous définir et a nous limiter. En
ce sens, Jean Genet devient pour Sartre I'incarnation de cette lutte perpé-
tuelle pour la liberté, ot I'individu refuse de se laisser enfermer dans les
catégories sociales ou morales imposées par '’Autre. Lexploration du bien
et du mal dans ce texte dépasse la simple dichotomie morale pour devenir
une réflexion profonde sur la maniere dont un individu peut, par ses actes,
redéfinir ces notions a sa maniére. Genet, en acceptant et en embrassant

Y 1b., Saint Genet, comédien et martyr, Gallimard, Paris 1952, p. 26.

2 Ivi, p. 74.

2 Emmanuel Godo a souligné que «le mal devient désirable non 4 cause d’on ne sait
quelle perversion de I'esprit et du gout mais parce qu'il est vrai. Dans un monde entie-
rement faux, occupé i se masquer lui-méme sa réalité, I'écrivain a pour vocation de pré-
senter, tout nument, cette vérité qu'on ne veut pas voin (E. Gopo, Sartre en diable, Les
Editions du cerf, Paris 2005, p. 12).

2 T.R. FLyN, Sartre: A Philosophical Biography, Cambridge University Press, Cambridge
2014, p. 275 (notre traduction): «His 578-page “introduction” to the collected works of
Jean Genet (1952) was seen by some as the long-awaited ethics promised in Being and
Nothingness».
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son statut d’exclu, subvertit les normes morales de la société et utilise sa
marginalisation comme un tremplin pour atteindre une forme de grandeur
littéraire et existentielle. Ainsi, Saint Genet ne se contente pas de dresser
le portrait d’'un homme; il propose une vision complexe de I'authenticité,
ou Iéthique personnelle est constamment réinventée a travers la liberté de
choix et la confrontation avec les structures sociales et morales existantes.
Sartre y développe une éthique de la résistance, ot 'individu est appelé a
assumer pleinement sa condition, méme dans ses aspects les plus sombres,
pour atteindre une liberté authentique. Jean Genet veut vivre pleinement
sa misere, refuse tout espoir, entretient des relations abjectes, fait en sorte
que les malheurs de sa vie 'endurcissent, il veut sa solitude, son exil et son
néant. Genet fait le mal pour étre mauvais, le mal n’est donc pas le but de
ses actions, mais seulement le moyen qu'il choisit pour révéler sa nature; il
n'est pas mauvais, mais il joue au mauvais, se trouvant perpétuellement en
équilibre entre le faire et 'étre, entre la liberté et la nature.

Dans 'analyse du philosophe francais, il existe d’abord un ordre social
et familial impérieux; 'intériorisation de cet ordre divise en deux la per-
sonnalité de Genet: d’une part, un moi authentique qui tente de parvenir
a une identification avec lui-méme, un moi qui représente la pure activité
et qui trouve son accomplissement dans toutes les catégories de 'agir, mais
qui n'atteint jamais I'étre; d’autre part, un faux moi qui accepte passive-
ment l'injonction, qui se fait objet pour les autres a travers le corps (I'ho-
mosexualité passive) et qui consent a la fonction sociale assignée (étre un
voleur). Dans I'analyse de Sartre, Genet incarne ce double, un double pro-
cessus dialectique, a savoir le martyre, Cest-a-dire la sainteté, et la fiction,
donc le réle de comédien. Le résultat est une situation particuliere ot le
vrai moi et le faux moi se rencontrent et se heurtent, ot 'apparence et la
réalité s'entrelacent, ce que Sartre appelle les «tourniquets»™.

Dans le Saint Genet, la société bourgeoise est responsable de choisir des
boucs émissaires et de les isoler les uns des autres de maniére a ce qu’ils ne
puissent jamais s'unir. La société convainc ces marginaux de vouloir faire
le mal, d’étre donc mauvais, et les contraint a la plus sévere des solitudes.
Le premier contact de Genet avec les autres I'a conduit a étre rejeté et

» Dans Saint Genet, Sartre introduit la notion de «tourniquets» pour désigner les méca-
nismes mentaux par lesquels Genet affronte les contradictions de son existence. Ces stra-
tégies réflexives lui permettent de reformuler ses tensions intérieures — entre criminalité
et création, marginalité et quéte de reconnaissance — tout en structurant une distance
critique. Les tourniquets incarnent ainsi 2 la fois un outil de survie psychologique et un
levier de subjectivation littéraire.
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isolé encore davantage par eux; cette nouvelle solitude est donc fondée
sur Péchec de 'amour®’. Dans le cas de I'enfant rejeté par la société, le
regard de ’Autre s’établit en lui de manié¢re indélébile, laissant une accu-
sation permanente: un délégué permanent qui est lui-méme. Ce regard
impose un jugement fixe, qui devient une composante stable de son iden-
tité. Alexis Chabot, en expliquant la relation entre le regard, la comédie et
la mauvaise foi, note que «le théme du regard nest pas sans relation avec
celui de la comédie et de la mauvaise foi [...]: des passions “vues”, ce sont
des passions réduites a des roles, des sentiments interprétés comme des
impostures»”. Ainsi, lorsque le sujet est regardé, il cristallise ce sentiment
vu en un théme inaltérable de son propre étre extérieur.

Genet, condamné tant par les justes” que par les criminels, qui s'est
toujours observé lui-méme 4 travers le regard des autres, renverse radicale-
ment tout d’un coup de génie.

Une telle transformation est-elle donc si surprenante? Genet, pour
les honnétes gens, incarne I'Autre. Et puisqu’il est tombé dans le
piege, il incarne aussi I'Autre & ses propres yeux. Mais cet Autre
installé en lui par un décret de la société est d’abord une représen-
tation collective; il en a tous les caractéres: cest Genet lui-méme
mais d’une autre nature; en un mot, c’est Genet consacré, qui hante
'4me quotidienne de Genet profane. [...] Le solipsiste est celui qui
nie son existence empirique au profit de son existence nouménale et
sacrée; pour le solipsiste et pour Genet, Je est un Autre et cet autre
est Dieu”.

* Sartre, interrogé sur sa vision de 'amour négatif dans LEzre et le Néant, déclara: «A par-
tir de Saint Genet, j’ai un peu changé de position, et je vois maintenant plus de positivité
dans 'amour... Jai écrit Saint Gener pour essayer de présenter un amour qui dépasse le
sadisme dans lequel Genet est plongé et le masochisme qu'il a subi, pour ainsi dire, malgré
lui», Interview with Jean-Paul Sartre, dans PA. ScHiLep (ed.), The Philosophy of Jean-Paul
Sartre (Library of Living Philosophers Vol. XVI), Open Court, Chicago 1998, p. 13.

» A. CHABOT, Sartre et le pére, Honoré Champion, Paris 2012, p. 179.

% Dans Saint Genet, les «justes» incarnent une moralité normative et oppressive, for¢ant
Iindividu 4 se conformer sous peine de marginalisation. Ils rejoignent, dans la pensée
sartrienne, les «salauds» de La Nausée, figures de la mauvaise foi qui renoncent 2 leur
liberté en s’enfermant dans des roles sociaux figés. Tous deux représentent les agents du
conformisme bourgeois, niant 'authenticité et la liberté. Leur comparaison révéle une
continuité dans la critique de Sartre: la société, en imposant des normes rigides, empéche
Iindividu d’assumer son projet existentiel et créateur.

¥ ].-P. SARTRE, Saint Genet, comédien et martyr, Gallimard, Paris 1952, p. 145.
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Rejeté par I'’Autre, Genet réagit en rejetant I’Autre a son tour, choisis-
sant de revétir les habits du criminel, du vagabond, du sans-patrie. Sartre
qualifie cette identification primaire du terme “pétrification”, un concept
qui, il est intéressant de le noter, est également utilisé par Lacan®® pour
désigner ces identifications constitutives qui apparaissent dans I’histoire
du sujet comme de véritables marques indélébiles. Cette “pétrification”
de l'identité de Genet signifie que sa liberté se heurte inévitablement a la
roche du destin. Son existence, ainsi que le souligne Sartre, semble entie-
rement livrée & cette premiére identification, une marque absolue qui se
répete inlassablement dans un temps figé, non historique, condamnant
Genet a revivre sans cesse la crise originelle: «Voler, Cest rééditer volontai-
rement la crise originelle»”.

Cette répétition perpétuelle de la crise fondatrice de son identité
emprisonne Genet dans un cycle de répétition ou chaque acte, chaque
choix semble étre prédéterminé par cette premicre “pétrification”. En ce
sens, Genet ne peut jamais réellement échapper a cette image de lui-méme
imposée par 'Autre; au contraire, il la réaffirme continuellement, contri-
buant ainsi a la solidification de cette identité. Comme I'a justement for-
mulé Pier Aldo Rovatti, dans une expression hyperbolique mais révélatrice,
Genet est «voleur avant méme de naitre»™. Cette phrase souligne la pro-
fondeur de I'aliénation de Genet, une aliénation si radicale qu’elle semble
précéder toute possibilité d’existence libre.

Cependant, cette condition apparemment immuable de “voleur”
devient paradoxalement pour Genet une source de révolte et de créa-
tion. En embrassant cette identité imposée, Genet la transforme en un
acte de défi contre '’Autre, un moyen de se réapproprier sa subjectivité.
Ainsi, sa “pétrification” initiale devient le point de départ d’une dialectique
complexe entre aliénation et création, ou la liberté de Genet, bien que
contrainte par le destin, trouve malgré tout des espaces pour s’exprimer, ne

% Dans l'analyse sartrienne de I'identité et de la liberté, la notion de «pétrification»
comme trace identificatoire traumatique joue un réle central. Ce concept trouve un écho
chez Lacan, notamment dans le Séminaire IX, ol I'identification est pensée comme une
fixation précoce et structurante de I'étre du sujet. Ces «pétrifications» deviennent des
points fixes de I'identité, marqués par le trauma et I'Autre, et influencent durablement la
subjectivité. Louvrage d’A. Pagliardini (Jacques Lacan e il trauma del linguaggio, 2011)
en propose une analyse approfondie, en soulignant le lien entre pétrification, langage et
constitution du sujet.

* SARTRE, Saint Genet, comédien et martyr, cit., p. 391.

0 PA. Rovarri, Introduzione a ].-P Sartre, Santo Genet. Commediante e martire, il
Saggiatore, Milano 1972, p. 9, (notre traduction) «ladro ancora prima di nascere».
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serait-ce qu’a travers 'acte méme de 'écriture. Cette tension entre la répé-
tition du méme et I'invention d’'un nouveau soi constitue 'un des aspects
les plus fascinants de la réflexion de Sartre sur la condition humaine et sur
la possibilité de la liberté dans un monde marqué par des déterminismes
apparemment inévitables.

4. La liberté comme répétition d’un destin tracé par l'action de I'Autre

Dans Saint Genet, Sartre développe une réflexion profonde sur la
liberté, qui, nous pouvons le souligner, differe de la conception qu’il avait
exposée dans L'Etre et le Néant. Ici, la liberté n'est plus 51mplement percue
comme une capacité pure de transcender la situation et de néantiser I'étre,
mais comme quelque chose d'intrinséquement lié a la nécessité et a la répé-
tition d’un destin tracé par 'action de I’Autre.

Linnovation de Sartre réside dans sa maniére d’aborder la liberté, non
pas comme une force abstraite capable de se libérer des circonstances, mais
comme une condition qui émerge précisément de la reprise singuli¢re de
la répétition de son passé. Dans le cas de Genet, Sartre montre comment
la liberté ne se configure pas comme une simple négation des conditions
données, mais comme une invention qui nait de la confrontation avec ces
conditions, avec le poids de sa propre histoire et de ses déterminations.
Ce changement de perspective marque une transformation fondamentale
dans la pensée de Sartre, qui met désormais 'accent sur I'étre du sujet en
tant qu'effet de la situation dans laquelle il est plongé. La liberté, dans ce
sens, n'est plus une transcendance qui se définit a travers les possibilités
futures, mais une réponse créative et singuliere 2 un destin en partie déja
tracé. Comme [écrit a juste titre Thomas R. Flynn:

Considéré comme 'une des plus grandes réalisations de Sartre, le
“roman biographique” sur la vie et les ceuvres de Genet joue un role
de pont dans l'ceuvre de Sartre. Il intégre de nombreux concepts
issus de L'Etre et le Néant — I ontologle de l'en-soi, du pour-soi et du
pour-autrui, la mauvaise foi, les catégories cardinales de I'étre et du
faire, la conception sadomasochiste de 'amour, un accent mis sur
I'imaginaire et sur la conscience dans ses niveaux préréflexifs et ré-
flexifs. Mais il y a des indications que des problémes et des concepts
nécessitant la Critique de la raison dialectique sont déja présents dans
cette ceuvre ample et intensément rédigée’

3V FLyn, Sartre: A Philosophical Biography, cit., p. 276 (notre traduction): «Considered to
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Simone de Beauvoir, observant I'évolution de la pensée de Sartre apres
la guerre, souligne 'importance accrue qu'il accorde désormais au condi-
tionnement social: «Ce qui frappe dans ce travail, c’est qU’il n’y a guére une
once de liberté attribuée 2 'hommen». Sartre, défendant son point de vue,
répond: «La transformation de Jean Genet [de jeune homosexuel malheu-
reux a Jean Genet, grand écrivain, homosexuel par choix et, sinon heu-
reux, du moins str de lui] est véritablement due a l'utilisation de sa liber-
té. Elle a transformé le sens du monde en lui donnant une autre valeur.
Clest certainement cette liberté et rien d’autre qui a été la cause de ce
renversement; cest la liberté se choisissant elle-méme qui a provoqué cette
transformation»’’. Beauvoir pointe avec acuité un paradoxe apparent: dans
Saint Genet, Sartre semble accorder une place prépondérante au condition-
nement social, a tel point que la liberté parait presque absente. Pourtant,
Sartre, fidéle a sa conception existentialiste, défend I'idée que, malgré les
contraintes sociales, la liberté reste le moteur ultime de la transformation
individuelle. La transformation de Jean Genet en est 'exemple embléma-
tique: loin d’étre simplement un produit de son environnement ou de son
histoire, Genet, par un acte de liberté, redéfinit le sens de son existence et
dépasse les déterminismes initiaux. En ce sens, Sartre reste fidéle a son exis-
tentialisme: la liberté n’est pas tant une absence de contraintes qu'une capa-
cité a créer du nouveau a partir de ce qui semble inéluctable. Cependant, il
est intéressant de noter que I'enfance’, avec ses déterminations, prend un
role central, car elle représente le terreau primitif sur lequel se construisent
les possibilités du sujet. En somme, Sartre nous invite a considérer la liber-
té non pas comme un pouvoir abstrait de surmonter les conditions existen-
tielles, mais comme un processus complexe de resignification de sa propre
histoire et de sa situation, ou 'individu est constamment confronté 4 un
passé qu'il ne peut effacer, mais qu'il peut réinterpréter et transformer.

be one of Sartre’s finest achievements, the “biographical novel” on Genet’s life and works
serves a bridge role in Sartre’s oeuvre. It incorporates many concepts from Being and
Nothingness — the ontology of in-itself, for-itself and for-others, bad faith, the cardinal
categories of being and doing, the sadomasochistic conception of love, an emphasis on
the imaginary and consciousness in its prereflective and reflective levels. But there are
indications that problems and concepts calling for the Critique are already present in this
ample and intensely written work».

2 S. DE BEAUVOIR, La Cérémonie des adieux, suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre; aoiit-
septembre 1974, Gallimard, Paris 1981, p. 449.

% Je dois ce surlignage & Massimo Recalcati (Ritorno a Jean-Paul Sartre, Einaudi, Torino
2021).
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A ce stade de notre analyse, nous pouvons donc observer que le Sazint
Genet constitue une ceuvre de transition entre L'Etre et le Néant et la
Critique de la raison dm/ectzque et, on pourrait ajouter, vers Lldiot de la
famille. En effet, d’un c6té, les catégories de L’Etre et le Néant — telles que
la mauvaise foi, la dialectique de la liberté et les trois dimensions ontolo-
giques du corps — restent opérantes, tandis que de I'autre c6té, I'intérét
pour les relations interpersonnelles et pour les rapports entre I'individu et
les groupes, la classe et les institutions, s'intensifie. Ce double mouvement
témoigne de I'évolution de la pensée de Sartre, qui cherche a dépasser les
limites de son propre systeme pour mieux comprendre la complexité des
interactions sociales et des déterminismes historiques.

5. Du voleur a lécrivain: le role de l'imaginaire

Dans l'analyse de Sartre, Genet cherche de toutes ses forces a devenir
ce qu’il est déja et, en méme temps, 4 éliminer ce qu'il ne peut pas cesser
d’étre. Le résultat est que sa volonté se perd dans I'imaginaire. Pour Sartre,
tout ce qui a été exposé jusqu’ici constitue la condition idéale pour que
Genet se lance dans 'entreprise d’écriture, il ne manque que ce dernier
sorte du réve et se consacre a I'action, car écrire est un acte. «Il faudrait que
Ilmagmalre devint une arme offensive, un moyen d’action sur autrui»*,
que «la création littéraire [soit] bien un acte»®. A cet egard il est intéres-
sant de noter que ce désir d’arracher a 'imaginaire et & 'imagination leur
impuissance pour les transformer en action, que Sartre expose a travers
la reconstruction de la vie de Genet, est, comme le souligne bien Jean-
Fran(;ms Louette™, déja présent chez le Sartre des années 1930. Louette
écrit A ce sujet:

Cette visée, cette idée, Cest bien avant Saint Genet, et, 3 mon sens,
méme avant Qu'est-ce que la littérature? que Sartre les teste: les met
en texte, et a I'épreuve. Le mot et I'idée d’engagement, on le sait
bien, se trouvent au cceur du débat littéraire dés années 1930. Et
le terme figure plus d’une fois dans Le Mur. Que nous apprend,
sur 'engagement, la nouvelle «Erostrate», écrite en 1936, selon

34 SARTRE, Saint Genet, comédien et martyr, cit., p. 411.

¥ Ivi, p. 539.

% Voir le livre de J.-E. LOUETTE, Sartre et Beauvoir, roman et philosophie, La Baconniere,
Geneve 2019, en particulier le chapitre IIT intitulé «Erostrate» ou comment infecter le
langage des justes.
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Beauvoir, et publiée pour la premicre fois en février 1939, au centre
du recueil? Sartre y explore plusieurs modalités de I'action-par-un-
texte (les traits expriment le fantasme de 'union parfaite entre les
termes): 'influence, explosion, l'infection. [...] Sous un certain
angle, l'essai Saint Genet peut se lire comme la réécriture critique,
quinze ans aprés, d’'un texte narratif du méme auteur, la nouvelle
«Erostrate». Rien d’exorbitant dans une telle hypothése: au mini-
mum elle implique la cohérence d’'une ceuvre. Au maximum, elle
suppose chez Sartre un dessein préétabli touchant son ceuvre dans
sa globalité, dessein qu’il a plus d’une fois afirmé, sans, toutefois,
jamais le décrire précisément”.

Pour Sartre, réaliser I'imaginaire signifie amener I'imaginaire dans
la réalité tout en conservant son caractere. Genet évolue d’une posture
esthétique qui lui permettait de fuir la réalité en transformant ses actes en
simples gestes, a une création littéraire qui lui offre la possibilité de donner
une consistance réelle 4 ses fantasmes, et de conférer a sa volonté de faire
le Mal un éclat particulier, notamment & travers le scandale suscité par
ses ceuvres. Il sagit pour lui de jouer & un «qui perd gagne» littéraire, en
radicalisant I'échec de la communication afin de sauver son existence. Dés
son enfance, Genet éprouve des difficultés a s'intégrer au systéme normatif
du langage, car «on l'oblige, par erreur, a user d’'un langage qui n'est pas
le sien, qui n'appartient qu'aux enfants légitimes»*. Socialement exclu par
la barriére du langage, il souhaite utiliser celui des honnétes gens non pas
pour communiquer, mais pour mieux les piéger. Genet s’adresse aux justes,
ce sont eux quil provoque et pour qui il veut étre condamné: «peut-étre
cette utilisation poétique et démoniaque est-elle la seule relation vraie que
exilé peut entretenir avec les instruments et les biens de la société qui
Pexile»”. Il écrit pour affirmer sa solitude, pour étre suffisant a lui-méme,
et I'écriture le pousse & chercher des lecteurs. Avant méme d’envisager
d’étre lu, son rapport aux mots est, comme le souligne Sartre, «onaniste»’:
tout comme il était voleur devant un public invisible, il jouit de ces plaisirs
solitaires devant les honnétes gens en faisant d’eux son public imaginaire.

Le langage de la communication, c’est-a-dire la prose, devient pour lui
un moyen de faire de la poésie; une poésie qui, a 'image du Mal par rap-
port au Bien, parasite la prose. C’est pourtant le seul moyen pour Genet

7 Ivi, p. 63.

%% SARTRE, Saint Genet, comédien et martyr, cit., p. 15.
¥ Ivi, p. 298.

“ Tvi, p. 507.
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de se réapproprier les mots et de parvenir & une parole qui ne soit plus
empruntée. Il «vole les mots»*' qui lui ont été refusés, pour faire de la poé-
sie ’antidote de la condamnation originelle»*.

Cette transformation progressive est cruciale: «En écrivant pour son
plaisir les songes incommunicables de sa singularité, Genet les a trans-
formés en exigences de communication. [...] Genet a d’abord écrit pour
affirmer sa solitude, pour se suffire; et cest I'écriture elle-méme qui, par
ses problemes, I'a conduit insensiblement a chercher des lecteurs. Par les
vertus des mots et par leurs insuffisances, cet onaniste s'est changé en écri-
vain»®. Ainsi, dans Saint Genet, Sartre démontre que, puisque I'ceuvre de
Genet est «la face imaginaire de sa vie»*, «son génie ne fait qu'un avec sa
volonté inébranlable de vivre sa condition jusqu'au bout»®, et que «s’il a
gagné, cest pour avoir joué sans relache a qui perd gagne»™.

Genet, loin de se laisser enfermer dans un destin tracé par son passé,
trouve la force, a travers 'écriture, de réécrire sa propre histoire, de réin-
venter sa vie. Ce processus de libération, que Sartre décrit avec une inten-
sité remarquable, illustre I'idée selon laquelle la liberté ne consiste pas
simplement 4 échapper aux déterminismes sociaux ou psychologiques,
mais 4 transcender ces déterminismes pour créer de nouvelles possibilités
d’existence. En ce sens, la trajectoire de Genet, de voleur a poéte, incarne
de maniére éclatante le pouvoir de la liberté, capable de transformer la
contrainte en création, I'aliénation en expression artistique.

6. Le rle de la psychanalyse dans Saint Genet

De l'analyse que nous avons faite jusqu’ici, nous pouvons conclure que
Sartre voit en Genet un exemple lumineux de liberté existentielle, une
liberté qui, bien que toujours menacée par I'aliénation, parvient a se réa-
liser pleinement dans I'acte créateur. Cependant, plus tard, Sartre émettra
quelques critiques a propos de son étude sur Genet: «LCétude du condition-
nement de Genet par les événements de son histoire objective — dira-t-il
dans une interview accordée a la New Left Review — est insuffisante, tres,

A Tvi, p. 314.

2 1vi, p. 334.

“ Ivi, pp. 534-535.
44 Tvi, p. 629.
 Ibidem.

“ Thidem.
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tres insuffisante»”’. Bien que les grandes lignes de I'interprétation restent
valides, 'absence totale du contexte historique dans lequel les événements
se déroulent est une lacune majeure, de méme que 'absence d’analyses sur
la passivité et sur I'étre de classe.

Comme le soulignent R.D. Laing et D.G. Cooper*, les insuffisances
de l'analyse de Sartre ne résident pas seulement, contrairement a ce que
ses propres observations autocritiques pourraient laisser penser, dans une
utilisation insuffisante de la méthode marxiste, mais aussi dans une consi-
dération trop superficielle de la psychanalyse. Selon ces deux psychiatres
anglais, bien que des mécanismes psychanalytiques tels que I'identification
introjective et projective, I'idéalisation de I'objet, le déni et la scission soient
bel et bien présents dans le Saint Genet, ces processus qui opérent dans ce
domaine de 'expérience connu sous le nom de fantasme inconscient ne sont
pas suffisamment exploités. Lintérét systématique que Sartre porte aux
expériences fantasmatiques des premicres années de la vie de Genet laisse
ainsi une lacune importante. Par exemple, 'importance de la culpabilité
inconsciente liée aux fantasmes de destruction envers la mére haie n'est pas
assez mise en évidence. Cette observation critique permet de comprendre
que, malgré les efforts de Sartre pour analyser les profondeurs de la psyché
de Genet, son approche reste marquée par une certaine hésitation 2 inté-
grer pleinement les outils de la psychanalyse dans son interprétation. Laing
et Cooper insistent sur le fait que ces aspects non résolus de I'enfance de
Genet, notamment 'ambivalence émotionnelle et les conflits inconscients,
auraient nécessité une exploration plus approfondie pour saisir toute la
complexité du personnage. A ce propos, Benjamin Nelson remarque que,
dans son ouvrage Saint Genet, Sartre ne mentionne jamais Freud ni ses
ceuvres, pas plus qu'il ne cite d’autres psychanalystes ou psychiatres, a 'ex-
ception de LUnivers morbide de la faute d Hesnard™. 1l ajoute: «Les raisons
sont nombreuses pour mettre en avant Freud dans les pages qui suivent:
(1) Lantagoniste non identifié de 'auteur de Saint Genet est Freud — per-
sonne d’autre; (2) Louvrage qui, plus que tout autre, semble devoir étre
considéré a cdté de Saint Genet est le cas du Dr. Schreber de Freud»™’.

¥ J.-P. SARTRE, Sartre par Sartre, entretiens avec Michel Contat et Michel Rybalka,
Gallimard, Paris 1976, p. 114.

48 11 est fait référence aux observations de R.D. LaiNG, D.G. COOPER, Reason and Violence.
A Decade of Sartres Philosophy 1950-1960, Tavistock, Londres 1964, pp. 17-18.

# Voir A. HEsNARD, L'Univers morbide de la faute, Presses Universitaires de France, Paris
1952.

°0 B. NELSON, Sartre, Genet, Freud, dans «Psychoanalytic Review», L, 1963, p. 156 (notre
traduction): «Many reasons can be cited for singling out Freud in the following pages: (1)
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Les commentaires de Laing, Cooper et Nelson révelent une lacune
significative dans 'approche de Sartre: 'absence d’un dialogue explicite
avec la psychanalyse freudienne, bien que les concepts et les probléma-
tiques freudiens soient clairement sous-jacents. Sartre semble s'opposer
implicitement & Freud, choisissant délibérément de ne pas le mentionner,
tout en structurant son analyse autour de notions qui pourraient s’ins-
crire dans une logique freudienne. Le parallele avec le cas du Dr. Schreber,
mentionné par Nelson, ainsi que les observations de Laing et Cooper, ren-
forcent cette hypothése, soulignant que, malgré son éloignement formel de
Freud, Sartre ne peut ignorer I'influence de la psychanalyse sur son propre
travail.

En lisant attentivement Saint Genet, une question simpose avec force:
dans quelle mesure un étre humain est-il libre de se choisir face aux fan-
tasmes qui semblent déterminer sa perception de soi et des autres, et qui
trouvent leur origine dans une phase ontogénétiquement antérieure a la
responsabilité au sens commun du terme? Cette interrogation pointe un
probléme fondamental qui sera au coeur des préoccupations du dernier
Sartre. En effet, ce dernier tentera de répondre a cette question complexe en
introduisant de nouvelles notions telles que le «vécu» et la «constitution».

Nous pouvons donc observer que Sartre, en évoluant dans sa réflexion,
reconnait de plus en plus que la liberté humaine ne peut étre pleinement
comprise sans tenir compte de la maniere dont les expériences précoces,
fagonnent le rapport de I'individu au monde et & lui-méme. Ces fantasmes,
qui se développent bien avant que I'individu ne puisse exercer un contréle
conscient sur eux, imposent des schémas de pensée et de comportement
qui influencent durablement I'existence. Lintroduction des concepts de
«écur et de «constitution» par Sartre traduit son effort pour intégrer ces
dimensions profondes de la psyché dans son cadre philosophique, en cher-
chant & dépasser les limites de Iexistentialisme classique qui insistait sur
une liberté absolue.

Ce changement de perspective marquera dans Lldiot de la famille une
tentative de concilier la liberté avec une compréhension plus nuancée des
déterminismes psychologiques et sociaux. Sartre reconnaitra ainsi que la
liberté ne s'exerce pas dans un vide, mais dans un contexte ou le «vécu»
individuel, marqué par des expériences passées, joue un role crucial dans la
constitution de 'identité. Cest en ce sens que son ceuvre tardive s'oriente

The unidentified antagonist of the author of Saint Genet is Freud — no one else; (2) The
work which, moe than any other, cries out to be considered alongside of Saint Genet is
Freud’s case of Dr. Schreber».
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vers une approche plus dialectique, cherchant a explorer comment I'indi-
vidu peut se libérer des contraintes imposées par ces fantasmes, tout en
reconnaissant leur puissance modelante.

7. Conclusion

Lanalyse de Saint Genet, comédien et martyr nous a permis d’examiner un
moment crucial de la trajectoire intellectuelle de Sartre, ol sa pensée souvre
a de nouvelles tensions et cherche 4 dépasser les limites de la psychanalyse
cla531que A travers la figure de Jean Genet, Sartre met en scéne une subjec-
tivité fagonnée par I'exclusion, le stigmate et la répétition, mais capable de
transformer cette condition en projet d’écriture et en ceuvre de soi. Genet
n’échappe pas a la marginalité: il 'assume, la détourne, et la sublime, faisant
de la littérature un espace de réinvention identitaire. Ce geste biographique
permet 4 Sartre de reformuler sa conception de la liberté. Si LEtre et le Néant
insistait sur la liberté comme pure transcendance, Sazint Genet introduit une
liberté plus incarnée, arrimée aux déterminismes sociaux et psychiques que
le sujet affronte pour les retourner. La liberté n’est plus négation, mais inven-
tion; elle se déploie au sein méme de I'aliénation.

Notre étude a également mis en lumiére les limites de cette démarche,
notamment I'absence de prise en compte explicite des structures sociales
dans leur historicité, que Sartre abordera plus systématiquement dans ses
ceuvres ultérieures. Néanmoins, Saint Genet occupe une place stratégique
dans I'évolution de sa pensée, en posant les bases d’une articulation nou-
velle entre subjectivité, histoire personnelle et condition sociale. C’est dans
cette tension entre contrainte et création, entre fixité et invention, que
s'est inscrite notre lecture du texte. Cette lecture vise ainsi @ montrer com-
bien Saint Genet reste une ceuvre incontournable pour repenser, encore
aujourd’hui, les rapports entre liberté, subjectivation et création.
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