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Abstract: Thanks to his personal cultural, Jean-Paul Sartre’s work includes 
a special relationship with jazz music. Unluckily, he did not elaborate a theo-
ry specifically dedicated about music as other philosophers, like Adorno, did. 
However, Sartre, contribution presents a stimulating character. Starting from 
some short youth writings, passing through some reportage just after Second 
World War, ending with some interviews managed by Michel Sicard, this paper 
aims to present some interesting considerations about jazz music experience, also 
in comparison with classical music. In other words, Sartre offers an attractive 
thought on jazz status and its freshness in arts.
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1.	 Sartre, una passione per il jazz	

Se si pensa agli scrittori che hanno dedicato pagine al jazz, è facile 
pensare a una vasta letteratura nordamericana, comprendente autori come 
Francis Scott Fitzgerald. Tuttavia, anche se in maniera frammentaria ed 
episodica, Sartre si è espresso sulla novità artistica del jazz e ne ha tratto 
una grande fonte di ispirazione. Nella presentazione della raccolta degli 
scritti sartriani in precedenza dispersi nelle varie riviste, Michel Contat e 
Manuel Ribalka ricordano anche come Sartre sia stato uno dei pochi scrit-
tori della sua generazione a esternare una vera predilezione per il jazz1. È 
vero, inoltre, che il corpus musicologico ignora le riflessioni sartriane e che 
il filosofo francese risulta uno dei grandi assenti per quanto riguarda la teo-
ria della musica. Se effettivamente Sartre non può essere eretto a livello di 
Jankélévitch o di Adorno, il suo contributo alla critica filosofico-musicale 
non è né inesistente né inconsistente.

* Université Lumière Lyon 2, caddeo@univ.lyon2.fr
1 M. Contat, M. Ribalka, Les Écrits de Sartre, Gallimard, Paris 1970, p. 166.
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Ancora più importante, Sartre è una delle rare voci europee della cul-
tura a riconoscere al jazz una dignità pari a quella delle altre manifestazioni 
musicali di rilievo. Il filosofo francese ritiene che il jazz soffra ancora dello 
snobismo da parte della musicologia ufficiale e che invece debba essere 
preso in considerazione come componente fondamentale della musica2, 
allo stesso livello del gregoriano o della dodecafonia. Sartre evita dunque 
di cadere in una sorta di gerarchia metafisica o anche storicistica che ren-
derebbe il jazz un’espressione inferiore, impura, rispetto alla tradizione 
accademica europea. Con una modestia che ha frequentemente manife-
stato, Sartre evita di presentarsi come un esperto3, preferendo avanzare 
dei suggerimenti puntuali e delle considerazioni ben focalizzate. Se il suo 
interesse per la musica è dettato da una passione personale, lontana da ogni 
ambizione professionale, rileggendo oggi i suoi scritti si può considerare il 
suo contributo, certo episodico e incompleto, come qualcosa di più di un 
semplice commento di un dilettante colto.

L’autore del Muro fa parte di una seconda generazione parigina che ha 
accolto il jazz con curiosità e apertura. Tra le suggestioni che testimoniano 
una prossimità con il jazz, come non pensare, ad esempio, alla melodia 
di Some of These Days, equivalente sartriano della Sonata a Vingteuil della 
Recherche proustiana, vero e proprio leitmotiv che accompagna il romanzo. 
Sartre si distacca dal suo illustre predecessore scegliendo una vera canzone 
(e non una composizione inventata, come nel caso di Proust) e adottando 
un’aria presa dal repertorio jazz, sorta di omaggio ad un mondo extraeuro-
peo conforme alle atmosfere del romanzo.

Se si cercano altri nomi che abbiano dimostrato questa impostazio-
ne intellettuale si può ritracciare una prima generazione parigina che ha 
accolto le prime manifestazione di jazz verso la fine della Seconda Guerra 
Mondiale. In questa prima generazione, figurano artisti diversi ma dalle tra-
iettorie convergenti (e che hanno collaborato insieme su alcune opere) come 
Eric Satie, Jean Cocteau, Pablo Picasso. Sartre vive queste prime manifesta-
zioni del jazz quando è uno studente di diciassette anni, ma approfitta del 
clima favorevole per il jazz, che produce già concerti nella capitale francese. 
La prima generazione ha quindi preparato il terreno all’accoglienza che la 
seconda generazione parigina (più tipicamente “esistenzialista” e compren-
dente lo stesso Sartre, Camus, De Beauvoir, Boris Vian) riserverà ai jazzisti 
venuti d’oltre-Oceano nelle famose “caves” di St. Germain des Prés. C’è 

2 J.-P. Sartre, M. Contat, Entretiens sur moi-même [1975], in J.-P. Sartre, Situations X, 
Gallimard, Paris 1976, p. 171.
3 Ivi, p. 170.
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quindi un’affinità tra l’intelligencija parigina e i jazzisti afroamericani, che 
si rafforza nel corso del tempo e permette al jazz di trovare un ambiente 
favorevole. Quella parte di Parigi che è attenta al jazz è quindi una for-
tunata eccezione a livello europeo4. Focalizzandosi sugli anni Quaranta, 
Sartre e il successo dell’esistenzialismo hanno permesso di “aprire le porte” 
ad una serie di curiosità, contaminazioni e circolazioni culturali tra espe-
rienze artistiche varie e internazionali5. Non bisogna altresì dimenticare il 
vero animatore della relazione tra jazz e gruppo “esistenzialista”, cioè Boris 
Vian. Allo stesso tempo, trombettista, scrittore e chansonnier, Vian è il vero 
talento che fa da ponte tra queste esperienze culturali e le fa convivere nella 
sua stessa attività personale6.

Nell’analizzare il contributo di Sartre, ci si rende conto che questa 
esigua contribuzione si distribuisce nel tempo tra i concerti swing della 
Parigi degli anni Venti e le sue considerazioni negli ultimi anni di esistenza, 
passando attraverso le fruizioni dirette del bop degli anni dell’immediato 
secondo Dopoguerra. Come altri elementi biografici, è opportuno ricor-
dare ciò che è raccontato nella sua Autobiografia a settant’anni 7 e in alcuni 
scambi con Simone De Beauvoir, in cui viene sottolineato come il jazz 
abbia rivestito una grande importanza per Sartre8. Il filosofo francese espri-

4 È bene sottolineare come si tratti di una sezione ben limitata del mondo culturale della 
capitale transalpina e che occorre prestare molta attenzione alle generalizzazioni in questa 
contestualizzazione. In altre parole, quest’accoglienza deve essere esclusivamente situata 
nel solo ambiente parigino progressista, evitando di parlare di un presunto “spirito fran-
cese” nazionale o di un connubio tra Francia e jazz, che non corrisponderebbe alla realtà.
5 Per un riassunto esaustivo della critica francese al jazz rinviamo al libro dei due antro-
pologi, J. Janin, P. Williams, Une anthropologie du jazz, CNRS Éditions, Paris 2010. 
In particolare il testo si sofferma sulla polemica tra Hugues Panassié e Charles Delaunay 
attorno al bebop che divide l’Hot Club francese (associazione di appassionati, di critici e 
di musicisti, che a partire dal 1932 diffonde e sostiene il jazz in Francia) durante gli anni 
quaranta. Rispetto a questa polemica, le posizioni sartriane si rivelano simili a quelle, più 
tecniche, di Charles Delauney. Il nome di Sartre è presente tre volte nel testo (ivi, pp. 36, 
93, 111), a ricordare l’impatto della sua opera, vettore di antichauvinismo e di anticonfor-
mismo. Ringrazio a questo proposito il sociologo Jean-Hugues Déchaux per i suoi straor-
dinare consigli sia musicologici, sia bibliografici. La sua disponibilità e le sue indicazioni 
sono state fondamentali per reperire il materiale pertinente e focalizzare le questioni più 
rilevanti, sia per quanto riguarda il dibattito jazzistico francese, sia per quanto riguarda 
gli scritti di Miles Davis.
6 La sua importanza è ricordata anche da Michel Contat e Manuel Rybalka; cfr. Contat, 
Rybalka, Les Écrits de Sartre, cit., p. 166.
7 J.-P. Sartre, Autoritratto a settant’anni [1975], il Saggiatore, Milano 1976.
8 Id., S. De Beauvoir, Entretiens avec J.-P. Sartre, in S. De Beauvoir, La cérémonie des 
adieux, Gallimard, Paris 1981, p. 335.
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me quindi una vivacità che merita attenzione, con osservazioni tutt’altro 
che banali o scontate; d’altra parte, però, il carattere episodico e qualche 
volta frammentario dei suoi interventi impedisce di potere parlare di una 
vera e propria “filosofia del jazz”. In altre parole, la relazione con la musica 
(e con il jazz come esempio) fa parte del bagaglio culturale e biografico 
sartriano, ma questa formazione e sensibilità non sfociano in un pensie-
ro musicologico proprio e definito. Rispetto a un filosofo come Theodor 
Wiesengrund Adorno, Sartre ha molto più difficoltà nell’essere classificato 
come “filosofo della musica” e la sua relazione con il jazz non fa eccezione 
su questo punto.

2.	 Prime redazioni jazzistiche

Le sue prime redazioni a proposito del jazz si situano nei primi anni 
Venti e mostrano naturalmente una certa immaturità intellettuale. Sartre 
ci offre una testimonianza della cultura di stampo “primitivista” che si 
avvicina al jazz in quegli anni, frutto del clima delle prime avanguardie, 
molto attive nel Parigi dei primi anni del Novecento. Secondo questa 
impostazione, l’universo culturale legato all’Africa ed espresso tramite le 
sue propaggini fornirebbe nel mondo contemporaneo una connessione 
con il mondo primitivo. È in questo contesto che il jazz può effettuare il 
primo passo nella capitale francese e trovare ascoltatori curiosi e sale dispo-
nibili ad accogliere concerti9. Nella Parigi del surrealismo, della ricerca 
artistica orientata verso le arti extra-europee, intese come arti incontami-
nate e preservata dal mondo moderno europeo, il jazz emerge nelle prime 
considerazioni come una musica “altra” ed esotica.

Per quanto riguarda le prime impressioni sartriane sul jazz, abbiamo a 
disposizione due brevi testi, redatti probabilmente tra il 1922 e il 1923, 
ma pubblicati solamente nel 1990 e intitolati correttamente “frammenti 
per il jazz”10. In questi due passaggi lasciati incompiuti, il giovane Sartre 
si presenta come un intellettuale che assiste ad un concerto (sottolineando 
come il luogo sia diviso tra palco e platea danzante) estirpandosi dalla folla 

9 Il jazz fa irruzione a Parigi nel 1918, portato anche dalla presenza di soldati americani 
sul suolo francese alla conclusione della Prima Guerra mondiale. Un’orchestra di musici-
sti afroamericani si esibiva regolarmente al Casino della capitale francese. Occorre anche 
segnalare locali notturni come il Bar Gaya e il Beouf-sur-Toit (cfr. R. Shattuck, Les 
Primitifs de l’Avant-garde [1958], tr. fr. di Jean Borzic, Flammarion, Paris 1974, p. 173).
10 J.-P. Sartre, Fragments sur le jazz, in Id., Écrits de Jeunesse, Gallimard, Paris 1990, pp. 
357-361.
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festiva e riflettendo sulle qualità del jazz. Quest’ultimo merita a suo avviso 
un grande rispetto e può essere eretto a grande manifestazione musicale 
del Novecento al pari della dodecafonia teorizzata da Schönberg. Benché 
ancora “adolescente”, come diremmo oggi, Sartre intuisce la necessità di 
evitare le classificazioni rigide tra musica “colta” e musica “popolare”, rico-
noscendo al contrario pregi e difetti di ogni manifestazione culturale11. La 
musica accademica, per esempio, soffre anche lei delle proprie insufficien-
ze: formalismo, tecnicismo, codificazione rigida. Non bisogna in aggiunta 
dimenticare che essa non dispone dell’esclusività del valore artistico della 
musica: la musica di origine popolare (etichettata spesso in inglese come 
folk music o anche world music) può disporre di un elevato valore poeti-
co e trasmettere un patrimonio valido. Inoltre, Sartre intuisce che il jazz 
offre all’ascoltatore un’altra maniera di vivere la musica, completamente 
differente dai protocolli stereotipati e cerimoniali della musica classica. 
In queste pagini giovanili, Sartre presenta uno spunto di riflessione che 
può rivelarsi utile per comprendere lo statuto del jazz: si tratta, infatti, di 
una musica multiforme, mobile ma allo stesso tempo restia a diventare un 
repertorio facilmente malleabile da parte di altri stili musicali. In effetti, i 
compositori più curiosi ispirati dal jazz, pensiamo ad Edgar Varèse o Igor 
Stravinskij, non citano dei temi e non riprendono le “scimmiottature del 
jazz” fornite dalle orchestre dei dancing hall nei propri lavori; al contrario, 
questi compositori scavano all’interno delle strutture, delle ritmiche, dei 
timbri, consapevoli che ispirarsi al jazz non significa offrire un’impressio-
ne fugace, ma effettuare una ricerca di elementi tecnici. Di conseguenza, 
Sartre mette in guardia il lettore francese: è necessario separare il jazz come 
patrimonio di origine afroamericana, con le sue strutture, le sue armonie 
e le sue prerogative, dalle imitazioni, spesso approssimative, che ne ripren-
dono qualche atmosfera evocativa, per poi scadere nei valzer più banali e 
nelle musiche delle fanfare e nei confronti delle quali i grandi compositori 
appena citati sono estranei.

In queste poche pagine, inoltre, Sartre si concentra su un tema che 
svilupperà più tardi, quello dell’espressione corporea. In effetti, il jazz, più 
di altri stili sicuramente più “composti” nella postura e nell’atteggiamento 
del musicista, mette in evidenza una corporeità agente, una relazione di 
continuità con il proprio strumento: in altre parole, lo strumento è protesi 
del corpo del musicista. Il musicista jazz manifesta delle posture particolar-
mente dinamiche e utilizza la voce in modo molto più libero del cantante 
lirico. Tutta una tradizione folklorica, come quella del blues afroamerica-

11 Ivi, p. 360.
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no, viene dunque presentata all’ascoltatore nella sua teatralità vivente, nel 
suo manifestarsi come vibrazione del corpo in azione. Per citare un musi-
cologo statunitense, il jazz fa parte del «primitivismo dell’avanguardia»12, 
in altre parole di quell’avanguardia che rigetta il formalismo e la ricerca 
esasperata di un linguaggio complicato e autoreferenziale per orientarsi al 
contrario verso delle espressioni volontariamente grezze, a tratti brutali, 
marcate piuttosto dall’energia e dalla trasgressione formale che per l’edifi-
cazione di un nuovo sistema di regole.

3.	 Il jazz attraverso l’esperienza newyorkese e il bebop

Il testo che marca una nuova tappa nella relazione tra Sartre e il jazz è 
una sorta di racconto-reportage13, nato sia della frequentazione dei musici-
sti bebop che avevano cominciato ad esibirsi a Parigi, sia, soprattutto, dal 
suo viaggio negli Stati Uniti del 1945. Tale esperienza, incoraggiata dalle 
autorità dei due Paesi, vuole far conoscere la realtà americana attraverso le 
testimonianze di giornalisti e scrittori invitati oltreoceano e quindi avendo 
la possibilità di descrivere il mondo statunitense per i lettori francesi. In 
quel momento, l’America gode dell’aura di fresca potenza vincitrice del 
conflitto mondiale, della fama di nazione della prosperità e della potenza 
capitalistica al servizio della libertà individuale. Da questo viaggio nasce 
una serie di articoli in cui Sartre cerca di captare la vita americana e la sua 
mentalità quotidiana attraverso l’analisi della vita pubblica, delle abitudini 
quotidiane e dell’organizzazione del territorio14.

Poco più tardi, nel 1947, Sartre contribuisce alla rivista Amérique15 con-
centrandosi sull’esperienza da lui vissuta in un bar newyorkese, per assistere 
in mezzo alla folla a un concerto jazz. È importante per lui fornire una 

12 Cfr. Shattuck, Les Primitifs de l’Avant-garde, cit.
13 J.-P. Sartre, Nick’s Bar, New York City [1947], in Contat, Rybalka, Les écrits de Sartre, 
cit., pp. 680-682.
14 J.-P. Sartre, Individualisme et conformisme aux États-Unis  [1945], Villes d’Améri-
que [1945], New York Ville coloniale [1946], in Id., Situations III, Gallimard, Paris 1949, 
pp. 75-124. In tali articoli Sartre cerca di fornire al lettore francese una chiave di lettura 
dell’urbanismo statunitense, dell’idea di cittadinanza e di gestione dello spazio pubblico 
nella cultura americana. Mescolando letteratura, osservazioni sociologiche, descrizioni 
di architettura urbana, lo scrittore francese fornisce chiavi di lettura delle forze attive in 
Americhe che il mondo transalpino non si immagina.
15 La rivista nasce con l’ambizione trancontinentale di construire ponti tra gli ambienti 
culturali francesi (si segnala la partecipazione di intellettuali del calibro di Fernand Leger 
e di Jean Cocteau) e americani (sia nordamericani che latinoamericani).
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chiave di lettura che permetta al jazz di respingere le critiche rapide e sno-
bistiche: Sartre vuole dunque conferire al jazz lo statuto che merita e, con 
questa finalità, descrive la performance come emergere fenomenico della 
musica vivente. L’esperienza del concerto è totalmente altra rispetto alla tra-
dizione della musica detta “classica”. In quest’ultima, il concerto si iscrive in 
un’atmosfera sacrale, in cui l’ascoltatore deve occultarsi per non “disturba-
re” l’esecuzione, come avviene durante un rituale religioso. Al contrario, nel 
concerto jazz lo spettatore partecipa, incoraggia, si inserisce nell’esecuzione 
contribuendo alla costruzione di un’atmosfera contingente, lontana da ogni 
idea di “purezza” dell’esecuzione. Il jazz si iscrive dunque in un’esperienza 
estetica immersiva, in cui la frontiera tra scena e pubblico è molto più labile: 
gli applausi, i fischi e le grida fanno parte a pieno titolo del concerto, il jaz-
zista può uscire e entrare sulla scena (a volte sedendosi tra il pubblico) come 
una figura mobile e libera nei movimenti. Su questo punto si può intuire 
una possibile ragione del fascino sartriano per il jazz: la musica jazzistica 
non dispone e non afferma una dimensione a priori, ma è una manifesta-
zione della contingenza dell’esecuzione. Per dirla in termini più musicali, il 
jazz è composizione in fieri che non considera il repertorio passato come un 
dogma, bensì come un punto di partenza verso altri effetti musicali.

Nell’articolo, Sartre immerge il lettore nell’atmosfera di un bar mal-
famato durante la notte newyorkese. Le orchestre swing e valsemusette dei 
ristoranti francesi e dei cabaret sono ben lontane da questo mondo. Per 
Sartre è necessario sgombrare il campo da ogni equivoco: per prima cosa, 
il jazz non è una musica da fanfare e da banda di paese; in secondo luogo, 
non è una musica ballabile16. Il lettore europeo deve quindi liberarsi dei 
suoi stereotipi e considerare il jazz nel suo giusto valore: il jazz non è musi-
ca di intrattenimento e non è musica per un accompagnamento, ma una 
vera espressione artistica, finalizzata alla ricerca e all’ascolto selettivo. Per 
quanto concerne la contestualizzazione, un elemento che Sartre non coglie 
è la novità del fenomeno “newyorkese” del bop. In altri termini, il concer-
to a cui ha la fortuna di assistere non rappresenta il jazz suonato in quel 
momento negli Stati Uniti, ma la sua punta di diamante. Il Bebop è uno 
stile emerso in modo singolare nella Harlem a New York sotto la guida di 
Charlie Parker e di Dizzie Gillespie, ma è stato accettato con molto più 
tempo e fatica nelle altre metropoli americane. Di fronte a quest’esperien-
za, Sartre preferisce constatare il ritardo del jazz francese17. Ma durante gli 

16 Sartre, Nick’s Bar, New York City, cit., p. 680.
17 Ibidem. Se Sartre ama ascoltare il jazz a Parigi è infatti grazie al passaggio di jazzisti 
americani (Davis e Parker conosciuti personalmente, Chet Baker e Duke Ellington visti 
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anni Quaranta, il jazz suonato nel Mid-West e nell’Ovest americano18 (in 
città come Kansas city, Chigago e Los Angeles) era ancora molto più tradi-
zionale di quello che Sartre immagina.

La descrizione sartriana accompagna l’evocazione della musica con 
quella della realtà sociale di un luogo popolato dai corpi del “popolo della 
notte”: non si tratta di un accompagnamento sonoro ad una serata borghe-
se, ma il ritrovo in un bar sinistro in cui i jazzisti si offrono senza mezze 
misure tra le 22h e le 3h. Il jazz mostra il rifiuto del formalismo e la produ-
zione di un’avanguardia viva, fatta di sudore, di interazione con i musicisti 
sulla scena, di decisioni dell’ultimo minuto, di ispirazioni che nascono sul 
momento. Si tratta di una descrizione in anticipo rispetto a quelli che la 
letteratura nordamericana conoscerà solo qualche anno più tardi grazie alla 
beat generation di Jack Kerouac e Allen Ginsberg. Soprattutto, Sartre cam-
bia passo rispetto ai suoi frammenti giovanili: il jazz non è più l’evocazione 
primitivista di una realtà lontana dell’Europa: è piuttosto il ritmo frenetico 
di una metropoli che ribolle, che pulsa, che vive in maniera frenetica19.

L’azione del jazzista, la sua corporeità vivente che permette di produrre 
musica sul momento è il punto di incontro tra il manifestarsi della sogget-
tività individuale vivente qui ed ora e la storia del suo gruppo di apparte-
nenza a cui fa eco. In altre parole, la storia della minoranza afroamerica-
na, il suo repertorio, l’orizzonte di riferimento incarnato dal jazz nel suo 
insieme si manifestano singolarmente nell’assolo jazz, momento unico e 
irrepetibile, perché improvvisato sul momento. Tale musica rappresenta 
dunque un rifiuto dell’autorità declinata nelle sue varie forme (passato 
dell’arte, spartito come testo scritto inviolabile, soggettività assoluta del 
compositore-creatore): il pezzo jazz non dispone di un’essenza propria, 
ma si costruisce come oggetto mobile mai definitivamente circoscrivibile. 
È, infatti, impossibile da predeterminare, perché la sua realizzazione farà 
emergere molti elementi non preparati e assolutamente provvisori. Su que-

in concerto), ma che sono un’avanguardia anche negli Stati Uniti, un gruppo ristretto 
che segna il passo e si distacca dalla musica convenzionale. Il loro aspetto rappresentativo 
del jazz “americano” è quindi limitato. Per quanto riguarda la Francia, è effettivamente 
vero che fino alla metà degli anni Cinquanta il jazz francese è ancora legata al mondo 
della fanfara, della bigband e del valzer popolare. Tutti questi stili suonano come stantii e 
ammuffiti di fronte alla potenza espressiva e solistica del bebop newyorkese.
18 Nello swing tipico degli anni Trenta, il jazz resta una musica suonata da una grande 
orchestra, con una forte componente di arrangiamento e di limitazione dei momenti di 
improvvisazione, con la scelta di temi orecchiabili. La sua carica sperimentale è dunque 
relativa e concentrata attorno a pochi nomi.
19 Ivi, p. 681.
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sto punto, la tradizione non è dunque accettata o rifiutata, ma piuttosto 
costantemente messa in discussione: si tratta di aprirsi verso dei possibili 
che solo l’esecuzione rivelerà nella sua contingenza. Nel jazz, lo stesso com-
positore vede il proprio ruolo limitato a quello di redattore di canovacci 
vaghi (temi di 16 o 32 misure, con una griglia di accordi), lasciando ampio 
spazio all’esecutore, che diventa inoltre il vero costruttore del pezzo duran-
te la performance. Inoltre, una vera e propria struttura mobile intersogget-
tiva prende piede durante il concerto. Molto più accentuata rispetto ad 
un quartetto della musica barocca o classica, i musicisti “tessono insieme 
sul momento” la loro trama comune. Si tratta di una “corporeità d’insie-
me in fieri”: la soggettività corporea del musicista presente nell’instante 
della produzione musicale non è dunque sola, ma in relazione con le altre 
corporeità presenti. Tale interazione va altre la produzione di un suono 
organizzato collettivamente con delle regole: essa comprende, infatti, una 
gestualità, un gioco di sguardi, la ripresa delle frasi già espresse dagli altri. Il 
jazz si presenta dunque come una manifestazione corporea intersoggettiva, 
in cui la singolarità soggettiva dell’autore si concretizza in una situazione 
dialogica. In altre parole, la singolarità del musicista, nel momento in cui 
produce una materia musicale, entra in dialogo con gli altri musicisti e 
con il pubblico: a differenza della musica classica, il contesto è mobile e in 
buona parte costruito sul momento20. Il jazz non vuole offrire un’esempli-
ficazione di un’idea già compiuta, come è il caso nel concerto classico, ma 
costruire in un istante irrepetibile una performance a partire da una traccia 
scritta scarna e appena abbozzata. Il jazz fonda la sua musicalità sull’im-
provvisazione come elemento centrale: con ciò, tale manifestazione si apre 
quindi alla contingenza, ad una produzione legata ad un momento unico e 
irripetibile. È dunque un’arte che rifiuta la logica della copia, dato che non 
si può riprodurre due volte la stessa performance. Sfuggendo “all’autoritari-
smo” della partitura imposta da una certa tradizione della musica classica, 
il jazz mostra una esistenza estetica non predeterminata, antiessenzialista, 
metalinguistica: l’esecuzione di un pezzo jazz mostra e mette in evidenza la 
sua costruzione nell’atto stesso del costruirsi. Si tratta di una composizione 
mobile, in cui si assiste ad uno svolgimento in diretta che corrisponde alla 
sua composizione stessa. Nella musica classica, al contrario, la composizio-
ne precede lo svolgimento esecutivo e lo guida.

20 Gli elementi stereotipati di queste rappresentazioni sono comunque numerosi e il jazz 
è divenuto in buona parte una musica con i suoi lati scolastici e manieristi, ma la parte 
lasciata dell’improvvisazione resta comunque ampia.
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Sartre vive un’altra inattesa occasione per riflettere sul jazz. La relazione 
con il jazz viene, infatti, evocata anche durante uno dei suoi numerosi viag-
gi in Italia, in cui nel 1951, Sartre resta sorpreso dal buon livello jazzistico 
di alcuni musicisti italiani21. Il pregiudizio sartriano è nutrito da una sua 
deduzione a proposito della storia recente italiana: in un Paese soffocato 
per vent’anni dalla dittatura nazionalista e italocentrica del fascismo, Sartre 
pensa che le esperienze internazionali siano presenti in maniera estrema-
mente lacunosa. Il filosofo francese non ha torto se si pensa alla politica di 
italianizzazione forzata a livello linguistico, alla traduzione obbligatoria di 
tutti i testi stranieri diffusi sul territorio italiano, alla chiusura autarchica 
propugnata a tutti i livelli della società durante gli anni Trenta, alla cen-
sura, alla difficoltà di diffusione di dischi stranieri, al ritardo della musica 
popolare italiana in materia di tecniche vocali, di armonie e soprattut-
to di ritmiche22. In materia strettamente musicale, il giudizio di Sartre è 
meno apprezzabile: il filosofo cede allo stereotipo che associa l’Italia al “bel 
canto” e al predominio della melodia sugli altri aspetti musicali e quindi si 
stupisce, perché considera il jazz incompatibile con la tradizione musicale 
italiana. Secondo Sartre, quest’ultima si fonda su una costruzione attra-
verso dei passaggi graduali, adatti ad aumentare la tensione fino ad un’i-
dea di risoluzione conclusiva. Al contrario, il pezzo jazz è circolare e resta 
fluido e imprevisibile: la sua conclusione non è dettata dalla costruzione 
del pezzo stesso, ma della necessità contingente di non poter fare durare 
il pezzo all’infinito. L’episodio è quindi l’occasione per riprendere le sue 
considerazioni sul jazz23. Nel jazz esiste une sorta di “movimento circolare 
aperto” in cui gli elementi grezzi scritti (generalmente una grigli di accordi 
che si riduce ad un foglio singolo, presentata attraverso una melodia che 
dura tra i venticinque e cinquanta secondi), vengono ripresi con l’idea di 
modificarli, cioè rielaborati per arrivare ad un risultato differente rispetto 
al punto di partenza. Questa circolarità non si presenta come crescendo di 
tensione verso una conclusione attesa, ma come una ripresa aperta, lascian-
do sempre la possibilità di una continuazione eventuale.

21 J.-P. Sartre, La reine Albemarle ou le dernier touriste [1951], Gallimard, Paris 1991, p. 
82, corsivo nel testo.
22 Si tratta di una musica popolare e di un tipo di canzone ancora legata al modello degli 
stornellatori dell’Ottocento o di una tecnica vocale mutuata da un uso commerciale del 
canto lirico e estranea alla canzone a testo della tradizione parigina, per esempio. La 
canzone italiana è dunque inferiore e datata rispetto alla parallela tradizione della musica 
colta italiana, che, sia a livello sinfonico sia a livello melodrammatico, presenta negli stessi 
anni compositori e opere di rilievo internazionale.
23 Sartre, La reine Albemarle ou le dernier touriste, cit., p. 82.
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Nel jazz, almeno quando è suonato con freschezza e senza artifici sco-
lastici, non vi é una gerarchia a priori tra gli elementi a disposizione. La 
loro esposizione sul momento determina anche provvisoriamente la loro 
posizione nell’esecuzione. Non si tratta quindi di una struttura assimilabile 
a quella del tema con variazione, tipica della musica settecentesca (detta 
appunto “classica”), in quanto quest’ultima gerarchizza gli elementi che si 
susseguono secondo una successione prestabilita dal genere della compo-
sizione e dal compositore stesso. La circolarità del jazz non è predetermi-
nata. A differenza della musica classica tonale, la successione delle forme è 
stabilita dal momento stesso e dal dialogo tra i musicisti e non è imposta 
dallo stile24.

In questo passaggio sul jazz e l’Italia, non può sfuggire il nome di 
Miles Davis, eretto ad emblema del jazzista che suona seguendo la sua 
autentica ispirazione25, che in quegli anni faceva parte delle sue frequen-
tazioni a Parigi, durante le tournée del musicista afroamericano. Lo stesso 
Davis cita tre volte Sartre nella sua autobiografia26. Sfortunatamente, non 
ci offre delle piste di riflessione artistica o estetica sul pensiero di Sartre, 
in quanto il trombettista si limita ad evocare aneddoti biografici senza 

24 Nella musica classica l’ordine dei movimenti all’interno della composizione è codificato 
in modo rigido. Per esempio, non si conclude mai con un adagio o uno scherzo. Anche 
la fuga, che a prima vita potrebbe avere un sistema di ripetizione variata più accostabile al 
jazz, presenta una successione predefinita nella sua composizione.
25 Cfr. l’edizione italiana: J.-P. Sartre, L’Ultima turista, tr. it. De S. Atzeni, il Saggiatore, 
Milano 1993, pp. 77-78.
26 M. Davis, Q. Troupe, Miles. L’autobiographie, Éditions de La Table Ronde, Paris 2017 
[éd. originale 1989], p. 184, p. 186, p. 306. Nel primo episodio Davis racconta la sua par-
tecipazione al festival jazz di Parigi del 1949 e il suo incontro con Sartre, Picasso e Juliette 
Gréco. La sua relazione con quest’ultima comincia. Il secondo passaggio evoca lo stesso 
periodo, in una sorta di frequentazione a tre (Sartre, Davis, Gréco) dei club parigini e dei 
caffè. Sartre avrebbe in questa occasione incoraggiato i due amanti a sposarsi. L’episodio 
risulta dubbio in quanto colui che è contrario al matrimonio e alla famiglia tradizionale 
(facendone una bandiera antimoralista e antiborghese) si farebbe alfiere di una scelta con-
formista, ma è stato confermato anche da Juliette Greco. La frase sarebbe quindi più una 
boutade per disorientare i suoi interlocutori o interrogarli sulle loro intenzioni future. Il 
terzo episodio evoca un ulteriore passaggio a Parigi di Miles Davis che riprende contatto 
con i suoi amici. Il trombettista ricorda delle magnifiche conversazioni al caffè e delle lun-
ghe serate insieme. In generale, i racconti a posteriori di Miles Davis devono essere accolti 
con molta cautela. Il grande musicista non è estraneo alle fanfaronate, soprattutto quan-
do vuole darsi un’importanza o riscrivere la propria storia personale. Nei suoi aneddoti, 
Sartre sembra interpretare il ruolo più di un padre putativo di Juliette Gréco, preoccupato 
del suo avvenire. Ricordiamo inoltre che Davis non ha mai parlato francese e che quindi 
la sua capacità di conversazione con Sartre doveva essere limitate da questa barriera.
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menzionare specifiche questioni intellettuali. Ciononostante, tali passaggi 
sono comunque testimonianza di una frequentazione prossima: anche se 
Davis non sarà mai considerato “esistenzialista”, o Sartre “esteta del jazz”, 
questi due giganti della cultura novecentesca hanno avuto l’occasione di 
condividere più di un momento in cui apprezzare il valore reciproco. Su 
un’altra questione, il trombettista nota anche nel suo diario l’assenza di 
pregiudizi razziali nella Francia contemporanea. Vi è senza alcun dubbio 
un po’ di ingenuità in un’osservazione di questo genere, ma è comunque 
un elemento non trascurabile sulla differenza di trattamento percepibile 
tra degli Stati Uniti, che hanno fondato la loro repubblica sulla divisione 
delle razze, e la Francia parigina, che cerca di occultare gli elementi razziali, 
relegandoli alle periferie e ai contesti coloniali.

Per ritornare alle questioni musicali, il passaggio di Sartre della Reine 
Albermarle cerca in maniera un po’ goffa di fare emergere la novità del jazz 
rispetto alla tradizione classica e melodrammatica. Questo punto ritorna 
ad essere discusso in un’intervista realizzata da Michel Sicard negli ulti-
mi anni di vita di Sartre. L’intervista si presenta come ampia e articolata, 
trattando le idee di Sartre a proposito di vari compositori (Schönberg, 
Xenakis, Stockhausen, Nono). Sartre inserisce Duke Ellington e Charlie 
Parker all’interno di questo insieme di grandi compositori del Novecento 
e che rivestono per la sua formazione un’importanza particolare. Come 
abbiamo visto, Sartre non ha mai confuso le prerogative e gli aspetti salienti 
della musica classica e del jazz e non ha mai cercato una conciliazione “ecu-
menica” che annullasse le differenze. É vero quindi che Sartre non desidera 
escludere una forma musicale, o utilizzarla “contro” un’altra. Nella sua col-
lezione di dischi, Schubert, Monk, Parker, Debussy, Schönberg, se ritro-
vano uno a fianco dell’altro. Per contestualizzare questi interventi, bisogna 
considerare la situazione avanguardistica musicale tra la Seconda Guerra 
Mondiale e gli anni Settanta. La musica europea colta è divisa tra dode-
cafonia (in cui bisogna anche inserire l’evoluzione del serialismo integrale 
della scuola di Darmstadt degli anni Cinquanta) e neoclassicismo. Il jazz 
offre un’alternativa fresca e vivace, soprattutto se consideriamo lo stile bop, 
piuttosto che lo swing precedente. A differenza della Filosofia della musica 
di Adorno, Sartre non polarizza la ricerca musicale tra una via “autentica” e 
una via “degenerata”27. Le interviste che ha concesso a Michel Sicard negli 

27 Il saggio di Adorno che riassume la sua visione del jazz è disponibile in Th.W. Adorno, 
Moda senza tempo. Sul jazz [1953], in Id., Prismi, tr. it. di E. Filippini, Einaudi, Torino 
1972, pp. 115-129. Per la sua visione più generale della musica contemporanea, in par-
ticolar modo sulla contrapposizione tra dodecafonia e neoclassicismo, cfr. Id., Filosofia 



Sartre, una passione per il jazz

157

ultimi anni ci consegnano un ascoltatore attento e competente, capace di 
differenziare i compositori più elitisti individuandone specificità e tecni-
cismi. Su questo punto, Sartre è più di un amatore o di un consumatore 
dilettante di musica, perché possiede nell’analisi musicale delle conoscenze 
effettive.

Nel dettaglio, Sartre desidera precisare la differenza tra una composi-
zione detta “classica” e una detta “jazz”. In quest’ultima il musicista non 
offre la sua versione di un pezzo già esistente, ma prolunga una traccia 
appena abbozzata. La sua esecuzione resta irrepetibile: la differenza rispetto 
ad un’altra esecuzione non è dovuta ad una nuova interpretazione. Più pre-
cisamente, essendo basato sull’improvvisazione, il pezzo jazz è ogni volta 
nuovo. La soggettività dell’autore è messa in gioco in quest’azione, si mani-
festa attraverso il pezzo, perché ogni esecuzione è anche creatrice; secondo 
Sartre, il jazzista si immerge con la propria soggettività nel pezzo, portando 
le proprie prerogative e le proprie capacità all’interno della creazione del 
pezzo musicale stesso. Dal punto di vista filosofico, il jazz fa uno scarto 
rispetto alla metafisica tradizionale, in quanto non si tratta più di fornire 
un esempio di un’idea già elaborata. In altre parole, la musica “classica” 
funziona riproducendo il dualismo modello-copia: ogni esecuzione è la 
manifestazione contingente di un’idea permanente e duratura rappresen-
tata dalla partitura. In questo caso, nella musica classica si considera l’idea 
come un modello di perfezione formale verso cui ogni esecuzione deve 
cercare di tendere, senza mai raggiungerla completamente. Al contrario, 
nel jazz questo modello precedente non è dato e non si presenta come 
tale. Ogni esecuzione costruisce l’idea del pezzo nella sua manifestazione 
concreta e il pezzo non esiste al di fuori delle singole esecuzioni (improv-
visate) che di volta in volta vengono prodotte e che non sono mai simili, o 
comunque dispongono di similitudini limitate. Il jazzista esce dunque dal 
ruolo di “interprete”, a cui sarebbe condannato nel caso di una composi-
zione completamente scritta, al fine di diventare costruttore della musica 
stessa nell’atto stesso dell’esecuzione. Il piano fenomenico dell’esecuzione 
è quindi coincidente con l’edificazione del pezzo stesso, e la seconda non 
procede mai la prima, se si eccette il corto canovaccio scritto.

della musica moderna, Einaudi, Torino 1975, ma cfr. anche Id., Dissonanze [1957], tr. 
it. di G. Manzoni, Feltrinelli, Milano 1974. Cfr. anche Id., Impromptus, Saggi Musicali 
1922-1968 [1968], tr. it. di C. Mainoldi, Feltrinelli, Milano 1973.
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4.	 Conclusioni

Sartre si connota come filosofo che ha considerato le potenzialità 
espressive del jazz e ne ha valorizzato gli aspetti creativi. Come abbiamo 
potuto già notare, il suo contributo si presenta come dissonante rispetto a 
quello di Theodor Wiesengrund Adorno. Il jazz diventa per Sartre un vet-
tore di uscita, o anche più semplicemente una boccata d’aria fresca, rispetto 
alla musica tradizionale e accademica, marcata da un formalismo sempre 
più spinto, dagli ordini codificati degli sviluppi e delle modulazioni, da 
una risoluzione che ricapitola i movimenti precedenti. Il jazz fa parte delle 
manifestazioni culturali antiretoriche, cioè che si oppongono ai discorsi 
pomposi e alla cultura accademica, tradizionale ed elitista. Benché oggi sia 
considerato una musica dalla forte caratterizzazione elitaria, il jazz si dimo-
stra meno separato dal grande pubblico che la musica colta contemporanea 
accademica.

Nel jazz Sartre ha trovato una sensibilità prossima alla sue esigenze: 
un’espressione allo stesso tempo intellettuale e comunicativa, una forza 
culturale necessitante una grande preparazione ma che evita di rinchiu-
dersi in “torri d’avorio” autoreferenziali, codificata ma che non sacrifica la 
creatività alla fedeltà alle regole, testimonianza di una storia di un popolo 
oppresso e malmenato dalla Storia. Al contrario, per Adorno il jazz consiste 
in una falsa avanguardia, assimilabile in realtà ad una musica di intratteni-
mento28. A differenza della posizione sartriana, quindi, la non-conoscenza 
del jazz da parte di Adorno porta quest’ultimo ad una condanna senza 
appello29. L’elemento ancora più inspiegabile è la mancanza di conside-
razione per la questione afro-americana da parte di un autore che ha una 
forte formazione sociologica: il jazz non è infatti considerato da Adorno 
come la musica di una minoranza oppressa, ma rifiutata come una deriva-
zione commerciale della società capitalistica americana nel suo complesso. 
I boicottaggi delle radio, il razzismo di cui i jazzisti afroamericani sono stati 
vittime, la separazione tra cultura “bianca” e “nera” negli Stati Uniti, tutti 
questi fenomeni sono completamente minimizzati (se non qualche volta 
condivisi) da Adorno.

28 Per un confronto diretto tra Sartre e Adorno sulle questioni musicologiche, rinviamo a 
E. Matassi, Sartre e la musica, in «Micromega», n. 6, 2005, pp. 45-54.
29 Il musicologo Luca Cerchiari sottolinea con lucidità come l’acuto critico della società 
di massa cada in giudizi regressivi e confusi, vittima del proprio idealismo preconcetto 
volendo associare il jazz alla musica leggera. Cfr. L. Cerchiari, Il jazz, Bompiani, Milano 
2001, p. 16.
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Se si cerca un possibile punto di contatto tra la posizione di Sartre e 
quella di Adorno, la si puó intravedere nella comune paura di una sotto-
missione silenziosa ma effettiva del jazz all’industria discografica e alle sue 
regole commerciali. Sartre evoca questo rischio nel suo articolo-reportage su 
New York redatto durante il suo primo viaggio negli Stati Uniti: qui Sartre 
esprime il suo timore che il jazz abbia già perso la sua carica innovativa, 
soprattutto a causa del suo inserimento nei cataloghi di vendita discografi-
ca30. Il jazz ha dato torto al filosofo francese su questo punto. D’altronde il 
jazz nei venti anni successivi e soprattutto nella Costa est degli Stati Uniti, 
che Sartre stava visitando a quel periodo, vivrà un periodo di sperimen-
tazione e di innovazione veramente raro, passando dal bebop al cool, fino 
alle frontiere del free jazz, senza dimenticare lo stile hard hop. Ma anche 
su questo punto comune, le tesi adorniane e sartriane non possono essere 
confuse: se il filosofo francese teme la commercializzazione musicale pur 
riconoscendo una novità estetica non trascurabile fin dalla genesi del jazz, 
Adorno condanna in blocco il jazz come musica di massa. Nel pensiero del 
filosofo tedesco, il jazz è fin dalle origini un simulacro di avanguardia, una 
musica destinata al divertimento più banale e ricreativo. Da questo punta 
di vista, la commercializzazione discografica non farebbe altro che rendere 
esplicito un elemento costitutivo già presente in questo genere musicale. È 
anche vero che gli stessi compositori prendono posizioni rispetto al jazz e 
alla sua relazione con la musica colta occidentale31. Secondo Sartre, la mas-
sificazione della società americana è un pericolo per la musica, che rischia 
di derivare, più che una realtà che mina alla base il valore. Il jazz resta un 
prodotto della cultura della minoranza afro-americana e, di conseguenza, 
l’intervento dell’industria discografica rischia di annullare le specificità del 
jazz e di banalizzarlo a mera manifestazione “americana”.

Per concludere, Sartre ha offerto un’interpretazione interessante del 
fenomeno del jazz e ha saputo confrontarlo con altre esperienze signifi-
cative della musica del Novecento. Come per quanto riguarda il cinema, 
manca nel corpus sartriano, notoriamente vasto, una chiara estetica della 
musica e un testo di riferimento che possa in maniera più sistematica 
affrontare direttamente la posizione sartriana sul jazz, e sulla musica in 
generale. Ciononostante, Sartre offre al lettore spunti interessanti, testi-

30 Sartre, New York ville coloniale, cit., pp. 122-123.
31 È vero anche che nell’universo della musica contemporanea, si assiste ad una spontanea 
scissione tra compositori favorevoli al jazz e compositori ostili. Tra i primi, sulla scia di 
Stravinski e Ravel, troviamo Berio o Markus Stockhausen; tra i secondi, oltre a dodecafo-
nici, notiamo la presenza di Pierre Boulez.
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monianze vive, suggerimenti tutt’altro che banali e che completano la sua 
opera, mostrando anche su questi temi l’ampiezza della sua riflessione. I 
suoi dubbi, le sue posizioni, le sue osservazioni attraversano anche i grandi 
nomi della musica contemporanea e fanno dell’apporto un esempio degno 
di nota di un dibattito più largo a proposito dello statuto del jazz.


