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Nos somos uma intertextualidade em movimento
José Saramago

Este volume reune algumas das comunicacdes apresentadas por
ocasido do coloquio internacional Os Qutros (d)e Jos¢ Saramago,
realizado de 12 a 14 de dezembro de 2022, em Roma e organizado
pela Céatedra Camoes, I.P. “José Saramago” da Universidade Roma Tre.
O coloquio foi o quarto encontro de um ciclo proposto, ao longo de
todo o ano, pelas catedras Jos¢ Saramago da Universidade Auténoma
de Barcelona, da Universidade “Sveti Kliment Ohridski” de Soéfia, da
Universidade de Vigo e da Universidade Roma Tre, inserindo-se no
mais vasto e articulado programa de iniciativas promovidas por ocasido
do centenario do nascimento do romancista portugués.

Os Outros (d)e José Saramago propunha-se investigar o didlogo
fecundo e constante tecido pelo autor de Memorial do Convento com
escritores e artistas ndo apenas portugueses € nao apenas contempora-
neos. A experiéncia de trinta anos como tradutor, a longa atividade edi-
torial, a producgdo de ensaios e resenhas criticas, as referéncias mais ou
menos explicitas a outros autores presentes nas suas obras mas também
o interesse, varias vezes expresso por Saramago, pela arte, pelo cinema
e pela musica, assim como a reelaboragao operistica e cinematografica
dos seus romances e a “sobrevida” do proprio autor contribuem, de
facto, para colocar José¢ Saramago no centro de uma vasta rede literaria
e artistica, que os vinte e nove artigos reunidos neste volume analisam
sob diferentes pontos de vista.

De resto, a intertextualidade € certamente uma chave de acesso privi-
legiada a obra de José Saramago e a maioria dos autores presentes neste
livro optou por valorizar a apropriagao ativa da heranga literaria que
carateriza a escrita do autor de O Ano da Morte de Ricardo Reis, partin-
do de uma consideragdo que Carlos Reis — no catdlogo da exposi¢ao 4
Oficina de Saramago, por ele organizada em colaboragao com Sara Grii-
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nhagen — sintetizou eficazmente nos seguintes termos: «nenhuma escrita
estd imune as prosas e aos versos alheios» (Reis, 2022a: 16).

Como ¢ referido em mais de um ensaio reunido neste volume, a
categoria de influéncia requer um uso prudente e, alids, o proprio Sara-
mago sugeriu que nao se exagerasse na divida que o autor que escreve
contrai para com o autor que 1é.! No entanto, é sabido que o escritor
portugués tragou varias vezes a sua genealogia literaria, ndo sem algu-
mas mudangas e omissoes significativas:

Amizades literarias... aquilo que se chama o gosto de ler um
determinado autor? Esse gosto tive-o muito com o Rodrigues
Miguéis, com o Sena, talvez com o Aquilino, embora de uma
maneira menos empenhada. Sempre houve no Aquilino uma
espécie de abundancia. Nao é que me ndo comprazesse no gozo
dessa mesma abundancia, mas, a certa altura, tornava-se um tanto
sufocante. Amizades literarias, mas de outro tempo, tenho-as
com o Padre Anténio Vieira, com o Francisco Manuel de Melo.
Com os estrangeiros, lembro-me de uma grande amizade de
outros tempos, o Romain Rolland, que quase ninguém I¢€, mas
no tempo e nas circustancias em que nos viviamos 1é-lo era uma
espécie de ar fresco, de janela aberta. Mais tarde, ha uma amizade
literaria que € o Proust, e outra, o Gogol. H4 uma outra grande
amizade literaria que ¢ o Montaigne. E, nos recentes, um Camus,
um Calvino. Em Espanha tenho admiracdo muito grande pelo
Torrente Ballester, sobretudo por esse livro genial que se chama
A saga/Fuga de JB. (Baptista-Bastos, 1996: 32-33)

! Considere-se a resposta que o autor deu a Horacio Costa em 1985: «Mas antes disso
eu gostaria de acrescentar uma coisa: na intimidade das nossas salas de trabalho, a gente
pode fazer o pino, dar cambalhotas, falar sozinho... mas pode também fazer uma coisa
que eu fiz algumas vezes. Era estar a ler um livro, de que gostava muito, e depois ver
uma pagina desse livro, de um autor portugués ou nao. Gostar daquela pagina. E depois
fazer este exercicio: escrever eu aquela pagina, com a minha propria letra e invaria-
velmente chegar, ao fim daquilo que foi escrito, olhar para aquelas trinta ou quarenta
linhas e dizer “nédo gosto disso”. Por que ¢ que eu gostei quando li € por que é que nao
gostei quando me assumi como autor, de uma certa maneira, ao escrever aquela mesma
pagina? E como se eu — e isto parece que ndo se liga a sua pergunta, mas liga-se — ao
mesmo tempo em que ia lendo os autores A, B, C, D, até ao infinito dos autores e tendo
grandes satisfagdes intelectuais com a leitura, todos os pontos de vista, era como se eu
fosse sempre dizendo a mim mesmo “ndo ¢ isto”, “isto ¢ bom, mas ndo ¢ este bom que
eu quero”. Por isso tenho a impressdo, ¢ por aqui que eu creio que ndo ¢ facil encon-
trar no meu trabalho influéncia de outros autores, pode encontrar-se citagdes, alusdes,
jogos...» (Costa, 2022: 80-81).



O SINAL DE UMA PESSOA

Cervantes ¢ o autor do tal livro. Também ficou condenado a ser
o autor desse livro, apesar de todos os outros que escreveu mas,
enfim, esse era de facto o maior, o Quijote. E o tal livro que se
leva para a ilha deserta, o tal livro que se salvaria do incéncio de
todos os livros, pelo menos € o livro que eu salvaria [...] Eu gosto
muito de Gogol porque ¢é o escritor das pessoas pequenas, das
situacdes insignificantes, do ndo-acontece-nada, do ridiculo que
esta ai debaixo da pele e que a0 mesmo tempo provoca ternura.
Quis ser um grande escritor, mas quis contar apenas essas coisas
insignificantes. Pequenos funcionarios de reparticdo, pequeno-
burgueses, uma aristocracia que, sem nenhuma esperanga, sem
nenhuma ilusdo — ndo ha sonho, ndo ha desejo naquelas cabecas
— vivem uma vida onde tudo € rasteiro, tdo rasteiro, tdo rasteiro,
e tdo profundamente humano. Por isso, se houvesse esperanca
e ilusdo, também seria humano, e profundamente humano, mas
ele escolheu essa parte da humanidade. Se ha um mundo que de
alguma forma aparece nos meus livros, ¢ também esse mundo.
Consideradas todas as diferengas de lugar, de tempo e de génio,
evidentemente. De génio. [...] Nao ha nada a fazer. Kafka ¢
insubstituivel. Eu digo que ha trés escritores que representam o
espirito do nosso século, o século que esta a terminar. Um deles
¢ Kafka, porque nos avisou do que vinha ai. O outro ¢ 0 nosso
Pessoa. Eu, pelo menos, escolho-o. Veio dizer aquilo que ja se
sabia antes mas veio dizé-lo de uma forma tinica, de uma maneira
tao exacta e tdo completa como ndo tinha nunca sucedido antes.
E depois ¢ o Borges que inventou aquilo que me d4 vontade de
chamar, enfim, a literatura virtual. [...] Montaigne é uma leitura
antiga. H4 uma certa coincidéncia espiritual entre um senhor
que se chama Montaigne — ndo digo que se chamou, digo que
se chama, que esta ai nos seus livros — ¢ um escritor portugués
com o nome de José Saramago. [sto pode parecer de uma vaidade
enorme mas, no fundo, é uma declaragdo de humildade total.
Veja-se quando ele diz “eu sou a matéria de mim mesmo”. Quer
dizer, ele escreve os ensaios para falar de si, e isto pode parecer
insolente, provocador, narcisico ¢ tudo o mais. Mas nao ¢ sendo
um facto verificado. Nos viemos ao mundo, ou pelo menos eu
penso que estamos no mundo — ndo sei se viemos para isso, mas
creio que, depois de termos vindo, estamos para isso — para dizer
quem somos. Ha ai um grande esfor¢o necessario para dizer quem
somos. Nao ¢ para dizer quem somos simplesmente: ¢ dizer e
sermos escutados naquilo que esta a ser dito. O Montaigne fez
isso de uma maneira exemplar, com essa sabedoria discreta,
com esse modo tdo corrente de dizer as coisas, sem nenhuma
pretensdo, sem nenhuma grande eloquéncia. Eu gostaria de ser
assim. Eu gostaria de ser Montaigne. [...] Diria que €, e continua
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a ser, um mestre. As estruturas da minha narrativa tém muito a
ver com esse fluxo narrativo que ¢ o da prosa do padre Antonio
Vieira, dos Sermdes ¢, enfim, até das Cartas. E nas Cartas
talvez seja mais visivel ainda essa relagdo, porque a carta ¢ mais
oral, contrariamente aquilo que devia parecer. A carta ¢ menos
elaborada do que o sermdo. Bem, creio que deveriamos voltar,
digamos, ao conselho de Camilo Castelo Branco quando dizia
que seriam bastante uteis “uns caldinhos de Vieira”» (Viegas,
1998: 32, 33-34, 34-35, 35-36, 36).

Nao se trata apenas da construcdo de uma tradicdo pessoal, pois
varios autores desta biblioteca privada «ecoam audivelmente em temas,
em situagdes narrativas, em citagdes € em personagens, praticamente
ao longo de toda a fic¢do saramaguiana» (Reis, 2022b: 11), delineando
um universo literario de matriz nitidamente intertextual. Por isso, assim
como ¢ conhecido o conselho que o autor dava aos aspirantes a escri-
tores — «Foi-me perguntado (nunca falha) que conselho daria eu a um
jovem aspirante a escritor, € eu respondi como sempre: nao ter pressa
(como se eu ndo tivesse tido nunca) e ndo perder tempo (come se eu
nao o tivesse perdido jamais), e ler, ler, ler, ler...» (Saramago, 2016:
57) —, ndo ¢ de surpreender que, em alguns dos principais exercicios de
autointerpretacao da sua obra, o autor de Ensaio sobre a Cegueira evo-
que explicitamente algumas leituras exemplares. Em Historia e Ficgdo,
por exemplo, € significativa a referéncia aos romances historicos de Max
Gallo e a um incipit de George Duby?, assim como ndo menos relevante
¢ o reconhecimento da divida para com Franz Kafka, resultante do recur-
so a alegoria de situacdo nos romances saramaguianos da fase da pedra:

Tudo quanto, desde este ponto de vista, literariamente, aconteceu
ao longo do século XX, comegou com Franz Kafka. Kafka é a
chave, o momento, o lugar a partir do qual as literaturas europeias
inflectem o seu rumo e tomam outra dire¢do. E, se ndo me
equivoco demasiado, ¢ na obra de Kafka que se nos apresenta,
pela primeira vez com meridiana claridade, o que designamos

2 «Um historiador como Max Gallo comegou a escrever romances para equilibrar pela
Ficcdo a insatisfagdo que lhe causava o que considerava uma impoténcia real para
expressar na Historia o Passado inteiro. Foi buscar as possibilidades da Ficgdo, a ima-
ginagdo, a elaboragdo sobre um tecido histdrico definido, o que sentira faltar-lhe como
historiador: a complementariedade duma realidade. Nao estaria muito longe deste sen-
timento, suponho eu, o grande George Duby, quando, na primeira linha de um dos seus
livros, escreveu: “Imaginemos que...” Precisamente aquele imaginar que antes havia
sido considerado pecado mortal pelos historiadores positivistas e seus continuadores de
diferentes tendéncias.» (Saramago, 2022: 57)
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por alegoria de situagdo.|...] Na alegoria de situagdo que Ensaio
sobre a Cegueira sem dlivida é ndo se encontra nenhum elemento
(pelo menos assim o cré firmemente o seu autor) de entre aqueles
que, tal como a entendo, esse tipo de alegoria tera de rejeitar se
quiser que os fundamentos da sua proposta ndo venham a diluir-
se e perder-se numa espécie de exercicio charadistico, de enigma
figurado, ou palavras cruzadas. Neste romance, a cegueira ¢ a
situagdo daqual a alegoria ira deduzir-se sem que para isso precise
de apoiar-se numa rede de referéncias e alusdes de identificacao
mais ou menos facil. Alegoria de situagdo ¢ também a que iremos
encontrar em A Caverna [...] Também nos meus dois ultimos
romances — Todos os Nomes ¢ O Homem Duplicado — poderao
ser facilmente identificados elementos de caracter alegorico, mas
nunca isolados, nunca dispersos, nunca procurando os efeitos de
um facil automatismo de reconhecimento. Em ambos os casos o
que prevalece € uma proposta de situagdo que simultaneamente se
apresenta como uma proposta de pacto com o leitor. (Saramago,
2022: 103)

Nesta perspetiva, o volume abre com o ensaio de Carlos Reis,
Comissario do Centendrio, a quem foi confiada a conferéncia de abertura
do coloquio. José Saramago ou a literatura como interpelagdo do outro
parte, de facto, de uma consideragao preliminar que pode ser considera-
da a premissa de todo o volume: «a literatura envolve um potencial de
interpelacao que favorece a emergéncia de alteridades». Na interpretagao
de Reis, a escrita de Saramago surge, com efeito, como um discurso
construido sobre uma «interagao pluridiscursiva com outras vozes € com
os seus ecos, em didlogo incessante € nem sempre claramente audivel».
Exemplar, nesse sentido, O Ano da Morte de Ricardo Reis que, na anélise
do estudioso portugués, ¢ um romance que acolhe «uma pluralidade de
vozes e de ecos textuais, a comegar pelos da poesia de Ricardo Reis, mas
indo muito além dela». Nao por acaso, esta obra também esta no foco das
leituras criticas propostas por Eleonora Rimolo, Rosa Branca Figueiredo
e Ana Clara Magalhaes de Medeiros. Dedicando-se especialmente a per-
sonagem Lidia, a investigadora italiana destaca o carater polifoénico de
um romance construido como um mosaico de citagdes, surpreendente na
medida em que as palavras alheias sdo descontextualizadas e recontex-
tualizadas. Figueiredo também apresenta o romance nos termos de «uma
composi¢ao em que se entrelacam discursos prévios e novos enunciados,
em que os sentidos de uma nova trama textual sdo dinamizados e mul-
tiplicados, apontando para dire¢des distintas dos discursos originaisy,
mas a sua leitura privilegia o facto de que, neste caso, a articulagdo da
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intertextualidade historica e da intertextualidade literaria tem como pano
de fundo a dramatica realidade europeia de 1936. Esta atengdo ao con-
texto historico-politico do romance também se encontra em Medeiros
que, no seu artigo, destaca o carater dialogico do romance. Ao enfatizar
a centralidade da guerra civil espanhola, Medeiros, porém, valoriza espe-
cialmente o didlogo entre Ricardo Reis e Miguel de Unamuno, indicando
o escritor espanhol, no romance de Saramago, como «um incidente,
uma revelacdo, uma intromissdo, que insurge por tierras de Portugal y
de Esparia de modo a provocar um poeta apatico (que ja had muito ndo
fazia poesia...), de modo a empurré-lo para fora daquela Lisboa chuvosa,
daquele Portugal salazarista tdo irmanado a Espanha ja quase vencida
pelo franquismoy.

No artigo José Saramago: ecos de uma lingua unica na sua multipli-
cidade, Sonia Netto Salomao propde uma reflexdo sobre a lingua literaria
de José Saramago, «engenhosa e solida mistura de erudito e populary, na
qual ecoam os melhores escritores da tradi¢ao, de Ferndo Lopes a Vieira
até ao par Camdes-Pessoa, passando pelos incontornaveis mestres do
século XIX: Garrett, Camilo Castelo Branco e E¢a de Queirds. A capa-
cidade saramaguiana de «criar a partir de outras obras» ¢ também des-
tacada no estudo de Sara Griinhagen, que, embora reconheca as muitas
diferencas existentes entre o estilo de Saramago e o dos seus predecesso-
res oitocentistas, aprofunda a andlise deste didlogo a distancia, revelando
alguns dos elementos que compdem o estilo metaléptico saramaguiano.
Se Almeida Garrett e Machado de Assis sdo, sem duvida, mestres de esti-
lo para Saramago, a relagdao nao deve ser colocada em termos de crédito e
débito, pois, como assinala a autora do ensaio, «um estilo nao pode mais
ser entendido como a mera expressao de uma individualidade; trata-se,
sim, de um construto que dialoga com a Historia da Literatura, que toma
de empréstimo recursos ja explorados por outros escritores, tornando-os
seus e transformando-osy.

Depois de escrever Manual de Pintura e Caligrafia e Levantado do
Chdo, Saramago volta a sua poesia publicando, em 1981, uma reedi¢ao
de Os Poemas Possiveis, na qual declara: «o romancista de hoje decidiu
raspar com unha seca e irdnica o poeta de ontem». Analisando as alte-
racoes presentes na segunda edi¢dao, Orlando Grossegesse, em A outra
arvore de Saramago. génese literdria e autointerpretagdo retrospetiva,
revela a evolugdo de um projeto poético, que passa pela rasura de auto-
res como José Régio, Louis Aragon e Miguel Torga, refletindo sobre o
processo de autointerpretacdo a posteriori da sua obra que, com o tempo,
levard José Saramago a cortar alguns ramos da sua genealogia literaria.

12
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Algo semelhante visa, por sua vez, Antonio Augusto Nery, num ensaio
que analisa Terra do Pecado, procurando ir além da interpretacao forte-
mente critica formulada pelo proprio autor. Na sua analise do romance
de 1947, Nery detém-se nas situagdes aparentemente inexplicaveis que
impedem a protagonista de quebrar os lacos sociais que ousa questionar.
Resgatando a importancia de um romance talvez excessivamente subes-
timado, o ensaio propde ver «Maria Leonor como o gérmen — o dna? —de
outras personagens masculinas e femininas marcantes que compdem a
galeria das personagens criadas por José Saramago.

Na sua interpretacdo, Ettore Finazzi-Agro realga o refinado jogo de
referéncias a mitologia labirintica presente em 7odos os Nomes, inserindo
o romance numa longa tradi¢do literaria, que desde a antiguidade classica
chega ao escritor portugués através de uma série de reelaboragdes que
envolvem também autores especialmente apreciados por José Saramago,
como Jorge Luis Borges. A referéncia a recuperacdao da heranga classi-
ca e o interesse pela literatura hispano-americana ligam idealmente o
ensaio de Finazzi-Agro as contribuigcdes propostas, respetivamente, por
Luigia De Crescenzo e Camilla Cattarulla. De Crescenzo coloca Manual
de Pintura e Caligrafia em didlogo com as Metamorfoses de Ovidio, a
partir da evocagdo do mito de Pigmalido. Também o ideal artistico do
protagonista do romance de Saramago corresponde ao desejo de dar vida
a arte, mas, aqui, a mulher ndo ¢ moldada pela mao masculina, guiando
antes o artista para a esséncia da sua obra, ao ponto que, «em Manual
de pintura e caligrafia, realiza-se uma outra metamorfose num sentido
contrario aquela contada por Ovidio; na obra de José Saramago, de facto,
¢ o escritor que parece ser criado pela sua obra». Em José Saramago e
Ernesto Sabato entre amizade e cegueira, Cattarulla assinala, por sua
vez, as muitas relacdes de estima e amizade, bem como os lagos estéticos
e intelectuais, que ligaram Saramago a varios escritores hispano-ameri-
canos, destacando, no entanto, a intensa relacdo com o autor de Herois
e Tumulos. Uma amizade baseada numa «sintonia de temas, motivos €
intengdes» que curiosamente levard ambos a encarar a cegueira como
metafora de um mundo em que a existéncia humana parece dominada
pelo mal e pela irracionalidade.

Numa perspetiva que também ultrapassa as fronteiras da literatura
portuguesa, Matheus Silva Vieira propde uma comparagao entre Historia
do Cerco de Lisboa e a Divina Comédia, detendo-se na forma como
Saramago e Dante apresentam a relacdo dialética entre memoria e esque-
cimento e analisando em que termos estas duas categorias se erigem em
pilares estéticos da configuragdo poética e narrativa das duas obras. Por

13
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sua parte, Maria Caterina Pincherle compara O Evangelho segundo Jesus
Cristo com A Ultima Tentagcdo de Cristo, considerando o romance do
escritor cretense Nikos Kazantzakis um contraponto ideal ao romance
de Saramago. Em ambos os autores, embora espiritualmente muito dife-
rentes, a estudiosa reconhece, de facto, o desejo de corrigir as injusticas
terrenas e a imoralidade de uma religido usada como arma de opressao,
dando forma literaria a um Cristo muito mais humano do que aquele
proposto pelos Evangelhos. Giuseppe Episcopo, por seu lado, analisa
Ensaio sobre a Cegueira, salientando como a escolha do autor de nao
apresentar uma origem externa para a epidemia que leva a devastagao do
mundo insere Saramago numa tradi¢do distopica alternativa, na qual a
privacao dos homens de um dos seus atributos especificos esta na origem
do colapso da civilizagdo. Sdo entdo evocados os nomes de Margaret
Atwood, P.D. James e Don DeLillo, mas Episcopo também destaca como
o saber de uma civilizacdo em ruinas ¢ guardado nas palavras e conden-
sado nos seus provérbios. Ensaio sobre a Cegueira ¢é, de facto, um livro
«atravessado por provérbios, sustentado por eles» e, deste ponto de vista,
um livro comparavel a «outros» inesperados. Recordando que «cada
texto € absorcao e transformacao de outro texto, esta dentro de uma rede
de relagdes que o ligam com os modelos literarios implicitos ou expli-
citos a que se pode referir. E mesmo um escritor tdo original como José
Saramago alimenta-se pelo contato com outras obras e pela exposicao a
outras narragcoes», Enrico Martines, em 4 morte intermitente ou o proble-
ma de se apaixonar nas férias, compara o romance A4s Intermiténcias da
Morte com a comédia em trés atos La morte in vacanza, escrita pelo ita-
liano Alberto Casella em 1923. Apesar do sucesso internacional da obra
de Casella, Martines considera improvavel que Saramago tenha conheci-
do este texto. Em vez disso, lembrando o interesse do escritor portugués
pelo cinema, o autor do ensaio, mesmo considerando-os antecedentes
improvaveis do romance saramaguiano, aponta algumas mais recentes
transmediacdes cinematograficas e televisivas da comédia de Casella.
Sem dtvida, porém, € com a literatura portuguesa que José¢ Saramago
mantém um didlogo mais intenso e, além do j& mencionado Fernando
Pessoa, Camoes e Padre Antonio Vieira sdo dois incontornaveis «outros»
da biblioteca saramaguiana. Com razao, Simone Celani, no seu ensaio
intitulado «Um fluxo ininterrupto»: o discurso engenhoso de José
Saramago, considera que o autor de Memorial do Convento interpreta
o0 barroco em termos de uma geometria rigorosa, em que a abundancia
linguistica persegue uma necessidade dramatica de clareza. Este barroco
luminoso e geometricamente perfeito tem em Antdnio Vieira a sua rea-
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lizagdo mais plena e Celani, através de uma rigorosa analise linguistica
e estilistica, valoriza a reelabora¢do saramaguiana da linguagem vieiren-
se, apresentando-a em termos de uma extraordinaria imitagdo criativa.
Por sua vez, Maria Irene da Fonseca e Sa, recordando como, «em seus
romances, Saramago, assim como Vieira em seus Sermdes, busca cativar
o ouvinte despertando sua consciéncia e convidando-o a pensar e agir»,
compara alguns sermoes e varios romances, com o objetivo de recons-
truir a influéncia exercida por Padre Antonio Vieira sobre Saramago,
também do ponto de vista tematico.

No que diz respeito a Camdes, Matteo Rei debruga-se sobre a presen-
¢a camoniana na poesia, na fic¢ao e no teatro saramaguianos, mostrando
como existem, nao s6 numerosas referéncias intertextuais, mas também
significativas referéncias ao valor simbdlico e mitico atribuido a figura
do autor quinhentista e a sua obra ao longo dos séculos. Em particular,
Rei destaca a presenga do Velho do Restelo em obras muito diferentes
entre si, conseguindo assim salientar como «o Prémio Nobel portugués
pareca ter uma simpatia particular pela personagem que expressa, no
poema €pico, o ponto de vista mais critico € inconformado em relagao a
expansdo ultramarina». Carlos Nogueira e Elsa Rita dos Santos, por sua
vez, analisam Que Farei com Este Livro?, a peca teatral que Saramago
publicou em 1980. Nogueira, no seu ensaio, reconhece a importancia
do posfacio de Luiz Francisco Rebello e mostra como Saramago quis
estabelecer uma relagdo entre os acontecimentos encenados € o presente
de um Portugal que acabara de sair de uma longa ditadura e ainda esta-
va empenhado na constru¢ao da democracia. O Camdes saramaguiano
¢, portanto, uma figura plural, complexa e contraditéria. Mais do que
o poeta-herdi esculpido no imaginario coletivo pela propaganda repu-
blicana e salazarista, «a personagem Camdes saramaguiana |[...] ¢, por
antonomadsia, o poeta, o pensador, o cidaddo ativo que, em troca do seu
trabalho, essencial para o pais e para a Humanidade, recebe inforttnios,
desespero e intranquilidade (quando ndo também miséria)». A relacao
dialética entre passado e presente ¢ retomada na interpretacdo proposta
por Elsa Rita dos Santos, que reconhece neste texto a influéncia da teoria
teatral de Bertold Brecht. A estudiosa portuguesa, consciente da impor-
tancia das epigrafes nas obras de Saramago, analisa Que Farei com Este
Livro? a partir dos tltimos trés versos da Cancao VI — «Cangao, neste
desterro viveras, / Voz nua e descoberta, / Até que o tempo em eco te
converta» — propondo uma leitura que coloca em jogo o tema da cultu-
ra, do seu reconhecimento e do seu valor, num texto que ficciona dois
anos da vida de Luis de Camdes numa forma que alude claramente ao
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periodo do Estado Novo, através do paralelismo entre «a peste gerada
pela Inquisi¢do, por um lado, e a persegui¢do atuada pela PIDE e pela
censura, por outro». Mario José Silva Meleiro traca um paralelo entre a
indiferenca, a miséria e a censura sofridas por Camdes no século XVI e
as condigoes de vida e de trabalho dos artistas sob o Salazarismo, mas,
na sua contribuigdo, o estudioso portugués também se detém em A4 Noite,
mostrando como, sobretudo nesta obra, Saramago recorre eficazmente
a provérbios e expressoes idiomaticas, em conformidade com a poética
de um dramaturgo cujas preferéncias vao claramente «para o poder da
palavra, para a reflexdo que nos convida a fazer ao contar uma historia
com um forte caracter veridico e simbdlicoy.

A presenga e a reelaboracdo de uma heranca neorrealista na obra
de José Saramago estdo no centro da reflexdo de Edvaldo A. Bergamo
que, no seu artigo, analisa Memorial do Convento, destacando como
neste romance historico permanecem algumas prerrogativas ideologicas
e estéticas proprias deste movimento literario portugués. Embora reco-
nhecendo que seria um equivoco integrar sem mediagdes este romance
ao neorrealismo, a proposta interpretativa de Bergamo afirma que, «em
sintonia com certa linhagem neorrealista, 0 romance em causa focaliza
a realidade concreta, em que se sobressaem o trabalhador oprimido, a
mulher (in)submissa e o intelectual subalternoy.

Noutros ensaios, foi privilegiada a aproximagdo entre José Saramago
e outros autores do canone portugués. E o caso de Maria Serena Felici que,
no seu estudo, compara a criatividade metaforica do autor de 4 Jangada
de Pedra com o recurso a metafora noutro extraordinario romancista do
século XIX: E¢a de Queir6s. Embora nao deixe de assinalar as inevitaveis
divergéncias estéticas entre dois escritores tao distantes, Felici reconhece
que, «em ambos, a linguagem figurativa desempenha uma funcao que se
pode definir catartica: a de colocar o leitor perante a imagem da verda-
de». Por sua vez, José Vieira encara a producdo memorialistica, numa
leitura que cruza As Pequenas Memorias com o Livro de Memorias, de
Teixeira de Pascoaes. Se também neste caso as divergéncias entre 0s
dois autores sdo notdveis, a ponto de Vieira evocar uma «improvavel
irmandade da memoria», ha, no entanto, uma matriz comum, que leva
tanto Saramago como Pascoaes a resgatar do esquecimento as pessoas
com quem cresceram e a «legitimar uma visao, a deles, da infancia, dos
seus lugares, das suas ambiéncias e das pessoas que nesse tempo € nesse
espago habitaram, assim como credibilizar ou legitimar a narrativa do
artista, do escritor, do poeta em formagao, comegando pela tenra idade».
Nao menos atenta as divergéncias entre os dois autores ¢ Barbara Gori
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que, no seu ensaio, analisa o tema do duplo em José Saramago e Mario
de Sa-Carneiro. Neste caso, € o protagonista de O Homem Duplicado a
ser comparado com as muitas e bizarras personagens presentes na prosa
de Sa-Carneiro. Embora muito separe o escritor de Azinhaga do autor de
Dispersdo, ambos partilham a critica severa a sociedade em que vivem
—a dos cegos e dos lepidopteros, para usar palavras e categorias existen-
ciais proprias dos dois autores — e, segundo Gori, ¢ precisamente neste
conflito que «o tema do duplo desempenha um papel importante por ser
um dos artificios narrativos que os dois autores usam para representar um
tema muito amado por ambos, isto €, o da perda de identidade, embora
enfrentado com modalidades e objetivos diferentesy. Orietta Abbati,
por seu lado, opta por analisar um dialogo real, embora realizado em
forma epistolar, detendo-se na correspondéncia entre José Rodrigues
Miguéis e José Saramago. As cartas, escritas num periodo que vai de
1959 a 1971, sao um documento imprescindivel para a reconstrucao da
biografia intelectual de Jos¢ Saramago, num Portugal que aos seus olhos
parecia um deprimente «charco onde as ras coaxam melancolicamente
e pincham uma vez por outra para desentorpecer os membros». Como
Abbati assinala, porém, esta correspondéncia também tem o mérito de
revelar os pressupostos ideoldgicos e as carateristicas fundamentais da
futura escrita saramaguiana: «a busca de uma expressao, de uma identi-
dade intelectual, autonoma, livre dos constrangimentos das imposi¢des
estético-ideologicasy.

Quem teve a oportunidade de entrar na oficina criativa de José
Saramago reparou que, «para além de um leitor arguto e inventivo,
Saramago também foi um pesquisador atento e aplicado, uma sua
faceta ainda pouco conhecida e explorada, mas que ressalta a primeira
vista quando se entra nos bastidores da sua escrita» (Griinhagen, 2022:
24). Deste ponto de vista, Mauro Cavaliere, Daniel Vecchio Alves e
Mariagrazia Russo exploram, nos seus respetivos artigos, a atividade
de pesquisa que antecede a escrita de romances como Memorial do
Convento e A Viagem do Elefante. Recordando também a significati-
va atividade como tradutor, que também carateriza a relacdo de José
Saramago com outros «outrosy, Cavaliere coloca os estudos de Georges
Duby entre as muitas leituras preparatorias do romance de 1982. No
entanto, a analise do estudioso italiano destaca que a influéncia de Duby
nao se limita apenas a O Tempo das Catedrais, livro efetivamente tradu-
zido por Saramago em 1976, mas envolve também uma obra posterior,
Le chevalier, la femme et le prétre, que apresenta um niimero consideravel
de analogias tematicas e fraseologicas com a obra-prima saramaguiana.
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Também tendo em conta a rapida difusdo dos estudos do historiador
francés no Portugal pos-salazarista, parece, portanto, possivel afirmar
que, «inspirado por Duby, José Saramago se inscreve num discurso
social que, tentando renovar a cultura portuguesa, procura distanciar-se
do discurso hegemonico do Estado Novo». Daniel Vecchio Alves, por
sua vez, destaca a importancia da Carta critica sobre as obras de Mafra,
do abade de Tibaes — transcrita quase integralmente num livro de Camilo
Castelo Branco de 1868, Mosaico e Silva, de Curiosidades Historicas,
Litterarias e Biographicas —, reconstruindo a complexa pesquisa do
autor sobre as raras fontes que registaram a exploragdo dos pedreiros
envolvidos na constru¢ao do convento de Mafra. Desta forma e com toda
a «paciéncia beneditina» necessaria, «Saramago ndo realizou apenas
uma contraversdo de valores e representagdes, mas buscou os registros
produzidos seja por entidades inimigas do rei seja por entidades contra-
rias a obra conventual». Por tltimo, Mariagrazia Russo, partindo da rela-
¢do complexa e dindmica que Saramago estabelece com a sua tradi¢ao
literaria, entrelaga a influéncia de alguns textos célebres da literatura de
viagem portuguesa com a reconstru¢do das modalidades de preparacao
de A Viagem do Elefante, chegando assim a interpretar o romance de
2008 como uma obra exemplar do hibridismo plenamente saramaguiano
entre textos cientificos, divulgativos e ficcionais, paradigmas classicos e
experiéncia pessoal.

Fernando Pessoa, Miguel de Unamuno, Padre Antonio Vieira,
Machado de Assis, Almeida Garrett, Marguerite Yourcenar, Jos¢ Régio,
Louis Aragon, Miguel Torga, Jorge Luis Borges, Umberto Eco, Ovidio,
Ernesto Sabato, Dante Alighieri, Kazantzakis, Primo Levi, Camdes,
os neorrealistas, Teixeira de Pascoaes, Mario de Sa-Carneiro, José
Rodrigues Miguéis, Georges Duby, Camilo Castelo Branco, Pero Vaz de
Caminha, etc.... Os vinte e nove ensaios reunidos neste volume contri-
buem para delinear a vasta cultura literaria do extraordindrio leitor que
foi este escritor e, mesmo sendo muitos 0s «outros» que emergem das
suas paginas, todos contribuem para tornar reconhecivel e tnico o sinal
de uma pessoa que se chamou José Saramago:

[...] nas histdrias que nds contamos, ninguém pode ter pretensoes
de originalidade. Se eu descrever a construgdo do convento de
Mafra, sei que ja foi descrita a construgdo de Notre Dame de
Paris, ou, de uma maneira mais ou menos imaginada, as piramides
do Egito ou a muralha da China. Sobre tudo isso ja houve com
certeza gente que escreveu romances; portanto, mutatis mutandis,
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muralha da China ou convento de Mafra, cada um tem a muralha
da China que pode ou o convento que pode e é sobre isso que
escreve. Alias, isto tem uma ligagdo 6bvia com essa preocupagao
minha com os sinais que as pessoas deixam ou nao deixam.

O que eu quero ¢ que se note nos meus livros que passou por
este mundo (valha isso o que valer, aten¢éo!) um homem que se
chamou José Saramago. Quero que isso se saiba, na leitura dos
meus livros; desejo que a leitura dos meus livros nio seja a de
uns quantos romances acrescentados a literatura, mas que neles
se perceba o sinal de uma pessoa. (Reis, 2015:102)
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