Rosa Branca Figueiredo”

Intertextos literarios e historicos
em O Ano da Morte de Ricardo Reis de José Saramago

E todo este mundo meu de gente entre si alheia prOJeta como uma
multiddo diversa, mas compacta, uma sombra Unica — este corpo
quieto e escrevente com que reclino, de pé, contra a secretaria do
Borges onde vim buscar o meu mata-borrio que lhe emprestara.

Fernando Pessoa, Livro do Desassossego, 1:24

O Ano da Morte de Ricardo Reis ¢ um romance pleno de dimen-
soes de leitura e de caminhos possiveis fora dos seus limites textuais.
Mantém, ao longo das suas mais de quatrocentas paginas, uma pre-
senca constante de outros textos, outras vozes, provocando no leitor
uma postura ativa, de busca de sentidos que se revelam a partir da
interpretacdo e decifragdo de camadas de intertexto. A intertextualida-
de afirma-se, assim, como o elemento base da construcdo narrativa do
romance de Saramago.

A revisitag@o a outros textos € inerente a literatura que, desde sem-
pre, se voltou sobre si mesma, numa espécie de «lembranga circulary,
como lhe chamou Roland Barthes (2010: 45). Cada referéncia intertex-
tual € o lugar de uma alternativa: ou prosseguimos a leitura, vendo ape-
nas no texto um fragmento como qualquer outro que faz parte integran-
te da sintagmatica textual, ou voltamos ao texto de origem, procedendo
a uma espécie de «anamnese intelectual» como refere Jenny (1979: 21)
em A Estratégia da Forma.

A intertextualidade fala uma lingua cujo vocabulario ¢ a soma dos
textos existentes, ou se quisermos, como definiu Julia Kristeva em
Introdu¢do a Semandalise «um cruzamento, em um texto, de palavras
ou enunciados vindos de outros textos» (1974: 64). O conceito de

* Docente do Instituto Politécnico da Guarda.
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intertextualidade foi sendo reinterpretado e atualizado por iniimeros
estudiosos, desde o filosofo Mikhail Bakthin a Roland Barthes, pas-
sando por criticos literarios como Gerard Genette e Michael Riffaterre,
entre outros.

Os intertextos, enquanto espagos linguisticos, resultam de releitura
de universos culturais complexos, numa relagdo direta ou indireta com
textos de muitos periodos estéticos e cronologicos, ou até mesmo, em
dialogos abertos com outras formas de representagdo artistica.

Em O Ano da Morte de Ricardo Reis ha referéncias a outros
autores, livros ou personagens ficcionais em todas as paginas: alids,
encontramos a primeira referéncia logo no titulo que tem o nome do
heteronimo pessoano, Ricardo Reis. Desde o inicio do romance que
percebemos uma composi¢do em que se entrelacam discursos prévios
e novos enunciados, em que os sentidos de uma nova trama textual sao
dinamizados e multiplicados, apontando para direcdes distintas dos
discursos originais. Logo no primeiro capitulo, sentimos a presenca de
Eca de Queiros, de Dante, de Lord Byron e de Jorge Luis Borges, ante-
vendo, desde logo, uma forte ligagdo do narrador da obra saramaguiana
a este autor argentino. Ricardo Reis chega ao cais de Alcantara em
dezembro de 1935, tendo atravessado o Atlantico no paquete Highland
Brigade, nome de um vapor historico, utilizado pela Mala Real Inglesa
para o transporte de mercadoria e passageiros. Na mala traz um livro
que pedira emprestado a bordo e se esquecera de devolver.

[...] Tdo tarde ja. Este dia acabou, o que dele resta paira longe
sobre o mar e vai fugindo, ainda ha tdo poucas horas navegava
Ricardo Reis por aquelas aguas, agora o horizonte estd aonde
o seu brago alcanga, paredes, moveis que refletem a luz como
um espelho negro, e em vez do pulsar profundo das méaquinas
do vapor, ouve o sussurro, o murmurio da cidade, seiscentas mil
pessoas suspirando [...] comegou a abrir as malas, em menos de
meia hora as despejou, passou o conteudo delas para os moveis,
[...] a mala preta de médico num fundo escuro do armario, e
os livros numa prateleira, estes poucos que trouxera consigo
[...] e no meio deles encontrava agora um que pertencia a
biblioteca do Highland Brigade, esquecera-se de o entregar antes
do desembarque. A estas horas, se o bibliotecario irlandés deu
pela falta, grossas e gravosas acusagdes hao de ter sido feitas
a lusitana patria, terra de escravos e ladrdes, como disse Byron
e dira O’Brien, destas minimas causas, locais, ¢ que costumam
gerar-se grandes e mundiais efeitos, mas eu estou inocente,
juro-o, foi deslembranga, so, ¢ nada mais. P6s o livro na mesa
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de cabeceira para um destes dias o acabar de ler, apetecendo, ¢é
seu titulo The God of the Labyrinth, seu autor Herbert Quain,
irlandés também, por ndo singular coincidéncia [...]. (Saramago,
2016: 20-21)

A presenca deste objeto vai acompanhar Reis até ao final do roman-
ce: no hotel Bragancga, na casa alugada no alto de Santa Catarina e na
cena final, na nova viagem em companhia de Pessoa. O fragmento que
se segue permite que sejam estabelecidas relagdes de semelhanga (ou
diferenga) entre o livro de Herbert Quain, que Reis se esforga por ler, e
o livro de Saramago, que o leitor 1€. Essa técnica constitui uma espécie
de mise en abime, reduplicando o tema do labirinto, uma vez que o
leitor de Saramago 1€ uma obra em que o protagonista (R.R.) também
se dedica a leitura de um livro.

O tédio da viagem e a sugestao do titulo o tinham atraido, um
labirinto com um deus, que deus seria, que labirinto era, que deus
labirintico, e afinal saira-lhe um simples romance policial, uma
vulgar historia de assassinio e investigagdo, o criminoso, a vitima,
se pelo contrario nao preexiste a vitima ao criminoso, e finalmente
o detetive, todos trés cumplices da morte, em verdade vos direi
que o leitor de romances policiais ¢ o Unico real sobrevivente
da historia que estiver lendo, se ndo é como sobrevivente tinico
e real que todo o leitor 1€ toda a historia. (Saramago, 2016: 22)

O livro The God of the Labyrinth, supostamente a obra do escritor
irlandés Herbert Quain, ¢ um texto ndo-existente, escrito por um autor
que ¢ uma invengdo de Jorge Luis Borges, muito a semelhanca de
Ricardo Reis que ¢, ele proprio, um autor ficcional criado por Fernando
Pessoa. Com esta pirotecnia metanarrativa, Saramago faz mais do que
desenhar Borges, Pessoa e as suas criacdes literarias no seu proprio
texto e em didlogo entre si.

A imagem do labirinto estabeleceu-se como um emblema do pen-
samento pos-modernista e enquanto o labirinto simboliza os caminhos,
potencialmente, enganadores que conduzem através de incertezas epis-
témicas, a ideia da viagem através do labirinto também pode, tal como
no romance de Umberto Eco, O Nome da Rosa, ser vista como uma
transgressao das regras e limites estabelecidos, ou como uma batalha
contra poderes hostis ou opressivos, particularmente poderes que culti-
vam a autoridade mantendo os outros na ignorancia.

Em O Ano da Morte de Ricardo Reis, a porosidade das fronteiras
textuais e culturais ridiculariza os valores do isolacionismo e nacio-
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nalismo defendidos pelo Estado Novo em Portugal, época em que se
situa a narrativa. A chegada de The God of the Labyrinth a Lisboa, na
bagagem de um poeta portugués ficticio, mas ainda assim canonico,
viola ndo apenas a logica do nacionalismo cultural, mas também as
rigidas leis da censura em vigor na década de 1930. Mas o titulo de
Quain torna-se, também, nas maos de Saramago, uma referéncia iréni-
ca ao desacreditado, contudo sedutor, mito do autor enquanto arbitro
omnipotente e garante do significado do seu texto labirintico.

Quanto a Jorge Luis Borges, importante nome da fic¢do latino-ame-
ricana, escreveu um livro de contos chamado Fic¢oes (1944) e é dessa
obra o conto “Exame da obra de Herbert Quain” do qual Saramago
retira o livro que Ricardo Reis ird tentar ler ao longo do romance. The
God of the Labyrinth é descrito pelo proprio Borges como um romance
policial e o enredo consiste num «indecifravel assassinato nas paginas
iniciais, uma lenta discussdo nas intermédias, uma solugdo nas ulti-
mas. J& esclareci o enigma, ha um paragrafo longo e retrospetivo que
contém essa frase: Todos acreditaram que o encontro dos jogadores de
xadrez fosse casual. Essa frase deixa entender que a solugao € erronea»
(Borges, 1975: 71-73).

E 6bvio que a escolha desta narrativa por Saramago nao ¢ aleatoria.
Afinal, Ricardo Reis ¢ o autor da seguinte estrofe, que podemos ler na
Ode 337:

Ouvi contar que outrora, quando a Pérsia
Tinha nao sei qual guerra,

Quando a invasao ardia na cidade

E as mulheres gritavam,

Dois jogadores de xadrez jogavam

O seu jogo continuo

Saramago presta, neste romance, uma bonita homenagem, tanto a
Borges como a Pessoa. Ricardo Reis, personagem principal da narra-
tiva, ¢ uma recriagdo do heterénimo de Fernando Pessoa, ‘um obser-
vador do mundo’ segundo as suas proprias palavras, ou também como
Saramago o descreve, confirmando e acrescentando, através do nar-
rador omnisciente, o seguinte: «Ora Ricardo Reis ¢ um espectador do
mundo, sabio se isso for sabedoria, alheio e indiferente por educacao e
atitude» (Saramago, 2016: 100).

Mas este Ricardo Reis, recriado por Saramago, difere do Reis
pessoano. O Ricardo Reis pessoano estudou num colégio jesuita, era
médico e de formagdo neoclassica, caracterizada pelo equilibrio e pela

160



INTERTEXTOS LITERARIOS E HISTORICOS EM O ANO D4 MORTE DE RICARDO REIS DE JOSE SARAMAGO

contencao formal, pela sobriedade emocional e pela ataraxia. Defendia
a monarquia e precisamente por ndo concordar com a Republica em
Portugal exilou-se no Brasil onde permaneceu por 16 anos até voltar
a Lisboa a 29 de dezembro de 1935, data em que se inicia a agdo do
romance de Saramago. Adepto do epicurismo, € porta-voz de uma lite-
ratura erudita que se expressa através de odes classicas. A poética da
personagem saramaguiana confirma essa postura ao longo do romance.
A indiferenga do Ricardo Reis pessoano perante todas as sensagoes
de prazer ou dor, como se pode constatar na Ode atrds mencionada, ¢
ancorada na convic¢ao de que nada nem ninguém pode exercer influén-
cia sobre a vida, onde a morte pde fim a tudo. As suas Odes revelam
um espirito duro que defende a auséncia de desejos e o autodominio
como modelo de sabedoria. Saramago usa as palavras do poeta quando
escreve: «Mestre, sdo placidas todas as horas que nos perdemos, se no
perdé-las, qual numa jarra, nés pomos flores, e seguindo concluia, Da
vida iremos tranquilos, tendo nem o remorso de ter vivido» (Saramago,
2016: 22).

O poeta médico de Saramago mantém-se, inicialmente, longe das
massas, dos movimentos, das revolugdes, dos problemas, da politica,
dos compromissos — «ndo sei nem quero saber de revolugdesy, afirma
quase enclausurado numa concha narcisica. Esta passividade vai sendo,
no entanto, transformada. A personagem ¢ envolvida numa trama lite-
raria que se torna um labirinto e é progressivamente mais ténue a sepa-
racdo entre o labirinto interior e o labirinto exterior por onde vagueia.
A realidade, essa parece nao ser mais do que um enorme espelho onde
se refletem os multiplos ‘eus’. Com efeito, abundam no romance de
Saramago as constantes referéncias a espelhos, numa recriagao simul-
tanea das visdes de multiplas identidades, tanto do préprio Fernando
Pessoa, como as divisdes da personalidade nos multiplos heteronimos:

Ricardo Reis baixa o jornal, olha-se no espelho, superficie duas
vezes enganadora porque reproduz um espago profundo e o nega
mostrando-o como mera proje¢ao, onde verdadeiramente nada
acontece, s6 o fantasma exterior e mudo das pessoas e das coisas,
arvore que para o lado se inclina, rosto que nele se procura (...).
O espelho, este e todos, porque sempre devolve uma aparéncia,
esta protegido contra o homem, diante dele ndo somos mais que
estarmos, ou termos estado, como alguém que antes de partir para
a guerra de mil novecentos e catorze se admirou no uniforme que
vestia, mais do que a si mesmo se olhou, sem saber que neste
espelho ndo tornara a olhar-se (...). Assim € o espelho, suporta,
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mas, podendo ser, rejeita. Ricardo Reis desviou os olhos, muda
de lugar, vai, rejeitador ele, ou rejeitado, virar-lhe as costas.
Porventura rejeitador porque espelho também. (Saramago, 2016:
56-57)

Estamos perante um péndulo de interferéncias e de significados e
o olhar oscila entre opostos que se atraem dialeticamente, num jogo de
conjugacao de contrarios, numa multiplicidade inigualdvel de sentidos.
Saramago propde uma leitura, simultaneamente ficcional e historica e,
a medida que entramos no romance, o ‘faz-de-conta’ da ficgao adquire
consisténcia pela for¢a da construg¢do discursiva e acaba por fundir-se
com os factos reais. Do cruzamento criativo do real e do ficcional
resulta um texto estético e um discurso critico e questionador do mundo
socializado da época com recurso a uma ironia subtil.

Sao, finalmente, as duas mulheres de Reis, Lidia ¢ Marcenda, que
fazem com que ele, poeta nascido do texto, e cujo espaco € o da literatu-
ra, cresca, afastando-se da méscara pessoana. Lidia tem a cumplicidade
do narrador, que a constrdi portadora de uma sabedoria ingénua, parti-
cularmente por ser questionadora, por querer analisar, compreender e
participar na transformacgdo do mundo. E assim que empurra Ricardo
Reis para dentro da vida e o vai instigando a posicionar-se perante 0s
acontecimentos. Ricardo Reis e Lidia falam sobre os acontecimentos
em Espanha:

Estas tu ai a chorar por Badajoz, e ndo sabes que os comunistas
cortaram uma orelha a cento e dez proprietarios [...] Como ¢
que soube, Li no jornal, e também li [...] que os bolchevistas
arrancaram os olhos a um padre ja velho [...] Nao acredito, Esta
no jornal, eu li, Nao ¢ do senhor doutor que eu duvido, o que
o meu irmdo diz é que ndo se deve fazer sempre fé no que os
jornais escrevem [...] O Senhor Doutor é uma pessoa instruida,
eu sou quase uma analfabeta, mas uma coisa eu aprendi, ¢ que as
verdades sdo muitas e estdo umas contra as outras, enquanto nao
lutarem nao se sabera onde esta a mentira, E se é verdade terem
arrancado os olhos ao padre [...] serd uma verdade horrivel, mas
o meu irmao diz que se a igreja estivesse do lado dos pobres |[...]
0s mesmos pobres seriam capazes de dar a vida por ela, para que
ela ndo caisse no inferno onde esta, [...] sempre me respondes
com as palavras do teu irmao, E o senhor doutor fala-me sempre
com as palavras dos jornais. (Saramago, 2016: 462-63)

Transgredindo os conceitos pré-estabelecidos «lé Ricardo Reis
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0s jornais e acaba por impor a si mesmo o dever de preocupar-se um
pouco» (Saramago, 2016: 440).

Neste fragmento, Saramago coloca Reis como um leitor que nao
consegue mais ficar imune. Envolvido no tumultuado contexto histori-
co, Ricardo Reis parece convencido pelos argumentos de Lidia, s6 que
ela nao consegue integra-lo totalmente e ele decide, nove meses depois
da sua chegada a Portugal, ¢ com o livro The God of the Labyrinth
debaixo do brago, acompanhar Pessoa ao labirinto, para sempre inde-
cifrado, no cemitério dos Prazeres.

No final do romance, Ricardo Reis nao resolveu nem os mistérios
do romance de Quain nem as questdes sobre a sua identidade, sobre a
validade da sua escrita e da sua filosofia, tdo pouco as questdes sub-
jacentes a demanda pela verdade histérica sob as condigdes da censu-
ra. O seu ultimo ato € levar o livro de Quain com ele para o timulo,
esperando assim deixar o mundo «aliviado de um enigmay (Saramago,
2016: 423).
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