Mario José Silva Meleiro”

Intertextualidade e provérbios
nos dois primeiros textos dramaticos de José Saramago

1. Introdugdo

José Saramago ficou sobretudo conhecido do grande publico como
ficcionista, com romances como Memorial do Convento ou O ano da
morte de Ricardo Reis, mas ¢ também autor de varias outras tipologias
textuais, entre elas cinco textos dramaticos.

Apesar das mais de 40 obras publicadas, o teatro ndo ¢, certamente,
como refere ainda Maria Alzira Seixo (1987), a forma privilegiada da
manifestacdo artistica de Jos¢ Saramago. Talvez por isso, a sua obra
dramatica ainda ndo tenha recebido da critica 0 mesmo aprego dos seus
romances. O proprio Saramago manifesta algum descrédito nesta sua
vertente, por exemplo, na dedicatoria de A4 Noite, obra que marca a sua
estreia na dramaturgia, publicada em 1979: «A Luzia Maria Martins, que
me achou capaz de escrever uma pegay.

Igualmente na entrevista a Carlos Reis (2015: 114), Saramago reco-
nhece essa veia menos artistica: «o facto de ter escrito quatro pecas de
teatro [Don Giovanni ou O dissoluto absolvido ainda nao tinha sido
publicado]' ndo s6 nao me leva a considerar-me dramaturgo, como nao
me dispde a escrever qualquer outra coisa sob a forma teatral. Seja como
for, eu ndo podia ter escrito romances de nenhuma destas historias.

Como refere ainda Fernando Mendonga (1980: 85), na recensdo a 4
Noite, «s0 se escreve teatro por irresistivel vocacdo». De facto, escrever
teatro pode ser uma tentagdo, mas €, também, um perigo. E sdo alguns
os «dramaturgos por acidente», aqueles que se desviaram do romance
ou da poesia para tentar a sorte no drama. A cabeca poderd mesmo estar

* Docente do Instituto Politécnico da Guarda.

! Sdo cinco as pegas escritas por José Saramago: 4 Noite (1979), Que farei com este
livro? (1980), A segunda vida de Francisco de Assis (1987), In Nomine Dei (1993) e
Don Giovanni ou O dissoluto absolvido (2006).
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Camdes, com as suas trés pecas: o Auto do Enfatrioes, o Auto d’El Rei
Seleuco e a Comédia de Filodemo, que tao longe estdo da qualidade da
sua escrita em verso.

Nao ¢, contudo, este o objetivo aqui pretendido, classificar Saramago
como dramaturgo por acidente ou por ocasido. Pretende-se, acima de
tudo, ndo sé contribuir para a divulgacao da dramaturgia saramaguiana,
com uma breve analise das suas duas primeiras pegas, mas também
elencar nelas alguns momentos de intertextualidade, bem como o levan-
tamento de provérbios que através da forca das palavras caraterizam a
sua escrita dramatica.

2. A Noite

A Noite de Saramago foi ja levada a palco algumas vezes. A pri-
meira, como nos ¢ referido logo no inicio do livro, foi representada
pelo Grupo de Teatro de Campolide, em maio de 1979, com encena-
¢ao de Joaquim Benite, cenario de Anténio Alfredo e dire¢ao musical
de Carlos Paredes. Mais recentemente, foi representada no Teatro
da Trindade, escolhida para assinalar o 15° aniversario da atribui¢ao
do Prémio Nobel da Literatura ao autor portugués. Contou com um
elenco bem conhecido do publico portugués (Vitor Norte, Paulo Pires,
Jodo Lagarto, Sofia Sa da Bandeira, Joana Santos, Filipe Crawford,
Pedro Lima, Samuel Alves e Fabio Alves) e foi encenada por José
Carlos Garcia, com texto adaptado de Paulo Sousa Costa. A mais
recente representacdo, no Teatro Municipal S4 de Miranda, em Viana
do Castelo, aconteceu no més de abril de 2022 e fez parte das come-
moragdes do centenario do nascimento do escritor. O destaque foi para
a sessao noturna, as 23.00 horas do dia 24 de abril, e transportou os
espetadores para o ultimo suspiro da ditadura em Portugal.

A peca A Noite reproduz, em dois atos, a «profunda impressdo de
tédio, de rotina, de noite igual a outras» (Saramago, 2014:11-12)?, vivida
em um qualquer jornal da década de 70 em Portugal. Disso mesmo nos
da conta o proprio Saramago antes da entrada no Primeiro Ato: «A ac¢ao
passa-se na redaccdo de um jornal, em Lisboa, na noite de 24 para 25
de Abril de 1974. Qualquer semelhanca com personagens da vida real
e seus ditos e feitos € pura coincidéncia. Evidentemente.» (Saramago,

2 Todas as referéncias & obra serdo a partir da edi¢io da Porto Editora (2014).
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2014: 11-12).

Sem resumir pormenorizadamente a peca, ela assenta, principal-
mente, no conflito entre dois grupos, o de Valadares, que conta com
a prote¢dao das chefias, e o de Torres, personagens que t€ém posicoes
diferentes face ao regime vigente em Portugal. Poder-se-do ainda
considerar outros pequenos grupos que se vao formando, mas sempre
com posicoes de apoio ou condenagdo aos dois principais, como o de
Jornahstas oda tlpograﬁa e, como referido no final da pega, o grupo de
Pinto, o tnico sem posi¢ao deﬁmda Por outras palavras, os que apoiam,
mais direta ou menos diretamente, um governo ditatorial, e os que se
lhe opdem, sempre na esperanca de um dia o jornal cumprir a sua ver-
dadeira missao, informar. Do lado dos primeiros, encontramos nao so
as chefias, o administrador (Figueiredo), o diretor do jornal (Maximo
Redondo) e o chefe de redagao (Abilio Valadares), mas também alguns
dos funcionarios do jornal (Esmeralda, Fonseca, Guimaraes...). Por sua
vez, os que acreditam numa mudanca do poder politico, o redator da
provincia, Manuel Torres, a estagidria Claudia e alguns funcionarios da
tipografia, Jeronimo, Afonso e Damido.

A Noite tem, principalmente, um carater documental. De episodio
ficticio numa redagdo de um qualquer jornal antes do 25 de abril, passa
a possivel realidade do que poderia ter acontecido nessa redagao, com
a descricao das emocdes, dos dois lados das divergéncias ideoldgicas,
antes da confirmacdo de uma revolugdo indesejada por uns, mas tao
esperada por outros. Afinal, ¢ importante ndo esquecer que ha «dias
que mudam o rumo da Historia... e noites ainda mais fulcrais que os
antecedem» (Ledo, 2013).

Nas obras de Saramago, o recurso a intertextualidade ¢ uma das
carateristicas da sua escrita. Em A4 Noite, e em forma de epigrafe a
anteceder a obra, destaca-se a frase de autor desconhecido: «Todos
faremos jornais um dia» (Saramago, 2014: 9). No entanto, nesta obra
em particular, Saramago, consciente da mensagem a transmitir € como
forma de destacar a oposicao entre os grupos opositores, recorre mais a
provérbios ou a expressoes idiomaticas nas quais, de facto, a forca das
palavras ¢ significativa.

Na conversa inicial entre o Chefe da Redacao e o Diretor, sobre a
primeira pagina do jornal do dia seguinte (o de 25 de abril), o saber
aproveitar o momento revela-se no entusiasmo de Maximo Redondo
que profere a frase para Valadares: «Enquanto o ferro esta quente, ¢ que
convém malhar-lhe» (Saramago, 2014: 17).

A submissdo de Valadares as chefias e do proprio jornal & censura ¢
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evidente. Esta prote¢do dos superiores permite-lhe uma postura autori-
taria, que, paulatinamente, ira perder ao longo da peca. Contudo, num
momento inicial, no embate com Torres, refere: «Vocé ndo me vem
ensinar o direito que eu tenho. Nesta Redacdo quem manda sou eu»
(Saramago, 2014: 23).

Para o grupo de Torres, a realidade ¢ bem clara e Saramago retra-
ta-a com mestria na fala de Jeronimo para Torres: «Deixa 14, ndo te
rales tanto. O verbo ¢ sempre o mesmo: eu obedeco, tu obedeces, ele
manda. E para qué? Para fazer uma coisa que de jornal s6 tem o nome
e o papel... » (Saramago, 2014: 24).

As hostilidades dentro do jornal sdo evidentes, ndo s6 entre Torres
e Valadares, os protagonistas, mas também, por exemplo, com Josefina.
A favor do chefe, a redatora atira para o ar um aparte: «Estdvamos
bem aviados com o Torres no lugar de chefe de Redacdo. O que vale
¢ que primeiro hdo de as galinhas ter dentes» (Saramago, 2014: 28).
Igualmente para o ar noutro aparte, profere Torres: «Algumas galinhas
ja tém dentes» (Saramago, 2014: 28). Josefina sentiu o toque e pergun-
ta: «Essa ¢ comigo? » (Saramago, 2014: 28). Com ironia requintada,
responde-lhe Torres: «Que ideia! A minha querida colega Josefina ¢
alguma galinha?» (Saramago, 2014: 28).

Valadares, submisso as chefias, assume a falta de pulso na gestdo do
jornal. Foram varias as frases que, ao logo da pega, indicavam o caminho
a seguir, o do autoritarismo, mas que nem sempre foi capaz de percorrer.
As desculpas que apresenta ao Diretor e as consideragdes deste sdo tam-
bém elas elucidativas duma escrita saramaguiana de cariz popular.

Desabafa Valadares: «Mas sabe como sdo os jornalistas, com um por-
menor de nada, uma insignificancia, enchem-se de vento, ¢ depois ¢ difi-
cil agarrd-los. Da-se-lhes a mao, tomam logo o pé... » (Saramago, 2014:
37-38). O Diretor concorda com esta descri¢do e acrescenta: «As linguas
andam demasiado soltas, isso ¢ verdade, mas por enquanto a politica ¢
trava-las, ndo € corta-las» (Saramago, 2014: 41) e mais adiante conclui:

Nao admita, ndo admita. Corte a direito. Processo disciplinar,
suspensdo. Se ndo lhes apara as asas, eles comecam logo
a voar alto. O Torres ¢ incorrigivel, € o Jeronimo ¢ um velho
problema... Mas s3o competentes. Va aguardando, Valadares.
Um dia resolveremos esses casos. Os furunculos s6 devem ser
espremidos quando estiverem maduros. (Saramago, 2014: 43).

Torres, destemido, continua a enfrentar Valadares «[...] a razdo ¢
ndo querer eu escrever uma linha sé que seja que, diretamente ou indi-
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retamente, faca o joguinho do regime, pois ¢ para isso que existe este
jornal...» (Saramago, 2014: 54). Com a tensdo a crescer, ¢ na for¢a das
palavras que tudo fica claro, pois a pergunta de Valadares «Vocé esta a
fazer insinuagdes?» (Saramago, 2014: 55), a resposta de Torres € ine-
quivoca «Vejo que ndo me compreendeu. Estou a fazer afirmacdes»
(Saramago, 2014: 55). E vai mais longe: «ja que estamos com a massa na
mao, ainda lhe vou dar mais um bocado de fermento» (Saramago, 2014:
63). Em tom de revolta, no final do primeiro ato, dispara também con-
tra um publico que se mostra acéfalo, pouco critico: «A quem tudo isto
deveria ser explicado, ndo era a vocé, era a toda essa gente que anda na
rua, que compra o jornal e o 1€, e acaba por acreditar mais no que ele diz
do que naquilo que os seus proprios olhos veem» (Saramago, 2014: 64).

O segundo ato inicia-se com um manifesto desanimo de Torres.
A luta ¢ ingloria e sente que ndo estando a favor do sistema, trabalha
nele. Afinal, «Nao se pode trabalhar num esgoto sem cheirar a esgoto»
(Saramago, 2014: 67).

Mas a critica ndo ¢ apenas contra o jornal e os coronéis da censura.
Perante as evidéncias, a resignacgao € transmitida a Claudia com uma das
frases mais fortes da obra:

Aquele tipo a falar-me de objetividade, de ideal, de isencdo, de
respeito pelo publico, quando nos limitamos a assinar aqui um
jornal que ja vem feito das maos dos coronéis da censural... Os
maviosos, 0s suaves coronéis, ternos avos dos seus netinhos...
Fica sabendo que os verdadeiros, os auténticos jornalistas deste
pais desgragado sdo os coronéis da censura: nds somos simples
copistas, passamos a limpo. (Saramago, 2014: 70).

Por fim, num desejo de morte, termina: «Pedir o levantamento de
cortes, € 0 mesmo que estarem a amputarem-me o brago por altura do
ombro, e eu implorar que mo cortem pelo cotovelo!» (Saramago, 2014:
70).

As noticias que vdo chegando a redagdo da eventual revolugdo ndo
sdo claras e estdo todos «As aranhas» (Saramago, 2014: 91). O medo ¢
a desorientacdo de Valadares ¢ patente e opta por aceitar o conselho de
Fonseca «Deixa assentar mais a poeira» (Saramago, 2014: 93). Por outro
lado, o grupo de Torres transborda esperanca e, sobretudo, entusiasmo,
pelo que nao se livrou de uma farpa de Fonseca: «Os frangos ja cantam
de poleiro, como se fossem galos. O mais certo ¢ tramarem-se e perde-
rem o pio. Muito me hei de rir» (Saramago, 2014: 101).

Porém, com o avangar da a¢do e com as suspeitas de uma revolugao
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a transformarem-se em certezas, a balanca comeca a pender para um dos
lados e a tensdo e 0 nervosismo aumentam para o outro. Valadares reve-
la-se, efetivamente, um fraco, uma marioneta nao s6 nas maos dos jor-
nalistas mas sobretudo das chefias, a quem respondem maquinalmente:

Diretor: Isto ¢ uma guerra, e na guerra ndo se pode estar a
poupar o inimigo.

Valadares: Sim, senhor diretor.

Administrador: Precisamos de salvaguardar a nossa autoridade,
senhor Valadares. Tem de compreender.

Valadares: Sim, senhor administrador. (Saramago, 2014:122).

Numa ultima tentativa, desesperada, Diretor e Administrador ten-
tam proteger o regime e nao informar o publico do que se estd a passar
e ¢ na voz da estagiaria Claudia, da nova geracdo, mesmo sendo cons-
tantemente ameagada, pois ¢ estagidria e «estd com um pé dentro e
outro fora» (Saramago, 2014: 61), que Saramago coloca uma resposta
objetiva, firme, um principio do jornalismo: «A nossa primeira e inica
obrigagdo ¢ ir averiguar o que se passa e dizer. Nao temos outro dever»
(Saramago, 2014: 114).

O momento da mudanga esta iminente e numa frase sentida, Afonso
diz:

Temos feito jornais passivamente, as vezes a chorar de raiva,
temos transformado a vergonha em lagrimas de chumbo, e temos
derretido as linhas de chumbo a espera que chegasse o dia em
que fundiriamos novas linhas. Linhas novas, entende? Chegou
esse dia. E hoje. (Saramago, 2014: 126).

Num crescendo de emogdes, ¢ com recurso ao jogo de palavras
antitéticas que Saramago termina a obra. Na verdade, e como refere
Jeronimo, «a maquina ja estd a andar». A revolug¢do ndo pode ser parada,
mesmo com o desejo do grupo do administrador: «Ha de parar! Ha de
parar». No meio deste duelo, ha ainda o grupo do Pinto que levanta algu-
mas davidas: «E se parar? E se parar?». A resposta ¢ imediata: «Tornara
a andar!».
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3. Que farei com este livro?

Que farei com este livro?, escrito em 1980, para a comemoragao
dos 400 anos da morte de Camdes, ¢ o segundo texto dramatico de
Saramago e também foi ja levado a palco varias vezes, logo em 1980,
no Teatro Municipal Joaquim Benite (Almada) ou, em 2008, no Teatro
Nacional D. Maria II (Lisboa).

Neste ano de 2022, em que se celebram os 450 anos da publicacao
de Os Lusiadas, obra considerada um dos principais livros fundadores
da cultura portuguesa, a peca de Saramago volta a ganhar fulgor como
homenagem a um dos seus autores de referéncia, procurando mostrar-
-nos o que Camdes, perante uma corte pouco dada as artes e ocupada em
manter interesses instalados, teria vivido ao ter de negociar a permissao
para publicar o seu poema, talvez ndo imaginando que se viria a tornar o
maior expoente da lingua e da literatura nacionais.

Esta peca, nas palavras de Saramago, «ndo pretendeu desfigurar ou
imobilizar a Historia, mas articular dialecticamente o homem com o seu
tempo. Nao pretendi mistificar nem romantizar Camoes, mas trazé-lo
até junto de nds para projectar alguma luz reveladora sobre o presente».

Em Que farei com este livro?, os obstaculos que vao surgindo vao
sendo, sucessivamente, resolvidos e substituidos por outros. Afinal,
pubhcar a maior epopeia da lingua portuguesa ndo foi assim téo facil,
dados os entraves da corte e da igreja. Saramago, com ironia requmtada
ndo deixou de langar farpas ao poder, de criticar a sociedade da época,
numa clara solidariedade com Camdes.

Que farei com este liviro? é a pergunta que Camdes se faz a si pro-
prio, no final da pega, depois de, finalmente, e apds tantas dificuldades
encontradas, conseguir ver o seu livro impresso. A pergunta marca, de
facto, a angustia individual do poeta perante o livro que, finalmente,
tinha nas maos. Foi esta a pergunta que levou José Saramago a escre-
ver uma peca de teatro em que «a acao decorre em Almeirim e Lisboa,
entre Abril de 1570 e Margo de 1572, ou, com menor rigor cronolo-
gico, mas maior exatiddo factual, entre a chegada de Luis de Camdes
a Lisboa, vindo da India e Mogambique, e a publicacido da primeira
edi¢dao de Os Lusiadas» (Saramago, 2015: 18).

Com inumeras referéncias diretas e indiretas a Os Lusiadas nas
suas obras de ficcdo e com a peca Que farei com este livro?, € como se
Saramago lhe respondesse, fazendo com que também Camodes e a sua
obra se libertassem da lei da morte.

3 Cf. https://www.josesaramago.org/livro/que-farei-com-este-livro/
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A estrutura da peca assenta em dois atos (o primeiro ¢ constituido
por sete quadros, ou cenas, e o segundo por oito), onde se reproduzem,
sobretudo, os dois grandes problemas de Camdes: as dificuldades finan-
ceiras e a censura. Reproduz também a historia do poeta desconhecido,
incompreendido e ignorado pelos contemporaneos que desvalorizam as
artes, a historia de uma corte repleta de intrigas, com um D. Sebastiao
pouco util a patria, da censura e das dificuldades impostas pela Inquisicao
ao seu grande desejo: «ndo hé nada que mais deseje no mundo que ver o
meu livro publicado» (Saramago, 2015: 64).

A palavra que encerra Os Lusiadas, inveja, € a que Saramago esco-
lheu para iniciar o tema neste primeiro quadro. A conversa entre 0s
irmaos Luis da Camara, confessor do rei, e Martim da Camara, secretario
de Estado, mostra a preocupacao pelo facto de circular em Coimbra uma
carta a difamé-los. E a preocupacdo ¢ legitima, pois mesmo circulando
em Coimbra e ndo em Lisboa, «Onde a galinha canta, ai pds o ovo»
(Saramago, 2015: 20). Porém, nao sera para acreditar em tudo, pois
«tanto erra aquele que de todos se fia como aquele que de tudo se receia»
(Saramago, 2015: 23). E, portanto, com recurso a estes dois provérbios
que Saramago confirma a veracidade dos factos.

A razdo ¢, obviamente, a inveja da fortuna deles junto de D.
Sebastiao. O mesmo acontece dentro da corte. Estes sdo, assim, os temas
iniciais: a inveja, a intriga, os jogos de poder. Termina este primeiro
quadro com a introduc¢do de mais trés temas: a preocupagdo com o facto
de Dom Sebastido nao quer casar e a possivel incapacidade para deixar
descendéncia, a Inquisi¢ao e a peste em Lisboa, razao pela qual a ac¢ao
se inicia em Almeirim, em 1570.

No segundo quadro, assistimos a um passar de culpas, entre Dona
Catarina e o Cardeal Dom Henrique, sobre a educacao de Dom Sebastiao,
que levou a posi¢des e comportamentos preocupantes: recusa-se a casar,
excesso de montarias e religido, apenas ouve os que o adulam (os
Camara). Fica, portanto, confirmado o retrato intriguista e o futuro, nada
auspicioso, desta «panela de barro» (Saramago 2015: 33) que ¢ Portugal.

No terceiro quadro, assistimos a confirmacio de que os portugueses
nao s6 ndo conhecem Camdes, que regressa da India passados 17 anos,
como também nao sao muito dados as artes. A preferéncia vai para os
titulos e mercés de poderosos. Diogo de Couto, um daqueles portugueses
que faz jus ao verso de Camoes: «Numa mao sempre a espada e noutra
a pena» (Lusiadas, VII.79: 8), lamenta o facto de a corte ndo reconhe-
cer nem os sacrificios dos soldados nem o talento dos escritores. Como
poderiam, entdo, conhecer o maior poeta que ha em Portugal?
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No quarto quadro, ja em Lisboa, na casa de Luis de Camdes, Ana
de Sa desabafa com Diogo de Couto, o verdadeiro amigo do filho, que
o vai visitar: «Vejo-o diferente do que foi, ¢ o meu filho e é também
outro homem. Em que praia ou mar ficou o mancebo galhardo que
daqui partiu, que privagdes e desgostos o tornaram tdo melancolico,
que misérias mais custosas de suportar que esta pobreza costumada?»
(Saramago, 2015: 53) ou «O meu alegre Luis que foi, vive calado hoje»
(Saramago, 2015: 55).

O desanimo ¢ extensivo a Camdes que afirma: «Olho para dentro de
mim e vejo-me seco e vazio» (Saramago, 2015: 62), mas ird a corte mos-
trar a sua obra, como o aconselha o amigo, mal esta volte para Lisboa.
Afinal, «em Almeirim, os ares sdo puros, mas a peste também por 1&
anday» (Saramago, 2015: 64). Requintada ironia de Saramago clarificada
nas palavras de Diogo de Couto:

El-rei rodeia-se de frades e privados, ndo quer saber doutros
conselhos, e Deus sabe que estes ndo sdo bons. Todo o seu
sonho ¢é conquistar Marrocos, vencer o Turco, libertar os Santos
Lugares. A rainha inclina-se para Castela, esta-lhe no sangue, o
cardeal opde-se, mas ninguém sabe ao certo o que quer o cardeal.
Na India ndo pensavamos que o reino fosse essa barca sem leme
nem mastro. (Saramago, 2015: 65).

No quinto quadro, Camdes percebe que tem de agir e decide, entdo,
ir a corte na esperanca de ser recebido e poder mostrar os seus versos ao
rei, mas sente-se «como lavrador da Beira diante do Palacio dos Estausy
(Saramago, 2015: 75). Mas quem sabe se ndo terd sorte, afinal «Deus
escreve direito por linhas tortasy» (Saramago, 2015: 78). No entanto, se a
esperanca ndo era muita, a desilusao € uma certeza. A indiferenca do rei,
mesmo perante o seu atrevimento de se atirar para dentro da cena sem
qualquer autorizacdo, ¢ bem evidente na postura arrogante, sem sequer
virar o olhar para o humilde poeta que, de joelho no chao, lhe suplica:

Permiti, senhor, que vos leia, ¢ que as ouga a corte, algumas
oitavas, estas que ndo ha muitos dias compus, a dedicatdria
a Vossa Alteza. Sabereis... (D. Sebastido, que tem ouvido
indiferente, avanga para o outro lado e retira-se, levando atras
de si todo o séquito, incluindo a figuracdo que estivera presente
desde o principio da cena. Luis de Camdes permanece como
estava, com um joelho em terra, segurando os papéis abertos.
Nao repara que uma mulher antes de sair, se voltara para tras,
a olha-lo. Pde-se de pé. Parece acordar). (Saramago, 2015: 80).
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Saramago, como que em solidariedade para com Camdes, ndo da a
D. Sebastido, durante toda a peca, nem uma unica fala ao rei. Indiferenga
com indiferenga se paga. Mas a sua simples apari¢ao, ao atravessar a sala
onde Camades o esperava ver apenas passar, € o suficiente para qualificar
a corte portuguesa como Diogo de Couto a havia caraterizado no quadro
anterior. Afinal, «quem nao sabe arte, ndo na estima» (Lusiadas, V.97: 8).

No sexto quadro, sera esta mulher, Francisca de Aragdo, antiga
namorada a quem se acende outra vez a chama por Camdes, que ird a
casa do poeta declarar-lhe novamente o seu amor, mas, sobretudo, pro-
meter-lhe ajuda e aconselhé-lo a ir falar com o conde de Vidigueira para
que também interceda por ele na publicagdo dos seus versos. A esperancga
do poeta renasce.

No sétimo quadro, Camdes joga, entdo, a ultima cartada: procura o
conde de Vidigueira. Afinal, o poema €pico exalta os feitos dos portugue-
ses, mas com o seu avo ao leme: Vasco da Gama. A resposta do conde ¢
clarificadora e classificadora destas gentes e deste reino:

Sois poeta e bem-falante, senhor Luis Vaz. Ficai com a gloria
do vosso bem falar e bem escrever, que a casa da Vidigueira nao
precisa de quem lhe cante as glorias, ou pagara a encomenda
que fizer para lhas cantarem. E eu ndo me lembro de vos ter
encomendado este trabalho. (Entrega os papéis a Luis de Camaes,
que os recebe.) Podeis retirar-vos. (Saramago, 2015: 102).

Pobre Camodes! Nao desanimes. Afinal, «quem quis, sempre pode»
(Lusiadas, 1X.95: 6). O primeiro ato termina, assim, com um claro res-
sentimento de Camdes para com a sua patria.

O segundo ato comeca em casa de Damido de Gois, em fevereiro de
1571, a dialogar com Camdes e Diogo de Couto, com a incompreensao
deste pelo facto de ja se ter passado um ano ¢ os versos do amigo ainda
ndo terem sido publicados. E uma injustica: «Nunca em Portugal se
escreveu um livro assim, ¢ ninguém o agradece?» (Saramago, 2015:
106). De desespero em esperanca, chega mais uma: Francisca de
Aragdo traz a noticia de que conseguiu uma audiéncia com o Santo
Oficio para Camoes.

No segundo quadro, assistimos a conversa de Camodes com Frei
Bartolomeu Ferreira, revisor do seu livro. Ficamos a saber que nas pri-
meiras leituras ndo encontrou nele «coisa contraria a nossa Santa Fé»
(Saramago, 2015: 129). Nao quer isto dizer que a autorizagdo ja esteja
dada, mas que estd bem encaminhada, gracas as muitas recomendagdes

216



INTERTEXTUALIDADE E PROVERBIOS NOS DOIS PRIMEIROS TEXTOS DRAMATICOS DE JOSE SARAMAGO

que chegaram ao Santo Oficio, embora haja algumas passagens a alterar,
mas o engenho e a erudi¢do sdo inegaveis. A seu tempo serd Camdes
novamente chamado ao Paldcio da Inquisi¢ao para conhecer o veredito.

No terceiro quadro, Camoes recebe duas noticias inesperadas que
aumentam o seu desespero: Damido de Gois foi preso pelo Santo
Oficio ¢ Diogo de Couto, desiludido com este pais, partird novamente
para a India, pois, como refere, «Portugal ndo tera os meus 0ssos»
(Saramago 2015: 149).

O quarto quadro ¢ propicio a Camdes. Finalmente, e depois de
novamente chamado ao Palécio da Inquisi¢do, Frei Bartolomeu Ferreira
comunica-lhe que pode requerer licenca de impressdo. Depois de «tor-
cer o sentido» (Saramago 2015: 152) dos seus versos para os sujeitar
ao desejo do revisor, Camodes mostra-se satisfeito, mas ndo deixa de
usar de ironia «devo agradecer o mal que me fazem, a conta de ndo mo
terem feito maior» (Saramago 2015: 153). Antes de sair, e como havia
prometido no quadro anterior a Diogo de Couto, ainda inverte os papeis
e pergunta ele agora ao inquisidor por Damido de Gois. Tal imprudéncia
leva Frei Bartolomeu a dar-lhe dois conselhos. O primeiro, «tende mao
nesse arrebatamento» (Saramago 2015: 156), pois o assunto ndo lhe diz
respeito. O melhor € aceitar o parecer favoravel, ndo va o inquisidor
arrepender-se da sua benevoléncia. O segundo, «Quando alguém entra
numa quinta sem acordar os caes, havera de redobrar o cuidado para ndo
os acordar a saida» (Saramago 2015: 159). Camdes percebe a ameaga.

No inicio do quinto quadro, o entusiamo de Francisca de Aragdo ndo
¢ totalmente partilhado por Camdes. Ele sabe que mesmo tendo a licenca
de impressao e o privilégio real de guardar a propriedade da sua obra por
dez anos, falta o dinheiro para pagar ao impressor. Afinal, esta tltima
dificuldade nem sequer faz sentido, pois o seu livro deveria ser publicado
gragas ao seu proprio mérito, mas ndo estamos em Italia, onde isso talvez
possa acontecer, vivemos em Portugal. Camdes recorda as palavras do
amigo Diogo de Couto: «O meu livro ¢ uma barca em que muitos que-
rem navegar, desde que ndo embarquem nela outros» (Saramago 2015:
166). A sede de protagonismo, exclusivo, dos membros da corte mostra
que esta pouco interessada no mérito. Camodes assume o desafio final
sozinho: procurar um editor.

Ja na tipografia de Antonio Gongalves, no sexto quadro, sem
dinheiro para pagar a impressao, Camdes, de proposta em proposta,
desalentado, finaliza: «Quereis comprar o meu privilégio, compor e
imprimir o livro, e vendé-lo em vosso proveito?» (Saramago 2015:
182). A estupefacdo do editor ¢ visivel, mas as contas ndo lhe dao
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garantia de lucro. Desafiador, Camdes remata: «Nunca o sabereis se o
ndo fizerdes» (Saramago 2015: 184).

O suspense da decisdo salta para o ultimo e oitavo quadro, pois no
sétimo assistimos a uma quebra da narrativa, passando agora a a¢do para
a corte. A prepoténcia de Dom Sebastido em assumir lutar sozinho contra
os turcos e a teimosia em nao casar preocupam toda a corte. O objetivo
deste desvio de atencgdes parece evidente. Os problemas da corte conti-
nuam, e continuardo, os de Camdes, ndo da forma que ele desejava, e
pelo menos em parte, acabaram. Antonio Gongalves aceita a proposta e,
num dia de mar¢o de 1572, o seu servente entrega a Camdes o primeiro
exemplar impresso de Os Lusiadas. Mais do que euforia, assaltam o
poeta duas duvidas: Que farei com este livro? Que fareis com este livro.

4. Conclusdo

Na verdade, podemos afirmar que 4 Noite nao nos arrebata pela sua
acdo, pela capacidade de nos empolgar, e o Primeiro Ato ¢ verdadeira-
mente responsavel por essa situagdo. De facto, tudo ¢ exageradamente
parado, nao ha movimento, apenas conversas que, no fundo, servem para
catalogar grupos, para definir as forcas do poder e da oposicdo. Servem
para qualificar os arrogantes, os protegidos, os submissos. Servem ainda
para evidenciar os competentes, os desejosos de exercer um verdadeiro
jornalismo, os desejos de um 16 de marco convertido num 25 de abril,
que viria a acontecer.

Embora alvo de algumas criticas, sobretudo no Segundo Ato, e
mesmo ja sabendo do desfecho da Revolucao dos Cravos, pelo menos
noés, os portugueses, ndo deixa de ter momentos em que apressamos a
leitura para um virar de pagina mais rapido para chegar 14, para chegar a
confirmagao do que ja esperavamos.

Como refere Amorim-Mesquita (2011), 4 Noite nao ¢, de facto, um
drama historico, limitando-se a reproduzir os factos historicos, mas sim
um drama de tendéncia historica, que se apropria da Historia apenas
como pano de fundo para a sua criacao estética.

Em Que farei com este livro?, os obstaculos que vao surgindo vao
sendo, sucessivamente, resolvidos e substituidos por outros. Assim,
depois de ultrapassar a indiferenca da corte, gracas a Francisca de
Aragdo, depara-se com a Inquisicao. Ultrapassado este obstaculo, gragas
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ao reconhecimento literario de Frei Bartolomeu Ferreira, depara-se com
o problema da falta de dinheiro. Esta sucessdo de problema-solugdo
termina, de facto, com a concretizagdo do seu sonho, a publicacao de
Os Lusiadas, mas ndo sem a estocada final, pois acabou por entregar ao
mestre impressor Antonio Gongalves o privilégio da sua obra em troca de
cinquenta mil reis, porque «precisava de comer» (Saramago 2015: 184).

O Camodes que Saramago nos apresenta nesta obra estd, realmente,
longe do poeta mitificado a partir do século XIX. E apenas um comum
mortal, que partilha com a mae uma vida de dificuldades, a procura de
solucdes de sobrevivéncia. Alids, como a grande maioria da sociedade,
controlada pelo poder e pela igreja. O Camdes humanizado por Saramago
tem sentimentos, tem desejos e sentiu, no século XVI, certamente o que
outros sentiram no periodo ditatorial do século XX: indiferencga, censura,
pobreza.

O teatro de Saramago pode, de facto, ndo cativar pelos movimentos,
pela forca da ag¢do, mas das suas pecgas também nao € isso que se espera.
A preferéncia vai, claramente, para o poder da palavra, para a reflexao
que nos convida a fazer ao contar uma historia com um forte caracter
veridico e simbdlico.
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