Elsa Rita dos Santos”

Que Farei com Este Livro? Camoes de Saramago

As epigrafes sdo marcas distintivas do estilo de José Saramago e
com o tempo foram-se transformando num patriménio cultural dos
seus leitores. A predilecao pelas sentengas — aforisticas — confessa-a o
proprio José Saramago na entrevista dada a Carlos Reis, concedendo-
-lhes, todavia, um valor semantico metanarrativo ao afirmar:

Eu ja disse alguma vez, numa entrevista ou num dos Cadernos,
que de certo modo a coisa pode ser resumida desta forma, embora
isto também seja uma piada: ¢ como se eu escrevesse 0S romances
para justificar, para arredondar ou para desenvolver aquilo que ja
esta contido numa epigrafe. Como ambas as coisas s3o minhas,
a epigrafe e o romance, desenvolvo-o a partir de uma ideia que é
minha e ndo a partir de uma proposta que seria o aproveitamento
de uma cita¢ao de outro autor.

Eu diria que a epigrafe me ajuda, no sentido de que ela ¢ ja uma
proposta: ¢ como se a epigrafe ja me apresentasse o campo de
trabalho onde depois a narrativa se vai desenvolver (Reis, 2015:
126-127).

Na oficina do escritor, as epigrafes desempenham a fungdo de mote
ou pré-genérico (da terminologia cinematografica que tdo bem se aplica
aos romances de Saramago); e, mais do que isso, constituem a sintese da
construcdo ficcional, o que justifica a proveniéncia de quase todas elas
do quimérico Livro dos Conselhos, da autoria do proprio Saramago. Nao
¢ esse o caso da epigrafe de Que Farei com Este Livro? (1980) que foi
retirada da Canc¢ao VI de Luis de Camdes (c. 1524-1580), personagem
principal da pega. No entanto, os versos de Camdes em Que Farei com
Este Livro? (em seguida indicado com a sigla QFL) também cumprem
essa funcao de sintese, ‘campo de trabalho’ ou chave de interpretacao do
texto. Propomo-nos, portanto, eleger a epigrafe como linha interpretativa
na andlise de QFL; a qual, considerada isoladamente do seu contexto

* Universita degli Studi di Trento.
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literario (camoniano e quinhentista), nos permite entrar diretamente no
significado dos versos a partir do presente da escrita do texto, ou seja,
da mentalidade dos anos Setenta do século XX, num pais que por quase
cinquenta anos esteve sob o dominio de uma ditadura.

Os versos camonianos da epigrafe!, os trés ultimos da cancdo VI —
«Cangao, neste desterro viveras, / Voz nua e descoberta, / Até¢ que o tempo
em eco te converta» (Saramago, 1980: 9) — colocam o livro, a poesia, ou
mais abrangentemente ainda, a cultura, no centro de QFL. Nestes versos
anocao de exilio ¢ crucial. Todavia, ndo se refere ao desterro geografico,
real e histérico do eu poético da Cangdo VI, mas a uma outra tipologia de
exilio indicada pelo tema da pega e pelo seu contexto historico. No quase
meio século do Estado Novo prevalecera o exilio existencial ou interior?,
ou seja, o sentimento de inadequacgdo, desconforto e distanciamento
afetivo, cultural e ideologico em relacdo a certa mentalidade coeva; este
sentimento foi vivido por muitos portugueses durante esse periodo, os
quais, embora optando por permanecer no pais, ndo deixaram de estar em
profundo desacordo com o regime. Poetas como Miguel Torga (1907-
1995), Sophia (1919-2004) e Daniel Filipe (1925-1964), entre muitos
outros, expressaram essa dissonancia e resignagao.

Esta tipologia de exilio indica a ndo pertenga do dizer poético autén-
tico ao espago a que esta confinado, no qual se encontra desprotegido da
hostilidade e indiferenca dos seus coetancos. Sera o futuro, a mudanca
das circunstancias e os portugueses vindouros, a darem ocasido a can¢ao
de expandir-se no espaco (e no tempo), permitindo-lhe apropriar-se desse
mesmo espaco (e tempo). O exilio, a escrita ¢ o desdobramento orienta-
rdo esta analise de QFL.

Em QFL sao apresentadas as diligéncias empreendidas por Luis de
Camoes para publicar Os Lusiadas, a Unica riqueza trazida pelo poeta
da India, e que lhe podera dar sustento, como refere a personagem do
amigo Diogo de Couto (Saramago, 1980: 42-43). O aspeto financeiro
ndo € o Unico — € como se verd nem sequer 0 mais importante — por
detras da vontade e das iniciativas do poeta para publicar a sua epopeia;
também pesa o brio de autor que deseja ser reconhecido e a expectativa
da relevancia que a obra vira a ter para os coetaneos e vindouros.

! Omissa na tradugo italiana da Einaudi (1997).

2 O comparatista Claudio Guillén distingue trés tipologias de exilio correspondentes a
situagdes e vivéncias diferentes de separacdo forcada da propria patria, entendida fami-
liarmente como lugar de pertenca natural: o exilio originario, o exilio geografico, real e
historico, ¢ o exilio existencial (v. Guillén, 2005: 141).
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Desde a chegada a Lisboa, em abril de 1570, até a publicacdo do
primeiro exemplar de Os Lusiadas, em margo de 1572, perante a indi-
ferenca do rei e da corte e num estado patente de pobreza material, a
personagem de Luis de Camdes faz duas tentativas, uma junto do rei e
a outra do conde de Vidigueira, para angariar um mecenas para a publi-
cacdo de Os Lusiadas; depois encontra-se com o censor frei Bartolomeu
Ferreira para obter a autorizagdo editorial da Inquisicdo; e, por fim,
como Unica solucdo para conseguir editar a obra, vende os direitos de
autor ao tipografo/editor Antonio Gongalves. Nesses cerca de dois anos
do tempo dramético, a personagem de Luis de Camdes adquire gradual-
mente consciéncia da apatia cultural em que vive a sociedade coetanea.

A caracterizagdo da personagem de Luis de Camdes e a representa-
¢ao das vicissitudes pelas quais passa o poeta devem ser interpretadas
no contexto da escrita de QFL. O desafio feito a José Saramago por
parte do encenador e diretor do Teatro de Almada Joaquim Benite
(1943-2012) para escrever uma pega sobre a figura de Luis de Camoes
surgiu no ambito do IV centenario da morte do poeta. Em 1979/80
pretendia-se resgatar a sua figura das mitificagdes e mistificacdes
de que tinha sido objeto desde que, no periodo do dominio filipino,
Manuel Faria e Sousa (1590-1649) o elegera como representante
do poeta idiossincraticamente portugués. Por séculos, a mudanga de
mentalidades de acordo com a alteracdo das circunstancias nacionais
ocasionara sucessivas modelagoes da figura de Luis de Camoes através
da colmatagdo de lacunas na sua escassa biografia, seleccionando cada
época os elementos que reputava mais significativos. Este continuo
lavor de (re)construgdo biografica conduziu ao nascimento de diversos
mitos associados a figura historica do poeta: mito do rapsodo ferido
nos olhos e do lusitano viajante e aventureiro, mito do marinheiro, mito
do guerreiro cuja espada flutua nas dguas em que ele nada com um s6
braco para salvar o poema sobre a patria, mito do vate cldssico, mito do
poeta petrarquista cantor do metro novo herdado da mais pura tradicao
europeia e, por fim, o mito romantico do poeta que morre na miséria
na patria imémore (Stegagno-Picchio, 2001: 498). As celebragdes do
IIT Centenario de Camdes (1880) realizaram um salto quantitativo na
mitificagdo do poeta, operacao que o Estado Novo completou transfi-
gurando-o no mito do poeta nacional. De facto, em 1880, a centralidade
da questao colonial proporcionou a agregacao na figura do autor de Os
Lusiadas das distintas virtudes do portugués, em contraposi¢do ao chao
e simples Z¢é Povinho, personagem criada por Rafael Bordalo Pinheiro
(1846-1905) cinco anos antes (v. Medina, 1986).

235



E. Rita DOS SANTOS

De modo a evitar que o leitor/espectador se enrede em algum destes
mitos, José¢ Saramago constroi a personagem de Luis de Camdes em
QOFL com pouquissimas informacdes precedentes ao tempo da acio,
isto ¢, ao regresso do poeta a Lisboa, ou mesmo posteriores, como a
tao explorada morte na miséria. Por seu lado, os escassos elementos
que faculta sdo transmitidos de um modo obliquo, de novo impedindo
a sua conexao com qualquer dos mitos; assim, por exemplo, o facto
do poeta ter perdido um olho ¢ evocado sarcasticamente numa fala da
personagem que se lamenta ser este o Unico elemento que permite as
pessoas de reconhecé-lo (Saramago, 1980: 47). Deste modo, Saramago
induz o leitor/espectador a focalizar-se nas peripécias do escritor Luis
de Camdes que deseja publicar a sua obra numa sociedade indiferente,
e por vezes até hostil a cultura.

O primeiro obstaculo com que Luis de Camdes, depois de uma
auséncia de dezassete anos, se depara a chegada a Lisboa ¢ a peste que
assola a cidade. Em consciéncia ¢ humanidade, a personagem deixa
que a crueldade desta doenca dizimadora se sobreponha as proprias
ambigdes (Saramago, 1980: 48). A epidemia fisica indicia outra peste,
desta feita do tecido social: a Inquisi¢do. A dupla chave interpretativa
da peste ¢ comum em pegas de matriz historica, onde o tempo dra-
matuargico ndo ¢ nem o tempo histdrico nem o tempo presente, mas
uma mediagdo construida no didlogo e nas analogias entre o passado
historico e 0 momento presente. No caso de QFL a relagdo dialética
(ja evidenciada por Rebello, 1980: 160) entre o passado quinhentista
portugués e o presente do periodo do Estado Novo (e ndo de 1980) esta
no paralelismo entre a peste gerada pela Inquisi¢do, por um lado, ¢ a
perseguicao atuada pela PIDE e pela censura, por outro, nas politicas
que inibem e sufocam as vozes incomodas da cultura, deprotegidas
pelo pervasivo desapego portugués aos temas culturais’® e, por fim, na
simetria das dificuldades e dos obstaculos com que se depararam os
escritores em ambas as épocas.

3 A endémica indiferenca, por vezes até fastio, de uma certa mentalidade portuguesa
relativamente ao caracter inovador do ambiente cultural experimentou-a pessoalmente
o proprio Saramago quando, em 1992, o romance O Evangelho segundo Jesus Cristo
foi excluido pelo entdo governo portugués da lista das obras portuguesas candidatas ao
Prémio Literario Europeu. Um desinteresse ou negligéncia que sera o ponto de partida
de Jodo Céu e Silva na abertura da sua Longa entrevista a José Saramago (2009),
relembrando ndo s6 a questdo saramaguiana de 1992, mas também a da pianista Maria
Jodo Pires que, em 2006, decidiu transferir-se para o Brasil depois da continua e patente
auséncia de apoio ao seu projeto artistico, cultural e pedagogico na regido de Castelo
Branco (Silva, 2009: 5).
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Esta relagdo dialéctica entre passado e presente denota a influéncia de
Bertolt Brecht (1898-1956), confirmando o predominio da teoria teatral
do dramaturgo alemao no teatro em Portugal a partir dos anos sessenta
(Rebello, 1989: 139), sobretudo na dramaturgia de ambiente histori-
co. Esta influéncia ¢ assim explicitada pela estudiosa Maria Manuela
Gouveia Delille:

Como se sabe, o teatro épico de raiz brechteana ¢ ndo um teatro
historico no sentido tradicional, mas um teatro da historia sobre
a histéria, que recorrentemente toma nitida feicdo parabolica.
A principal preocupagdo do dramaturgo consiste em explorar
na matéria historica apresentada a sua tipicidade e actualidade.
Num duplo efeito de historizagdo, isto ¢, de estranhamento
(“Verfremdung”), mostra-se o entrecruzar da face passada com a face
presente do processo histdrico. Procura-se levar o leitor/espectador
a reflectir sobre o evento historico passado porque se considera essa
reflexdo importante, indispensavel mesmo, para a compreensao € o
esclarecimento do presente vivido pelo proprio autor e pelos seus
leitores/espectadores imediatos (Delille, 1984: 57).

A reflexdo referida por Delille serda acentuada no caso desta pega
através de um «jogo temporal passado-presente que torna ambiguos os
didlogos, pois as personagens falam como se estivessem décadas a frente
dos acontecimentos» (Pascolati — Silva, 2013: 165). Este falar através do
futuro ou, mais concretamente, da contemporaneidade sera frequente na
narrativa de matriz historica de Jos¢ Saramago, para quem sempre foi
importante evidenciar que a historia e a ficcdo historica sdo narradas a
partir do presente do escritor. A introduc¢ao dos elementos de antecipacao
dos acontecimentos, provoca estranhamento no leitor/espectador, o qual
capta a anacronia, funcionando como um reforcar da prospetiva do pas-
sado historico que o autor quer transmitir.

Apods o impasse devido a desolagdo da peste, a personagem de
Camdes, confiante no valor da sua obra, desloca-se a corte e dirige-se a
D. Sebastido, a quem desajeitada e inconvencionalmente interrompe o
caminho, propondo-se ler algumas oitavas da sua epopeia; mas o rei des-
via-se do poeta ajoelhado, das folhas que este segura nas maos e da imi-
néncia de ouvir alguns versos. O mesmo rei que historicamente se teria
concentrado no desejo veemente de continuar e eventualmente suplantar
os seus predecessores, manifesta frieza ao ouvir de Camoes: «Neste
livro que aqui vedes tenho escrito os feitos dos vossos antepassados € as
navegacdes dos portugueses, do povo de que sois senhor» (Saramago,

237



E. Rita DOS SANTOS

1980: 63). Depois de interpelado, o rei afasta-se e abandona o palco, no
que ¢ seguido pelas outras personagens e figurantes (como indicado na
didascalia). Deixado s6, a personagem de Luis de Camdes permanece
imoével até que «Pde-se de pé. Parece acordar» (Saramago, 1980: 64).
Este ¢ o primeiro e determinante abalo na esperanca da personagem em
ver publicado o seu livro e a primeira greta na crenga no poder da poesia
e na sensibilidade poética da sociedade coetanea. Crenca ingénua como
a personagem de Francisca de Aragdo mais tarde dira ao poeta:

[...] Tresvarias, Luis Vaz. Julgastes que poderias entrar no pago
com o teu livro adiante e que todas as portas se abririam diante
dele e de ti, e que quando entrasses na camara real, Sua Alteza se
levantaria donde estivesse sentada e te viria receber a entrada, e a
ti te mandaria sentar, e assim teria Luis de Camdes o que lhe era
devido (Saramago, 1980: 135).

A personagem do rei, que no mito sebdéstico regressard numa manha
de nevoeiro, na peca saramaguiana movimenta-se sempre envolto em
nevoeiro, referéncia ao marasmo e obscurantismo politico e socioe-
condmico durante o seu reinado. Numa inversdo dos significantes
em ditos ou provérbios, peculiar a narrativa de Saramago, em QFL
0 nevoeiro pressagia nao o regresso, mas o desaparecimento de D.
Sebastido e com ele o desfecho de uma €poca que se iniciara prospera,
com a expansao territorial e a abertura cultural.

A segunda tentativa de Luis de Camdes para granjear um mecenas ¢
junto do conde de Vidigueira, neto de Vasco da Gama, a quem o poeta
enviara uma carta com um pedido de protecdo e algumas paginas com
versos. O conde de Vidigueira menospreza a cultura — «[...] o0 negocio
¢ de pouca monta» (Saramago, 1980: 78) — e, por extensdo, desdenha
o poeta — «Ficai com a gloria do vosso bem falar e bem escrever, que a
casa da Vidigueira nao precisa de quem lhe cante as glérias, ou pagara a
encomenda que fizer para as cantaremy (Saramago, 1980: 82). Perante
a recusa do descendente de Vasco da Gama em lhe conceder apoio
para a publicacao de Os Lusiadas, Luis de Camdes rebate: «Aonde ira
morrer o conde de Vidigueira?» (Saramago, 1980: 82). O conde fica a
remurmurar a interrogacao e, irritado, silencia a sua mulher e a corte
que haviam reagido as palavras de Luis de Camdes lancando-lhe maus
agouros. O conde parece ter compreendido ou, pelo menos, intuido o
alcance das palavras de Luis de Camdes pressentindo o anonimato a
que se esta autocondenando ao recusar-se financiar a publicacdao de
uma obra como Os Lusiadas. Mas esse pensamento ndo tem conse-
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quéncias efetivas, pois, quando a condessa de Vidigueira lhe acena
com uma pagina que o poeta deixara para tras, o conde «faz um gesto
cansado com a maoy, deixando, portanto, livre a condessa que «|...]
num repente furioso, rasga o papel em quatro e langa os bocados para
o chdo. Aias e mogos precipitam-se, disputam os fragmentos, e ras-
gam-nos em bocadinhos cada vez mais pequenos, atirando-os ao ar»
(Saramago, 1980: 83). Estas a¢gdes traduzem simbolicamente a vontade
destruir os vestigios do poema que se repercutem de um modo ainda
mais exasperado nas camadas sociais dependentes e servis ao poder.

A interrogacdo de Luis de Camdes e a sua saida impetuosa sdo o
segundo abalo, o segundo passo na evolucdo desta personagem. Sao
atitudes que denotam uma reavaliagdo da sociedade coetanea, herdeira
dos grandes feitos narrados em Os Lusiadas, mas indiferente a trans-
miti-los aos vindouros.

Em QFL sao lidos apenas duas vezes versos de Os Lusiadas € em
ambas as ocasiOes estes estdo em nitida e evidente contradicdo com as
situacdes representada na pega. A primeira € no final do IV quadro (I ato)
quando Luis de Camoes fica sozinho em casa a trabalhar no texto da epo-
peia: nesse momento ouve-se a «sineta da galera dos mortos da peste»,
cujo som se deve intensificar quando o poeta 1€ «E vds, 6 bem nascida
seguranca / Da Lusitana antiga liberdade, / E ndo menos certissima espe-
ranga...» (Saramago, 1980: 54). A segunda ocasido ¢ no III quadro (I
ato) quando Ana de Sa pede ao filho para lhe ler alguns versos do livro
de que tanto ouve falar: Luis de Camoes escolhe a descrigao da riqueza
e abundancia na Ilha dos Amores e pergunta & mae o que achara, Ana
de S4, reconhecendo a beleza da poesia, mas apercebendo-se da absurda
diferenga entre a situagao retratada e o seu presente, responde-lhe: «Digo
que jantei e ceei de uma s6 vez» (Saramago, 1980: 119). Em ambas as
ocasides os versos de Os Lusiadas sao funcionais a acentuar ainda mais
a contraposicao entre o principio e o fim de uma era.

Como referido, esfriou substancialmente a esperanca que a persona-
gem do poeta acalentara na viagem de regresso a Lisboa, tanto que ja no
ato seguinte, em casa de Damido de Gois e perante um elogio a epopeia
por parte do anfitrido, Luis de Camdes afirma: «Nao parece que na
corte sejam muitas as vozes para fazerem coro com a vossa nesse juizo»
(Saramago, 1980: 86). O ambiente geral de hostilidade, mascarada de
indiferenca, ¢ inferido por Diogo de Couto quando, a precedente frase
do poeta, comenta: «Vai para um ano que Luis Vaz chegou a Lisboa,
e tem vivido de esperangas e desespero. Senhor Damido de Gois, que
desvairamento ¢ este, que reino temos? Nunca em Portugal se escreveu
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um livro assim, e ninguém o agradece» (Saramago, 1980: 86). Nesta
fala ressoa o estranhamento, o desterro a que parece estar condenada a
‘cancdo’ segundo a epigrafe.

O desterro geografico sera a resposta de Diogo de Couto ao exilio
existencial ou interior, uma decisdo também gerada pela juventude
da personagem: «[...] E tudo isto, Luis Vaz... Esta tristeza tdo grande.
Portugal morre de tristeza. Na Indla nao somos mais alegres, ¢ verda-
de, mas a terra € outra, ndo terei mais obrigacdes para com ela, apenas
viver»* (Saramago, 1980: 122).

A analogia entre a Inquisi¢ao e a peste ¢ exposta pela personagem da
mae de Luis de Camdes, Ana de S4. No quadro III do II ato, em casa de
Ana de S4, Diogo de Couto chega com a noticia de que Damido de Gois
foi preso, ao que Luis de Camdes declara a intenc¢ao a pedir informagdes
do amigo (e também familiar, de acordo com a pe¢a saramaguiana) na
proxima entrevista com o frade inquisidor, e o comentario de Ana de Sa
a esta situacdo ¢: «Esta peste!» (Saramago, 1980: 122) ao que a perso-
nagem de Luis de Camdes observa: «De que peste falais, minha mae? Ja
nao héa mais peste em Lisboa...» (Saramago, 1980: 123). Como sempre
na obra de José Saramago sdo as personagens femininas a ser dotadas
da faculdade de uma visdo penetrante e clarividente; desta forma, se o
poeta vive enredado nas diligéncias para publicar o seu livro, a simples
e pragmatica Ana de Sa estd claramente ciente do ambiente viciado e
mortifero que a rodeia: «Quando Diogo de Couto voltou contigo da
India, disse-me um dia, aqui, que a india é uma doenca de que padece
Portugal. [...]» (Saramago, 1980: 123). Salienta-se nesta fala de Ana de
Sé a obsessdo do portugués pelo mercadejar (a india) e pela ‘v cobica’,
referida na fala do Velho do Restelo e que conduzird El-Rei D. Sebastido
a morte no campo de Alcécer-Quibir.

Ana de Sa revela intuicao, enquanto a senhora da corte Francisca de
Aragdo, outra personagem feminina da peca, ¢ suficientemente instruida
e culta para reconhecer o valor de um livro como Os Lusiadas. Francisca
de Aragdo e Luis de Camdes em QFL reenlagam uma relagdo amorosa
interrompida pela partida dele para a India, pelo que o amor deles ¢

4 Nesta “tristeza’ ecoam os versos dos poemas de “Canto da nossa tristeza” de Manuel
Alegre, poeta cujos versos durante o Estado Novo circularam em segredo até se torna-
rem parte integrante de uma inteira geragdo. Portanto, uma voz advertida por muitos
leitores e espectadores contemporaneos de Saramago e que demonstraria que, nao
obstante a perseguicdo a cultura, os portugueses também sabem conservar e assimilar
as obras dos seus poetas.
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anterior ao livro Os Lusiadas’. A escolha de Jos¢ Saramago de recuperar
Francisca de Aragdo de entre os nomes femininos associados aos muitos
amores de Camdes ¢ funcional ao desenvolvimento da trama, pois sera
a iniciativa desta dama da corte a desbloquear o impasse criado pelo rei
e pelas opostas conveniéncias das diversas figuras da corte (Saramago,
1980: 99).

Filomena Oliveira e Miguel Real em O teatro na cultura portu-
guesa do século XX consideram secunddrias estas duas personagens
femininas quando na andlise da peca procedem a uma classificagao
em tipos, distinguindo-os em relagdo ndo apenas aos atributos de uma
classe social (como em Gil Vicente), mas ao seu contributo para a pro-
gressao ou regressﬁo (Oliveira — Real, 2016: 152)°. Secunddrias sao as
personagens que nao se podem considerar nem instrumentos favoraveis
nem contrarios a um sentido progressivo da sociedade, algo que as
iniciativas na corte e o comentario de Francisca de Aragdo — «Heitor
da Silveira apenas fez falta aos seus parentes» (Saramago, 1980: 133)
—nao confirmam e que a analogia entre a peste fisica e a social intuida
por Ana de Sa questiona.

A aplicagdo da nog¢do de tipo as personagens de QFL levanta algu-
mas perplexidades que vamos tentar expor recorrendo a defini¢do de
Antonio José Saraiva:

[...] O tipo ¢ definido segundo os atributos especificos de uma
classe, abstraindo de qualquer variedade individual; o seu
distintivo ¢ sempre exterior ao individuo: a linguagem [...]; o
caldo profissional que caracteriza algumas classes [...]; certa
maneira estereotipada de reagir [...]. Em face de um mesmo
estimulo a resposta de um tipo ¢ invariavel, visto que o distintivo
de classe ¢ insusceptivel de varia¢do individual [...] (Saraiva,
1965: 121).

Portanto, para que se possa falar em tipo a personagem deve ser

3 A semelhanca de como nascera o amor entre Maria Sara ¢ Raimundo Benvindo Silva
em Historia do cerco de Lisboa (1989), também a relacdo amorosa entre Francisca de
Aragdo e Luis de Camdes reparte com um desafio da mulher ao homem, desta vez com
o mote “Mas porém a que cuidados?”.

® Estes dois autores ndo deixam de recordar o artigo de Jos¢ Saramago na Vértice (1955)
em que este censurou Gil Vicente por criticar os varios tipos sociais sem nunca expor o
seu ponto de vista. Gil Vicente manifestava, portanto, uma atitude inteiramente oposta a
de José Saramago, autor que regularmente manifesta a sua presenca na narrativa e que,
como afirma Christine Zurbach, em QFL constréi um texto com uma ideologia muito
marcada (v. Zurbach, 1999).
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imediatamente reconduzivel a uma tipologia, a sua caracterizagao ¢ fixa,
ndo sofrendo mudangas, e com facetas externas vinculantes (figurino,
linguagem, gestualidade). Todavia, as didascalias de QFL ndo nos dao
qualquer indicagao relativa aos figurinos ou a uma gestualidade especi-
fica das personagens e a linguagem tem elementos arcaicos intencionais,
como o autor confessa na entrevista a Carlos Reis (Reis 2015: 109), mas
sdo transversais as personagens. Além disso, a rainha D. Catarina ou o
cardeal D. Henrique, por exemplo, tém um percurso de vida especifico,
atipico, e o didlogo entre eles no II quadro (I ato) revela mais preocu-
pacdo pelo declinio do reino ou pela perda da independéncia, do que
pela conservagdo do status quo; nesse sentido vai a resposta do cardeal:
«D. Catarina: Que receais? Cardeal: Que, pelo caminho que o reino vai
tomando, ainda o [D. Sebastiao] veremos como homem perdido em noite
e descampado» (Saramago, 1980: 24). Também a personagem de Luis
de Camdes evolui na avaliagdo que faz do sentido da historia e Diogo de
Couto resigna-se a ir viver para a India, onde ¢ estrangeiro.

Contudo, a ideologia que subjaz a estrutura de QFL, apontada por
aqueles dois autores, esta presente ¢ manifesta-se nitidamente na tltima
cena.

Francisca de Aragdo teve de conciliar diplomaticamente as inten¢des
de instrumentalizagdo de Os Lusiadas por parte dos varios grupos de
interesse presentes na corte, pois, como denuncia com lucidez o expe-
riente Damido de Gdis:

O livro que escreveste, Luis Vaz, [...] lembra-me uma barca
onde muita gente quereria ser levada desde que nela ndo se
transportasse mais ninguém. E como todos pdem esta condigao,
estd a barca parada no porto.

[...]

El-rei, se fosse um soberano dado a leituras, haveria de estimar
ler as oitavas que lhe dedicais no principio da obra, as grandes
conquistas ali profetizadas. Mas cuido que justamente essas
oitavas ndo agradam ao cardeal D. Henrique, a quem inquietam
aventuras. Porém, o mesmo cardeal havera entendido, nao que eu
o saiba de ciéncia certa, mas presumo, havera o cardeal-infante
entendido que exaltando vos os portugueses ¢ a historia dos seus
reis, boa contrariedade serd o vosso livro para as intengdes que
¢ dito serem as de D. Catarina, que muito quereria aproximar
Portugal de Castela (Saramago, 1980: 91 e 93).

O tnico quadro em que comparece a personagem de Damido de
Gois ¢ oitavo, o central de uma pega dividida em dois atos e quinze
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quadros, sete no I ato e oito no II ato. Esta personagem ¢ apresentada
como um ancido (a necessidade de ajuda para caminhar na entrada em
cena) e homem de cultura, sendo este elemento caracterizador fornecido
através do breve, mas distinto interlidio musical indicado pela didas-
calia inicial: «Casa de Damido de Gois, no sitio do castelo. Fevereiro
de 1571. Durante algum tempo, a cena esta deserta. Ouve-se musica
da época. Depois entram Damido de Géis, Luis de Camdes ¢ Diogo de
Couto. Camdes e Couto amparam discretamente Damido de Gois. [...]»
(Saramago, 1980: 85). A musica predispde o leitor/espectador para um
ambiente acolhedor, refinado e harmonioso, um lugar que se distingue
dos demais precisamente pela musica e, claro, pelas personagens pre-
sentes em cena, o anfitrido, o futuro historiador Diogo de Couto, o poeta
Luis de Camoes e a dama da corte, culta e determinada.

O encarceramento de Damido de Gois pela Inquisicdo extingue o
ultimo reduto cultural, situagdo que reflete quanto descrito pelo filésofo
José Gil em relagao a cultura durante o Estado Novo:

O espago de expressao, das trocas livres de ideias, fechou-se e
extinguiu-se, dentro do pais e nas relagdes com o estrangeiro. O
que ainda se podia fazer no dominio das artes, do pensamento
criativo em todas as areas, foi cortado cerce — e nesses anos
sinistros, os que pretendiam produzir livremente voltavam-se
para dentro de si, ou funcionavam em pequenos grupos rebeldes,
sempre inquinados, envenenados pelo medo, pela claustrofobia
e o sufoco, enfim por esse mal difuso, essa doenca da vida,
invisivel e indefinivel que atacava as existéncias impedindo-as
de crescer e de se expandir (Gil, 2004: 24-25).

A peca deixa em aberto as eventuais acusagdes da Inquisi¢do a
Damido de Gois, o que agrava a percecdo da crueldade e dos des-
mandos dessa instituicdo, porém Diogo de Couto avanga aquela que
seria a real causa da prisdo do escritor: «Viajou muito» (Saramago,
1980: 121). Diogo de Couto expde o cerne da questdo, pois o viajar
como cruzamento e confronto entre culturas, como abertura do olhar
e da mentalidade ¢ duramente penalizado por ser uma forte ameaca
aos opressores de todos os tempos (como também apontado por José
Gil). A personagem de Damido de Gois representa precisamente a
independéncia de pensamento.

A didascélia de abertura do VIII quadro prepara o espectador para
o que se vai desenrolar através dos didlogos. De facto, ¢ essa a funcao
das didascalias que sdo indicacdes do autor relativas a decoragdo e aos
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objetos de cena, aos figurinos, a caracterizagdo fisica das personagens,
as expressoes faciais, aos movimentos dos atores, a entoagao das falas,
aos sons e as luzes em palco. A primeira peca de José¢ Saramago, 4 Noite
(1978), era prolifera em didascalias, mas nas pegas seguintes o autor vai
reduzindo-as até anular a sua presenca. Provavelmente a experiéncia
dramatuargica tornou displicente aquilo que José Saramago considerava
sobretudo uma ferramenta do autor:

[...] Essa minucia, no fundo, serve apenas a pessoa que esta a escrever,
ndo ¢ impositiva, no sentido, de que tudo na encenagdo seja cumprido
rigorosamente. Nao € o caso: o texto secundario ¢ um ponto de apoio do
proprio autor, o autor precisa de saber onde estd, como € que as coisas
estdo a funcionar imaginariamente num palco, para que tenha sentido
a entrada, a saida, a presenca, o que vem depois. O encenador ¢ livre
e sempre o seria, evidentemente; os meus textos teatrais, nesse aspeto,
ndo s6 ndo sdo impositivos, como essas indicacdes sdo meramente
modos de orientacdo do escritor no ato de escrever. E depois ficam 14,
claro esta (Reis, 2015: 119).

Alguns dos textos secundérios de QFL confirmam esta nogdo da
didascalia como de um apoio para o escritor € ndo como vinculos para
o encenador. Assim, por exemplo, lemos na abertura do V quadro (I
ato) «Ar livre. [...]» (Saramago, 1980: 131), indicagdo vaga ja que nao
¢ explicitado o tipo de espaco, se jardim, se rua, se patio. Todavia, sabe-
mos que a personagem de Luis de Camdes acabou de sair do palacio da
inquisicao, da ultima reunido com o seu censor que finalmente transigiu
em conceder-lhe a autorizacdo para publicar. O poeta pode finalmente
libertar-se do sentimento de opressao que o assediava. «Ar livre» cons-
titui uma informacao plurivalente, enquanto indica descontrag¢do para o
ator no papel de Luis de Camdes, espago aberto para o encenador, sen-
timento partilhado de alivio para o autor e o leitor. Também a didascalia
do V quadro (I ato) confirma a presenga destes textos secundarios como
pontos de apoio para o escritor quando indica «A frequéncia costumada
de frades, fidalgos e mogos» ou «[...] tem poucas semanas a pragmatica
sobre o luxo». ‘Costumada’ e a referéncia a recente publicacdo sobre
a lei de regulagdo do luxo no vestir revelam-se contextualizagdes para
quem escreve e l&, mas pouco eficazes como indicagdes cénicas.

A abundancia de didascédlias nos primeiros textos teatrais de
Saramago ¢ uma das razdes pelas quais Christine Zurbach insere as
pecas deste autor no grupo dos textos de teatro que prescindem do
palco ja aquando da escrita:
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Esta obra dramatica ¢ profundamente marcada pela palavra
escrita, ou pela escrita da palavra, em suma pelo texto enquanto
producio artistica autdbnoma, e aproxima-se muito da composicao
romanesca do autor, o que permite considera-la uma série de
escritos mais do que matéria de um espectaculo (Zurbach, 1999:
152).

Uma afirmacao ditada por um periodo da histéria do teatro marcado
pela emergéncia da figura do encenador e pela concegdo do teatro como
uma confluéncia de artes da qual o texto ¢ apenas uma delas. Além das
didascalias, esta autora justifica a sua opinido com o didatismo dos textos
— que, porém, era comum nos espetaculos dos anos setenta —, com o facto
de os textos nascerem a partir de encomendas — a ndo inclinag¢ao a expres-
sdo teatral foi sempre reconhecida pelo escritor, € nem por isso os convi-
tes cessaram — e, por fim, com o empenho politico do cidadao que marca
ideologicamente o texto, empenho a que Saramago nunca renunciou.

Adquirido finalmente o almejado parecer positivo para publicar,
a Luis de Camdes resta a dificuldade de obter o financiamento para a
edicdo. Neste passo Jos¢ Saramago confronta-se com uma lacuna da
historiografia, ou seja, saber como terd conseguido Luis de Camdes,
pobre, sem protetor e ainda sem a misera pensdo posteriormente con-
cedida por D. Sebastido, angariar os fundos necessarios. Jos¢ Saramago
opera um passo comum e previsivel na dramaturgia de matriz histérica
que ¢ colmar a falta de documentacao recorrendo a inventio. Neste caso
especifico, Saramago resolve a lacuna biografica ficcionando a venda
dos direitos de autor ao tipografo Anténio Gongalves. Esta solugdo —
catastrofica para qualquer autor — traduz dramaturgicamente a afirmagao
de tantos autores de que uma vez editada a obra deixa de pertencer-lhes
e passa a ser dos seus leitores.

Esta concecdo da autonomia da obra publicada projeta uma nova
luz sobre o titulo e a epigrafe de QFL e reforga o significado da tltima
cena, momento em que se pronuncia a frase do titulo: «Luis de Camdes
(Segurando o livro com as duas maos) — Que farei com este livro?
(Pausa. Abre o livro, estende ligeiramente os bracos, olha em frente)
Que fareis com este livro?» (Saramago, 1980: 158). Apos a enunciacao
destas duas interrogagdes’, ouvem-se vozes off a ler o livro Os Lusiadas,
uma estratégia dramatargica que despersonaliza a voz tornando-a domi-
nio de um espacgo, de uma cultura. A obra da autoria de Luis de Camdes
ja nao ¢ de sua propriedade, mas um patriménio cultural das geragdes

7 A segunda pergunta esta ausente da traducio italiana da Einaudi (1997).

245



E. Rita DOS SANTOS

vindouras que lendo e relendo o texto o reavivam e perpetuam. Mais
do que vozes sdo ecos, ou seja, interagdes entre vozes ou um continuo
didlogo, como afirma José Saramago na entrevista a Jodo Céu e Silva:

Esta € a questdo que atrai verdadeiramente e que norteara minhas
reflexdes, porque ¢ ja do destino de um livro que se trata, da
memoria que dele construirdo que pretendo falar, a sua recepcao
e a apropriagao da sua voz pela voz do outro que me interessa.
E com isto estarei a falar de um didlogo de textos, de uma
conversa que os séculos ndo anulam, ao contrario, que o tempo
parece sempre enriquecer em sua diversidade. No caso presente
trata-se da voz de Camdes em sintonia com a de Jos¢ Saramago,
numa primeira instancia, e com toda a cultura contemporanea
portuguesa, de maneira mais geral (Silva, 1992: 99-100).

A didascalia final ainda indica que o som das vozes se vai afastando,
desaparecendo, enquanto se reduz a luz até ao quase obscurecimento do
palco, onde permanece um unico foco de luz que ilumina o livro aberto
nas maos de Luis de Camdes. O nevoeiro que envolve D. Sebastido, a
prisdo de Damido de Gois, a partida de Diogo de Couto e o «Entardecer»
da ultima cena sdo elementos que sublinham o declinio de uma ¢época;
todavia, a luz sobre o livro apds o eco da leitura de Os Lusiadas é um
elemento de esperanca e de promessa de um futuro para o livro, ou para
a cancao da epigrafe. Fica, portanto, a presenga do livro que a sagacidade
do ensaista Eduardo Lourengo denominou a ‘biblia’ dos portugueses.
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