Orlando Grossegesse”

A outra arvore de Saramago:
génese literdria e autointerpretag¢do retrospetiva

Nao falarei da oliveira transplantada da aldeia natal, Azinhaga do
Ribatejo, para o Campo de Cebola. Em 18 de junho de 2011, as cinzas
do escritor foram depositadas debaixo desta arvore, situada diante da
Casa dos Bicos, sede da Fundagao José Saramago, criando assim um
lugar de peregrinacao para leitores da obra saramaguiana.

Falarei de outra arvore que corresponde a um eixo do programa
deste centenario e ao tema da presente conferéncia, intitulada «Os
outros (d)e José Saramago». Trata-se da «genealogia literaria sarama-
guianay, de «escritores da chamada ‘arvore genealdgica’ de Saramago»,
composta por «personalidades que estabelecam afinidades eletivas com
os ‘ramos’ daquela arvorey.!

«Uma revista espanhola teve a ideia de pedir uns quantos escrito-
res que elaborassem a sua arvore genealdgica literaria, [...]». Comega
assim a entrada de 21 de julho de 1996 dos Cadernos de Lanzarote.
Didario 1V (Saramago, 1997: 179), seguindo-se os nomes escolhidos
pelo escritor, com a respetiva fundamentacdo. Esta lista comenta-
da ¢ retomada pelo proprio noutras ocasides, por exemplo, logo a
20 de setembro do mesmo ano, no discurso proferido no ambito do
I Coldquio Internacional José Saramago, em Ambherst (Massachusetts),
ou numa entevista com Francisco Jos¢ Viegas (1998).

Cinjo-me ao catalogo dos nomes indicados por Saramago: Luis de
Camdes, Padre Antonio Vieira, Cervantes, Montaigne, Voltaire, Raul
Brandao, Fernando Pessoa, Kafka, Eca de Queiroz, Jorge Luis Borges
e Nicolai Gogol. Estas referéncias, muito sucintamente comentadas,
inscrevem-se numa autointerpretacdo retrospetiva mais alargada,
sobretudo presente nas inimeras entrevistas a partir de 1986 e, em
menor medida, nos seus ensaios ¢ discursos, sobretudo nas ocasioes de

* Universidade do Minho, Braga.
! Programa geral na versdo de 20 de junho de 2021. <https://www.josesaramago.org/
wp-content/uploads/2021/06/Programa-Centenario-FJS-20-jun-2021.pdf>
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atribui¢ao de doutoramentos honoris causa, desde 1990. Obviamente,
esta autointerpretagdo diverge da propria génese da escrita saramaguia-
na. A arvore genealdgica literaria ndo tem, ao longo dos anos, a mesma
defini¢dao. Referéncias importantes numa certa altura deixam de sé-lo
noutra, ficando pouco mencionadas e até silenciadas.

A exposicdo A consisténcia dos sonhos, inaugurada em 23 de
novembro de 2007, revela documentos de criagao literaria entre 1944
e 1953 que levam a «outra configuracdo da evolucdo saramaguiana»
(Grossegesse, 2009a: 28), na qual a continuidade de escrita narrativa e
dramatica tém maior relevancia do que admitido anteriormente.>

Por exemplo, na primeira pagina de Os Emparedados, romance
inédito e inacabado de 1951, do qual existem «61 folhas manuscritas e
um documento preparatorio» (Goémez Aguilera, 2008: 46), encontra-se
a referéncia a um autor que nunca mais ¢ lembrado:

Quando terminei a leitura do poema, baixei o livro e repeti em voz
alta as palavras que dentro de mim ressoavam como a recordacao
das ondas do mar nas profundidades de um btzio. Levantei-me
com o livro na mao e fiquei parado no meio do quarto. Olhei
as reproducdes que iluminavam as minhas paredes: a Mulher
que chora de Picasso, a Parabola dos Cegos de Bruegel e um
Clown triste de Rouault — e disse outra vez, para ouvir a mim
mesmo, “leur sommeil a toujours ’air d’un pressentiment”.
Como Ali Baba senti que a porta se abria — uma porta que se
abria silenciosamente nas terras e me atirava ao rosto um bafo de
interpretagdo. (apud Goémez Aguilera, 2008: 47)

Sem menosprezar as referéncias a pinturas, que se revelam uma
constante na escrita saramaguiana, foco nesta transcri¢do do manuscrito
o efeito espoletado pela leitura de um verso. Citado em frances, provém
de «La nuit de Dunkerque»?, poema do ciclo intitulado Les Yeux d’Elsa
(1942) — mencionado mais adiante — que Louis de Aragon dedica a sua

2 De acordo com os comentérios do proprio escritor, a exposi¢io de Fernando Goémez
Aguilera (2007) terd sido uma espécie de redescoberta. Acaba com a ‘narrativa’ da
evolugdo do poeta para o romancista, havendo um intervalo de 19 anos nos quais pra-
ticamente deixou de escrever para além de cronicas.

3 «Je me souviens des yeux de ceux qui s’embarquérent / Qui pourraient oublier son
amour a Dunkerque // Je ne peux pas dormir a cause des fusées / Qui pourraient oublier
Ialcool qui I’a grisé // Les soldats ont creusé des trous grandeur nature / Et semblent
essayer ’ombre des sépultures // Visages de cailloux Postures de déments / Leur som-
meil a toujours [’air d’un pressentiment // Les parfums du printemps le sable les ignore
/ Voici mourir le Mai dans les dunes du Nord.» (italicos meus)
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amada FElsa Triolet. Nele confluem o amor e o despertar do compro-
misso politico sob o impacto da invasdo nazi da Franca e da Bélgica.
O poema em questdo refere-se ao cerco de Dunquerque e ao ‘milagre’
da evacuagdo entre 31 de maio e 4 de junho de 1940, quando Winston
Churchill profere o célebre discurso «We Shall Fight on the Beaches».
Na primeira pagina de Os Emparedados, o Eu-narrador apropria-se
do «sono que tem o ar de um pressentimento», transferindo-o, na sua
traducdo para portugués, do contexto historico original para o presente
do Estado Novo, em 1951: «eu s6 o compreendi, s6 em mim ele atin-
giu a pessoa a quem se destinava» (apud Gomez Aguilera, 2008: 47).
Através da leitura do verso acorda, no sentido do folle, lege! agostiniano.
Abandona o seu estado de «uma longa sonoléncia, um dormitar povoa-
do de pesadelos e torturas» (Gomez Aguilera, 2008: 47).

Este inicio de Os Emparedados coaduna-se com as reflexdes no
documento preparatorio dactilografado, encabecado pelo mesmo verso
de Aragon (Gomez Aguilera, 2008: 47). Para além de uma andlise
da sua propria identidade, facilmente detetavel no perfil introvertido
do protagonista masculino, o texto visa a projecdo complementar da
mulher, «franca como uma janela aberta, leal como a luz do sol, uma
concepgdo de vida onde ndo ha lugar para a morte».* Esta projecao
abrange o desejo de uma comunica¢do profunda, tal como se expressa
em Les Yeux d’Elsa entre Louis Aragon e Elsa Triolet. Com a ajuda
da mulher assim idealizada, quer converter o «ser egoista quem toda
a vida viveu ‘dobrado sobre si mesmo’» (Gémez Aguilera, 2008: 47).

A confluéncia entre leitura e amor como essencial, tanto para o
desabrochar da autoconsciéncia como para a génese da escrita autobio-
gréfica, caraterizard 25 anos mais tarde o romance-ensaio Manual de
Pintura e Caligrafia (1977). Surge outra referéncia-chave, o roman-
ce Mémoires d’Hadrien (1951) de Marguerite Yourcenar, publicado
no ano de Os Emparedados. Em vez de um verso ¢ uma frase, «Le
véritable lieu de naissance est celui ou I’on a porté¢ pour la premiére
fois un coup d’ceil intelligent sur soi-méme» (Yourcenar, 1982: 43),
que aparece unicamente em tradugdo portuguesa: «O verdadeiro lugar
de nascimento ¢ aquele em que, pela primeira vez se lanca um olhar
inteligente sobre si mesmoy» (Saramago, 1983: 130). O pintor H. esta
interessado na pré-historia do seu acordar de conciéncia politica, no

4 A descrigdo continua assim: «A linha recta, o sorriso claro, a mao firme, algo de
masculino no temperamento. Olhos directos, boca firme, corpo bem assente no chao,
cabega bem assente no corpo. Uma impressdo de solidez que contrasta com o ar flu-
tuante dele.» (apud Goémez Aguilera, 2008: 47)
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presente fomentado pela contemplagdo rememorada de pinturas e
esculturas, antes de entrar em didlogo com a mulher M. que o faz sentir
«esfolado como Sdo Bartolomeu» (Saramago, 1983: 275). Ainda num
ensaio de 1991 intitulado «Os trés nascimentos», o escritor lembra a
leitura de Mémoires d’Hadrien, reivindicando expressamente, como
complemento do «olhar inteligente», «o poder mai€utico do amor»
(Saramago 1991: 43). Apesar de Yourcenar ndo ter assento na poste-
rior arvore genealdgica, este ensaio, surpreendentemente pouco citado
pela critica saramaguiana, comprova a memoria da sua relevancia na
evolugado literdria. Por analogia, surge a pergunta: no caso de Aragon,
esta memoria perdeu-se?

Aragon faz parte do que chamo a ‘outra arvore’ de Saramago. Nao
fica simplesmente na sombra dos nomes privilegiados na arvore de
1996. A sua rasura deliberada por parte do escritor fica comprova-
da pela analise comparativa de Os Poemas Possiveis, na edicdo de
1966 (Portugélia. Col. Poetas de Hoje vol. 22) e na reedicao de 1981
(Caminho). A segunda, publicada dezasseis anos apds a primeira,
constitui um ato de autointerpretagdo retrospetiva de quem entretan-
to publicou Manual de Pintura e Caligrafia (1977) e Levantado do
Chao (1980). Finaliza Memorial do Convento, que sera lancado no
ano posterior a reedicao de Os Poemas Possiveis. Na nota introdutoria,
Saramago escreve que «esta edigdo aparece ndo so revista, mas emen-
dada tambémy, continuando assim:

Quase tudo nela é dito de maneira diferente, diferente é muito
do que por outra maneira se diz, e ndo faltam ocasides para
contrariar radicalmente o que antes fora escrito. Mas nenhum
poema foi retirado, nenhum acrescentado. E entdo outro livro? E
ainda o mesmo? (Saramago, 1981: 14).

Efetivamente, ndo faltam os que referem o «interesse de uma (...)
analise comparativa das duas versdes publicadas» (Cidraes, 1999: 38),
mas acabam por fazer «a topografia dos temas dominantes» (Serodio,
1999: 53) sem cotejar as edigdes’ — o que impossibilita detetar os tra-
¢os que contrariam «radicalmente o que antes fora escrito» (Saramago,
1981: 14). O «romancista de hoje» distancia-se do «poeta de ontemy:

3 Daqui adiante as referéncias bibliograficas ficardo reduzidas a ano e pagina das duas
edi¢des (1966) e (1981). Os italicos nas citagdes de 1966 indicam sempre elementos alte-
rados na reedi¢ao de 1981. No ambito limitado deste artigo, ndo serdo tomadas em conta
as variagoes de sinais de pontuagdo: em 1966, ha uma tendéncia parcial de suprimi-los,
na reedigdo Saramago aplica-os. Alguns poemas ficam reorganizados em estrofes.
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«Eu diria (e com este remate me dou por explicado) que o romancis-
ta de hoje decidiu raspar com unha seca e irdnica o poeta de ontem,
lacrimal as vezes» (Saramago, 1981: 14). Interessa o que, em con-
creto, se torna alvo desta raspagem. Nao deixa de ser elucidativo que
Antonio Paulouro, numa breve resenha da primeira edigdo de 1966,
detete a «sombra ténue de Torga, Régio, Gededo ou Reinaldo Ferreira»
(Paulouro, 1966). Em 5 de outubro de 1966, Saramago responde-lhe
por carta: «Aceito o Torga, o Gededo e o Régio (faltou-lhe mencio-
nar o Sena), mas ndo posso aceitar a do Reinaldo Ferreira, porque s6
fiquei a conhecer a obra dele agora, [...]» (apud Ferreira, 2002: 45).
Posteriormente, por exemplo nos didlogos com Carlos Reis (1998), o
escritor limita-se a referir Régio, em concreto Filho do Homem (1961),
leitura a coincidir com uma «experiéncia de ordem sentimental» em
1962-63, anterior a relagdo com Isabel da Nobrega, «que me levou
a escrever poesia» (Reis, 1998: 110). No entanto, com a exposi¢ao 4
Consisténcia dos Sonhos (2007-08) tornou-se publico que Saramago ja
escrevia poemas a partir de 1944 (vd. Gomez Aguilera, 2008: 33-36).
Assim sendo, Os Poemas Possiveis resultam de um percurso anterior,
chegando a ser uma espécie de sumula.

Entre os primeiros livros que Saramago adquire em 1942, encon-
tra-se Em Torno da Expressdo Artistica (1940) de José Régio (vd.
Gomez Aguilera, 2008: 31), o que leva a supor que o jovem de entdo
também foi lendo a poesia regiana anterior a experiéncia destacada de
Filho do Homem. A segunda edicao de Biografia (1939), publicada
dez anos apds a primeira, parece-me uma leitura provavel que o fez
chegar a uma primeira auto-figuracdo através da poesia. Expressa-se
num inédito intitulado «No6s», de janeiro de 1945: «Ja passou o tempo
das romanticas mansardas / Das Mimis ideais, dos liricos romances /
Ja ndo se morre, hoje, de amor, de tisicas / Morre-se agora rudemente /
Verdadeiramente / De tuberculose», concluindo com «Somos da gera-
¢do de dezoito / Nascemos com o gosto do sangue na boca / E os gases
nos pulmdes» (apud Gémez Aguilera, 2008: 36).

A reivindicagdo de uma nova linguagem lirica perante os horrores
das guerras mundiais® dialoga com a poesia de Régio. Este didlogo
ecoa ainda em «Testamento romantico» que também faz pensar em
Raul Branddo: «A versos eu, convoco quantas vozes / Em gargantas
humanas ja passaram / Desde o grito, primeiro articulado. // Quando a

® Também insinuadas através da vivéncia do Eu vendo «o sol que parecia surgir de
um mar de sangue», no fim do poema inédito «A minha pescaria» (1944-45) (Gomez
Aguilera, 2008: 34).
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voz pessoal se vai calar, / Tome lugar o coro no vazio / Do meu silén-
cio de homem condenado» (1966: 63) — este ultimo verso rasurado na
reedi¢do.” O poema que mais lembra Biografia, na sua ‘heranca’ de
Mario de Sa-Carneiro, é «Circo» (1966: 44), ao desenvolver a figura-
¢ao depreciativa do poeta como «bichoy:

Poeta ndo ¢ gente, € bicho raro

Que da jaula ou gaiola se escapou
E anda pelo mundo as cambalhotas,
Recordado do circo que inventou.
Estende no chio a capa que o disfarga,
Faz do peito tambor, e rufa, salta

E urso bailarino, mono sabio,

Ave de bico torto e pernalta.

Ao fim toca a charanga do poema,
Todo feito de notas arranhadas,

E porque bicho ¢, bicho ali fica,

A uivar as estrelas desprezadas.®

Em Biografia, este tipo de figuragao fusiona com a dimensao cris-
tologica do poeta. No soneto «Filho do Homem» (Régio, 2001a: 144),
esta fusdo constitui o germe do posterior ciclo homénimo Filho do
Homem. Deve-se supor uma nocao clara desta continuidade por parte
de Saramago. Apesar de «Nao escrevas poemas de Amor» se referir
expressamente a Rainer Maria Rilke, este poema também responde
a identidade que aparece no «Pré-Posfacio» que inicia o Cancioneiro
de Jodo Bensaude: «Poeta sou, cumpro o meu Fado, estranho / Como
0 dum santo ou um louco: [...]» (Régio, 2001b: 123). O poeta de Os
Poemas Possiveis define-se telarico, quando diz: «A sagrada vertigem
do teu voo / Proponho eu a dimensao do passo, / Terrestre sou, e deste
amor terrestre, / Homem me cumpro homem, poemas faco» (1966:
125). Na reedigdo (1981: 123), a proposta do passo ¢ transformada em
oposi¢ao («oponho»); o amor ¢ substituido por um simples «haver»,
atenuando assim uma dimensdo, recorrente noutros poemas, que se
inspira sobretudo no conjunto intitulado «O Amor e a Morte» de Filho
do Homem, inaugurado com «Fantasia Erética» (Régio, 2001b: 125-
26). Estes poemas, em boa parte dirigidos a um Tu, sofrem as maiores
alteragdes na reedi¢cdo. Por exemplo, em «Uma s6 precey, os ultimos

70 verso colocado em italicos ¢ substituido na reedigdo por «Da auséncia do homem,
assinadoy» (1981: 65).
8 0 verso colocado em italicos é alterado em: «A cantar as estrelas apagadas» (1981: 49).
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quatro versos ficam diferentes, despojadas das referéncias a amada:

Resurja pois na palma que arrefece

A rosa da lembranca do teu seio.

Outra heranga ndo deixo, nem consinto
Mais alta eternidade que a memoria

De ter sido, nos sonhos que criaste,

O coragdo da vida desvendada. (1966: 141)
Renasca entdo na palma que arrefece

A lembranga das rosas e dos seios.

Outra lembranca nao fica que merega

A partilha de bens na eternidade.

O seio ¢ quanto basta, a rosa sobra

Por memoria da vida terminada. (1981: 136)

Sera isso a «unha seca e irdnica» que rasura o poeta «lacrimal, as
vezesy (Saramago, 1981: 14)? A meu ver, descarateriza-se a poesia de
eros carnal, por exemplo na reescrita quase por completa de trés versos
em «Arte Poética»:

Nada em amor esta feito enquanto ausente

A posse for, e a carne insaciada

So tiver doutra carne a presciéncia. (1966: 14)
Amor, se o ha, com pouco se conforma

Se, por lazeres de alma acompanhada,

Do corpo lhe bastar a presciéncia. (1981: 20)

A rasura do eco de «Sofrega, a carne pede carne. Saciada, / Pede,
ela propria, o que jamais sacia», do poema «Metafisica» (Régio, 2001b:
180), ofusca a inspiragao regiana. Contudo, a alteracdo mais significati-
va acontece com o poema «Corpo-Mundo» (1981: 144), amputada por
um ter¢o da sua extensdo original. Na reedi¢ao falta a estrofe final que
faz o elogio do amor a superar a morte:

Viajante que nao para nem descansa,

O mundo do teu corpo me percorre,

E como o fim do mundo ndo se alcanga,

O teu corpo ndo cansa, amor ndo morre. (1966: 149)

Esta rasura ndo s6 oculta a raiz regiana de «O Amor e a Morte» mas

também outra rececdo produtiva, que sem a menor divida € corres-
ponsavel pela propria génese de Os Poemas Possiveis: Louis Aragon.
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Os versos suprimidos em 1981 definem uma relacdo espacial entre o
mundo e o corpo da amada, transformando assim a temporal inaugu-
rada com «Mon amour a la fin du monde / Ah qu’au moins ma voix
te réponde», palavras dirigidas a amada Elsa Triolet no inicio de Les
Yeux et la mémoire (1954). Em concreto, o extenso Poeme de Aragon,
composto por 15 cantos, ‘responde’ a Le Cheval roux ou Les Intentions
humaines (1953), romance de Triolet: «C’est de cette fin du monde,
c’est-a-dire de 1’extinction de la vie sur le globe terrestre, que part,
comme d’une hypothése, le roman: et le poéme comme un contre-point
du roman» (Aragon apus Babilas, 2012).

Perante a violéncia destrutiva humana, anunciada na bomba atémi-
ca de Hiroxima, s resta a esperanca de uma sociedade ainda possivel
baseada na relagdo amorosa profunda que gera, na sua dimensao dialo-
gica, uma consciéncia do Eu politicamente comprometida. E esta pos-
sibilidade perante a ameaga do fim do mundo que motiva a escrita de
Os Poemas Possiveis. Em 1981, o escritor diz que «nenhum poema foi
retirado» (Saramago 1981: 14). Nao diz que retirou a segunda epigrafe,
precisamente a Ultima estrofe de «Il n’y aura pas de jugement dernier»,
canto que inaugura Les Yeux et la mémoire:

Si les chants s’en vont en fumée

Que me fait que nul ne m’écoute

Les pas sont éteints sur les routes

Je continue a les rimer

Par une sorte de démence

Te répondant d’une romance

Mon seul écho ma bien-aimée (apud Saramago, 1966: 10).

A rasura desta epigrafe na reedi¢do inaugura mais do que uma ‘ras-
pagem’. Apaga a memoria da propria génese poética que, iniciando-se
com os textos inéditos de 1944, percorre diversos momentos criativos
até a publicagdo de 1962-63. O manuscrito de Os Emparedados com-
prova a presenca destacada de Aragon nesta fase da evolugao.

A rasura também apaga a complementaridade que o poeta de entdo
sentiu entre Louis Aragon e Antonio Machado, por sua vez presente
na (primeira) epigrafe que fica preservada na reedicdo de Os Poemas
Possiveis. Os versos «Demos tiempo al tiempo:/ para que el vaso
rebose/ hay que llenarlo primero» (1966: 10 / 1981: 15) provém dos
«Proverbios y cantares» que Machado dedicara em 1919 a Ortega y
Gasset. Na evolugdo saramaguiana observa-se uma rececio intensa
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ndo s6 da poesia mas também da filosofia machadiana. A teoria do
apocrifo de Juan de Mairena adquire maior relevancia na poética da
«profecia do passado» (Grossegesse, 2009a: 49-50) que se opde aos
conceitos petrificados de organizagdo temporal e espacial da Historia.
Neste sentido, o romance 4 Jangada de Pedra faz uma homenagem a
Antonio Machado (vd. Grossegesse, 2001), apelidado por Saramago,
numa entrevista por ocasido do lancamento, «talvez o maior poeta
deste século» (in Pedrosa, 1986: 26). Apesar deste elogio publico,
pouco contemplado pela critica saramaguiana, o seu nome nao se junta
aos outros da arvore genealogica.

Também falta Miguel Torga. No ano anterior da publicacdo de Os
Poemas Possiveis, os seus Poemas Ibéricos (1* ed.: Alguns Poemas
Ibéricos, 1952) foram langados numa versdo mais completa. Inspiram
a seccao «O Amor dos Outrosy», concretamente a sequéncia de quatro
poemas iniciada com «Até a fim do mundo», seguindo-se «Dulcineiay,
«D. Quixote» e «Sancho». O poema que Torga dedica a Unamuno ¢ a
chave para a sua leitura.” Abre com os versos: «D. Miguel... / Fazia
pombas brancas de papel/ Que voavam da Ibéria ao fim do mundo...»
(Torga, 2007: 288). Ao compor o volume Os Poemas Possiveis,
Saramago possui plena consciéncia da relevancia do filésofo para
Torga. Para além do seu iberismo, impressiona a sua mudanca politica
dois meses e meio antes da sua morte. Apos ter apoiado publicamen-
te Franco (20 de agosto de 1936), o velho reitor da Universidade de
Salamanca passa a enfrentar o general falangista Millan Astray na cele-
bra¢ao do Dia de la Hispanidad (12 de outubro de 1936). O retrato de
Unamuno incluido no Quarto Dia da Criagdo do Mundo (1939) foca
esta «licao de coragem mental» (Torga, 1999: 278).

Em Poemas Ibéricos, o verso «[...] voavam da Ibéria ao fim do
mundo...» contracena com o poema «Inés de Castro» que reinterpreta
a legenda Até a fim do mundo no timulo de D. Pedro, no mosteiro de
Alcobacga.!® A unido amorosa ¢ reivindicada no apelo de «Antes do
fim do mundo, despertar» e no pedido de «fidelidade humana / Ao

? Noutra ocasido, debrucei-me sobre Miguel Torga como referéncia central para a
autodefini¢do teltrica e ibérica n’Os Poemas Possiveis (Grossegesse, 2009b: 115-120).
Retifico neste artigo a troca do nome Torga por Saramago (idem, 117-118) que, por
lapso, ocorreu na analise comparativa dos poemas.

19N interessam aqui as davidas levantadas sobre a inscrigdo, no ‘Ano Inés de Castro’
(vd. Leal, 2005). Ao longo dos séculos foi-se estabelecendo uma tradigdo de textos
literarios que glosam a legenda At¢ a fim do mundo na qual se integram também os
poemas de Torga e Saramago.
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mito do poeta, & linda Inés.../ A eterna Julieta castelhana / Do Romeu
portuguésy», defendendo uma concretizacdo do amor que une Castela
e Portugal, contra os conceitos petrificados de organizacdo temporal e
espacial da Historia.!! Torga transforma o triunfo «até da propria sepul-
tura» num anuncio da futura unido ibérica: «[...] / E dizer as donzelas
que o luar / E o0 aceno do amado que ha-de vir...» (Torga, 2007: 266).12
O poema «Até¢ a fim do mundo» (bem como os trés seguintes) de
Saramago nao so glosa Poemas Ibéricos, insistindo na possibilidade —
no sentido do tempo de Antonio Machado — de ‘despetrificar’ o mito;
retoma também «Mon amour a la fim du monde» de Louis Aragon.
Trata-se de um cruzamento deliberado que atravessa todo o poema:

E tempo j4, Inés, 0 mundo acaba

Em que amor ¢ possivel e urgente:

A promessa esculpida nessa pedra,

Ou ¢ cumprida hoje, ou tudo mente. (1966: 100)

No sentido de Torga, a legenda Até a fim do mundo no timulo de
D. Pedro ¢ entendido como um projeto a cumprir. Nao deixa de ser sig-
nificativo que Saramago mude na reedi¢ao de 1981 uma palavra, uma
palavrinha: «o amor foi possivel e urgente» (1981: 98). Em sintonia
com a mencionada rasura do elogio do amor a superar a morte, esta
mudanga para o pretérito indica a autodestruicdo de um projeto poético
baseado no «amor terrestre» (1966: 125), nascido da confluéncia entre
Reégio, Aragon, Machado e Torga. E menosprezado pela «unha seca e
irbnica» do romancista. A «espécie de mal-estar» que diz sentir «como
se tivesse comecado a querer dizer quem era pela forma errada» (in
Reis, 1998: 111), acrescente-se o mal-estar disfarcado a cortar raizes
e folhas da ‘outra arvore’. Contudo, a licdo de coragem mental de
Unamuno e o apocrifo de Juan de Mairena contribuirdo para construir
o significado de um grande romance posterior, O ano da morte de
Ricardo Reis (1984), no qual a grande maioria dos leitores seguem os
vestigios de nomes apresentados na arvore genealogica de 1996: Luis
de Camdes, Fernando Pessoa e Jorge Luis Borges.

'Sem duvida, Torga leu Antonio Machado. No entanto, faltam estudos para analisar a
sua presenga na poética torguiana (cf. Grossegesse, 2009b: 127).

12 A primeira versdo de Torga (1952: 18-19) é substancialmente diferente, sem aludir
ao «fim do mundoy.
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