Camilla Cattarulla”

José Saramago e Ernesto Sabato entre amizade e cegueira

Numa entrevista a Horacio Costa, de 6 de novembro de 1985, sé
recentemente publicada, José Saramago, ao responder a pergunta sobre
as leituras que fez antes de consolidar a sua voz autoral, menciona
varios autores hispano-americanos, especificando que nao acredita que
tenham influenciado a sua escrita. Entre os que recorda estdo Carlos
Fuentes, Augusto Roa Bastos, Juan Carlos Onetti, Haroldo Conti e
Gabriel Garcia Marquez, autor sobre o qual se detém brevemente para
reiterar que, ao contrario do que alguns afirmam, a sua literatura nada
tem a ver com a do colombiano (Costa, 2022: 74-75). De facto, embo-
ra a critica tenha continuado a discutir possiveis formas de realismo
magico nas obras do escritor portugués, em declaracdes posteriores
Saramago nunca endossou abertamente tais interpretagdes, propondo
antes outras defini¢des para os elementos fantasticos presentes na sua
ficcdo, como ‘real sobrenatural’.

Mas, para além das possiveis afinidades com Garcia Marquez (a
que se deve juntar a admiracdo de Saramago por Jorge Luis Borges!'),
h4a um autor hispano-americano com quem Saramago partilha expe-
riéncias de vida, motivos e temas literarios, visdo ideoldgica e estética
e até uma amizade fraternal. Esse autor ¢ o argentino Ernesto Sabato,
um dos mais importantes no ambito latino-americano, apesar de sé
ter publicado trés romances: E! tunel (1948), Sobre héroes y tumbas
(1961) e Abaddon el exterminador (1975), bem como uma série de
ensaios filosoficos relacionados com a crise da sociedade e a angustia
existencial (que ¢, de resto, um tema importante nos seus romances).

* Universita Roma Tre.

' No romance O ano da morte de Ricardo Reis (1984) ha uma homenagem implicita
a Borges, que Saramago elucida em Algumas provas da existéncia real de Herbert
Quain, conferéncia de abertura proferida a 24 de margo de 2000 na Sala dei Giuristi
do Palazzo della Ragione em Bergamo, por ocasido do coloquio internacional “Per
speculum in enigmata”, organizado por ocasido do centenario do nascimento de Jorge
Luis Borges. Para o texto, ver Saramago 2006, em traducdo espanhola, e, em italiano,
Saramago 2022.
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Saramago e Sabato partilham o facto de terem nascido na provincia,
em familias humildes (de imigrantes italianos, Sabato, de camponeses,
Saramago); de terem sido ativos no partido comunista dos respetivos
paises; de se terem empenhado no respeito e na defesa dos direitos huma-
nos (Saramago apoiando publicamente o movimento brasileiro dos sem
terra, a frente nacional zapatista, a causa palestiniana e o processo de
paz no Pais Basco; Sabato como presidente da CONADEP, a comissao
encarregada de investigar os desaparecidos a seguir ao regresso a demo-
cracia apds a ultima ditadura argentina). Finalmente, a nivel literario,
ambos se interessaram pelo tema da cegueira, através do qual abordaram
a questdo do mal e mergulharam nas profundezas da condi¢do humana.
Saramago fé-lo no seu romance Ensaio sobre a cegueira (1995) e Sabato
em particular no terceiro capitulo de Sobre héroes y tumbas, “Informe
sobre ciegos”, que também pode ser lido autonomamente.

E sobre este ultimo aspeto que me quero deter. E preciso dizer para
ja que, se para Saramago Ensaio sobre a cegueira representa o ponto
de viragem na sua fic¢do, o texto com que inaugura uma epistemolo-
gia literaria destinada a investigar o conhecimento e a racionalidade
do homem e a sua relagdo com o bem e o mal, para Sabato o tema da
cegueira ¢ uma obsessdo desde a infancia e acompanha toda a sua pro-
ducdo literdria, a comegar por E/ tunel, em que o protagonista, o pintor
Castel, se apaixona por uma mulher casada com um homem cego, que
acabara por se suicidar devido a uma cegueira que nao ¢ apenas fisica
mas também existencial, passando por Informe sobre ciegos, que estara
mais no centro desta analise, até chegar a Abaddon, el exterminador,
romance apocalitico que sanciona o triunfo do mal e retoma aconte-
cimentos e personagens de Sobre héroes y tumbas, com o regresso da
seita dos cegos mediadores entre Satands e o mundo.

De facto, Informe sobre ciegos narra a busca de Fernando Vidal
Olmos, um dos protagonistas do romance, de uma seita fantasma de
cegos através da qual, na opinido do protagonista, poder-se-4 com-
preender a dualidade entre o bem e o mal inerente a natureza humana.
Depois de uma série de vicissitudes e encontros com personagens
cegas — primeiro num palédcio de Buenos Aires, depois em Montevideu
e Paris —, Olmos percorre a rede de esgotos de Buenos Aires e final-
mente acorda na sua propria casa sem compreender se o que viveu foi
a realidade ou apenas uma viagem alucinatoria. Mais tarde, Olmos ¢
assassinado pela filha Alejandra, que incende a casa da familia, entre
cujas cinzas se encontra o Informe sobre ciegos, do qual Olmos ¢ o
autor e o anti-heroico protagonista.
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Em Informe sobre ciegos, o tema do mal e o motivo da cegueira
(pela qual Fernando Vidal Olmos se sente atraido, apesar de a temer)
fundem-se numa visdo alegérica da conce¢do do homem contempo-
raneo ¢ do seu mundo — em que a visdo representa a normalidade, a
racionalidade e a coeréncia do comportamento humano, enquanto a
cegueira ¢ o seu complemento oposto, baseado no irracional, no mal e
nos instintos mais primitivos regidos pela escuriddo, pela obscuridade.
Assim, ser cego ¢ perder aquilo que mais logicamente caracteriza o
homem e, a0 mesmo tempo, representa a impossibilidade de ser perce-
bido como objeto ou sujeito de dominagdo pelo outro, pois o que falta ¢
o reflexo do olhar. A seita dos cegos, portanto, possuiria o lado obscuro
da humanidade e aqueles que, como Olmos, querem descobrir o seu
segredo estdo destinados a uma descida ao inferno da loucura.

Ensaio sobre a cegueira apresenta também o contraste entre a apa-
rente racionalidade com que o homem controla o mundo e a irracionali-
dade e o0 mal que podem surgir, neste caso a partir de um acontecimento
subito e inexplicavel — uma cegueira epidémica, branca e luminosa, que
afeta todos os habitantes, exceto uma mulher, de uma cidade anoni-
ma —, desencadeando os instintos mais perversos e cruéis do homem.
Fechados em quarentena num asilo abandonado, os protagonistas do
romance depressa transformam o lugar num espago onde impera a cruel-
dade e a Iuta pela sobrevivéncia. Um incéndio, iniciado no meio de uma
discussdo sobre a distribuicao dos alimentos, destrdi o edificio, obriga-
do os cegos a fugirem e a descobrirem que a epidemia se espalhou por
todo o pais, onde o caos e a anarquia reinam, colapsando a civilizacao.
Por fim, também subitamente, todos recuperam a visdo, sem que esta
reposi¢ao da ordem natural das coisas implique um regresso completo
a normalidade, deixando, pelo contrario, dividas e interpretacdes sobre
como um acontecimento extraordinario e fisicamente penalizador como
a perda da visdo pode despertar o pior do ser humano.

Em definitiva, o romance narra a derrota do racionalismo e chega a
conclusdes pessimistas quanto a possivel humanidade dos individuos.
O grande tema da obra saramaguiana, isto €, a exploragdo do sentido
do ser humano, ¢ aqui declinado através do motivo da cegueira — em
sentido alegorico (a cegueira €, afinal, a cegueira da razdo) — acei-
tando aquela tradigdo literaria que atribui um valor negativo ao cego,
na medida em que este se encontra isolado do resto da humanidade,
excluido da realidade dominada pelos que véem e, no entanto, capaz
de a subverter. Esta tradi¢cdo ¢ levada ao seu mais alto nivel em Ensaio
sobre a cegueira no momento em que toda a populag@o perde a visao
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e ¢ incapaz de gerir racional e humanamente a sua existéncia. E o pro-
prio Saramago, numa entrevista concedida a revista Tierra Canaria em
1996, a explicar o significado do romance:

En mi novela Ensayo sobre la ceguera he tratado, recurriendo
a una alegoria, de decir al lector que la vida que vivimos no se
esta rigiendo por la racionalidad, que estamos usando la razén
contra la razén, contra la vida misma. He tratado de decir que
la razén no debe separarse nunca del respeto humano, que la
solidaridad no debe ser la excepcion, sino la regla. He tratado
de decir que nuestra razén se esta comportando como una razon
ciega que no sabe adonde va ni busca saberlo. He tratado de decir
que aun queda mucho camino para llegar a ser auténticamente
humanos y que no creo que la direccion en que vamos sea la
buena (Saramago, 2001: 144).

Sabato e Saramago, portanto, propdem-se explorar a existéncia
humana, a relagao entre o bem e o mal, a racionalidade e a irracionali-
dade, subvertendo a ideia de um mundo regido pelo sentido da visdo. E
tanto a seita dos cegos como a cegueira branca luminosa deixam claro
que a racionalidade e a ciéncia ndo conseguem explicar os comporta-
mentos humanos mais obscuros.

Esta sintonia de temas, motivos e intengdes pode ter favorecido a
amizade entre os dois escritores, que também se encontraram nas suas
respetivas casas em Lanzarote (Saramago) e Santos Lugares (Sabato).
Alias, € o proprio Saramago a assinalar uma fraternidade, que nao ¢
uma mera questdo de sangue, por ocasido da laudatio proferida em
2002, aquando da atribuicao a Sabato do doutoramento honoris causa
pela Universidade Carlos III de Madri. Diz Saramago:

Pero no es cuestion de sangre. Es una especie de identificacion, de
identidad comtin, una fraternidad por la ilusion, una fraternidad
por las ideas, que no tienen que ser coincidentes pero que si marcan
una relacion con los demads, con la gente, con el mundo, con el
universo. [...] Desde E! tunel hasta Abaddon el exterminador, y
pasando por esa obra fundamental en todos los aspectos que es
Sobre héroes y tumbas, Sabato entendio que la novela podia ser
esa especie de lugar donde todo confluye, donde todo tiene que
confluir para que el mundo pueda ser entendido. Ya que la novela
es el lugar por excelencia de los conflictos humanos, todo tiene
que confluir para que el mundo pueda ser comprendido (Sabato,
2004: 229-230).
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E eis como Sabato se lembra desse momento:

Las palabras que José pronuncidé me quebraron de emocién y las
he vuelto a escuchar mas de una tarde cuando el descreimiento y
la vejez horadan mi alma.

Al finalizar, saltando las exigencias protocolares y tal como
Elvira lo habia convenido con José, casi invalido por el peso de
la emocion, me subi al estrado para estrecharlo en un abrazo.
Mas que abrazarlo, cai en sus brazos; fue un momento sagrado,
eterno en la vida. Quedd grabada nuestra hermandad, nuestro
compromiso comun ante los avatares del mundo, y esa alegria
simple de camaradas que han vivido luchando siempre en el
mismo bando (Sabato, 2004: 31).

Precisamente nesses dias, Saramago tinha sido duramente atacado
pela imprensa devido a algumas das declaragdes suas em defesa do
povo palestiniano e contra a politica agressiva do governo israelita.
Nao foi, pois, por acaso que Sabato reafirmou a sua fraternidade, dedi-
cando parte do seu discurso de aceitagdo do Prémio a sua posigao, par-
tilhada com Saramago, sobre o conflito entre israelitas e palestinianos.

Anteriormente, em 1996, na casa de Santos Lugares, Sabato e
Saramago tinham-se confrontado acerca do tema da cegueira:

Ofreci a Sabato el Ensayo, €l quiso saber qué ciegos eran estos
mios, yo le hablé de los suyos, después repasamos juntos los
ciegos ilustres de la literatura, tanto personajes como autores,
y acabamos preguntdndonos aquello que muchos han querido
saber: si los problemas de vision que uno y otro hemos sufrido
habran sido la causa inmediata de nuestras contribuciones de
ciegos a los estudios literarios. Estuvimos de acuerdo en que no.
[...] La sala se fue oscureciendo hasta que casi no conseguiamos
vernos. Sabato no se levantd a encender la luz. Sombra entre
sombras, su voz de ceniza lentamente fue cubriendo la sala, los
estantes, las caras, los bultos, las manos. Le dije que hasta para
descreer de la razon teniamos necesidad de la razon, que el Mal
no era efecto ni obra de un Demonio, que no hay otro Demonio
ni otro Dios que el propio hombre. No tengo seguridad de que
me haya oido, su voz era como un rio negro hacia el cual, poco
a poco, yo mismo, todavia agarrado a la orilla, iba resbalando.
(Saramago, 2001: 85-86)

Em conclusdo, embora Saramago tenha estabelecido amizades
estreitas e relacoes de colaboracdo com outros intelectuais e escrito-
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res hispano-americanos (Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez e
Roberto Ferndndez Retamar, entre outros), ndo hd davida de que a
relacdo com Sabato tenha sido especial, mais intima, tendo-se os dois
escritores reconhecido nas mesmas obsessdes sem conseguir encontrar
a maneira para viver num mundo caracterizado por uma humanidade
mais solidaria, mais tolerante ou, a bem dizer, mais ‘humana’.
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