Orietta Abbati”

«Escreva-me, [...] na qualidade — se ndo de Amigo,
de Poeta, de Critico — de BUROCRATA descontente de o sery.
José Saramago na correspondéncia
com José Rodrigues Miguéis (1959-1971)

A correspondéncia entre José Rodrigues Miguéis e Jos¢ Saramago,
iniciada em 1959 e que se prolongou até 1971, cujo corpus inclui 186
cartas, 166 das quais publicadas em volume em 2010, enriquece aquele
terreno fértil em que € possivel tragar o longo periodo de formagao, de
cerca de trinta anos, do autor do Memorial do convento.

Estas abrangem o periodo em que Saramago trabalha, inicial-
mente como diretor de producdo e mais tarde como diretor literario
na Editorial Estudios COR, que publicava os textos de Rodrigues
Miguéis.! Vale a pena ressaltar que o autor de Leah e outras historias se
tinha mudado para os Estados Unidos, para Nova York em 1935, onde
terd falecido em 1980. Foram anos de autoexilio, interrompidos apenas
por raros regressos a Portugal.2

Algumas consideracdes de natureza geral e alheias ao caso concreto
aqui abordado, permitem integrar esta correspondéncia no vasto campo
da epistolografia que, em Portugal, ao longo dos séculos, nem sempre
gozou da devida consideragdo, como comprovam as argumentacdes de
Andrée Crabbe Rocha no ensaio 4 epistolografia em Portugal:

" Universita di Torino.

! Nestes anos Saramago tem a oportunidade de se tornar conhecido no meio literario
e cultural, trocando correspondéncia e estabelecendo relagdes profissionais, por vezes
também pessoais com muitas «das mais importantes figuras literarias de entdo, como
os “exilados”, Jorge de Sena, Adolfo Casais Monteiro ¢ José¢ Rodrigues Migueis, ou
os residentes Urbano Tavares Rodrigues, Fernando Namora, Jos¢ Gomes Ferreira»
(Lopes, 2009: 37).

2 José Rodrigues Miguéis regressa a Portugal seis vezes (1946, 1952, 1957-59, 1963-
1964 e 1967; a estes periodos fora dos Estados Unidos de América tem que se acres-
centar uma estadia no Brasil em 1949 e 1950. (Neves, 1990: 153).
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Pretende-se, no presente trabalho, dar uma visdo de conjunto da
actividade epistolar dos escritores portugueses — ndo so6 dos que
a alardearam como mais um florao literario, publicando em vida
as cartas que escreveram, como daqueles em que tal propdsito
nunca existiu. Em Portugal, esse estudo, ndo foi tentado ainda.
(Rocha, 1965: 7).

Passadas vérias décadas desde a data do referido estudo,? o corpus
das cartas ficou extraordinariamente enriquecido, com as subsequentes
publicagdes da correspondéncia de muitos outros intelectuais e escri-
tores do século breve, abrindo a possibilidade de novos equilibrios e
reflexdes de ordem teodrico sobre este especifico género.

A carta, alias, como tipologia particular de escrita, em continua
oscilacdo entre literatura ¢ vida, tem-se revelado uma ferramenta
muitas vezes indispensavel para demarcar ou redefinir a identifica-
cao dos autores, e, por vezes, até para esclarecer ou acrescentar mais
informagdes sobre a génese e a sua obra, favorecendo um mais pontual
hermeneuse.

A Correspondéncia aqui examinada, apresenta, no entanto, carac-
teristicas que se somam as geralmente reconhecidas na epistolografia,
tornando-a de extraordinario interesse, tanto no plano individual dos
sujeitos envolvidos, como no plano sociocultural de um periodo espe-
cifico da realidade portuguesa, mostrando a atmosfera, o ambiente
literario de um pais ainda fechado no torpor de uma longa ditadura.

Circunscritas por estas coordenadas, as missivas resultam sobretu-
do de natureza profissional, permitindo, de facto, uma imersdo, tam-
bém interessante, na dindmica editorial daqueles anos e mostrando o
trabalho de uma editora da época, desde o envio das provas de um lado
ao outro do oceano, até as complicadas fases relativas ao pagamento
dos direitos de autor.

No entanto as razdes do interesse vao muito mais longe, quando
os nomes dos correspondentes identificam duas figuras de intelectuais
ja conhecidos, embora em graus diferentes. Da costa leste da América
José Rodrigues Miguéis envia as suas datilografias, impulsionado por
um sucesso editorial consolidado que o coloca entre os mais significati-
vos e fecundos escritores do final dos anos cinquenta — recorde-se que
em 1959, com Leha e outras Historias, tinha recebido o prémio Camilo
Castelo Branco.

3 Neste ensaio, aparecem cartas de autores a partir de D. Pedro, até Florbela Espanca.

(NdA).
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Tudo isto ¢ ja claramente legivel nas formas de tratamento e nas
formulas de saudacdo que resumem a evolugdo de uma relacdo auténtica
e franca entre os correspondentes, misturada com o necessario pragma-
tismo e consciéncia dos dados contabilisticos, pagamentos de direitos
sobre vendas, que pontualmente ou, por vezes, com certas dificuldades,
Saramago envia para Nova lorque, ao endereco de Rodrigues Miguéis.

«Carissimo Saramago» ¢ a formula inicial constante das cartas de
Miguéis, que quase sempre fecham com «Um abrago do amigo grato
e certo. Miguéis». Ainda mais caloroso ¢ Saramago que comeca com
«Meu querido amigo» e fecha as cartas, com pouquissimas excecoes,
sempre com uma declaracdo aberta de estima e carinho como «Um
grande abrago do mais que certo amigo Saramago».

Resulta, de qualquer forma dificil classificar essa correspondéncia
como cartas entre intelectuais que podem ser consideradas «testemu-
nhos de si mesmos, isto ¢, de intengdes e argumentos autobiograficos»
(Petrucci, 2008: 159), uma vez que esses casos emergem de forma
discreta ou apenas insinuada, embora haja momentos que assumem um
tom confessional; a citacdo escolhida como titulo desta comunicagao ¢
um testemunho percetivo disso, além de mostrar a ndo fécil sobreposi-
cdo de diferentes papéis assumidos por Saramago, todos eles conver-
gindo nas cartas enviadas a Nova lorque.

Mais do que uma vez, nas cartas emerge, de ambas as partes, a
necessidade de um espago epistolar privado, no qual os dois corres-
pondentes possam entrar livremente em assuntos pessoais sem correr
o risco de serem lidos pelo resto do staff dos Estudios COR, ou para
esclarecer em paz mal-entendidos, como podemos ler no explicit de
uma carta de Saramago escrita no periodo final da sua colaboracao com
a editora: «[...] E proponho que, a partir de hoje, se separem os dois
planos das nossas mutuas relagdes; correspondéncia oficial, e corres-
pondéncia particular (a dos amigos)». (Pereira, 2010: 275).

Reparando bem, algumas missivas revelam-se ndo comerciais, pre-
dominando nestas uma relagdo de didlogo intimo e pessoal, de partilha
profunda de ideias e condicdes, de ansiedades, de reflexdo cruzada
sobre o estado das coisas, permitindo a Saramago sair da estrutura for-
mal da carta, dar espacgo ao seu papel de critico literario ou langar o seu
olhar sobre o contexto intelectual.

Por outro lado, poder-se-ia dizer que a sua correspondéncia teste-
munha «uma relagdo entre iguais, baseada na estima mutua e no franco
confronto cultural» (Petrucci, 2008: 164). Mas, mesmo neste caso,
seria melhor detetar uma evolucdo para esse tipo de relagdo ao longo
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dos anos, considerando as diferentes posicdes iniciais e os diferentes
papéis dos dois correspondentes.

Poderiamos falar de uma relagdo desigual, mas ¢ evidente que
nos encontramos perante uma correspondéncia dificil de classificar
segundo critérios tradicionais, facto que por si s6 a torna muito interes-
sante e suscetivel a uma leitura funcional para uma melhor compreen-
sao da personalidade dos sujeitos envolvidos, bem como do contexto
em que se da a troca epistolar.

Além do mais, o seu caracter bastante fluido ou hibrido oferece as
melhores condi¢des para poder ler as missivas de outra forma e apreen-
der os processos em curso de evolucdo do pensamento e estilo de um
Saramago, continuamente solicitado e estimulado pela personalidade
de Rodrigues Miguéis numa fecunda relagdo dialética que nunca cede
a banalidade, além de fornecer informagdes e confirmagdes sobre as
suas primeiras publicacdes.

Das cartas, no seu conjunto, emergem muitos pontos de interesse
nos quais se observa de perto a linguagem, a forma pouco ortodoxa de
lidar com as varias questdes ¢ solicitagdes que, nas entrelinhas de uma
correspondéncia predominantemente comercial, vém ao de cima, anun-
ciando o futuro romancista. Nesse sentido, as cartas sao uma verdadeira
frincha para poder espreitar a oficina do escritor.

Em primeiro lugar, emergem as reflexdes de Saramago sobre o
contexto social e cultural de Portugal, expressas pelo autor sempre com
uma coloragdo irdnica ja bem definida, aperfeicoada com o exercicio
da metafora e da alegoria, poderosos dispositivos retoricos capazes
também de conferir a frase uma eficacia estética, que de facto encon-
trard nas Cronicas, publicadas entre finais dos anos 60 e principios dos
anos 70, um espaco cada vez mais adequado.

Em perfeita sintonia com Rodrigues Miguéis, estimulado pela dis-
tancia fisica do amigo e pelas vicessitudes editoriais, Saramago articula
repetida e extensivamente juizos ou conclusdes sobre o meio ambiente
portugués que ndo deixam duvidas sobre as suas convicgdes, como
podemos ver na carta de 14 de outubro de 1960:

[...] que outra coisa se pode esperar desta miséria rasteira e
indigna que a simesma vaidosamente se chama “a intelectualidade
portuguesa?”’ Em Portugal, os bons e os puros ndo podem
trabalhar para, mas sim contra. Trabalha-se para num pais sdo,
arejado, vivo; num pais como esta 0 nosso, s6 se pode trabalhar
contra: contra a hipocrisia, contra a maldade [...] Mas, pensando
bem, esta terra sempre assim foi: e esse € que € o verdadeiro “mal
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portugués”, a formiga branca que nos roi a energia. (Pereira,
2010: 73).

Além disso, a distancia, a separagdo, fortemente sentidas por
ambos os correspondentes, que induz Miguéis a declarar-se sedento de
noticias da sua terra natal, suscita a reflexdo muitas vezes amarga de
Saramago sobre o contexto portugués, que diariamente experimenta.
Nestes momentos o autor de Levantado do Chdo emprega todo o seu
talento ja bem individualizado no uso de metéaforas e alegorias, dando
nova forga as proprias palavras, capazes, assim, de mostrar o mundo, a
realidade sem véus.

Um exercicio de estilo, que subjaz sempre a coragem da andlise
impiedosa, de ir até¢ ao fim, numa dialética, nunca abandonada, que
abre novas perspetivas, s6 possiveis a partir da consciéncia do estado
das coisas. Na carta de 12 de maio de 1961, escreve Saramago:

[...] Bem comprendo a vontade de voltar que estas coisas lhe
estardo dando...Isto por cé esta tdo pobre, meu Amigo, tao triste,
e mesquinhamente pobre! [...] como eu dizia ha tempos em carta
ao Jorge de Sena: «vive-se num jardim a beira-morte plantado...»
em costante incerteza e inseguranga, num temor que corroi tudo
— a comegar pelo futuro. Serd que conseguiremos sobreviver?
Como lugar geografico, naturalmente, mas como povo? Que
lugar ocuparemos non mundo daqui por cinco, dez anos? Pde-se
a gente a imaginar, e o que imagina da vontade de fugir. (Pereira,
2010: 104-105).

Reflexdes que continuam na seguinte carta de 26 de maio:

[...] Essa sede de noticias, bem a compreendo. Mas o pior € que
ndo as ha. A inconsciéncia em que se vive em Portugal , seria
enternecedora, se ndo fosse tragica. E de tal modo que vista aqui
de dentro a situagdo, apesar dos gritos de alarme de fora, passam-
se os dias, soalheiros ou chuvosos, como se tivéssemos lido no
livro do destino o prospero futuro que a Senhora de Fatima tem
prometido a Portugal, [...] Nunca na¢do nenhuma caminhou para
o abismo com tamanha indiferenca. E claro que acabaremos por
abrir os olhos, mas isso sera ja na queda, quando ja nada nos
puder salvar. (Pereira, 2010: 107).

Noutra parte, numa longa carta datada de 21 de margo de 1965,

refletindo sobre a declarada crise pessoal de Miguéis, apds o seu breve
regresso a terra natal, em que convergem problemas de satde, duvidas
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e incertezas sobre a sua obra, Saramago ndo perde a oportunidade
de associar o estado pessoal do amigo que tinha emigrado para Nova
Iorque a lucida e por vezes pessimista andlise de Portugal, sobre o
clima intelectual dominante.

Na verdade, a parte «destruens» segue-se a sua proposta «cos-
truensy, imaginando ¢ esperando um caminho inédito para uma nova
critica, que pressupde um processo de redefini¢dao da auténtica esséncia
de ser escritor:

O que Miguéis ca veio procurar, nao foi encontrado. Pudera!
O Miguéis veio procurar os seus trinta anos. Ilusdo perigosa
e perigosa desilusdo. Aqui vive-se num charco onde as ras
coaxam melancolicamente ¢ pincham uma vez por outra para
desentorpecer os membros. Mas ¢é charco, ndo é mais que
charco. Como foi possivel acreditar que poderia viver em aguas
estagnadas? A sua presenga desmanchava o coro [...] Com esta
populagdo de radineos nao havera crise, essa lhe garanto eu.
Todos se encontram muito bem instalados no retrato que tiraram
para a posteridade ha os neo-realistas, os catolicos, os assi,-
assim, e ninguém lhes pode meter na cabega que possam tirar
o0 retrato noutra «pose», ou, mais simplesmente, que rasguem
o0 retrato e esperem a sua verdadeira defini¢do de homens e de
escritores. (Pereira, 2010: 183).

Aqui encontramos uma das razdes de maior interesse da corres-
pondéncia, na qual surge, também dirigido a si mesmo, o pedido de
busca de um novo olhar sobre 0 mundo e sobre a escrita literaria, que
o levaria a criagdo de sua propria expressdo, do que escrever ¢ como
escrever, ao estilo saramaguiano.

Assim, se Levantado do Chdo, é o resultado do seu percurso de
investigagdo, ndo sera dificil vislumbrar nas palavras que aludem ao
retrato, ou melhor, ao gesto de destruir o retrato «falso», a imagem do
mediocre pintor H, protagonista de Manual de pintura e caligrafia, de
1977, romance charneira em que «metaficcionalmente se representa a
aprendizagem da escrita » (Reis, 2022: 15), ou seja, aquela passagem
radical de H da frustragdo criativa constituida por uma pintura inane

4 José Rodrigues Miguéis, numa carta de 21 de fevereiro de 1965 conta ao amigo de
Lisboa os seus proprios casos pessoais ligados a saude ¢ a graves acontecimentos
familiares, o que dificulta muito o seu trabalho, como bem se deduz na carta: «Estes
espectros de doenga e morte acabrunham, como bem sabe; entdo ultimamente tem sido
uma auténtica nuvem negra! No meio disto, pode imaginar como vai o meu trabalho
[...] sinto-me & beira de renunciar a tudo...» (Pereira, 2010: 177-178).
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para uma identidade mais auténtica que se vai criando nas palavras
escritas na pagina, e que «[...] podem prolongar-se, infinitamente»
(Saramago, 1983: 54).

Em muitas outras cartas, Saramago exerce o papel de critico agudo,
de clara profundidade de visdo, que ja prenuncia o conceito de vertica-
lizagdo da reflexao, dando expressao a necessidade fortemente sentida
de superar o 6bvio e o ja dito, de deslocar o ponto de observagao.

A este respeito, vale a pena mencionar dois fragmentos, um em que
o escritor se refere a Raul Branddo® e ao seu romance Hiumus, outro
em relacdo a critica de Alvaro Salema a Rumor Branco de Augusto
Abelaira. Na carta de 12 de maio de 1961, escreveu a Rodrigues
Miguéis:

Espero com o maior interesse o seu artigo sobre o Raul Brandao,
que ¢ uma das maiores ¢ mais velhas admira¢cdes minhas em
literatura: Um livro como Humus, por exemplo, como € possivel
que tanta gente o ignore? [...] Falava o Régio, ja aqui ha tempos,
no mau gosto de certas passagens. Bolas! Sempre gostava que me
dissessem onde ha, nos livros do Régio, as vezes duma pieguice
muito professor-de-licéu-em-cidade-de-provincia, algo que
iguale em ternura aquelas “maos como cepos” da Joana, dessa
criacdo unica da nossa literatura que ¢ a mulher da esfrega! “Ha
sonhos humildes que ninguém quer sonhar: servem a Joana que
quando os usa os vira do avesso”. Quantas vezes exprimiu assim
a frustracdo um escritor portugués? [...] Assim estamos nos,
descendentes de Afonso Henriques e Albuquerque, de Cabral
e Camdes... Desculpe o excesso de a-propdsito da ironial...
(Pereira, 2010: 106).

Ainda mais penetrante e fora dos esquemas estabelecidos da lingua-
gem da critica mais conceituada, quando ndo dogmatica, aparece o seu
ponto de vista sobre a recensdo de Alvaro Salema ao romance Rumor
Branco do entdo muito jovem escritor Augusto Abelaira, publicada a

5> Também na carta a seguir, de 30 de junho de 1961, Saramago volta ao escritor Raul
Brandao, criticando de certa maneira a timidez de Joel Serrdo responsavel pelo ensaio
da Gazeta dedicado ao autor de Humus: «Esperava outra coisa. Evocacdes a mais, e
ndo o estudo lucido que venha por Raul Brandao no altissimo lugar que lhe compete.
O Joel Serrdo té-lo-a tentado, mas falta-lhe sensibilidade e também audicia de dar as
coisas os seus nomes: Raul Branddo ¢ dos maiores criadores (ndo digo escritores) da
nossa literatura [...]. Por mim penso que Raul Branddo ¢ um dos nossos pouquissimos
escritores merecedores de exportacdo» (Pereira, 2010: 109).
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24 de janeiro de 1963 no Didrio de Lisboa.¢ Na carta de 29 de janeiro
do mesmo ano, Saramago escreve:

A critica € o que sabemos. Calados que nem ratos. Botou fala
o Salema, mas mais lhes valera o estar calado. Aquele homem
anda a fazer a mesma critica ha um ror de anos e nao desanima.
[...] Estou a pensar numa critica que ele fez ha pouco tempo a
um romance Rumor Branco, de um jovem de 19 anos, de seu
nome Almeida Faria, que a Portugalia langou. Trata-se de um
livro cheio como um ovo. Denso como uma floresta (ndo esqueco
que a densidade das floresta ndo € so feita de troncos e ramos,
¢-o também de folhas que caem e se renovam) exuberante — mas
sobretudo rico, duma riqueza tdo grande que faz desejar e temer
o novo livro do autor [...] Pois o Salema apontou caminhos, o
Salema aconselhou, o Salema disse “Faca isto, ndo faga aquilo”,
o Salema puxou a braza a sardinha do colectivo... Mas entrar no
livro, perceber o que um jovem de 19 anos pode ser hoje, esta
quieto! Daria trabalho, exigiria “simpatia”, ¢ la se ia a chapa-
critica ou a critica chapa... Pergunto eu se vale a pena existir em
Portugal. Vale? nao vale. (Pereira, 2010: 154-155).

Estes sdo alguns exemplos de como na correspondéncia, em cada
intervencdo como critico, incluindo os seus comentarios sobre a obra
do proprio Miguéis,” de que acompanha as fases editoriais, Saramago
privilegie a busca e afirma¢do de um ponto de vista livre de condicio-
namentos, expresso através de uma nova linguagem e, na medida do

¢ Escreve Alvaro Salema na recensdo de Rumor Branco, de Almeida Faria: «O leitor,
mesmo advertido, encontrara dificuldade ou até relutancia em entrar nessa atmosfera
estranha, sempre oscilante entre a luz e a sombra. [...] Mas, na continuidade da criagdo
literaria, ha-de Almeida Faria perguntar-se se valera a pena sacrificar a comunicagao e o
encontro mais faceis a atmosfera demasiado densa e ardua em que se desenrola “Rumor
Branco”» (Salema, 1963: 24).

7 Citamos o que Saramago escreveu sobre a Escola do Paraiso na carta de 7 de Junho
de 1960: «Que ¢ ca, no meu fraco entender, a Escola do Paraiso? Um prodigioso
inventario, ja o disse. Todos vao procurar «o» romance no seu livro — e ndo «o» vao
encontrar. (Como «o» ndo encontram na Recherche du Temps Perdu.) E esse sera o seu
grande «crimey [...]. E a minha franca admiragdo por si perguntava desolada: «Aonde
quer chegar este homem? isto ¢ partida que se faca ao leitor de boafé (ou ma) que com-
pre o romance?» Até que encontrei a «minhay explicacdo: a Escola ¢ uma exploragdo
da memoria, levada telescopicamente ao infinito, desdobrando-se e repartindo-se em
todas as direcgdes, passando e repassando infatigavel, até restituir em cor e sabor, em
som, tacto e olfacto (todos os cinco sentidos) uma €poca, um conjunto social que nao
se extinguiram de todo, apesar dos cinquenta anos decorridos, de duas guerras, vinte
revolugdes e trinta anos de culturay (Pereira, 2010: 48-49).
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possivel, fora do coro, ndo seguindo padrdes estabelecidos, mostrando
nisso uma «exemplar mestria literaria» (Rocha, 1965: 30), ciente dos
riscos de cair nas armadilhas da censura.

Arte aperfeicoada com a pratica da autocensura, de que também se
revela mestre, como podemos ler na carta de 14 de outubro de 1960,
na qual responde a Miguéis sobre os seus medos de publicar o capitulo
«A sedugao» de A4 escola do Paraiso, conforme escrito no primeiro
rascunho:

Recebi [...] o capitulo da “Seducdo”. Realmente a sua esposa
tinha razdo: ¢ forte demais. Tanto que acho melhor publicarmos a
forma “castrada”, até porque nestes dois ultimos meses por duas
vezes a Censura se meteu connosco [...] Convém, pelo menos
nestes tempos mais proximos, passar despercebidos da férula
censurial (Pereira, 2010: 72).

Toda a correspondéncia, alids, € rica nestes exemplos, mas nela
temos também a preciosa oportunidade de «poder assistir ao nasci-
mento do poeta Jos¢ Saramago» que, na carta de 19 de julho de 1965,
anuncia ao amigo Miguéis a publicacao do volume Os poemas possi-
veis: «[...] o meu livro sai no principio de 66, se os fados ajudarem.
Ponho-me a pensar no caso e tremo de me lancgar as feras, nesta idade.
E ainda por cima com um livro de poemas, isto €, mon coeur mis a
nuy» (Pereira, 2010: 198).

Resultado, este, através do qual na troca de cartas podemos seguir
o caminho lento, quando, com grande discri¢do, ora com uma certa
modéstia, ora escondida com uma expressdo auto-ironica, Saramago
vai inserindo alguns poemas oferecendo-os ao juizo ou opinido do seu
correspondente, como se pode ver na carta de 22 de julho de 1964, em
que os textos poéticos “Dulcineia”, “D. Quixote”, “Sancho” sdo prece-
didos pelo acronimo P.S. (pessoal) e introduzidos com a frase; «Junto
trés pequenas amostras do meu cintilante estro...» (Pereira, 2010: 168).

E facil imaginar que as reagdes ou opinides de Rodrigues Miguéis
devem ter desempenhado um papel determinante, pelo menos em ter-
mos de convicgao pessoal, quando numa das cartas de resposta, datada
de 31 de julho de 1964, se 1é:

Os seus Poemas impressionaram-me muito, pela forca de
expressdo sobria e econdmica, € no entanto muito fluida [...] Eu,
mau leitor de Poesia, e leitor de alguns ingleses e americanos
(Auden, Lowel — que traduzi — Frost etc.) gosto da densidade,
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de uma certa complexidade de sentido, de aparéncia cristalina
e forma trabalhosa mas depurada. A sua poesia tem muito
disso, sem palavras redundantes, sem adjectivos a mais, ¢ uma
meditativa serenidade. Abraco-o e desejo-lhe — profetizo-lhe —
um éxito merecido. (Pereira, 2010: 171-172).8

No corpus da Correspondéncia entre os dois intelectuais que
abrange mais de uma década, acompanhamos, de facto, para além das
fases de publicacdo dos dois volumes de poemas — Os Poemas pos-
siveis (1966) e Provavelmente Alegria (1970) e do primeiro volume
das cronicas, Deste Mundo e do Outro (1971), também submetidos ao
julgamento do amigo “americano”,” 0 movimento global da sua ativi-
dade, como critico, como intelectual, que o vera desembarcar em 1967
na Seara Nova. A este respeito, o que interessa, ndo € s6 a noticia que
Saramago pontualmente comunica a Miguéis, na carta de 8 de maio de
1967, mas o comentario que a acompanha:

[...] Sabe que fui promovido a critico literario? E da Seara, ainda
por cima, que € coisa fina. [...] Veremos por quanto tempo. E
que de mim para mim, assentei que, a mais pequena pressao
ou torcidela de nariz, tiro de 14 os pés. [...] Quem me diria a
mim quando guardava porcos e andava ao rabisco do milho na
Azinhaga? (Pereira, 2010: 228)

Um pouco mais adiante, depois de comentar a prosa de Miguéis em O
tempo e O Modo, acrescenta: «Desconfio que a minha nova fung¢ao de cri-
tico ja me esté a pregar partidas. Descubro-me solene e catedratico, coisas

8 Também na carta de 6 de Abril de 1970 Miguéis volta aos poemas de Saramago,
desta vez para comentar o volume Provavelmente alegria, acabado de sair: «Dos seus
Poemas (ndo lhe disse eu ja qu e os recebera?) Claro que gostei deles e muitissimo!
Muitos sa ainda do seu género, como os do primeiro volume: [...] mas os surrealistas (se
assim posso chamar-lhes), os visionarios, os oniricos, representam um imenso avango
sobre si proprio: como tema, técnica, colorido vocabular [...] acho-os mesmo melhores
do que os poemas enigmaticos do Sena».(Pereira, 2010: 276).

9 Na carta de 21 de Maio de 1971 José Rodrigues Miguéis envia palavras de apreciagdo
critica sobre o volume das cronicas de Saramago Deste Mundo e do Outro, reincidindo
sobre alguns rapidos comentarios feitos anteriormente na altura do envio de algumas
cronicas ainda nao reunidas em volume. Transparece de forma inequivoca o juizo
positivo, do autor de Leah: «Pelo que lhe escrevi ha tempos, [...] ja Vocé sabe o que
delas penso. [...] Ndo creio que nenhum outro cronista nosso escreve hoje de maneira
tao toante, directa ¢ moderna — e tdo bem! — sobre os pequenos e grandes quotidianos
da nossa vida: humanidade, ironia, e um pessimismo sorridente, isento de amargura.»
(Pereira, 2010: 296-297).

360



Jost SARAMAGO NA CORRESPONDENCIA cOM JosE RoDRIGUES MIGUEs (1959-1971)

com que decididamente embirro. Sério, sim, mas ndo solene. E quanto a
catedratico, adeus minhas encomendas...» (Pereira, 2010: 228-229).

O interesse do fragmento que acabamos de mencionar decor-
re do seu inegéavel valor paradigmatico, que condensa in nuce 0s
constituintes fundamentais da futura escrita saramaguiana € 0s seus
pressupostos teoricos, dispersos nas varias cartas € que vao se expan-
dindo ao longo da sua obra literaria: a busca de uma expressao, de
uma identidade intelectual, autonoma, livre dos constrangimentos das
imposigdes estético-ideoldgicas implicitas na orientacdo de uma elite
ou, neste caso, do grupo Seara Nova — sempre no mesmo fragmento
que o escritor indica entre as razdes da rejeicdo, a «|...] independéncia
ideologica», sem renunciar as suas posi¢des politicas; independéncia
que deve encontrar numa linguagem que ndo seja académica ou de
fachada, mas num caminho para a profundidade da analise critica, a
sua realizagdo mais plena; por ultimo, mas ndo menos importante, a
inclusdo de suas origens, da pertenca a classe dos humildes, que logo
se transformaria em redencao literaria, partindo de si mesmo e depois
abracando toda a sua narrativa, dando vida as personagens que povoam
os seus romances; figuras inesqueciveis que subiram juntamente com
o seu autor na mais alta bancada da Academia, protagonistas apesar de
analfabetos, do poderoso Discurso de Estocolmo do Nobel portugués.
A Correspondéncia, para além do indiscutivel interesse que cada carta
possui, a diferentes niveis, como demonstrado, ¢ como ndo poderia
deixar de ser, dado o seu caracter profissional preeminente, revela nas
entrelinhas um Saramago que ja naquela década complicada e cheia de
dificuldades pessoais, existia inteiramente, que «antes de ser ja o eray.
(Pereira, 2010: 12).
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