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A metáfora em José Saramago: 
diálogos com Eça de Queirós

1. Introdução

Em diálogo com Carlos Reis, num volume que teve a sua primeira 
publicação em 1998 – ano do prêmio Nobel – e que foi sucessivamente 
reeditado em 2014, José Saramago (1922-2010), tendo sido interro-
gado relativamente à sua escrita, afirmou: «Aquilo a que eu aspiro é 
traduzir uma simultaneidade, é dizer tudo ao mesmo tempo». (Reis, 
2015 [1998]: 104). E numa conferência que deu na Università Roma 
Tre, em 2003, dividiu a sua própria produção romanesca em duas épo-
cas –numa divisão ulterior em relação ao célebre discurso da Estátua 
e da Pedra pronunciado em Turim em 1997 –, sendo a segunda época 
inaugurada por Ensaio sobre a Cegueira (1995) e caracterizada pelo 
uso da alegoria: com efeito, a partir desse momento e até ao fim da vida 
do escritor, a própria cegueira, e depois a procura das identidades dos 
desconhecidos (Todos os nomes, 1997), a exploração capitalística (A 
Caverna, 2000), o engano da identidade (O Homem Duplicado, 2002) e 
o boicote político (Ensaio sobre a Lucidez, 2004) se tornam, consoante 
de Giorgio de Marchis, correlato analogico de uma realidade que defi-
nitivamente encontra na linguagem figurativa a única forma possível 
para atingir a representação total de que falava em 1998:

[...] la trasformazione del romanzo da mero congegno narrativo 
in strumento di rifl essione trova nell’allegoria di situazione di 
matrice kafkiana il procedimento retorico più effi  cace per far 
comprendere al lettore molte più cose di quante sarebbe stato 
possibile attraverso una sequenza di descrizioni didattiche […]. 
Questa nuova funzione attribuita al romanzo […] non si limita 
più a rifl ettere la realtà, ma, tramite l’allegoria, la deforma e la 
interroga […] (de Marchis, 2022: 19).

* Sapienza Università di Roma. 
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Ainda de acordo com Giorgio de Marchis, temos nessa fase 
«l’interpretazione del reale piuttosto che il suo rispecchiamento» (de 
Marchis, 2020: 90): as alegorias, em virtude do seu valor de síntese do 
real, outorgam a estes textos um caráter de exemplaridade com relação 
a alguns assuntos (a condição humana ancestral, as falhas do sistema 
econômico, os problemas da classe política etc.) deixando patente o 
ponto de vista do autor. Mas, mesmo antes que a alegoria – figura do 
significado – entrasse nas telas saramaguianas, no urdido textual delas 
entrelaçava-se outro tropo votado ao exercício epistemológico através 
da escrita literária: a metáfora. 

Neste trabalho serão apresentadas algumas das mais relevantes 
metáforas presentes nos romances de José Saramago publicados em 
vida pelo autor, desde Manual de Pintura e Caligrafia (1977) até Caim
(2009)1; de cada uma delas explicar-se-ão a estrutura linguística e a fun-
ção narrativa e, no final, estabelecer-se-á um diálogo com as de outro 
grande autor da literatura portuguesa, José Maria Eça de Queirós (1845-
1900). A escolha do cotejo com Eça deve-se ao fato dos dois escritores, 
apesar da distância cronológica e estética, fazerem um uso da linguagem 
figurativa que contém semelhanças consideráveis.

Serão aqui selecionadas as metáforas de invenção dos dois autores, 
e excluídas – possivelmente para serem aprofundadas em próximos 
estudos – as já anteriormente arraigadas na língua, as catacreses ou 
metáforas de uso segundo a taxonomia inaugurada por Pierre Fontanier 
(Fontanier, 1830) e aprofundada por George Lakoff e Mark Johnson 
(Lakoff – Johnson, 2004 [1980]).2

2. O corpus 

Globalmente, os termos metaforizados com mais frequência por 
Saramago são a escrita e a condição humana. Em Manual de Pintura e 
Caligrafia, o desenho é apresentado como coordenada intersemiótica 

1A seleção respeita a que constou no trabalho de pesquisa desenvolvido por mim no ano 
acadêmico 2019-2020 na Università Roma Tre, sob a orientação do professor Giorgio 
de Marchis. 
2Segundo esta distinção, com efeito, as metáforas de uso são as arreigadas nas línguas 
(e.g. ser «um silêncio de morte» ou «lento como uma tortuga»), enquanto as metáforas 
de invenção são as que os oradores, ou os escritores no caso do texto escrito, criam para 
tornar o discurso mais inteligível e a mensagem veiculada mais impactante. 
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do trabalho do escritor, e ambos são identificados com imagens que 
remetem, ao mesmo tempo, para a procura da expressão e para o medo 
da inefabilidade: 

Não quero pensar, por agora, naquilo que farei se mesmo a escrita 
falhar, se, daí, para diante, as telas brancas e as folhas brancas 
forem para mim um mundo orbitado a milhões de anos-luz onde 
não poderei traçar o menor sinal (Saramago, 2014 [1977]: 5).

Neste trecho o autor opta por não explicitar a isotopia. Com esta, a 
frase teria soado algo como «se, daí para diante, as telas brancas e as 
folhas brancas forem para mim insondáveis como um mundo orbita-
do...». Ao tentar desvendá-la, deparamos, entre as outras possibilida-
des, com um adjetivo, insondável, que escolta a parte literal do período 
para a figurada, uma vez que é ligado à semântica do espaço, dos cor-
pos celestes (sonda). E o que interessa não é tanto saber se Saramago 
pensou exatamente nisto, ou se o processo criativo foi consciente ou 
não nesse sentido; o que seria destinado a ficar sem resposta. O que 
interessa é que a hermenêutica desta metáfora nos leva a descobrir os 
múltiplos desdobramentos da língua e a refletir sobre processos como 
a ressemantização (hoje em dia, «insondável» é muito mais usado no 
seu valor de sinônimo de «imperscrutável» do que com o significado 
original de lugar que pode ser explorado com sonda).

Pouco mais adiante, o termo metaforizado é a escrita e a isotopia 
criada o trabalho minucioso da engenharia:

Escrever não é outra tentativa de destruição mas antes a tentativa 
de reconstruir tudo pelo lado de dentro, medindo e pesando 
todas as engrenagens, as rodas dentadas, aferindo os eixos 
milimetricamente, examinando o oscilar silencioso das molas e a 
vibração rítmica das moléculas no interior dos aços (Saramago, 
2014 [1977]: 19).

Encontramos aqui o exemplo do mais recorrente tipo de construção 
da metáfora em Saramago: o da tipologia x = y, onde x, o termo meta-
forizado, é a escrita, enquanto o termo metaforizante, y, é o trabalho da 
engenharia; y se prolonga em elencos e orações justapostas, tornando 
a metáfora mais articulada para ampliar o seu valor cognitivo; o leitor, 
com efeito, é levado a baixar a lente desde o plano geral da oração prin-
cipal até os micro-planos dos pormenores do tropo (as engrenagens, as 
rodas dentadas, etc.) e, graças a isso, a prestar mais atenção à mensa-
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gem que se pretende veicular aqui, que é a importância da palavra.
Através de metáforas de invenção que muito insistem no termo 

y, como é o caso dessa, Saramago mantém viva a atenção do leitor 
nas muitas digressões que caraterizam a sua escrita, outorgando-lhe a 
marca de sujetividade e de dialética que é o seu estilema. 

No final do romance, diz-se da personagem chamada M. que «usa 
as palavras como se fossem lâminas de cristal» e que «o tempo é este 
papel em que escrevo» (Saramago, 2014 [1977]: 253). De estrutura 
parecida com as anteriores, estas duas metáforas têm a função de 
ilustrar os conceitos que se pretende transmitir (no primeiro caso o 
cuidado do escritor no uso das palavras, no segundo a perda da noção 
do tempo) concretizando-os: as palavras do escritor são associadas a 
cristais, o tempo ao papel e não será ousado ver, nesta tendência a con-
cretizar o abstracto para torná-lo compreensível, as ideias do homem 
que muito denunciou o mecanismo transitivo oposto – o de desprender 
o ser humano do real através do deslumbre do sagrado-abstracto – 
atuado pelas instituições em obras como Levantado do Chão (1980), O 
Evangelho segundo Jesus Cristo (1991) e muitas outras.

Um romance que desde perto dialoga com o Manual de Pintura 
e Caligrafia, na medida em que continua a reflexão sobre a escrita, 
é História do Cerco de Lisboa (1989). Aqui também o protagonista 
cumpre a que se pode definir uma viagem à descoberta do poder da 
palavra, e este é o romance saramaguiano qua faz maior recurso à meta-
linguagem. Numa das metáforas mais complexas e hipotáticas desta 
obra lemos o que segue:

Os livros estão aqui, como uma galáxia pulsante, e as palavras, 
dentro deles, são outra poeira cósmica fl utuando, à espera 
do olhar que as irá fi  xar num sentido ou nelas procurará o 
sentido novo, porque assim como vão variando as explicações 
do universo, também a sentença que antes parecera imutável 
para todo o sempre oferece subitamente outra interpretação, a 
possibilidade duma contradição latente, a evidência do seu erro 
próprio (Saramago, 2008 [1989]: 26). 

Não será casual o fato que precisamente no foco desta obra assenta 
o poder da palavra de mudar a história, seja ela individual ou coletiva. 
Veja-se o campo semântico utilizado na construção desta metáfora; o 
tópico, que é o termo x, é constituído por lexemas referidos ao tema da 
escrita, que são:
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• Livros 
• Palavras 
• Sentenças 
O focus, que é o termo y, repousa na semântica do espaço sideral, 

e é formado por:
• Galáxia
• Poeira cósmica
• Flutuando 
• Universo 
A isotopia, o piso comum ou ground segundo a terminologia de 

Richards (Richards, 1936) é veiculada pela composição de uma cadeia 
lexical e sintagmática («irá fixar num sentido», «procurará um sentido 
novo», «variando as explicações», «imutável», «interpretação», «con-
tradição») que patenteia o estado simultaneamente estático e dinâmico, 
próprio das palavras escritas e dos elementos celestes.

Interessa realçar que diversas metáforas construídas em torno do 
tema da palavra encontram-se, como traslado paradigmático, nos dois 
romances da reescrita religiosa, O Evangelho segundo Jesus Cristo e 
Caim.3 Assim, no de 1991, diz-se de José:

[...] é este José do mais piedoso e justo que em Nazaré se 
pode encontrar, exacto na sinagoga, pontual no cumprimentos 
dos deveres, e não tendo sido a sua fortuna tanta que o tivesse 
dotado Deus duma facúndia capaz de o distinguir dos mortais 
comuns, sabe discorrer com propriedade e comentar com acerto, 
mormente se vem a propósito introduzir no discurso alguma 
imagem ou metáfora relacionadas com o seu ofício, por exemplo, 
a carpintaria do universo (Saramago, 1997 [1991]: 29-30).

Aqui, a metáfora torna-se objeto de reflexão metalinguística, e 
não falta alguma ironia. Quanto a Caim, a palavra é personificada na 
seguinte digressão que reflete sobre o seu poder:

Como tudo, as palavras têm os seus quês, os seus como e os seus 
porquês. Algumas, solenes, interpelam-nos com ar pomposo, 
dando-se importância, como se estivessem destinadas a grande 
coisas, e, vai-se ver, não eram mais que uma brisa leve que não 
conseguiria mover uma vela de moinho, outras, das comuns, das 

3 Note-se também que este romance tem uma metáfora na sua epígrafe: «A Pilar, como 
se dissesse água» (Saramago, 2009: s.p.).
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habituais, das de todos os dias, viriam a ter, afi  nal, consequências 
que ninguém se atreveria a prever, não tinham nascido para isso, 
e contudo abalaram o mundo (Saramago, 2009: 55).

A reflexão sobre a palavra, contudo, já tinha atingido o seu ápice 
em 1984, quando o autor escolheu um poeta como protagonista do 
seu romance: em O Ano da Morte de Ricardo Reis, a reflexão sara-
maguiana foca-se sobre a incomunicabilidade, seja na sua dimensão 
ontológica seja na contingência histórica da ditadura; e tudo aponta 
para a incomunicabilidade como um dos grandes males a que o ser 
humano parece ter-se auto-condenado. Em uma das metáforas mais 
significativas desse ponto de vista, diz-se: «as frases, quando ditas, 
são como portas, ficam abertas, quase sempre entramos, mas às vezes 
deixamo-nos estar do lado de fora, à espera de que outra porta se abra» 
(Saramago, 2019 [1984]: 212). Aqui, Saramago torna visíveis, através 
de mais uma concretização, os curto-circuitos da linguagem, colapsos 
da comunicação entre pessoas dados por tabus e reticências assentes 
nos sistemas de valores. E é precisamente nos silêncios metaforizados 
por essas portas inutilizadas que repousa a falência das relações de 
Ricardo Reis com Lídia e Marcenda. 

Com O Ano da Morte de Ricardo Reis ainda não estamos dentro 
das grandes alegorias pós 1995, quando o espaço narrativo se rarefaz; 
então, aqui o cronótopo é definido com muitos detalhes, e também o 
ambiente urbano de Lisboa é apresentado através de isotopias que o 
desenham como um lugar frágil e lúgubre; chove, na capital portuguesa, 
durante praticamente todo o tempo romanesco, e o autor, a certa altura, 
diz desta chuva: «parece Lisboa que é feita de algodão, agora pingan-
do. Em baixo, numa plataforma estão uns bustos de pátrios varões, 
uns buxos, umas cabeças romanas, descondizentes, tão longe dos seus 
lácios, é como ter posto o zé-povinho do Bordalo a fazer um toma ao 
Apolo do Belvedere» (Saramago, 2019 [1984]: 69). Numa imagem que 
não deixa de ter certo potencial cinematográfico, as nuvens são apro-
ximadas ao algodão molhado, a chuva aos pingos que dele caem, e a 
cidade dum tempo anterior ao da escrita (1935-1936 vs 1984) passa a 
ser vista como cenário de teatro, feita de papel. Em isotopias como esta, 
o espaço passa a metaforizar o tempo: um tempo em que a ditadura 
impõe o silêncio e em que a vida é frágil como a liberdade, enquanto 
as obras de arte são aproveitadas pelo seu valor cenográfico. É este o 
romance saramaguiano onde em absoluto se conta um maior número de 
metáforas; o autor parece querer cruzar os planos semânticos tal como 
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cruza os do pensamento que corre, tanto na mímese quanto na diegese, 
enriquecendo o texto com um altíssimo grau de intertextualidade.

Outros tropos que não se pode deixar de mencionar aqui são os 
ligados à mão paralisada de Marcenda, que se constroem em torno do 
plano semântico da morte e da cegueira: «A sua mão direita vai afagar, 
como um animalzinho doméstico, a mão esquerda que descansa no colo 
[...] cristal fragilíssimo [...] dedos estendidos, pálidos, ausentes [...] mão 
paralisada e cega [...]» (Saramago, 2019 [1984]: 25-26). Nessa mão que 
não tem vida é possível reconhecer uma metonímia da própria mulher, 
incapaz de se rebelar ao pai e a uma condição social que a amputa dos 
próprios desejos e sonhos tal como a doença a aleija da mão.

À Lisboa de O Ano da Morte de Ricardo Reis acompanha-se outro 
cronótopo distópico, numa obra publicada quatro anos mais cedo: o 
Alentejo coevo de Levantado do Chão, que, ao longo do romance, 
é metaforizado através de uma imagem recorrente: «O latifúndio é 
um mar interior» (Saramago, 2018 [1980]: 339); «No mar interior do 
latifúndio» (Saramago, 2018 [1980]: 387), sendo estas duas metáforas 
postas como íncipit de dois capítulos. E ainda:

O latifúndio é um campo de estrepes e em cada um deles está um 
coelho a espernear, com a orelha furada, não por obra de tiro mas 
por nascença, fi  cam ali toda a vida, lavram o chão com as unhas, 
com os excrementos adubam-no, e se alguma erva há, comê-la 
é só aonde o dente puder chegar, com o focinho bem rasteiro ao 
chão, enquanto ao redor andam passos de caçadores, morro, não 
morro (Saramago, 2018 [1980]: 304).

Nesta redução metáforica do ser humano ao animal assenta a essên-
cia desta obra. Aqui, as isotopias têm a ver com a terra, com o trabalho 
do campo: de João Mau-Tempo, quando é preso pela polícia política, 
diz-se «O coração [...] é um martelo que golpeia e atordoa» (Saramago, 
2018 [1980]: 264) e da morte que é «uma grande rasoira que passa 
sobre o alqueire da vida e põe para fora o que está a mais» (Saramago, 
2018 [1980]: 65). Estas duas metáforas deslocam o plano semântico do 
discurso narrativo para o campo das ferramentas (o martelo, a rasoura) 
usadas pelos pedreiros e camponeses, como que visando utilizar um 
vocabulário que esteja ao alcance das suas personagens.

Memorial do Convento (1982) é, juntamente com o O Evangelho 
segundo Jesus Cristo, o romance onde aparecem menos metáforas; a 
maioria delas é referida à condição humana, como a que segue:
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A D. Maria chegam também estas más notícias, coisas que 
sempre aconteceram há um mês, dois meses, quando o infante 
ainda era no seu ventre uma gelatina, um girino, um troço 
cabeçudo, é extraordinário como se formaram um homem e uma 
mulher, indiferentes, lá dentro do seu ovo, ao mundo de fora, e 
contudo com este mundo mesmo se virão defrontar, como rei ou 
soldado, como frade ou assassino, como inglesa em Barbadas ou 
sentenciada no Rossio (Saramago, 2019 [1982]: 74).

Aqui temos uma metáfora da estrutura um tanto diferente das vis-
tas anteriormente: uma única isotopia, a da vida nos seus primórdios, 
é metaforizada através de imagens pertencentes a diversos campos 
semânticos – gelatina, girino, troço, ovo. Portanto, aqui os termos 
metaforizantes são vários, sendo os três primeiros (gelatina, girino, 
troço) metáforas de invenção, e o último (ovo) metáforas de uso. 

Quanto a A Jangada de Pedra (1986), cumpre dizer que o próprio 
título deste romance é uma metáfora que sintetiza a ação da obra (a 
Península Ibérica viaja pelos mares como se fosse uma jangada de 
pedra), e já para o final do livro aparece outra imagem, sintaticamente 
muito articulada que insiste na metaforização do território ibérico: «A 
península é uma criança que viajando se formou e agora se revolve no 
mar para nascer, como se estivesse no interior de um útero aquático» 
(Saramago, 2015 [1986]: 336). Curiosamente, a mesma metáfora da 
criança a remeter para a Península retorna em A Viagem do Elefante
(2008): «Os povos ibéricos por qualquer coisa se põem contentes, são 
como crianças» (Saramago, 2018 [2008]: 209).

Quanto aos romances que formam o grupo das grandes alegorias 
segundo a divisão de 2003, interessa notar como as próprias alegorias 
são apresentadas através do recurso à metáfora: é o caso de Ensaio sobre 
a Lucidez, que é uma grande reflexão em torno do tema do poder; na 
altura em que aparece o conflito narrativo, que é a deserção eleitoral, 
encontra-se uma digressão que contém a seguinte metáfora: «É regra 
invariável do poder que, às cabeças, o melhor será cortá-las antes que 
comecem a pensar, depois pode ser demasiado tarde» (Saramago, 2014 
[2004]: 129); em Ensaio sobre a Cegueira, a epidemia que torna todos 
cegos é descrita nestes termos: «Era como se houvesse um muro branco 
do outro lado» (Saramago, 2016 [1995]: 21) e «[...] ainda dormimos 
e já os sons exteriores vão repassando o véu da inconsciência em que 
ainda estamos envolvidos, como num lençol branco. Como num lençol 
branco.» (Saramago, 2016 [1995]: 26). A cegueira é metaforizada com 
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as imagens do muro e do lençol, dois objetos – e nisso confirma-se a 
tendência saramaguiana a utilizar elementos concretos como metafori-
zantes – que exercem uma função de separação; no segundo trecho, em 
particular, a estrutura apresenta uma caraterística própria: uma metáfora 
y («repassando o véu da inconsciência [...]») é explicada através de outra 
metáfora yy («como num lençol branco»). E o sintagma yy até é repeti-
do numa locução justaposta, o que outorga certo tom apodíctico a esta 
metáfora, a partir da qual, com efeito, se desdobra a ação do romance.

Da Conservatória Geral em que trabalha José, protagonista de 
Todos os Nomes diz-se: «Os vultos assombrados das estantes carrega-
das de papéis pareciam romper o teto invisível e subir pelo céu negro, 
a débil claridade por cima da secretária do conservador era como uma 
remota e sufocada estrela» (Saramago, 2015 [1997]: 24), numa metáfo-
ra que antecipa figurativamente os sucessivos desdobramentos da ação; 
nesta frase, todos os substantivos são acompanhados por um adjetivo, 
ou mais de um – seja por um marcador adjetival ou por um sintagma 
nominal, como no caso da metáfora «era como uma remota e sufocada 
estrela» e, se se fizer um levantamento dos adjetivos, ver-se-á que eles 
– «assombrados», «carregadas», «invisível», «negro», «débil», «remo-
ta», «sufocada» – compõem uma cadeia lexical que aponta para algo 
obscuro, inconhecível e que gera angústia.

Cipriano Algor, dentro da Caverna que dá o título ao romance de 
2000, afirma sentir-se «como uma estátua de pedra sentada num banco 
de pedra olhando para um muro de pedra» (Saramago, 2014 [2000]: 
200); esta é mais uma tipologia de metáforas saramaguianas, embora 
entre as menos numerosas: a baseada na repetição do termo metafori-
zante. Nesse caso, este é «pedra», o material de que é feita a caverna e 
o focus que, como se viu, Saramago em várias ocasiões usa para gerar 
a isotopia da barreira, da reclusão.

O drama da morte de O Homem Duplicado, que deixa irresolvida a 
incomunicabilidade entre Tertuliano Máximo e Maria da Paz devido à 
inaptidão dele, é antecipada por uma metáfora múltipla onde se infiltra 
a voz do autor: «Não tardaremos a conhecer as nefastas consequências 
de deixar enterrada onde caiu uma bomba da segunda guerra mundial, 
por crermos que, tendo passado já a sua hora, nunca virá a rebentar. 
Cassandra bem avisou, os gregos vão incendiar Troia» (Saramago, 
2018 [2002]: 288). Aqui, a primeira oração («Não tardaremos... 
rebentar» é uma grande metáfora do que se disse anteriormente no 
plano literal, uma digressão sobre a inelutabilidade da dor; a segunda 
(«Cassandra... Troia») aprofunda a reflexão, deslocando novamente o 
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focus. É patente, nessa sequência de orações metaforizantes, o valor 
dinâmico da metáfora de que fala Bice Mortara Garavelli (2014: 238-
239): depois de entender o significado traslado da primeira sentença, 
o leitor capta o da segunda através de dois processos cognitivos: a 
memória de elementos conhecidos (Cassandra, Troia, etc.) e a procura 
das qualidades comuns ao termo literal e ao figurado em que repousa a 
contrução da metáfora.

Mas, se uma tipologia de metáfora saramaguiana é a extensa como 
as referidas, também existem na obra dele tropos mais breves, quase 
disfarçados dentro das frases em que se encontram, mas que dão a 
chave de leitura da inteira obra: é o que acontece, por exemplo, em As 
Intermitências da Morte (2005), onde à ação mortífera da protagonista 
se contrapõe um violoncelista, cuja vida «discorre por entre as linhas 
mágicas do pentagrama, quem sabe se à procura também do coração 
profundo da música, pausa, som, sístole, diástole» (Saramago, 2014 
[2005]: 166). Esta imagem condensa um importante axioma: se, no 
Manual de Pintura e Caligrafia, tínhamos encontrado a identificação 
da escrita com a música – conceito reforçado pelos discursos onde 
Saramago afirmou escrever sem pontuação inspirando-se ao fluxo livre 
de uma melodia – aqui encontramos a associação da música com a vida, 
o que estabelece uma tríade escrita-música-vida que resiste à morte. 

Mas, se as metáforas são para José Saramago a chave com que 
o autor traduz os conceitos mais importantes, exatamente a mesma 
coisa acontece em José Maria Eça de Queirós. Veja-se, por exemplo, 
a grande isotopia que perpassa quase toda a obra queirosiana, a da 
decadência de Portugal: essa isotopia é presente na semântica referida 
a personagens como o tio Francisco (Singularidades de uma Rapariga 
Loira, 1874); o Conselheiro Acácio e o Ernestinho (O Primo Basílio, 
1878); o Teodorico Raposo e a tia dele (A Relíquia, 1887); quase todos 
os figurantes de Os Maias (1888), e, maxime, do Cruges e do Alencar; 
Gonçalo Ramires e todos os seus parentes e amigos (A Ilustre Casa de 
Ramires, 1897).

Se, de facto, Eça pretende parodiar o comerciante pequeno-burguês 
na figura do tio Francisco, no conto de 1874, fá-lo através de locuções 
como «o tio Francisco com a sua crítica estreita e celibatária» (Queirós, 
2009 [1874]: 174) e «no seu laconismo majestoso» (Queirós, 2009 
[1874]: 175). Quanto ao Ernestinho, em O Primo Basílio, veja-se a 
descrição dele:

Pequenino, linfático, os seus membros franzinos, ainda quase 
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tenros, davam-lhe o aspecto débil de colegial; o buço, delgado, 
empastado em cera moustache, arrebitava-se aos cantos em 
pontas afi  adas como agulhas; e na sua cara chupada, os olhos 
repolhudos amorteciam-se com um quebrado langoroso (Queirós, 
2010 [1878]: 37).

A construção de locuções como «crítica estreita e celibatária», 
«laconismo majestoso», «aspecto débil de colegial», «quebranto lango-
roso», constitui um estilema da metáfora queirosiana, baseada na sua 
grande parte em adjetivações sinestéticas. E é este o tipo de metáfora, 
quase sempre finalizado à realização de um discurso cáustico e por 
vezes satírico, que recorre com mais frequência no autor.

Outra tipologia de metáfora de Eça, presente em Os Maias e em 
A Ilustre Casa de Ramires, é a que desenvolve uma isotopia em um 
intervalo textual longo e através de um único termo metaforizante: no 
romance de 1897, que é por sua vez uma grande alegoria da história 
portuguesa – a chave de leitura alegórica é sugerida pelo próprio autor 
através de uma articulada metáfora: 

Então João Gouveia abandonou o recosto do banco de pedra e 
teso na estrda, com o coco à banda, reabotoando a sobrecasaca, 
como sempre que estabelecia um resumo:
– Pois eu tenho estudado muito o nosso amigo Gonçalo Mendes. 
E sabem vocês [...] quem ele me lembra?
– Quem? 
– Talvez se riam. Mas eu sustento a semelhança. Aquele todo 
de Gonçalo, a franqueza, a doçura, a bondade [...]. Os fogachos 
e entusiasmos, que acabam logo em fumo, e juntamente 
muita persistência, muito aferro quando se fi  la à sua ideia... A 
generosidade, o desleixo, a constante trapalhada nos negócios, 
e sentimentos de muita honra, uns escrúpulos, quase pueris, não 
é verdade?... A imaginação que o leva sempre a exagerar até à 
mentira, e ao mesmo tempo um espírito prático, sempre atento 
à realidade útil. A viveza, a facilidade em compreender, em 
apanhar... a esperança constante num milagre, no velho milagre 
de Ourique, que sanará todas as difi  culdades... A vaidade, o gosto 
de se arrebicar, de luzir, e uma simplicidade tão grande, que dá na 
rua o braço a um mendigo... Um fundo de melancolia, apesar de 
tão palrador, tão sociável. A desconfi  ança terrível de si mesmo, 
que o acobarda, o encolhe, até que um dia se decide, e aparece 
um herói, que tudo arrasa... Até aquela antiguidade da raça, 
aqui pegada à sua velha Torre, há mil anos... Até agora aquele 
arranque para África... Assim todo completo, com o bem, com o 
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mal, sabem vocês quem ele me lembra?
– Quem?
– Portugal (Queirós, 2015 [1897]: 386-387).

E ainda, na metáfora em que João da Ega, em Os Maias, compara 
a dependência cultural portuguesa dos modelos estrangeiros com uma 
bota baseada no figurino francês, são presentes os traços de uma con-
ceição que podemos definir maiêutica da linguagem figurativa:

Ega esfregava as mãos. Sim, mas precioso! Porque essa simples 
forma de botas explicava todo o Portugal contemporâneo. Via-se 
por ali como a coisa era. Tendo abandonado o seu feitio antigo, 
à D. João VI, que tão bem lhe fi  cava, este desgraçado Portugal 
decidira arranjar-se à moderna: mas sem originalidade, sem 
força, sem carácter para criar um feitio seu, um feitio próprio, 
manda vir modelos do estrangeiro – modelos de ideias, de calças, 
de costumes, de leis, de arte, de cozinha... Somente, como lhe 
falta o sentimento da proporção, e ao mesmo tempo o domina 
a impaciência de parecer muito moderno e muito civilizado – 
exagera o modelo, deforma-o, estraga-o até à caricatura (Queirós, 
2017 [1888]: 684-685).

3. Considerações finais 

Como apontam os mais ilustres semiólogos e estudiosos do texto 
literário, entre os quais Roman Jakobson (Jakobson, 1971 [1965]), os 
tropos são uma ferramenta extremamente recorrente no texto literário, 
e, claro está, Eça de Queirós e José Saramago não constituem nenhuma 
exceção desse ponto de vista. Contudo, o que se quis realçar aqui é o 
papel eurístico que as metáforas desempenham em dois autores que 
querem, nas respetivas épocas, polemizar com um sistema de valores 
vigentes; ao deslocar os planos semânticos, a metáfora obriga o lei-
tor a um processo epistemológico, como observa Paul Ricoeur, que 
escreve: «La métaphore est, au service de la fonction poétique, cette 
stratégie de discours par laquelle le langage se dépouille de sa fonction 
de description directe pour accéder au niveau mythique où sa fonction 
de découverte est libérée» (Ricoeur, 1975: 311). Por outro lado, do 
ponto de vista da estrutura textual das metáforas nos dois autores, pode 
dizer-se que as de Eça de Queirós formam dois grupos: o primeiro 
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grupo compreende as estruturadas com base num discurso expositivo 
ou descritivo, em orações longas, e cujas isotopias se mantêm ao longo 
de inteiros capítulos ou até de toda a obra – os exemplos mais ilustres 
nesse sentido são certamente a do Ramalhete, em Os Maias, e a do 
Príncipe-Jacinto, em A Cidade e as Serras; o segundo grupo é forma-
do pelas metáforas compostas pela associação substantivo-adjetivo, 
ou substantivo-advérbio, ou verbo-advérbio, cuja brevidade sintática 
amplifica o impacto da sinestesia criando frestas semânticas por onde 
se insinua o contraste entre a aparente neutralidade da escrita e a paten-
te ironia do autor. 

Em Saramago, as metáforas são de tipologias mais variadas, e a da 
pedra (Ensaio sobre a Cegueira e A Caverna) e a do mar (Levantado 
do Chão) são os únicos casos em que se registrou uma metáfora repe-
tida; como se sabe, em Saramago o texto narrativo flui como o pensa-
mento, ou como um rio, nas suas próprias palavras (Reis, 2015: 104), 
cujas águas nunca passam por onde já passaram. E, na sua maioria, as 
metáforas saramaguianas revelam um maior grau de explicitação dos 
termos, chegando por vezes a estabelecer-se como analogias, do que 
como metáforas propriamente ditas. 

Nesse último aspecto se alicerça uma das diferenças fundamentais 
da escrita dos dois autores: Saramago, escritor pós-moderno, dá um 
caráter mais dialético à sua escrita, enquanto Eça tinha um princípio 
de objectividade estética a ser respeitado que o levava a depositar o 
próprio ponto de vista apenas nos sulcos desenhados no texto pela iro-
nia. Mas, em ambos, a linguagem figurativa desempenha uma função 
que se pode definir catártica: a de colocar o leitor perante a imagem 
da verdade. As divergências estéticas e até ideológicas entre Eça e 
Saramago, além de cronológicas, são evidentes; mas, talvez, feitas as 
devidas ressalvas, não seja tão diferente dizer, como em A Ilustre Casa 
de Ramires, que «O Homem só vale pela Vontade» (Queirós, 2015 
[1897]: 296) ou, como em O Memorial do Convento, que esta é o único 
motor capaz de fazer voar um aparelho humano.

Já se referiu a auto-leitura que Saramago fez das suas próprias 
obras a partir de 1995 como grande alegorias; e o que será, então, o 
Ramalhete, se não, como afirma Carlos Reis, uma alegoria da deca-
dência do Portugual finissecular (Reis, 2006 [1979]: 57)? E o caso do 
Jacinto, se não uma alegoria do fracasso do progresso meramente tec-
nológico da Europa moderna? E estas grandes imagens, como se mons-
trou, dentro do texto escrito ganham as feições de isotopias espalhadas 
em cujos signos textuais se reconhecem as metonímias que veiculam o 
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significado. Considerando, de acordo com Umberto Eco, que os tropos 
sempre são construídos com base na associação de metonímias e que 
precisamente nisto repousa a sua propriedade transitiva (Eco, 1997 
[1984]: 185), assumiremos como conclusão para este trabalho uma 
afirmação que o próprio Saramago escreve num dos seus romances 
mais densos de linguagem figurada, que é Todos os Nomes: «A metá-
fora sempre foi a melhor forma de explicar as coisas» (Saramago, 
2015: 265).
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