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Mauro Cavaliere*

O hipotexto de Duby em Memorial do Convento

1. Introdução

É conhecida a dívida contraída por José Saramago com o histo-
riador francês Georges Duby. Nos Cadernos de Lanzarote o escritor 
português declarou o seguinte:

Morreu George [sic] Duby. Ficaram de luto os historiadores de 
todo o mundo, mas sem dúvida também alguns romancistas. Este 
português, por exemplo. Posso mesmo dizer que sem Duby e a 
“Nouvelle Histoire” talvez o Memorial do Convento e a História 
do Cerco de Lisboa não existissem (Saramago, 1999: 262).

E por outro lado, esta “permeabilidade”1 já era conhecida há algum 
tempo. Num artigo publicado no Jornal de Letras, o escritor português 
se expressou nestes termos sobre o historiador francês:

não estava muito longe deste sentimento, suponho eu, o grande 
Georges Duby, quando escreveu: Imaginemos que… [grifo 
original], na primeira linha de um dos seus livros (Saramago 
1990: 19).

Em definitiva, a dívida de José Saramago para com o pensamento 
historiográfico de Duby, assim como o historiador francês o expôs 
tanto em O tempo das catedrais como na entrevista concedida a Guy 
Lardreau (Duby & Lardreau, 1980), é notória porque reconhecida 
várias vezes pelo escritor português.  

As referências de Saramago limitam-se às obras de Duby já men-
cionadas, mas não haverá a possibilidade que tal ‘permeabilidade’ se 

* Università Roma Tre.
1 “Permeabilidade e “permeável”, como termos opostos a “influência” e “influenciá-
vel”, são palavras utilizadas por Saramago e citadas por Berrini (1998: 230). 
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possa estender para além delas? A hipótese que coloco aqui é que tal 
influência talvez abarque mais uma obra de Duby, Le chevalier, la 
femme et le prêtre (1981), tecendo com ela uma múltipla relação hiper-
textual. 

Deve-se notar que o livro de Duby foi publicado em França pouco 
antes da escrita de Memorial do Convento.2 Esta obra, efetivamente, 
nunca foi traduzida por Saramago (só seria traduzida em 1988 por 
Cascais Franco). Não obstante, Le chevalier, la femme et le prêtre apre-
senta um número considerável de analogias fraseológicas, actancias e 
temáticas com Memorial do Convento ao ponto que, como vou sugerir, 
poderia ser considerado como um dos seus inúmeros hipotextos. 

Não tendo à disposição outras evidências para além do cotejo tex-
tual aqui proposto, o objetivo desta comunicação limita-se a sugerir 
uma possível relação que poderá eventualmente ser aprofundada de 
outra forma. 

2. Um indício que leva mais longe

Ao ler as primeiras páginas de ambas obras, saltam à vista, por 
exemplo, algumas analogias. O célebre incipit de Memorial do 
Convento (Saramago, 1994: 7) é, como todos sabem: «D. João, quinto 
do nome na tabela real». A formulação [número ordinal + preposição 
“de” + nome] também aparece nas primeiras páginas de Le chevalier, 
la femme et le prêtre: «[le pape Urbain II] excommunia Philippe, pre-
mier du nom, roi de France» (Duby, 1981: 8). 

Naturalmente “primeiro do seu nome” e “primeiro da tabela real” 
são formulações bastante usuais e não há uma evidência direta de que 
tenha sido um empréstimo direto do historiador francês. Entretanto, é 
preciso fazer três considerações. A primeira é que, simplesmente, sendo 
notória a ‘permeabilidade’, poderá até haver consistentes motivos para 
ir buscar mais longe, mas nenhum para não considerar tal ocorrência 
num autor cuja influência sobre o escritor português é notória. A segun-
da, inspirada pelas pesquisas de Marc Angenot sobre o discurso social, 
refere-se à importância da reconstrução de contextos recentes (ou como 
diz Angenot, “sincrónicos”) como lugar onde podem ser detetadas rela-

2 Memorial do Convento foi lançado a 4 de novembro de 1982 e escrito entre Janeiro e 
Julho do mesmo ano (Stöcker, 2022: 178).
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ções transtextuais de todo tipo: «genres, des discours, des styles, des 
thèmes, des ‘idéologies’ d’une  époque» (Angenot, 1989: 35). Com efei-
to, tendo em vista as teorias de Angenot sobre o discurso social, muito 
se tem feito, e poderá ser feito, para ler o texto saramaguiano à luz de 
uma teoria da transtextualidade,3 nomeadamente debruçando-se sobre a 
produção discursiva imediatamente anterior à escrita do romance, assim 
como sugere Angenot; o que não significa, naturalmente, não considerar 
produções discursivas mais afastadas no tempo. A relação entre discurso 
social e intertextualidade é ilustrada, por Angenot, neste trecho: 

Les énoncés ne sont pas à traiter comme dés monades, mais comme des 
«maillons» de chaînes dialogiques; ils ne se suffi  sent pas à eux-mêmes, 
ils sont les refl ets les uns des autres, «pleins d’échos et de rappels», 
pénétrés des visions du monde, tendances, théories d›une époque. On 
devrait reprendre et développer ici les notions d›intertextualité (comme 
circulation et transformation d’idéologèmes, c’est-à-dire de petites 
unités signifi  antes dotées d’acceptabilité diffuse dans une doxa donnée) 
et d’interdiscursivité (Angenot, 1988: 84). 

Por outro lado, como já foi acertadamente apontado por Caravela 
(2012: 168), a rapidez da difusão da obra de Duby no Portugal pós-
-ditatorial é parte integrante de um programa de renovação cultural 
num país onde o ensino da História tinha sido funcional aos propósitos 
autoritários da ditadura. 

Considero, portanto, que inspirado por Duby, José Saramago se ins-
creve num discurso social que, tentando renovar a cultura portuguesa, 
procura distanciar-se do discurso hegemónico do Estado Novo.  

Finalmente, a terceira consideração que me leva ao cotejo entre a 
obra do romancista e do historiador é que a formulação utilizada tanto 
nas primeiras páginas de Memorial do Convento como de Le chevalier, 
la femme et le prêtre, funcionou simplesmente como um sinal que me 
induziu a continuar a leitura do livro de Duby, obra onde é possível 
detetar mais algumas analogias que vale a pena salientar.

 Uma destas analogias, por falar em aspetos temáticos, é justamente 
o motivo da esterilidade de uma rainha, aludido no início do romance: 
«Já se murmura na corte, dentro e fora do palácio, que a rainha, prova-
velmente, tem a madre seca» (Saramago, 1994: 7). Menciona-se aqui o 
3 Ao contrário do que faz Angenot, refiro-me à noção de transtextualidade assim como 
foi desenvolvida por Genette (1982), onde a intertextualidade é apenas um dos casos 
possíveis de relações transtextuais. Entre elas, neste trabalho, assumem particular rele-
vância as relações hipertextuais. 
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caso de presumida esterilidade de Maria Ana de Áustria. 
O problema da esposa de D. João V irmana-a à esposa do monarca 

francês que protagoniza o começo do livro de Duby, Filipe I,  (o qual, 
por sinal, tem mais ou menos a mesma idade de D. João V na abertura 
do romance): «Philippe à vingt ans avait épousé Berthe de Frise […] 
pendant neuf ans, Berthe resta stérile. Elle priait. Enfin naquit un gar-
çon, Louis, le futur Louis VI» (Duby, 1981: 10-11).

Para além disso, em ambos casos, trata-se apenas de uma esteri-
lidade presumida e não real. Como se sabe, os boatos da corte, em
Memorial do Convento, são desmentidos e D. Maria Ana fica grávida. 
Ou melhor, já o estava antes do início da narração, como sugere o 
narrador, sendo, no entanto, apenas os confessores da rainha a terem 
conhecimento disto: «Agora não se vá dizer que a D. Maria Ana, por 
segredos de confissão divulgados, souberam os arrábidos que a rainha 
estava grávida antes mesmo que ela o participasse ao rei» (Saramago, 
1994: 22).

Também no caso de Le chevalier, la femme et le prêtre, mesmo que 
neste caso o narrador não aponte para fraudes, a tanto desejada gravi-
dez da rainha, Berthe de Frise, deve-se a uma intervenção divina: «Le 
ciel avait entendu les supplications d’Arnoul, un reclus que l’on disait 
saint et que l’on venait consulter de toures partes […] pour problèmes 
de famille» (Duby, 1981: 11).

 Concluindo, pode-se afirmar que, para além de o número progres-
sivo na tabela real do monarca ser expresso da mesma maneira, já nas 
primeiras páginas de Memorial do Convento e Le chevalier, la femme, 
et le prêtre, temos dois tópicos compartilhados: 

1. Um casal real (de uns 20 anos) que, apesar de ter sido casado há 
uns anos, não consegue ter fi  lhos. 

2. A intervenção de umas entidades (que se consideram) relaciona-
das com poderes superiores, faz com que, fi  nalmente, a rainha 
dê um herdeiro à coroa. 

3. Eixos temáticos: a oposição entre casais e os seus vetores temáticos 

Já nos primórdios dos estudos saramaguianos, foi destacada a opo-
sição actancial entre personagens que personificam determinados eixos 
temáticos. 
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Foi T. C. Cerdeira da Silva (1989: 75-85) que destacou uma série de 
oposições, entre as quais a dos casais Baltasar & Blimunda vs. D. João 
V e D. Maria Ana, sendo o primeiro expressão de um amor refratário a 
qualquer tipo de institucionalização e o segundo uma união funcional 
apenas à reprodução. 

Com efeito, a união entre Baltasar e Blimunda é o resultado de 
uma cerimónia improvisada e quanto menos informal celebrada por 
Bartolomeu de Gusmão: 

Aceitas para a tua boca a colher de que se serviu a boca deste 
homem, fazendo seu o que era teu, agora tornando a ser teu o que 
foi dele, e tantas vezes que se perca o sentido do teu e do meu, e 
como Blimunda já tinha dito que sim antes de perguntada, Então 
declaro-vos casados (Saramago, 1994: 52).

O tema das uniões informais, isto é fora das convenções religiosas 
canónicas, é encarado também por Duby em Le chevalier, la femme, et 
le prêtre: «Dans le peuple, dont nous savons très peu, le mariage selon 
l’Eglise se substitua sans peine aux formes très profanes d’accouple-
ment, au concubinage» (Duby, 1981: 54).

Baltasar e Blimunda, com efeito, vivem ao longo de muitos anos 
em uma forma de concubinagem. Esta união livre foi julgada como um 
dos anacronismos típicos do romance histórico pós-moderno, todavia 
esta interpretação talvez mereça uma revisão porque, ao que parece, há 
elementos a indicarem que, pelo contrário, está baseada num conheci-
mento histórico objetivo e muito atualizado. 

O tópico da conexão entre união livre e heresia, tão bem represen-
tado por Baltasar e Blimunda, é desenvolvido por Duby em outra pas-
sagem de Le chevalier, la femme, et le prêtre, onde se realça a depen-
dência entre os dois fenómenos como direta expressão da resistência à 
autoridade da Igreja: 

Au moment précis où, pour la défense de l’honneur ancestral, le 
contrôle de la nuptialité devenait plus rigoureux, on voit jaillir 
une contestation radicale du mariage […] pour eux la contestation 
hérétique était un moyen de faire obstacle à l’ingérence de l’Église 
dans les procédures matrimoniales […]. La secte orléanaise 
… proclamait que «les noces ne doivent pas être faites avec la 
bénédiction, que chacun prenne celle qu’il veut, quelle qu’elle 
soit (Duby, 1981: 121-122). 
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Por outro lado, a associação de práticas heréticas (ou pelos menos 
anticonformistas num mundo dominado pelo conformismo contrarre-
formista) a determinadas classes sociais tinha sido apontada pelo his-
toriador francês algumas páginas antes: 

…l’hérésie fut aussi sans conteste l’une des formes que revêtit la 
résistance à l’implantation de la «féodalité», c’est-à-dire d’une 
nouvelle distribution du pouvoir. Elle rassembla ceux qui se 
sentaient opprimés, les paysans aisés, exclus de la chevalerie 
et soumis aux exactions seigneuriales, le peuple des villes qui 
se réveillaient de leur torpeur et, bien sûr, les femmes, plus 
étroitement contraintes, frustrées de leur droit par les males 
(Duby, 1981: 117).

Lendo com atenção, na parte final, o trecho citado também aponta 
para mais um eixo temático, ou seja, a associação de práticas heréti-
cas (para além das classes sociais oprimidas às quais pertencem tanto 
Baltasar como Blimunda), com mais uma categoria social oprimida, 
isto é, as mulheres. A este propósito convém recordar que as práticas 
heréticas, como se constata no início de Memorial do Convento, são 
matrilineares, pois tanto Blimunda como a sua mãe, Sebastiana, são 
apontadas como ímpias, aparecendo a última entre os julgados do auto 
de fé em que Baltasar e Blimunda se conhecem (Saramago, 1994: 
51-53). 

Enfim, os protagonistas de Memorial do Convento bem represen-
tam estas categorias: Baltasar enquanto representante da classe traba-
lhadora e Blimunda em quanto mulher. São categorias sociais que, no 
romance, se opõem tanto à nobreza (la chevalerie…), representada pela 
família real, como à Igreja, representada pela Inquisição. 

4. Marcas de subjetividade na escrita da História

Para além de vetores temáticos e diegéticos, há mais um aspeto 
que vale a pena destacar, isto é, algumas configurações discursivas que 
aproximam Memorial do Convento e Le chevalier, la femme et le prê-
tre. É preciso acrescentar que, neste sentido, a grande inovação ocorre 
no âmbito discursivo da historiografia e nomeadamente com Duby, 
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visto que o repertório discursivo da ficção goza tradicionalmente de 
liberdades inusuais na historiografia, pelo menos a partir de Otto von 
Ranke (Lozano, 1987: 181). 

Ao que parece, as inovações de Duby são aproveitadas pela poética 
saramaguiana,4  sobretudo no que se refere à apresentação de per-
sonagens históricas. Trata-se de um procedimento ao mesmo tempo 
inovador quanto antigo, isto é, usual na historiografia medieval. No 
âmbito da lusitanistica é ilustrável com a famosa frase de Fernão Lopes 
na Crónica de D. João, «Ora esguardai, como se fôsseis presentes». 
A expressão do historiador medieval é uma invitação a assistir aos 
eventos em direto, o que implica uma mudança de focalização, pois de 
uma perspetiva temporal ulterior se passa a uma simultânea – e, no uso 
do tempo verbal, passa-se do pretérito ao presente. Menciono, a título 
exemplificativo, dois trechos que aparecem nas primeiras páginas de 
ambos os livros: 

D. João […] irá esta noite ao quarto da sua mulher […] já se 
murmura na corte […] e ainda agora a procissão vai na praça. 
Além disso, quem se extenua a implorar ao céu um fi  lho não é 
o rei, mas a rainha […] [o rei] duas vezes por semana cumpre 
vigorosamente o seu dever real e conjugal […] como se espera 
de um homem que ainda não fez vinte e dois anos (Saramago, 
1994: 7-8).
A l’automne de l’année 1096, le pape Urbain II est en Auvergne 
[…] Il s’y sent à l’aise […] là se déploie, en pleine effi  cacité 
(Duby, 1981: 7). 

Como se vê, o tempo preferido por ambos autores é o um presente 
(histórico) que coloca o leitor no mesmo plano (no caso de Saramago 
até é usado o futuro indicativo na primeira oração).  

Trata-se de uma estratégia retórica muito comum, pelo menos no 
romance. O que é preciso acrescentar aqui é o facto de que seja um 
historiador, não um romancista, a utilizar esta estratégia retórica, que é 
perfeitamente normal na ficção. No entanto, o que pretendo destacar é 
que se trata de um recurso discursivo que aponta para a subjetividade 
de historiador, uma abordagem que inspira o edifício romanesco sara-
maguiano da década de 1980.

4 Este aspeto é desenvolvido nos artigos de Caravela (2012) e Brauna (2019). 
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5. A nova trindade

A heresia é, sem dúvida, um dos tópicos principais de Memorial do 
Convento. Podem-se citar, a título de exemplo, os trechos narrativos 
que descrevem a passarola ao levantar voo, onde os três protagonistas, 
os três Bês, são definidos como uma trindade: 

Bartolomeu Lourenço de Gusmão agarrara-se a um dos prumos 
que sustentavam as velas, e assim pôde ver afastar-se terra a uma 
velocidade incrível […] Deus ele próprio, Baltasar seu fi  lho, 
Blimunda o Espírito Santo, e estavam os três no céu (Saramago, 
1994: 192-193).   

Vemos aqui representados os protagonistas do romance de José 
Saramago, a personificação de um inconformismo que deslinda em prá-
ticas heréticas. A tentação de associar estas três personagens com as cate-
gorias sociais que dão o título à obra de Duby, Le chevalier, la femme et 
le prêtre, talvez seja ilegítima, mas é irresistível. Entretanto, se “la femme
“e “le prêtre” encaixam bem com as figuras de Blimunda e Bartolomeu 
de Gusmão, poderá haver alguma reserva sobre “le chevalier”. É de facto 
um termo que, pouco antes, utilizei para referir-me à classe social oposta 
à de Baltasar. Não obstante, não se deve esquecer que Baltasar aparece 
nas primeiras páginas do romance como veterano de guerra e protago-
nista de uma contenda que o leva a matar um ladrão, o que parece uma 
transfiguração (pós)moderna do motivo do duelo no romance histórico 
romântico (Cavaliere, 2002: 194-195): o sema bélico não é, por isso, 
completamente alheio ao protagonista, conotando-o já no início. 

Finalmente, também se poderá observar que o livro de Duby trata 
de uma época muito distante (final do século XI) em relação àquela que 
é representada no Memorial do Convento (primeira metade do século 
XVIII). Entretanto, talvez valha a pena apontar que, apesar da distância 
de séculos, o escritor desejou destacar a persistência, em Portugal, de 
instituições pré-modernas. A incumbência, no romance, de instituições 
repressivas como a monarquia absoluta e a Inquisição não impedem 
– pelo contrário, autorizam – a transferência de determinados núcleos 
temáticos que, originariamente, em Duby, se referiam a uma época 
afastada, especialmente caso se queira representar o reinado de D. João 
V, como o (último?) reduto da Idade Média. 
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