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Memorial do Convento: a alteridade neorrealista
no romance historico de José Saramago

O tempo é uma superficie obliqua e ondulante
que s6 a memoria é capaz de fazer mover e aproximar.
José Saramago

1. Consideracoes iniciais

E persistente a abordagem critica que assevera a presenca do lega-
do neorrealista na constituicdo artistica da obra do centenario José
Saramago, sendo tal aspecto observavel nos muitos géneros cultivados
pelo artifice em questdo, notadamente a poesia, o conto, o teatro € o
romance. Tal heranga na estruturacdo romanesca pode ser constatada
no posicionamento politico do autor implicito, € mesmo na conforma-
cdo assertiva do narrador, na configura¢do aderente das personagens
populares, na notagdo acentuada dos espacos marginalizados, dentre
outros componentes determinantes do relato de longo curso do escritor
em apreco. Nosso proposito neste artigo € interrogar nos termos dos
estudos literarios uma espécie de alteridade neorrealista recorrente,
especialmente delineada na forma problematica do moderno roman-
ce historico, em especifico no monumental Memorial do Convento.
Nossa indagacao diz respeito aos procedimentos, aos expedientes da
convengao neorrealista que permanecem ou sao reformulados e redi-
mensionados, na citada produgdo de repercussao internacional, mas
com forte apelo localista, no tocante a representagdo de trabalhadores
perseguidos por uma autocracia religiosa e politica de memoria secular,
ao tensionamento da dialética entre campo e cidade irmanados em ana-
loga miserabilidade, a narragdo da H/historia(s) dos espoliados, enfim,
do(s) outro(s) da(s) H/histéria(s) visto(s) de baixo e de bem perto, espe-
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cialmente destacados, ressaltados, relevados na composi¢do ficcional
em tela, fatores tdo proeminentes no aludido livro que fazem pensar em
algum tipo de tributo (in)direto a criacdo novelistica empenhada, para
mencionar apenas e tdo somente o sistema literdrio portugués e sua
transformagdo no contexto das décadas de 1930, 1940, 1950, impac-
tado a época por inovadoras diretrizes estético-ideologicas mundiais,
com possiveis desdobramentos artisticos ainda na contemporaneidade.

2. O romance historico continua possivel

O romance histérico ¢ a figuracdo estética do processo temporal
em ebulicdo pela agdo humana (Lukécs, 2011: 38). Os parametros do
romance historico foram delineados durante 0 movimento romantico,
na primeira metade do século XIX, embora se considere que foi a nova
consciéncia do passado o fator decisivo para a configuracao do género
em bases renovadoras, isto ¢, o método realista de conformagdo da
realidade possibilitou a criacdo de uma forma literaria privilegiada para
capturar o movimento histérico. O escocés Walter Scott foi o responsa-
vel pela criagao das convengdes preliminares da composi¢ao narrativa,
apesar delas serem alteradas, ja na mesma época, pelo francés Alfred
de Vigny. Dentre os principios basicos dessa modalidade romanesca,
destacam-se a reconstituicdo rigorosa do ambiente, o enquadramento
temporal permedvel entre passado e presente, o convivio de persona-
gens ficticias e veridicas e, principalmente, a movimenta¢do de um
herdi mediano, protagonista de uma intriga imagindria, sobre um pano
de fundo que caracteriza a atmosfera ideologica de uma dada época.

Desse modo, o romance historico, de acordo com a instigante for-
mulagdo delineada por (Lukacs, 2011: 60), caracteriza-se por revelar
forgas sociais em disputa. Sua perspectiva adequada ¢ a de observagao
do habitual da vida pratica, num esfor¢o de captagao das forgas encar-
nadas em individuos representativos das camadas intermediarias que
sofrem as consequéncias do movimento historico que afeta a vida de
todos. O her6i mediano, extraido das disputas e interagdes recorrentes,
deve ser um sujeito mediocre que experimente forte vinculo com o
seu grupo de origem. As personagens de Walter Scott sdo considera-
das, assim, modelares justamente por possuirem essa profunda marca
humana e concreta: sdo tipos que se deixam mostrar interiormente,
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nos seus sentimentos de angustia e temeridade, em suas debilidades e
indecisdes, em suas escolhas e equivocos. Sendo assim, na caracteri-
zagdo de tal género, a consciéncia historica do romancista, que pres-
supde o movimento dindmico do tempo pretérito, conta mais do que
a representagdo rigorosa do passado propriamente dita. Gragas a essa
habilidade, o escritor capacita-se a apreciar adequadamente o seu povo
€ sua memoria para extrair desse conhecimento a “verdade historica”
fundamental. Essa compreensao, transfigurada esteticamente, alcanca a
totalidade ideal do romance tal como ¢ encontrada de modo exemplar
nos grandes mestres do século XIX, como Scott e Balzac. A maior
preocupagao do género de figuragdo do passado € a sintese entre ima-
ginacdo e realidade, para dar ao leitor a oportunidade de discernimento
de outrora e de reconsiderar o seu cotidiano, direcionando-o perscrutar
um tempo mais nobilitado ou tdo problematico, a ponto de permitir a
identificacao de elos entre os conflitos da vida passada e os impasses
do momento presente (McWilliams, 2018: 30).

A lei que rege o romance histérico ¢ a da criacao literaria e nao
a da metodologia historiografica. Conforme mudaram as concepgdes
do romance ¢ a sua relacdo com a realidade, o romance historico tam-
bém se modificou. A partir do final do século XIX e inicio do XX,
com as vanguardas, a alteracdo da concep¢do do principal género
narrativo da modernidade acabou marcando também o romance histo-
rico (Anderson, 2007: 219). Abandona-se o pacto verista ¢ o autor da
modernidade nao se sente mais obrigado a mimetizar o mundo externo
e empirico, pois cria seu proprio mundo sem se sujeitar ao contrato
narrativo de veracidade do discurso historico e o de verossimilhanga
do discurso ficcional. A ruptura com o modelo classico estabeleceu-se
em definitivo com a crise mimética, instaurada no romance moderno,
ao colocar em xeque alguns pressupostos basicos do romance histérico
tradicional, principalmente a possibilidade de reconstru¢ao fidedigna
do passado. O descrédito do relato linear e da nogao de tempo cronold-
gico inviabilizou o enredo em estilo objetivista e a reconstituicao natu-
ralista de certos ambientes, abalando a plena confian¢a do romancista
num acesso irrestrito ao decurso pregresso (Jameson, 2007: 192).

Assim, notadamente, o romance histérico da segunda metade do
século XX ¢ tributario dessa renovacao, que deu amplo folego a esse
género, caracterizado pela superagdo de certos parametros formais e
ideologicos do romance historico do século XIX. Doravante, o romance
histérico procederd, quase sempre, a uma tentativa de desmistificagdo
do passado, predominando uma visdo indagativa dos acontecimentos
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historicos retratados. Se no romantismo, o romance histdrico, dirigindo-
-se a um publico burgués, estava preocupado em narrar a nagao, as ori-
gens da nacionalidade, na modernidade, sobrepuja-se a contestagao das
origens nacionais, levando a problematiza¢do de um passado sob uma
apreciacdo contestadora, em meio a um horizonte de expectativas afim
ou resistente aos mecanismos da industria cultural (Prieto, 1998: 169).

No romance histérico, ¢ com a intencao de interrogar o passado
que fato e ficcdo coexistem, e a presenca de personagens de dominio
publico tem por escopo tornar legitimo o mundo ficcional. Na roman-
ce historico da contemporaneidade, ha uma subversdo dos conceitos
que embasavam uma concepg¢do reguladora de passado. Predomina
uma perspectiva contestadora de acontecimentos e de personalidades
proeminentes, com a fun¢do de desmistificar e expor o ocorrido para
desvelar ou edificar uma versdao disruptiva dos acontecimentos. Para
tanto, € preciso dar voz aos esquecidos, aos excluidos, aos vencidos,
num impeto retroativo que tomou conta do romance histérico mais
recente, principalmente aqueles oriundos de paises que vivenciaram a
experiéncia histoérica da colonizacao europeia, como América ¢ Africa
(Dalley, 2014: 15). Ao retratar o decorrido, tal romance procura explo-
rar os meandros negligenciados ou intencionalmente obscurecidos pela
chamada historia hegemonica ou, ainda, procedendo a humanizagao de
importantes herdis que o marmore da histéria parecia haver esculpido
em definitivo. Tais prerrogativas obtiveram igualmente repercussao
no mundo luséfono e africano, configurando uma ocasidao impar para
o ex-império e as ex-colOnias rever/reavaliar esse passado em comum
compartilhado, cujas caracteristicas marcantes foram a opressao ¢ a
repressao de um ordenamento social hierarquizado com papéis bem
definidos para colonizadores e colonizados (Said, 1995: 49).

A caracteristica fundamental do citado género ¢ a decifracio
deveras questionadora dos tempos idos. Sem desprezar prontamente
as fontes documentais, o romancista prefere retratar os fatos por uma
perspectiva preferencialmente parddica ou carnavalizada dos eventos.
No afa de inspecionar o passado, o escritor procura demonstrar que nao
tem compromisso com as ideologias conservadoras vigentes, optando
por uma visao dialdgica dos acontecimentos. O interesse sempre em
evidéncia pela movimentagdo de antanho demonstra que o “breve sécu-
lo XX nao superou definitivamente o ardor historicista, desencadeada
com o romantismo. Porém, em novos pressupostos formais, o romance
historico da contemporaneidade equaciona o outrora, optando por uma
visdo problematizadora do passado (Hutcheon, 1991: 40). A metafic¢ao
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¢ uma dos instrumentos narrativos mais relevantes de tal forma litera-
ria. Toda inquiricdo metatexto, tendo em conta a ambivalente relagao
entre fato e fic¢do, tem por caracteristica ser autoreflexiva para exami-
nar seus proprios instrumentos de configura¢do narrativa e, a0 mesmo
tempo, apropriar-se de acontecimentos e personagens conhecidos des-
concertantes. Como fator determinante do relato, o processo de escrita
do romance deixa, a mostra, os “andaimes” de edifica¢dao do texto e as
redes intertextuais estabelecidas, num procedimento em que importa
tanto o enredo propriamente dito quanto a apresentagdo do método ou
do roteiro de elaboragdo da obra. Tal féormula, como se pode perceber,
exige uma participagdo mais efetiva do leitor, que se torna um cumphce
do escritor na montagem dos constructos textuais € na compreensao
dos signos de uma era longinqua (Kohut, 1997: 19).

Algumas das principais caracteristicas do romance historico das
ultimas décadas sdo a representacdo antimimética de determinado
periodo; a distor¢ao consciente do transato, com omissdes, anacronis-
mos e exageros; a ficcionalizacao de personagens distinguidas; a pre-
senca da pratica metaficcional (com os comentarios do narrador sobre
o processo de criagdo); o uso frequente da intertextualidade, da dia-
logia, da carnavalizacdo, da parodia, da ironia. Assim, a interrogacao
metanarrativa instaura e subverte os valores demarcados que procura
impugnar como um recurso de ponderacdo sobre os descaminhos, os
desvios do ja findado. Vale ressaltar que as mencionadas caracteris-
ticas inovadoras do romance historico ndo devem ser aplicadas com
ortodoxia em relagdo a todas as obras publicadas, visto que o grau de
utilizacdo dessas balizas estilisticas ¢ variavel, dependendo de autor
para autor, de obra para obra (Menton, 1993: 35).

De tal modo, a ficcdo historica contemporanea enfoca privile-
giadamente a natureza perturbadora dos fatos narrados como lances
decorridos. Os episddios ndo representam por si s6 o que existiu, pois
sempre aparecem permeados por pontos de vista que traduzem campos
de convic¢dao em disputa. Assim, certos romances historicos preferem
como protagonistas os marginalizados da arena publica, que passam
a ter maior evidéncia, por serem figuras notdrias mais interessantes
e polémicas, ao se destacarem das grandes massas, condicionando a
focalizacdo narrativa. A instabilidade e ambiguidade da abordagem
narratoldgica podem sugerir a precariedade do passado figurado, per-
mitindo o surgimento de multiplas perspectivas, além de problematizar
o conhecimento historiografico e patrocinar o aparecimento de refle-
x0es sobre questdes dadas como intocaveis. Os romances histdricos
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contemporaneos ndo sdo mais considerados relatos fidedignos de
acontecimentos pregressos, mas recriagdes controversas dessa mesma
temporalidade. Cada momento estético-ideologico poderd optar por
caminhos epistemologicos diversos para promover a reconstitui¢do do
periodo retratado, num intento diverso de indagar o tempo de outrora
e de responder a certos questionamentos, nao podendo, desse modo, a
documentacao histérica ser considerada a tnica fonte de informacao
sobre os fatos decorridos. Desse modo, os romances historicos contem-
poraneos nao tém o intento explicito de elucidar o passado de maneira
totalizante, visto que subvertem e contestam aquilo que o senso comum
dava como certo e definitivo. Tal empenho questionador aparece na sua
estrutura narrativa, incentivando o leitor a elaborar uma interpretagao
propria sobre o que ¢ objeto da narragdo, num exercicio propositivo
que expde uma autoconsciéncia em relacdo aos processos estético-i-
deologicos envolvidos na criagdo literaria e na apropriacdo do decurso
do tempo, notadamente num romance que esculpe o passado caracte-
rizado por forgas motrizes que ecoam no cotidiano da vida corrente e
prefiguram o futuro em aberto (Perkowska, 2007: 37).

3. O romance e o romance historico pos-25 de abril de 1974 em
Portugal

A forma literaria do romance moderno ¢ concebida como a epopeia
tipica da sociedade burguesa, ou um género narrativo cuja ascensao
ocorreu nos séculos XVII e XVIII, com a promocao de um heroi pro-
blematico incomum, pautada pelo realismo cotidiano. A sua trajetoria
se confunde com o surgimento do capitalismo e de uma nova classe
social dirigente no continente da Ilustragcdo, o qual ficou marcado pela
era das revolugdes, pela era dos impérios e pela era dos extremos. O
romance ¢ um género conectado os interesses da classe hegemonica
nos seus primordios, por estar ligada contraditoriamente a ascensio
de tal camada, ou a uma nova ordem econdmica, social e politica que
acarretou mudanga e conscientizagdo em relacdo ao significado das
transformagoes, afetando todos os outros grupos sociais, alterando
ainda a compreensdo da vida corrente. A teoria do romance mostra
que o surgimento de tal forma literaria e seus desdobramentos estdao
intimamente ligados a momentos de crise € de mudanca substantivas
(Lukacs: 2009, p. 193).
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A longa ficcdo portuguesa do século XX atravessou, obviamente,
diversas fases, apresentou multiplas tendéncias, ao longo de tal cen-
turia. Nas primeiras décadas, o modernismo portugués define-se pela
acdo cultural das duas geragdes ligadas aos periddicos principais do
periodo: a de Orpheu (1915) e a da Presenga (1927). Nos anos de 1940
a 1960, domina uma literatura de énfase social e de resisténcia antifas-
cista, que passou para a historia literaria como producao neorrealista,
por estabelecer uma tensao entre forma literaria e processo social, ou
de outro modo, entre literatura e autoritarismo. Temos ainda, nos anos
de 1950, uma tardia literatura surrealista com pouca repercussao nos
meios culturais lusos e junto ao publico. E, finalmente, no ultimo quar-
tel do referido século, ganha destaque internacional o romance pds-25
de abril, impactada pelos desdobramentos sociais, econdmicos € poli-
ticos posteriores a Revolugdo dos Cravos de 1974 (Secco, 2004: 21).

O romance portugués pos-25 de Abril focaliza de maneira recorren-
te e com estratégias formais diversificadas um impasse histérico que
se estendeu por boa parte do século XX: a interferéncia da prolongada
ditadura salazarista na vida econdmica, politica e cultural da sociedade
lusitana. A configuragdo romanesca mira tal cenario histdrico persis-
tente com o objetivo de representar o processo de desagregacao social
orquestrado por um regime autoritario caracterizado pela violéncia e
pela repressdo. Tal tendéncia romanesca apresenta uma proficua ino-
vacdo tematica e formal, com destaque para a figuragdo dos impasses
nacionais, apos o processo historico controverso da descolonizacao.
Assim, o fim do império, as contradigdes da revolucao, os traumas da
guerra colonial, as incertezas dos retornados, a imprecisa reinser¢ao
europeia sao ambivaléncias da pos-colonialidade semiperiférica lusita-
na que a longa ficcdo mais recente em Portugal problematiza, ostensi-
vamente, por intermédio de diversas estratégias narratoldgicas, como a
parddia, a ironia, a satira, o testemunho, a memoria, a metaficgao, etc.

O romance portugués passou por diversas modificagdes na ultima
centuria que afetaram sua técnica de produgdo e de circulagdo. José
Rodrigues de Paiva (2010: 17) diz que a critica literaria tende a consi-
derar a Revolugdo dos Cravos, como ponto de partida para mudangas
ocorridas, com repercussao decisiva na produgdo artistica em geral. A
insurrei¢ao fez surgir uma nova etapa na vida politica e social do patis,
demarcando transformagdes que instauraram uma nova psicologia
coletiva e, consequentemente, uma virada na praxis das manifesta-
¢oes dos homens de letras ¢ de ideias, sobretudo, na literatura com os
novos caminhos hauridos na conformagao ficcional. A forma literaria,
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«abalada nas suas estruturas, quebrada na sua organicidade candnica,
fragmentada, desestruturada, tal como esse mundo arrasado que era
preciso soerguer dos escombros» (Paiva, 2010: 19), foi determinante
para a alteragdo empreendida no campo estético.

Para Paiva (2010: 27), a renovacdo do romance portugués surgiu
de escritores que, por meio da configuracao literaria e da consciéncia
estética, passaram a testar novas possibilidades de linguagens e de
estruturas, dando inicio a uma importante fase de radicalidade na arte
narrativa. A ampliacdo das experiéncias estéticas, a “nova escrita”,
deu lastro para se focalizar o que antes era proibido, como a figuragao
contestadora da reorganizagao politica da nagdo. Os romancistas portu-
gueses renderam-se a aventura da escrita, explicitando uma “conscién-
cia critica” audaz, ao estabelecer relagdes problematicas entre verdade
historia e verdade artistica. Desse modo, a autorreflexividade da narra-
tiva ficcional foi uma alternativa estética proeminente advinda com o
p0Os-25 de abril. O que estava em voga nas manifestagdes artisticas era
a problematizagao do proprio ato de escrever:

Como se o pretendido espirito renovador da revolucdo politica
se estendesse aos dominios da literatura, esta ingressou, também
— ¢ particularmente no romance —, num tempo de renovagao de
linguagens, estruturas e propositos em que € predominante o trago
da auto-reflexividade da narrativa, refor¢ando a tendéncia de um
romance ao qual passava a interessar menos a representagdo
realistica e mais a problematizagdo do proprio género romance ou
tematizagdes variadas que vao da Historia a religido, a biografia,
as Artes, passando pela literatura, pela pintura, pela musica, pela
danga. Cada vez mais esse romance seria o da “aventura de uma
escrita”, em que, cada obra ou cada “passo” pode constituir uma
diferente experiéncia, um diferente “episodio” (Paiva, 2010: 28).

Essa indagagdo da escrita ficcional passou igualmente pelo proces-
so de insercao de outros géneros considerados ndo-literarios, como car-
tas, didrios, relatérios, em composicdes ja consagradas como tal, num
equilibrio entre a tradicdo e a renovagdo dos experimentalismos nar-
rativos engendrados com grande desenvoltura. Ja Carlos Reis (2005)
afirma que o romance portugués pds-25 de Abril caracteriza-se por trés
decisivas tendéncias predominantes: o romance de revisao da Historia,
o romance de autoria e tematica feminina e o romance sobre a guerra
colonial, o que espelharia a literatura produzida depois da Revolu¢do
dos Cravos de 1974:
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Em termos mais especificos (e ainda assim inevitavelmente
sintéticos) deve dizer-se que a Revolucao de 25 de abril de 1974
pos termo a um tempo politico e cultural algo incaracteristico.
Esse tempo vem a ser a etapa final e a varios titulos agonica de
um regime ditatorial, repressivo e isolacionista, com tudo o que
isso significou de limitagdo a livre expressdo do pensamento ¢
das praticas artisticas e com os efeitos que em parte observamos
em relacdo ao Neo-realismo ¢ a movimentos literarios afins. Por
outro lado, a abertura politica trouxe consigo conseqiiéncias
diversas, quase sempre constituindo um potencial de tematiza¢ao
literaria que a ficcdo muitas vezes acolheu: a liberdade de
expressao e a descolonizagdo permitiram rever ficcionalmente os
dramas individuais e coletivos da guerra colonial; paralelamente
foi tomando corpo uma cada vez mais evidente consciéncia post-
colonial; do mesmo modo, o redesenho das fronteiras nacionais
estimulou uma reflexdo identitaria (incluindo-se nela a velha
questdo da relacdo com a Europa) a que a literatura, naturalmente,
ndo ficou alheia (Reis, 2005: 287).

Assim, repercute, com grande dominio técnico da narrativa e efeti-
va realizagdo artistica do romance, a atmosfera de intenso autoritarismo
que a literatura de énfase social condenou de forma recorrente, ao longo
do século XX, numa representacdo contundente de um regime de forga
que afetou todos os ambitos da sociedade portuguesa durante boa parte
da ultima centlria, por meio de uma ditadura renitente em Portugal,
que insistia em permanecer indefinidamente. O sonhado e desejado 25
de Abril transformou-se historicamente no dia da liberdade, extraordi-
nario e triunfante, como um dia de festa prometido e afinal cumprido.
Assegura, por seu turno, o bulgaro Petar Petrov (2005), estudioso da
literatura portuguesa contemporanea, acerca dos elementos definidores
do romance p6s-25 de abril de 1974:

No que diz respeito as op¢des formais, o que se sobressai ¢ a
multiplicidade e a diferenciagdo a nivel dos modos narrativos
e discursivos. A par de uma representagdo mais tradicional,
presente em alguns dos livros premiados, os restantes sao
testemunho de uma manifesta postura experimentalista. Os tragos
mais pertinentes desta aventura relacionam-se com técnicas
mais ousadas, como ¢ o caso do recurso a ironia, a parddia e
ao pastiche, que conseguem carnavalizar estruturas e estilos.
Estratégias inovadoras no dominio da composi¢ao e da expressao
sdo igualmente a polifonia, a auto-reflexividade, a meta e a
intertextualidade, responsaveis pela complexificacdo do narrado.
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Acrescente-se a fragmentagdo, pela subversao de caracteristicas
genologicas, e o desdobramento de vozes enunciativas, que
transformam alguns dos romances em textos literariamente
indefinidos (Petrov: 2005, p. 10). [Grifos do autor]

Ademais, a tonica da inquiri¢do social, que foi quase uma obsessao
dentro do Neorrealismo dos anos 40 e 50 em Portugal, parte consti-
tutiva da resisténcia a um regime ditatorial de longissima duracao,
reformula-se em novos parametros litero-artisticos. Dai a necessidade
que se fazia entdo imperiosa de instar a produgao romanesca como ins-
trumento de conscientizacao politica, numa exercicio de enfrentamento
e de reconhecimento de uma realidade inconstante em contexto pds-
-revoluciondrio. Assim, uma preocupa¢do semelhante reaparece num
romance produzido ap6s o incontornavel 25 de Abril de 1974, ganhan-
do novos contornos estéticos e ideoldgicos, valendo-se de uma expe-
riéncia historica localizada na realidade portuguesa para a composigéo
narrativa, sem prescindir dos influxos externos. E no exame da dina-
mica histérica, em termos de resgate, representagao e problematizacao
do passado, que reside o mais expressivo traco caracterizador da ficgao
portuguesa contemporanea. Em virtude de sua posicdo antifascista, de
dentincia e conscientiza¢do dos problemas nacionais, no dmbito social,
politico e econdmico, propunha-se a intervencao do escritor como um
dos aspectos mais relevantes do novo empreendimento cultural, em que
o pendor ético da obra literaria ¢ predominante. Intentava-se uma lite-
ratura voltada para a realidade concreta e suas contradi¢des, contribuin-
do, assim, para o processo de transformac¢do da sociedade, visto que a
representacao literaria exige como referéncia fundamental o panorama
observado sob os seus multiplos contornos.

«Nao se trata, porém, de uma literatura acomodada a formas roma-
nescas tradicionais: a confian¢a no romance nao descartou, em absoluto,
o questionamento de suas formas e limites, bem como dos temas desen-
volvidos, principalmente dos enredos historicos» (Dantas, 2012: 139).
Assim, no romance historico portugués contemporaneo a figuracado
narrativa estd muito longe de se resumir apenas a encenagdo de tipos
cristalizados, mas de real¢ar a emergéncia de personagens veridicas e/
ou inventadas que se consubstanciam como agentes ficcionais os quais
constituem a concretude e a espessura das mobilidades temporais inter-
mitentes, pois encetam a dupla dimensdao de sujeitos atuantes como
produtos e produtores do movimento historico. Tal concatenacao nar-
rativa aparece como propriedade matricial nas obras dos autores de tal
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corrente, na medida em que a a¢do e o devir do andamento da existéncia
passada nao sdo colados naturalista ou jornalisticamente no cerne da
diegese, mas ¢ a propria forma literaria desenvolvida pelos romancistas,
sendo que tal estratégia enseja a unidade (e totalidade) entre a estética
propriamente dita do relato e a cronistica contemplada na forma roma-
nesca. E uma caracteristica fundamental do romance contemporaneo em
Portugal a assimilagdo a sua propria estrutura da relatividade da pers-
pectiva, da consciéncia ambigua do espago e do tempo em apreensiao
plurissignifitiva. Tais questionamentos sao agenciados ndo somente por
intermédio do seu contetido, mas especialmente de sua forma inquirido-
ra, no tocante a apreensao do passado nacional como arquivo colonial
e imperial como entrave (in)contornavel numa atualidade de urgente
inser¢do europeia que acaba por redimensionar a particularidade lusia-
da em mutagdo. Vem ao caso mencionar Eduardo Lourengo, grande
estudioso da identidade lusitana em condig¢@o contingente, com amplos
reflexos na ficcdo romanesca pos-25 de abril de 1974, em se tratando de
legado e de relevancia na contemporaneidade instavel:

Hoje que a propria Europa “europeia” luta desesperadamente pelo
seu estatuto historico e cultural, numa construcdo de identidade
capaz de compensar a sua antiga funcdo de “olhar do mundo”,
esta vocagao do nosso proprio labirinto peninsular de margem ou
de marginalizag@o europeia parecera singularmente anacronica.
Agora, que so estamos na Europa, para onde entramos, como tao
significativamente se diz, como somos vistos como europeus (e
nos vemos), comeg¢ando até, em varios planos, a ser reconhecidos
como “exemplarmente” europeus. Quem mudou, eles ou nds?
Ou ambos? A reposta importa menos que as razoes, o estatuto da
mudanga e as suas consequéncias (Lourengo, 1988: 52). [Grifos
do autor]

Assim, a moderna ficcdo portuguesa mostra-se em plena interagao
com a aclamada republica mundial das letras, preferencialmente euro-
peia, mas ndo apenas, pois se torna evidente a emergéncia de uma nova
literatura planetéria, que se expande para outros lugares culturais fora
do velho continente, por entender a criacdo artistica como experiéncia
do humano e experimento da linguagem, sem descurar as contradigdes
da dindmica historica em movimento.
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4. Aspectos da tendéncia neorrealista no romance portugués

O neorrealismo intentou superar a literatura descompromissada
politicamente do Presencismo, uma segunda fase do Modernismo
portugués, que estava sob o dominio da concepcao da “arte pela arte”,
destacando-se o empenho politico como um indicio tipico do novo
movimento. Sendo assim, o romance de énfase social redefiniu os
parametros da producdo literaria, por intermédio, principalmente de
um direcionamento ideoldgico revoluciondrio em narrativas de forte
teor subversivo.

Em Portugal, os anos 30 e 40 do Século XX foram assinalados pelo
agravamento da grave crise econdmica do periodo, que ocasionou pro-
blemas como desemprego, fome e miséria. Em ambito governamental,
ocorre a ascensao do salazarismo, que instaurou um aparelho censoério
como o mecanismo principal de inibicao do processo de contestagdo no
campo artistico. Uma vez que a repressao era muito intensa, o neorrea-
lismo pretendeu veicular, na literatura, informagdes sobre a realidade
portuguesa que a imprensa periodica ndo poderia publicar, tornando-se
um veiculo de resisténcia ao regime totalitdrio. Dai o comprometi-
mento do escritor com uma nova orientag¢do e outro sentido para a sua
praxis artistica marcada por uma grande fraternidade comunitaria, visto
que se interessou pelo destino coletivo, destacadamente o das classes
trabalhadoras subalternas (Dias, 2011: 28).

O movimento neorrealista inaugura, pioneiramente, em Portugal,
a tendéncia de engajamento na arte. Assiste-se ao surgimento de uma
literatura que faz veemente oposi¢do a ideologia do fascismo lusita-
no, trazendo, para a cena artistica, personagens do mundo operario e
rural apresentadas com uma visao independente de qualquer atitude
paternalista. Influenciado filosoficamente pelo materialismo dialético,
a tendéncia em pauta procurou ultrapassar o verismo caracteristico do
século XIX, abdicando do enganoso fatalismo bioldgico das persona-
gens naturalistas, em favor do condicionamento politico do individuo
pela despotismo e tirania dos poderes constituidos.

O neorrealismo portugués expressava um momento de crise gene-
ralizada. Tomado por ideias acerca do papel comunicativo da arte, o
campo intelectual caracteriza-se pelo aspecto polémico na defesa dou-
trindria de uma arte empenhada, em contraste com uma visao idealista
do fendmeno artistico, € em estreita correspondéncia as circunstancias
historicas que afligiam a sociedade europeia no periodo de entre guer-
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ras. A oposicao dos neorrealistas portugueses a concepcao de arte pela
arte ¢ a defesa de uma literatura comprometida com os dilemas do
pais sdo caracteristicas notorias do movimento. A literatura portuguesa
dos anos 40 do século XX propunha que a arte ndo deveria constituir
apenas um prazer estético, mas deveria igualmente contribuir para o
desenvolvimento da consciéncia e aperfeicoamento da ordem estabele-
cida. O literato precisaria mostrar-se compromissado com a sociedade,
subordinando seu “eu individual” ao “eu social”. Havia uma forte con-
vicgdo de que o papel do escritor € tornar a literatura um instrumento a
servico da sociedade. Por isso, grande parte da obra artistica portuguesa
do periodo exprime um nitido posicionamento partidario que inibe
qualquer indicio de conformismo alienante, uma vez que postula um
claro direcionamento ideoldgico que subverte a dindmica autocratica
opressora instalada (Reis, 1983: 38).

Em virtude de sua posicao antifascista, de dentuncia e conscienti-
zagao dos problemas nacionais, nos ambitos social, politico e econd-
mico, o neorrealismo propunha a interven¢ao do escritor como um dos
aspectos mais relevantes do novo empreendimento estético, em que o
pendor ético da obra literaria ¢ predominante. Intentava-se uma litera-
tura voltada para a vida concreta e suas incongruéncias, contribuindo,
assim, para o processo de transformacdo da sociedade, visto que a
representacdo literaria, num contexto ideoldgico materialista, exige
como referéncia fundamental a realidade observada sob os seus multi-
plos contornos (Andrade, 2010: 43).

Movimento ideoldgico, gerado em meio a uma atmosfera de con-
vulsdo, traz consigo um idedrio de servir a um proposito de luta politica
e cultural. Aplicado a literatura, pressupde um conteudo filosofo e esté-
tico que, apoiado no lastro da expansdo das ideias socialistas em ter-
ritorio lusitano, prevalece como uma atitude pretensamente adequada
de interpretacdo da conjuntura objetiva portuguesa em suas multiplas
contradigdes, para orientar e dar forma a obra de arte neorrealista e ao
romance em particular.

5. Memorial do Convento. um romance historico de propensdo neorrealista

Memorial do Convento evoca a cronistica portuguesa da era de D.
Jodo V, no século XVIII, procurando uma correlag@o (in)tangivel com
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a situagdo politica autoritaria de grande parte do século XX, com uma
focalizagdo carnavalizada das multiplas conformacgdes tiranicas de
temporalidades diversas. Durante esse portentoso reinado, as persegui-
¢oes do Santo Oficio aumentaram exponencialmente com vitimas que
podem ser cristdos-novos ou todos os considerados culpados de here-
sias, por se associarem verdadeira ou falsamente a praticas magicas
de supersti¢dao. E uma narrativa adensada que entrelaga personagens e
acontecimentos veridicos com entes imaginados pelo engenho ficcio-
nal do escritor. A recomposi¢ao da histéria € atravessada pela invengao
fabular, revelando uma passagem do tempo caracterizada pela mega-
lomania e pelo infortinio, de modo que a forma do romance histérico
mantém-se atrelada aos meandros, aos modos de arquitetar o passado,
engendrados pela elaboragdo artistica, com reverberagdes no presente.
Assim, o romance em tela oferece uma minuciosa reconstituicao da
sociedade portuguesa de antanho, em que a matéria histdrica principal
em questdo vem a ser a monarquia absolutista, a América Portuguesa
(Brasil) e o Século das Luzes, em estreita conexao com a matéria cul-
tural intercalada que se estriba na arte barroca, na inquisi¢cado religiosa
e no catolicismo (in)formal de um periodo do poder papal igualmen-
te absoluto na Ibéria (Silva, 1989: 32), no qual a trajetoria do casal
Baltazar e Blimunda ¢ exemplar, em perfeita correlagdo opositiva e
contrastiva com o par real. A autenticidade, a afetividade dos desampa-
rados e a aleivosia e afetagdo dos privilegiados:

Cansados da grande caminhada, de tanto subir e descer de
escadas, recolheram-se Blimunda e Baltasar a quinta, sete
morticos sois, sete palidas luas, ela sofrendo uma insuportavel
nausea, como se regressasse de um campo de batalha, de ver mil
corpos estracalhados pela artilharia, e ele, se quiser adivinhar
o que viu Blimunda, basta-lhe juntar numa sé recordagdo a
guerra e o agougue. Deitaram-se, e nessa noite nao se quiseram
0s seus corpos, nao tanto por fadiga, que bem sabemos quanto
ela é, tantas vezes, boa conselheira dos sentidos, mas por uma
como que consciéncia excessiva dos 0rgaos internos, como se
estes lhes tivessem saido para fora da pele, talvez seja dificil
de explicar, porém, ¢ com a pele que os corpos se conhecem,
reconhecem e aceitam, e se certas profundas penetragoes, certos
intimos contactos sdo entre mucosa e pele, quase se nao da pela
diferencga, é como se se tivesse procurado e encontrado uma pele
mais remota. Dormem os dois, cobertos por uma manta velha,
nem se despiram, causa admiragdo ver tdo grande empresa
entregue a dois vagabundos, pior agora, que ja se lhes apagou a

402



MEMORIAL DO CONVENTO: A ALTERIDADE NEORREALISTA NO ROMANCE HISTORICO DE JOSE SARAMAGO

frescura da mocidade, sdo como pedras de um alicerce, sujas da
terra que reforgam, e também como elas esmagados sob o peso
que ha-de vir. A lua, nessa noite, nasceu tarde, dormiam e ndo a
viram, mas o luar entrou pelas frestas, percorreu lentamente toda
a abegoaria, a maquina de voar, e, ao passar, iluminou o frasco
de vidro, distintamente se viam dentro dele as nuvens fechadas,
talvez porque ninguém estivesse a olhar, talvez por ser esta luz
da lua capaz de mostrar o invisivel (Saramago, 1994:119-120).

Em sintonia com certa linhagem neorrealista, o0 romance em causa
focaliza a realidade concreta, em que se sobressaem o trabalhador
oprimido, a mulher (in)submissa e o intelectual subalterno. Visa indi-
retamente a evidenciar a historia repressiva portuguesa de tempos idos,
a qual faz recuperar a conjuntura politica persecutoria do século XX
fascista portugués. Reencena uma €poca controversa, predatoria, inte-
ressando-se por traduzir ndo apenas o ambiente de ideias e valores, mas
também varios quadros sociais que permitem um melhor conhecimento
da condi¢do humana subjugada. O mote principal ¢ a construcao do
Convento de Mafra, que entretece o projeto descomedido do rei com
o sacrificio exorbitante do povo. As personagens determinantes sao
trabalhadores explorados e aristocratas perdularios, figurados sob o
foco do conflito politico da era espelhada, mas também os intelectuais
dependentes (artistas e mesmo religiosos), com evidente adesdo ideolo-
gica do autor-narrador aos subalternos pela 6tica do comprometimento
politico declarado. A constru¢ao do convento, a circunscri¢ao palacia-
na, as ruas e arredores da capital do reino conformam a organicidade
da triade narrativa composta por trabalho, opressao e persegui¢ao, nos
espacos indiciarios destacados entre Lisboa e Mafra:

Seiscentos homens agarrados desesperadamente aos doze
calabres que tinham sido fixados na traseira da plataforma,
seiscentos homens que sentiam, com o tempo e o esforgo, ir-
se-lhes aos poucos a tesura dos musculos, seiscentos homens
que eram seiscentos medos de ser, agora sim, ontem aquilo foi
uma brincadeira de rapazes, e a historia de Manuel Milho uma
fantasia, que ¢ realmente um homem quando sé for a for¢a que
tiver, quando mais ndo for que o medo de que lhe ndo chegue essa
forca para reter o monstro que implacavelmente o arrasta, e tudo
por causa de uma pedra que nao precisaria ser tdo grande, com
trés ou dez mais pequenas se faria do mesmo modo a varanda,
apenas ndo teriamos o orgulho de poder dizer a sua majestade,
E s6 uma pedra, e aos visitantes, antes de passarem a outra sala,
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E uma pedra s6, por via destes e outros tolos orgulhos é que se
vai disseminando o ludibrio geral, com suas formas nacionais e
particulares, como esta de afirmar nos compéndios e historias
Deve-se a construgdo do convento de Mafra ao rei D. Jodo V, por
um voto que fez se lhe nascesse um filho, vdo aqui seiscentos
homens que ndo fizeram filho nenhum a rainha, e eles ¢ que
pagam o voto, que se lixam, com perddo da anacronica voz
(Saramago, 1994: 173-174).

Paralelamente a acao historica, relativa a edificacao de uma facanha
arquitetonica descomunal, encontra-se uma performance protagonista
suplementar, sem divida a mais emblematica do romance, que envolve
Baltasar Sete-Sdis e Blimunda Sete-Luas, numa fabulacdo de espiri-
tualidade e tenacidade: a execugdo de outra proeza humana desconcer-
tante, a constru¢cdo e a movimentagao da passarola do padre e cientista
Bartolomeu de Gusmao, uma maquina voadora extraordinaria, de novo
revelando uma dimensao abissal antecipadora do século XX com seus
avangos tecnologicos desmesurados:

Sete-Sois ouvira com aten¢do. Olhou o desenho e os materiais
espalhados pelo chdo, a concha ainda informe, sorriu, e,
levantando um pouco os bragos, disse, Se Deus ¢ maneta ¢ fez
0 universo, este homem sem mao pode atar a vela e o arame
que hdo-de voar. Mas tem cada coisa seu tempo. Por enquanto,
faltando ao padre Bartolomeu Lourenco o dinheiro para comprar
os imanes que, na sua ideia, hdo-de fazer voar a passarola, cujos,
ainda por cima, terdo de vir do estrangeiro, estd Sete-So6is no
acougue do Terreiro do Pago, por empenho do mesmo padre,
transportando ao lombo pecas de carne variada, quartos de boi,
leitdes as duzias, carneiros aos pares, que passam de um gancho
para outro gancho, e no transito deixam toalhas de sangue na
serapilheira que lhe cobre as costas e a cabega, € um oficio sujo,
va la que compensado por algumas sobras, um pé de porco, uma
franja de dobrada, e, querendo Deus e o humor do acougueiro,
a apara de vazia, de alcatra ou pojadouro, embrulhados numa
crespa folha de couve, para que Blimunda e Baltasar se alimentem
um pouco melhor que o vulgar, quem parte e reparte, mesmo nao
sendo Baltasar o da parti¢ao, para alguma coisa aproveitaria a
arte (Saramago, 1994: 41).

A narracdo parece evitar a onipoténcia do narrador demiurgo per

si, ao sublinhar o seguinte: o discurso autoral intrusivo pde em causa
o presente que conhece e o passado que lhe chega através de inves-
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tigacdes e ponderacdes percucientes. Uma voz narrativa que parece
supervisionar a acdo relatada, as motiva¢des e pensamentos das per-
sonagens, mas também induz um percurso de reflexdes e juizos valo-
rativos persuasivos. H4 um emaranhado de sobreposi¢des narrativas
com uma voz (ou uma pluralidade de vozes) que tanto descreve como
redimensiona as situagdes, as interlocu¢des possiveis e cabiveis, que
domina os saberes da historia ou se mostra limitado, que estabelece
conjecturas ou ironiza as informagdes a disposi¢do, tanto quanto paro-
dia a massa de conhecimento pretérito colossal. A historia torna-se
matéria simbolica para refletir sobre o presente, na perspectiva do (re)
equacionamento critico, extraindo uma dimensdo avaliativa que sirva
de prelecao ao futuro. A trajetéria das personagens evidencia a propria
inten¢do autoral implicita sobre a necessidade de repensar os aconte-
cimentos e as figuras notaveis, a luz de uma nova faticidade criada no
hodierno e predestinada ao porvir. Estamos diante do tipico narrador
saramaguiano em que autoria e foco narrativo (ironia, parddia e satira)
configuram o caracteristico narrador interventivo que molda a matéria
narrativa como mimesis retesada pela intencionalidade e pela comple-
xidade da perspectiva do que vem a ser as contradi¢des do lugar do
contemporaneo na praxis artistica, no embate politico-ideologico, no
combate as formas de estados de exce¢do, no entendimento de que o
ontem esta ligado ao hoje.

Acerca da historia patria candnica, a versao legitimadora construida
serd interrogada ao longo desta narrativa carnavalizada que tensiona
temporalidades multiplas. O cotidiano de opressdo, mas também de
magia, vivenciado pelos suditos de um rei perdulario e voluvel abun-
dam na obra em tela. A Inquisi¢ao foi um tribunal eclesiastico criado na
Idade Média, mas que estava ainda em plena atuagao no século XVIII,
sendo um instrumento institucional de carater politico-doutrinario
muito utilizado pela Igreja de Roma. Os juris montados defendiam a
liturgia catdlica e tinham como objetivo principal vigiar e punir judeus,
muculmanos, cristdos-novos, num combate a heresias, condenando
pessoas inocentes, por vezes inconvenientes aos donos do poder ter-
reno. Perseguicdo e julgamento eram os instrumentos institucionais
utilizados, com penas que iam da prisdo temporaria ou perpétua a
morte na fogueira em praga publica. O relato das praticas da Inquisi¢ao
(métodos e rituais), dos acontecimentos populares religiosos (os atos
liturgicos, as crencas, os interditos) € os costumes e atuagdes dos prin-
cipes reais servem para recriar o ambiente de uma época, sobre a qual
um narrador, com caracteristicas tipicas do nosso autor implicito, tece
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inimeros comentarios desabonadores. Nas questdes sacras, ndo s usa
0 escarnecimento, bem como se revela destemido na avaliacao cultural
e documental da Inquisi¢do, o que resulta numa imagem torpe de tais
circunstancias religiosas abjetas (Arnaut, 2002: 324). Dessa maneira,
os autos-de-fé no Rossio funcionavam também como valvula de esca-
pe para festividades populares (as procissoes, as touradas, os jogos de
seducao feminina) indiferentes ao sofrimento humano (gosto sanguina-

rio e vazio existencial):
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Dizem que o reino anda mal governado, que nele esta de menos
a justica, e ndo reparam que ela estd como deve estar, com sua
venda nos olhos, sua balanca e sua espada, que mais queriamos
nos, era o que faltava, sermos os teceldes da faixa, os aferidores
dos pesos e os alfagemes do cutelo, constantemente remendando
os buracos, restituindo as quebras, amolando os fios, ¢ enfim
perguntando ao justicado se vai contente com a justiga que se
lhe faz, ganhado ou perdido o pleito. Dos julgamentos do Santo
Oficio ndo se fala aqui, que esse tem bem abertos os olhos, em
vez de balanga um ramo de oliveira, ¢ uma espada afiada onde
a outra é romba e com bocas. Ha quem julgue que o raminho ¢
oferta de paz, quando esta muito patente que se trata do primeiro
graveto da futura pilha de lenha, ou te corto, ou te queimo, por
isso ¢ que, havendo que faltar a lei, mais vale apunhalar a mulher,
por suspeita de infidelidade, que ndo honrar os fiéis defuntos, a
questao ¢ ter padrinhos que desculpem o homicidio e mil cruzados
para pOr na balanga, nem ¢ para outra coisa que a justi¢a a leva na
mao. Castiguem-se 14 os negros e os vildes para que ndo se perca
o valor do exemplo, mas honre-se a gente de bem e de bens,
nao lhe exigindo que pague as dividas contraidas, que renuncie a
vinganga, que emende o 6dio, e, correndo os pleitos, por ndo se
poderem evitar de todo, venham a rabulice, a trapaca, a apelagao,
a praxe, os ambages, para que venca tarde quem por justa justica
deveria vencer cedo, para que tarde perca quem deveria perder
logo. E que, entretanto, vao-se mungindo as tetas do bom leite
que ¢ o dinheiro, requeijao precioso, supremo queijo, manjar de
meirinho e solicitador, de advogado e inquiridor, de testemunha
e julgador, se falta algum ¢é porque o esqueceu o padre Anténio
Vieira e agora ndo lembra (Saramago, 1994: 124).

Sabemos que o regime salazarista, o fascismo a portuguesa, propi-
ciou o renascimento em Portugal de uma antiga alianca entre o regime
politico e a Igreja Catolica, que voltou a ter papel central no pais,
como nos séculos de Inquisi¢do da dinastia joanina. Nas ditaduras,
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a unido do Estado com a religido representa um fortalecimento dos
poderes institucionais para um controle ideologico irrestrito, dando
sustentagdo aos mecanismos autoritarios de repressao (Rosas, 2019:
140). Em Memorial do Convento, Saramago focalizou a constru¢ao do
Convento de Mafra durante o reinado de Dom Joao V no século XVIII,
monarca que, assim como Dom Joao III no século XVI, tinha estreita
ligacdo com a Igreja e com o clero portugués corrupto. O sofrimento,
as dificuldades dos trabalhadores ¢ a coagdo a que foram submetidos
pelo Estado (Monarquia Absolutista) e pela Igreja (Inquisi¢do) podem
ser interpretados como uma referéncia (in)direta aos longos anos da
ditadura estadonovista no século XX, com mecanismos inibitorios
como a tortura, a prisdo arbitraria, a censura, a perseguicao politica, a
eliminagdo de adversarios por intermédio de uma policia politica que
agia violentamente em prol da manutencdo do regime de forca (PIDE).
Sendo assim, fica evidente o empenho saramaguiano de estabelecer
uma correlagdo entre o passado de coercao religiosa e politica e o pre-
sente de escrita do romance no rescaldo de uma revolugdo que possibi-
litou ao pais ultrapassar os tempos sombrios de autocracia religiosa e
governamental, sem perder de vista as ameacas permanentes de retorno
furtivo de uma ordem de coisas inaceitavel sob todos os angulos, ou
seja, as praticas da Inquisi¢ao de séculos atras como um corresponden-
te das incidéncias fascistas modernas e contemporaneas:

Meses passados, um frade consultor do Santo Oficio, na sua
censura ao sermao, escreveu que, por tal papel, se ficavam a
dever ao autor mais aplausos que sustos, mais admiragdes que
davidas. Algum rebate de incomodidade ha-de ter experimentado
este frei Manuel Guilherme, ao mesmo tempo que ia aprovando
as admiragdes e reconhecendo os aplausos, algum fumozinho
herético lhe terd passado a pituitaria, para assim ndo conseguir
calar os sustos e duvidas que a leitura do sermao lhe teria langado
ao piedoso espulgar. E outro reverendo padre mestre, Dom
Antonio Caetano de Sousa, chegando-lhe a vez de ler e censurar,
confirma que o revisto papel nada continha contra a santa fé ou
bons costumes, ndo releva as dividas e os sustos que parece terem
apoquentado a primeira instancia, e, por argumento conclusivo,
encarece as atengdes com que a corte extensamente distingue o
doutor Bartolomeu Lourengo de Gusmao, assim branqueando
por via pacd negruras doutrinais porventura reclamativas de
mais fundo descasque. Porém, a palavra derradeira vird a ser
encontrada pelo padre frei Boaventura de S. Gido, censor do
paco, que, depois de desmanchar-se em louvores e pasmacdes,

407



E.A. BERGAMO

remata que s6 a voz do siléncio poderia ser a melhor expressao
das suas vozes, que, diz ele, suspensas ficariam mais atentas,
e emudecidas mais reverentes. Caso ¢ para perguntarmos, nos
que da verdade conhecemos parte maior, que outras atroadoras
vozes ou mais terriveis siléncios responderiam as palavras que as
estrelas ouviram na quinta do duque de Aveiro, enquanto Baltasar
e Blimunda, cansados, dormiam, ¢ a passarola, na escuridao da
abegoaria, esfor¢ava todos os ferros para entender o que estava
dizendo 1a fora o seu criador (Saramago, 1994: 115).

Ademais, a tematica da miséria do povo e da exploragdao do tra-
balhador bragal foi quase uma obsessdo dentro do Neorrealismo dos
anos 40 e 50 em Portugal, juntamente com a resisténcia a um regime
ditatorial de longissima duragdo. Dai a necessidade que se fazia entdo
imperiosa de instar a produgdo artistica como instrumento de conscien-
tizacdo politica das massas, numa possivel reversao de tal realidade.
Tematica semelhante reaparece num romance produzido apo6s o incon-
tornavel 25 de Abril de 1974, ganhando novos contornos estéticos e
ideologicos. Saramago valeu-se de uma experiéncia historica localiza-
da na realidade portuguesa para compor o mencionado romance, sem
prescindir dos influxos externos. E na presenca da Historia, em termos
de resgate, representacao e problematizagdo de um passado repressivo,
que reside o mais eloquente trago caracterizador da fic¢do portugue-
sa contemporanea, da qual a obra de Saramago ¢ uma das mais altas
realizagdes. A provocante maneira de Saramago narrar e perscrutar a
intimidadora memoria patria tem reconhecida fundamentagdo nas mais
mobilizantes paginas de Memorial do Convento. Tentam traduzir pelo
entrecho uma espécie de continuidade propria da significacao historica:
aquela segundo a qual o passado ndo ¢ algo, irreversivelmente, acaba-
do, mas que volta a atualizar-se e a astuciosamente repetir-se no tempo
presente, desde que alguém, seja ele o ficcionista ou o historiador,
esteja disposto a lancar um olhar inquiridor sobre os tempos pretéritos
e revisita-los, revisiona-los, apreendé-los, reavé-los:

Podiam ficar a falar o resto do dia, mas D. Jodo V, que em geral
ndo admite resisténcias ao seu arbitrio, caiu em melancolia ao ver,
na imaginacao, o mortudrio cortejo dos seus descendentes, filho,
neto, bisneto, trineto, tetraneto, morrendo cada um deles sem ver
aobra acabada, para isto nem vale a pena comegcar. Jodo Frederico
Ludovice disfar¢a o contentamento, ja percebeu que ndo havera
S. Pedro de Lisboa, para trabalho bastam-lhe a capela-mor da Sé
de Evora e as obras de S. Vicente de Fora, que sdo coisas a escala
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portuguesa, tudo se quer na sua conta. Estdo numa pausa, o rei
ndo fala, o arquitecto ndo diz, desta maneira se desvanecem no
ar os grandes sonhos, e nunca viriamos a saber que D. Jodo V
quis um dia construir S. Pedro de Roma no Parque Eduardo VII,
se nao fosse a inconfidéncia de Ludovice, que disse ao filho, e
este em segredo o transmitiu a uma sua amiga freira de quem era
visita, que disse ao confessor, que disse ao geral da ordem, que
disse ao patriarca, que o foi perguntar ao rei, que respondeu que
se alguém voltasse a falar no assunto incorreria na sua colera,
e assim aconteceu todos se calaram, e se hoje vem o projecto a
lume foi porque a verdade caminha sempre por seu proprio pé
na historia, ¢ so6 dar-lhe tempo, ¢ um dia aparece e declara, Aqui
estou, ndo temos outro remédio sendo acreditar nela, vem nua
e sai do pogo como a musica de Domenico Scarlatti, que ainda
vive em Lisboa (Saramago, 1994: 190-191).

A composicao literaria saramaguiana ndo esconde os diversos lega-
dos artisticos que ostenta como arquivo arriscado a disposi¢ao do escri-
tor: o legado romantico, o legado neorrealista, a influéncia do boom
hispano-americano (Oliveira Filho, 1993: 68). Trata-se de incorporar
e problematizar tais arquivos a luz da contemporaneidade lusitana, em
consonancia com a deriva europeia, de acordo com o projeto literario
de Saramago. Sendo assim, em tal ideacdo ficcional, especialmente dos
anos de 1980, a transfiguragdo historica afasta-se de uma cristaliza¢ao
dos comportamentos dos tipos célebres ou anonimas, que estdo muito
longe de se resumirem a modelos estandardizados, mas consubstan-
ciam-se como agentes de outrora que, no final das contas, constituem
a argamassa e a espessura dos processos transformadores. As fecundas
personagens encetam a dupla dimensao dos atores sociais como produ-
tos e produtores da Historia. A consecucdao do método fabulativo ocorre
como propriedade matricial, na medida em que o processo e o devir da
movimentac¢do histérica ndo sdo colados de modo naturalista no cerne
da narrativa, mas ¢ a propria forma literaria desenvolvida pelo roman-
cista, sendo que tal estratégia enseja a unidade e a totalidade entre a
estética narratologica propriamente dita e a historicidade conformada,
contemplada na forma romanesca inovadora:

Outra contrariedade esperada ¢ o auto-de-fé, ndo para a Igreja,
que dele aproveita em reforco piedoso e outras utilidades,
nem para el-rei que, tendo saido no auto senhores de engenho
brasileiros, aproveita da fazenda deles, mas para quem leva seus
acoites, ou vai degredado, ou ¢ queimado na fogueira, va 14 que
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desta vez saiu relaxada em carne s6 uma mulher, ndo serd muito
o trabalho de lhe pintar o retrato na igreja de S. Domingos, ao
lado de outros chamuscados, assados, dispersos e varridos, que
parece impossivel como nao serve de escarmento a uns o suplicio
de tantos, porventura gostardo os homens de sofrer ou estimam
mais a convicgao do espirito do que a preservacdo do corpo, Deus
nao sabia no que se metia quando criou Adao e Eva. Que se ha-
de dizer, por exemplo, desta freira professa, que era afinal judia,
e foi condenada a carcere e habito perpétuo, e também esta preta
de Angola, caso novo, que veio do Rio de Janeiro com culpas de
judaismo, e este mercador do Algarve que afirmava que cada um
se salva na lei que segue, porque todas sdo iguais, ¢ tanto vale
Cristo como Mafoma, o Evangelho como a Cabala, o doce como
0 amargo, o pecado como a virtude, ¢ este mulato da Caparica
que se chama Manuel Mateus, mas ndo ¢ parente de Sete-Sdis,
e tem por alcunha Saramago, sabe-se 1a que descendéncia a sua
sera, e que saiu penitenciado por culpas de insigne feiticeiro, com
mais tr€s mogas que diziam pela mesma cartilha, que se dira de
todos estes e de mais cento e trinta que no auto sairam, muitos
irdo fazer companhia a mae de Blimunda, quem sabe se ainda esta
viva (Saramago, 1994: 59).

Com Memorial do Convento, podemos afirmar que, no ciclo de
romances iniciado por Saramago na era pds Revolucao dos Cravos, a
identidade nacional portuguesa ¢ concebida como uma variavel depen-
dente do conhecimento coletivo do passado tumultuado do pais. Esse
discurso historiografico, por sua vez, encontra no distinto escritor uma
formulagdo propria, na qual o presente ¢ concebido como apropriagao
do passado que o preserva, mas também o inova, o repensa, 0 provo-
ca, o contesta, simultaneamente. Saramago revela assim o seu gosto
pela reescrita indagativa, questionadora do passado como controvérsia
constante que se estende ao futuro-hoje, e, sobretudo, a adocao, na
narrativa, do ponto de vista de um outro de classe ou de género, ou um
operador pretérito relevante (os sujeitos intencionalmente esquecidos
ou negligenciados pela historia dita oficial e/ou hegemonica; os traba-
lhadores). Destarte, com o objetivo de contribuir para o fortalecimento
da identidade nacional movente, a memoria notéria cedica e a cultura
portuguesa em transformacdo sdo aspectos revigorados intencional-
mente no romance em causa. Donde se nota a importancia atribuida ao
recondicionamento do passado como memoria coletiva, como habitus
retido pelo povo, como identidade constituida pela luta de determinado
segmento populacional. Essa valorizagcdo diegética da mundivivéncia
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das camadas populares ¢, sem duvida, legado neorrealista reaprovei-
tado por José Saramago, ndo s6 para o desenvolvimento do romance
contemporaneo como projeto literario particular, como ¢ o caso de
Memorial do Convento, mas antes como concep¢ao de tempo e narra-
tiva, a qual encontra na vida publica os elementos desencadeadores das
necessarias transformagoes sociais registradas pelo arquivo monumen-
tal ou ndo, agravada criticamente pela figuragdo romanesca sarama-
guiana, batendo-se por valores humanistas, num parti-pris revigorado,
em termos de alta politica e alta literatura no ambito ficcional, pois era
um intelectual aguerrido e comprometido em termos ideoldgicos, nos
diversos géneros de escrita praticados, no intuito de vislumbrar um
outro devir historico, ulteriores modos de existéncia mais auténticos ¢
consequentes, notoriamente pelas vias de um engenho ficcional singu-
lar laureadissimo.

6. Consideragoes finais

De acordo com o eminente estudioso Carlos Reis (1986: 95),
integrar sem mediagdes o romance histérico Memorial do Convento
a corrente neorrealista ¢ um equivoco. No entanto, a heranca neorrea-
lista ¢ persistente em tal obra: a postulagdo ideologica explicita vem
atravessada por estratégias literarias reguladas convenientemente. O
reajustamento ficcional, assim como o refinamento das solugdes técni-
co-literarias ressaltam o destaque a urgéncia da valida¢ao das camadas
subalternas como sujeitos e fontes altivas do ja acontecido. Nao como
um legado romantico anacronico, pois vigora uma perspectiva critica
sabidamente demolidora no ordenamento narratologico (ideologia e
parddia), com uma voz narrativa dirigente que ironiza com constancia
o relato documental estabelecido, sendo a inser¢ao preponderante de
figuras populares no devir histérico por certo a constatacio de um
legado neorrealista consequente, em que se aliam a contingéncia do
decorrido a insurgéncia da narragdo na obra em causa de Saramago.

Em Memorial do Convento, reencenam-se o fanatismo religioso
e o despotismo mondrquico, com o enredamento em tom épico da
constru¢do do Convento de Mafra levada a cabo pela forca bragal dos
trabalhadores arregimentados. A prepoténcia de um rei imoderado faz
com que mais de quarenta mil portugueses mourejassem para construir
uma obra de proporg¢des gigantescas, no intuito de um dignitario supre-
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mo deixar evidente a marca de sua imponéncia e a perenidade de sua
existéncia atravessada por desditas. Assim, evidencia-se a perspectiva
da intransigéncia real e do fundamentalismo religioso no campo do
conservadorismo catolico, numa obra romanesca de teor nada ortodoxo
com a qual o autor aborda e alfineta topicos dogmaticos ainda eviden-
tes na contemporaneidade, algo como um certo fascismo devoto que
vigorava nos dias ndo tao distantes do salazarismo beato. Nos termos
de Perry Anderson, estamos inversamente diante da formulacdo “do
progresso a catastrofe”, visto que o romance parece estabelecer uma
equivaléncia atualizada entre inquisi¢ao religiosa e contexto ditatorial
fascista lusitano, de maneira a demonstrar sarcasticamente que religiao
e arbitrariedade andam sempre de maos dadas. Ou como a experiéncia
da derrota e o empenho pela racionalidade sdo acima de tudo modos
de interpretar a genealogia da ruina a ser debelada diuturnamente, que
abarca a longa duragdo histdrica ibérico-europeia, caracterizada pela
arbitrariedade e pela iniquidade no exercicio do poder em momentos
diversos. Para Eduardo Lourenco:

Como a ficcdo de Saramago e em particular a que o celebrizou
tem como quadro o passado, longinquo, préoximo ou mitico
(Memorial do Convento, Cerco de Lisboa (Historia do), Ano da
morte de Ricardo Reis, O evangelho segundo Jesus Cristo) uma
certa critica incluiu-a dentro da categoria do “romance historico”
de romantica memoria ou no circulo de um revivalismo, hoje
muito comum, dessa famosa corrente. A inscricdo do seu
imaginario [de Saramago]| no “passado” ndao ¢ um simples
capricho ou uma caracteristica sem significado na sua ficgdo.
Assinala-a logo como “ndo realista”, mas de uma maneira
diferente da do romance historico para quem o “passado” devia
ser evocado como presente no Passado. A optica de Saramago ¢
inversa: ¢ o Passado que ¢ Presente. [...] A sua fic¢ao nasce de um
propdsito de re-escrever uma historia que ja esta escrita, e que
como tal se vive ou ¢ vivida enquanto “verdade” de uma época
ou de um mundo, ou da humanidade quando ela ¢ a sua ficgdo
ndo inocente (Lourenco, 1994a: 186-187). [Grifos do autor]

As imbricagdes no romance em foco de episddios publicos e priva-
dos de extratos sociais opostos e complementares, no tempo principal
da perseguicao inquisitorial, levam a questionar a responsabilidade dos
homens diante dos impasses dos acontecimentos, e possibilitam, de
maneira notavel, entrever em suas lacunas o ensejo para revisita-las
e para tecer julgamentos a respeito de tais omissoes, estabelecendo,
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assim, nas malhas da fic¢do, uma ressignificacdo de figuras notorias e
de pessoas andnimas, em especial, os trabalhadores disponiveis, exér-
citos de reserva propensos a maxima exploracdo, supostamente “sem
historia”. Sendo assim, a fecundagdo das eras longinquas ou nem tanto,
sob a otica corrosiva de uma voz narrativa de caracteristicas neorrea-
listas empaticas que questiona o legado politico-economico-cultural
de outrora, em Saramago de Memorial do Convento, tende a redimen-
sionar o discurso historiografico e a reconsiderar o passado, visto que
passa a dar nova espessura ideoldgica aos episddios e aos atores envol-
vidos, por certo um sentido alternativo ou divergente a acontecimentos
pregressos, nos quais o olhar reverenciado ao marginalizado, ao subor-
dinado oprimido e abusado, observado em perspectiva aderente ao seu
protagonismo ex-céntrico, pode perscrutar, vislumbrar, conjecturar
outros modos de revisitar, de reaver, de (re)visionar o tempo pretérito
em sua dimensao perturbadora e, assim, reescrevé-lo, reelabora-lo fic-
cionalmente por uma perspectiva disjuntiva, tdo interrogante quanto
reveladora de uma «Historia vista de baixo» (Sharpe, 1992: 39). Ou de
um ponto de vista cambiante que intenta a mais eficiente aproximacao
para desvelar a maxima humanidade dos “vencidos da Historia”, numa
demanda intemporal tenaz por dignidade e hombridade dos proscritos
do registro atestado dos fatos, uma prerrogativa ainda mais pertinente
em conjuntura tdo sombria como a vigente: sinal fechado/sinal aber-
to para a criagdo artistica em tempos hostis, uma altura em que tudo
parece saturado pelo falseamento, pelo engodo, pelo descalabro, desca-
minhos e distor¢des que estdo expressos nas multiplas e inalcangaveis
instancias de poder como “deuses ex-machina” da nossa era digital.
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