Sonia Netto Salomio®

José Saramago. ecos de uma lingua unica na sua multiplicidade

José Saramago deixou-nos intimeras indicag¢des sobre a sua lingua
literaria, tanto como legado dos classicos, como fruto das escolhas e
das modificagdes que ele conscientemente realizou na série literaria. E
por isso que devemos iniciar pela voz que ele confessava ouvir: «E o
verbo vieirino que vai ressoando no meu cérebro enquanto escrevoy,
afirma e completa:

Isto a que chamam o meu estilo assenta na grande admiracdo e
respeito que tenho pela lingua que foi falada em Portugal nos
séculos XVI e XVII. Abrimos os Sermdes do Padre Antdnio
Vieira e verificamos que ha em tudo o que escreveu uma lingua
cheia de sabor e de ritmo, como se isso ndo fosse exterior a
lingua, mas lhe fosse intrinseco.

A lingua entdo era um fluxo ininterrupto. Admitindo que
possamos compara-la a um rio, sentimos que € como uma
grande massa de agua que desliza com peso, com brilho, com
ritmo, mesmo que, por vezes, 0 seu curso seja interrompido por
cataratas. (Saramago, 2023: 353)

Esta concepgdo plastica e pragmatica, que Saramago muito bem
identifica na lingua vieiriana, foi teorizada por Paul Zumthor que, a
partir da sua formacgao como medievalista, oferece-nos uma visao bas-
tante global desse tema corporeo da lingua pois ao grande estudioso
suico nao ¢ propriamente a lingua que interessa, mas a voz, o suporte
vocal da comunicagdo humana. A for¢a da voz viva que o texto escrito,
por sua vez, deve levar em conta, restituindo-nos a sua mouvence:

Ora, compreender-se, ndo sera surpreender-se, na agdo das
proprias visceras, dos ritmos sanguineos, com o que em nos
0 contato poético coloca em balanco? Todo texto poético &,
nesse sentido, performativo, na medida em que ai ouvimos, ¢
ndo de maneira metaforica, aquilo que ele nos diz. Percebemos
a materialidade, o peso das palavras, sua estrutura aclstica
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e as reacdes que elas provocam em nossos centros nervosos.
(Zumthor, 20072: 54)

A teorizagao sobre a voz ¢ a sua dimensdo corporal parte dos estu-
dos fundamentais de Paul Zumthor, devedores, por sua vez, da refle-
xa0 de Maurice Merleau-Ponty sobre o tema. Principalmente no seu
Performance, Recep¢do, Leitura, Zumthor (2007%) coloca a énfase
naquela que ele define como poesia vocal (da qual a noc¢do de “literatu-
ra” seria uma subcategoria delimitada espacial e temporalmente), bem
como define a nogdo de performance e destaca o papel do corpo e da voz
como sua emanacgao, no ato performativo, no ato da leitura e na “perce-
cdo do literario”. O corpo € necessario na performance porque ¢ 0 meio
através do qual nos relacionamos com o espaco e, portanto, constitui um
elemento fundamental da teatralidade; ele continua central na leitura,
adquirindo até a fungao de critério de reconhecimento da poeticidade de
uma obra: € poética a obra que nos da prazer e o prazer percebe-se atra-
vés do corpo. O autor estabelece um continuum entre varias tipologias
de obras, da mais a menos performatica, considerando todo texto poético
(inclusive o texto escrito) como performativo. O conhecimento, nessa
perspectiva, tem que forcosamente passar pelos sentidos, pois

as palavras resistem, elas tém uma espessura, sua existéncia densa
exige, para que elas sejam compreendidas, uma intervengao
corporal, sob a forma de uma operacdo vocal: seja aquela da
voz percebida, pronunciada e ouvida ou de uma voz inaudivel,
de uma articulagdo interiorizada. E nesse sentido que se diz, de
maneira paradoxal, que se pensa sempre com o corpo: o discurso
que alguém me faz sobre o mundo [...] constitui para mim um
corpo-a-corpo com o mundo. (Zumthor, 2007% 77)

O mesmo cuidado com o qual o Vieira pregador dava ao texto escrito
o sabor do texto pronunciado!, vamos encontrar na lingua literaria de
Saramago que reivindica com for¢a a sua voz, a voz do Saramago autor
e narrador no texto, a tal ponto que essa caracteristica incide sobre a
questdo do género narrativo, partindo da propria “corporeidade” de uma
lingua extremamente presente na sua materialidade grafica, metalinguis-
tica e autoral. Em Vieira e Saramago encontramos a forca assertiva da

!'Na correspondéncia vieiriana encontramos inimeros depoimentos do pregador que se
refere aos seus “borrdes” e a como deu-lhes vida ao passé-los para a linguagem escrita,
mais discursiva e controlada, mas com a preocupacdo de preservar a oralidade da pre-
gacdo, da sua voz. (Cfr. Salomao, 1997: 36-38).
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palavra carregada de um ethos (Aristoteles, 2010°: 13 [1, 2, 1356 a]), e de
um ergon que se propdem como codigos principais de leitura.

Eis, entdo, o primeiro grande eco que ressoa na lingua sarama-
guiana: a lingua performativa, pléstica, vigorosa, sonora e corpdrea
do barroco e, mais especificamente, do Padre Antonio Vieira. Vejamos
alguns exemplos:

O disco amarelo iluminou-se. Dois dos automoveis da frente
aceleraram antes que o sinal vermelho aparecesse. Na passadeira
de pedes surgiu o desenho do homem verde. A gente que esperava
comegou a atravessar a rua pisando as faixas brancas pintadas
na capa negra do asfalto, ndo ha nada que menos se pareca
com uma zebra, porém assim lhe chamam. Os automobilistas,
impacientes, com o pé no pedal da embraiagem, mantinham em
tensdo os carros, avangando, recuando, como cavalos nervosos
que sentissem vir no ar a chibata. [...]

O sinal verde acendeu-se e bruscamente os carros arrancaram,
mas logo se notou que ndo tinham arrancado todos por igual.
O primeiro da fila do meio estd parado, deve haver ali um
problema mecanico qualquer, o acelerador solto, a alavanca da
caixa de velocidades que se encravou, ou uma avaria do sistema
hidraulico, blocagem dos travoes, falha do circuito eléctrico, se
¢ que nao se lhe acabou simplesmente a gasolina, ndo seria a
primeira vez que se dava o caso. (Saramago, 2001:11)

E ap6s novas descricdes e elocubragdes, a afirmacao: «Estou cego».

Vamos entdo recuar trezentos e cinquenta anos e ler um passo de
um dos textos prediletos de Saramago, o Sermdo de Santo Anténio, aos
peixes, de 1654, pregado no Maranhdo no ambito da luta de Antonio
Vieira contra a ganancia dos colonos. Escolho o trecho abaixo porque
nos mostra a ocupacao do espaco horizontalmente, como se fosse
aquele fluxo de dgua antes mencionado e, como desenvolveremos mais
adiante, numa apoteose de analogias e de enumeragdes em movimento:

Olhai, peixes, 14 do mar para a terra. Nao, nao: ndo ¢ isso o que
vos digo. Vs virais os olhos para os matos e para o sertdao? Para
ca, para ca; para a cidade é que haveis de olhar. Cuidais que sé
os Tapuias se comem uns aos outros? Muito maior agougue ¢ o
de c4, muito mais se comem os Brancos. Vedes vos todo aquele
bulir, vedes todo aquele andar, vedes aquele concorrer as pracas
e cruzar as ruas; vedes aquele subir e descer as calcadas, vedes
aquele entrar e sair sem quietacdo nem sossego? Pois tudo aquilo
¢ andarem buscando os homens como hdo de comer e como se

41



S. NETTO SALOMAO

hdo de comer. Morreu algum deles, vereis logo tantos sobre o
miseravel a despedagéa-lo e comé-lo. Comem-no os herdeiros,
comem-no os testamenteiros, comem-no os legatarios, comem-
no os acredores; comem-no os oficiais dos oOrfaos e os dos
defuntos e ausentes; come-o o médico, que o curou ou ajudou
a morrer; come-o o sangrador que lhe tirou o sangue; come-a
a mesma mulher, que de ma vontade lhe da para a mortalha o
lengol mais velho da casa; come-o o que lhe abre a cova, o que
lhe tange os sinos, e os que, cantando, o levam a enterrar; enfim,
ainda o pobre defunto o ndo comeu a terra, e ja o tem comido
toda a terra. (Vieira, 1959:260-261)

O que nos dizem estes trechos sobre temas tdo diferentes e
contextos tao distantes? Tanto a prosa vieiriana como a saramaguiana
podem ser analisadas com base em um perspectivismo realista que
representaria um aspecto do ductus retoérico ao multiplicar os temas
textuais infinitamente através do recurso a memoria analdgica que se
encarregaria da proliferacao e do excesso responsaveis por uma espécie
de saturacdo figurativa. O conceito ¢ de Heinrich Lausberg (1969:50-
51) que define a nog¢ao de ductus como uma espécie de tatica discursiva,
ou seja, uma relacdo trabalhada pelo locutor entre o tema, o assunto
interno a oracdo e nela explicitado, e o consilium, ou seja, a inten¢ao
exterior a ora¢do. Na verdade, a rica elocugdo de Vieira se constroi
como uma espécie de labirinto politematico que nao nos afasta do
objeto (contexto historico, figura biblica ou tema politico) cujo sentido
deve ser buscado na oscilagdo que vai do universo evocado ao plano da
enuncia¢do onde se encontra o real imediato. O mesmo se pode dizer
de José¢ Saramago. A cena comum que nos descreve, com detalhes,
nos minimos movimentos, — os automoveis que aceleraram antes que
o semaforo vermelho aparecesse, — a descricdo dos «automobilistas,
impacientes, com o pé no pedal da embraiagem, mantendo em tensao
os carros, avan¢ando, recuando, como cavalos nervosos» e, finalmente,
a revelacdo chocante do homem que ficou parado, o primeiro da
fila do meio: «Estou cego!». A revelagdo, fantastica em todos os
sentidos, ¢ seguida por nova descri¢do “normalizadora”, em anti-
climax: «Ninguém o diria. Os olhos do homem parecem saos, a iris
apresenta-se nitida, luminosa, a esclerdtica branca, compacta como
porcelana» (Saramago, 2001:12). O mesmo movimento encontramos
em Vieira: «Cuidais que s6 os Tapuias se comem uns aos outros? Muito
maior acougue ¢ o de c4, muito mais se comem os Brancos» (Vieira,
1959:261).
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A esta questdo relaciona-se o tema do “discurso engenhoso”, como
o chamou Antonio Jos¢ Saraiva (1980), ligado a problematica do
conhecimento do mundo e da verdade. A geometria das palavras viei-
rianas devem ser entendidas mais como elementos autdonomos de uma
composi¢do musical do que como racionalidade cartesiana. No con-
fronto que Saraiva faz com Gracian, por exemplo, o discurso engenho-
so vieiriano buscara, além do belo, o verdadeiro, despertando o espirito
através da imaginagdo, no ambito da engenhosidade e do ludismo da
literatura barroca. A alquimia verbal e a constru¢do de conceitos eram
meios para persuadir o ouvinte de uma verdade ou para constrangé-lo a
uma agdo. A episteme barroca era analdgica, como nos ensinou Michel
Foucault (1966:65-68). No entanto, no ambito da légica da correlagdo,
existe também a possibilidade de uma racionalidade estratégica, ou
seja, de uma racionalidade que, embora herdeira legitima do pensamen-
to dialético aristotélico — ou justamente porque herdeira dele — ndo se
deixa sufocar pelos compromissos com o paradigma logocéntrico que a
prenderia numa rigida cadeia de relagdes opositivas. A problematizacao
da semantica dos opostos ou dos termos correlativos considerados num
ambito em que se incluem as nog¢des de «interdependénciay, «partici-
pacdo reciproca», «antagonismoy, «circularidade», e assim por diante,
foi sem davida aprofundada por Heidegger e, sucessivamente, por
Gadamer, Ricoeur e Derrida, embora de forma bastante diferente entre
eles, mas todavia numa perspectiva de abertura para um pensamento
nao linear em ambito racional (Ricoeur, 1969; 1985). Para Heidegger,
por exemplo, demonstracdo e persuasdao ndo sdo contraditorios mas
correlatos (1968; 1979), e a uma circularidade encadeada, nao fecunda
e tautoldgica pode-se contrastar uma circularidade aberta e assimétri-
ca em que uma espécie de curva imaginaria se delineia entre as duas
metades visiveis e bem circunscritas do circulo em que a verdade
como aletheia (1984), com forte poténcia antecipadora, se diferencia
da verdade como adaequatio. Um circulo que se abre em espiral (cf.
Salomao, 2012: 11-20). Tanto o discurso figural vieiriano, na mistura
de niveis que define o seu regime de sentido, como o de Saramago, sao
simultaneamente um discurso literario, simbolico-figural e filosofico.
E por isso que ambos conseguem ser antecipatdrios, premonitorios,
ao mesmo tempo que alegoricos e fundamentalmente comprometidos
eticamente. Historicamente, no entanto, o sistema analogico do barroco
se substitui pela episteme da simultaneidade, que ¢ a de Saramago. Ele
mesmo o diz, na entrevista prestada a Carlos Reis: «aquilo a que eu
aspiro ¢ traduzir uma simultaneidade, ¢ dizer tudo ao mesmo tempo»
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(Reis, 1998: 73). Trata-se da ideia de totalidade, da abrangéncia do
uno na sua multiplicidade. E nessa perspectiva que o Ensaio sobre a
cegueira possui o sentido premonitério de que falamos, — basta lem-
brarmo-nos do Covid — que, no entanto, faz ecoar a tradicao do tema ja
colocado por Vieira no Sermdo da Sexagésima, de 1655:

Para um homem se ver a si mesmo, sao necessarias trés coisas.
olhos, espelho e luz. Se tem espelho e é cego, ndo se pode ver por
falta de olhos; se tem espelho e olhos, e é de noite, ndo se pode
ver por falta de luz. Logo, hd mister luz, ha mister espelho e ha
mister olhos. Que coisa é a conversdo de uma alma, sendo entrar
um homem dentro em si e ver-se a si mesmo? Para esta vista
sdo necessarios olhos, e necessaria luz e € necessario espelho.
O pregador concorre com o espelho, que ¢ a doutrina; Deus
concorre com a luz, que ¢ a graca; o homem concorre com os
olhos, que € o conhecimento. (Vieira, 1959: 87. Grifo nosso)

E no da Quinta Quarta-Feira da Quaresma, de 1669:

Um cego, ¢ muitos cegos; um cego curado, € muitos cegos
incuraveis; um cego que ndo tendo olhos viu, e muitos cegos
que tendo olhos ndo viram [...]. Nao olheis, Senhor, para nossas
cegueiras; lembrai-vos dos vossos olhos, lembrai-vos do que
eles fizeram hoje em Jerusalém. Ao menos um cego saia hoje
daqui alumiado. Ponde em nds esses olhos piedosos, ponde
em nos esses olhos misericordiosos, ponde em nos esses olhos
onipotentes. Penetrai e abrandai com eles a dureza destes
coragdes [...] (Vieira, 1959: 87-120. Grifo nosso)

No Ensaio sobre a cegueira serd a mulher do médico este cego
alumiado cuja fungao ¢ a de desvendar os olhos dos demais, a que orga-
niza um grupo, pois organizar «¢é comegar a ter olhos», diz Saramago.
Quando todos recuperam a vista, quando tudo parece ter sido um pesa-
delo, a mulher vidente explica o caso com uma alusdo direta a Vieira:
«penso que ndo cegamos. Penso que estamos cegos. Cegos que véem,
cegos que vendo, ndo véemy. (Saramago, 1995: 310)

Um outro eco muito presente na lingua de Saramago ¢ a do par
Camoes-Pessoa:

Eis aqui, quase cume da cabecga

De Europa toda, o Reino Lusitano,
Onde a terra se acaba e o mar comeca,
E onde Febo repousa no Oceano.
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Este quis o Céu justo que floresca

Nas armas contra o torpe Mauritano,

Deitando-o de si fora, e 14 na ardente

Africa estar quieto o nao consente. (Camoes, 2007: 65. Grifo nosso)

Eco cujo tom, n’O ano da Morte de Ricardo Reis, torna-se poético,
nostalgico:

Aqui o mar acaba e a terra principia. Chove sobre a cidade
padlida, as aguas do rio correm turvas de barro, ha cheia nas
lezirias. Um barco escuro sobe o fluxo soturno, é o Highland
Brigade que vem atracar ao cais de Alcdantara. O vapor € inglés,
da Mala Real, usam-no para atravessar o Atlantico, entre Londres
e Buenos Aires, como uma langadeira nos caminhos do mar,
para 14, para c, escalando sempre os mesmos portos, La Plata,
Montevideo, Santos, Rio de Janeiro, Pernambuco, Las Palmas,
por esta ou inversa ordem, e, se ndo naufragar na viagem, ainda
tocara em Vigo e Boulogne-sur-Mer, enfim entrara o Tamisa como
agora vai entrando o Tejo, qual dos rios o maior, qual a aldeia.
Nao ¢ grande embarcagdo, desloca catorze mil toneladas, mas
aguenta bem o mar, como outra vez se provou nesta travessia, em
que, apesar do mau tempo constante, s6 os aprendizes de viajante
oceanico. (Saramago, 1988: 11. Grifo nosso)

Todavia, quando Ricardo Reis encaminha-se para um encontro
amoroso e passa pelo Chiado, pelo Largo Camdes, lemos este comen-
tario dito en passant, no fluxo continuo do discurso:

Ricardo Reis saiu, eram trés menos um quarto, tempo de ir
andando, atravessou a praga onde puseram o poeta, todos os
caminhos portugueses vao dar a Camoes, de cada vez mudado
consoante os olhos que o véem, em vida sua braco as armas feito
e mente as musas dada, agora de espada na bainha, cerrado o
livro, os olhos cegos, ambos, tanto lhos picam os pombos como
os olhares indiferentes de quem passa. (Saramago, 1984%: 180)

Constante e sapiente leitor de Camdes, Saramago com ele dialoga
nao s6 n’O ano da morte de Ricardo Reis (1986), mas também em varios
outros textos, como Levantado do chao (1982), Memorial do convento
(1983), e, principalmente, na peca Que farei com este livro? (1980) em
que recupera o poeta dos excursos do proprio Lusiadas, uma espécie
de segunda voz, eivada de lirismo e melancolia, presente nas reflexdes,
exortagdes e queixas desenvolvidas nos comentdrios que, se reorgani-
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zados como um sistema, apresentam uma reflexdo profunda do préprio
Camoes sobre os multiplos valores e circunstancias que o circundam
como homem e escritor: do Velho do Restelo, no Canto 1V, a destempe-
rada lira e voz enrouquecida de “Cantar a gente surda e endurecida”, no
Canto X, que parecem desestabilizar o carater épico da epopeia da qual
fazem parte:

No mais, Musa, no mais, que a Lira tenho
Destemperada e a voz enrouquecida,

E ndo do canto, mas de ver que venho

Cantar a gente surda e endurecida.

O favor com que mais se acende o engenho

Nao no da a patria, ndo, que esta metida

No gosto da cobiga e na rudeza

Dtia austera, apagada e vil tristeza. (Camdes, 2007: 262)

Poderia continuar com os ecos de Garrett, principalmente do Garrett
das Viagens a minha terra, com as digressdes que caracterizam o texto
de Saramago, também ele viajante incansavel e mais preocupado com
o caminho do que com a meta a alcangar. Como ja disse Leyla Perrone-
Moisés, para os leitores de lingua portuguesa, Saramago ¢ antes de
qualquer coisa, um estilo. Em sua escrita, «a frase portuguesa adquire
um ritmo particular, obtido por simetrias, incisas, retomadas e inver-
soes, num balango harmonioso que conduz a um acabamento perfeito.
E como se a lingua chegasse ai a uma beleza e a uma funcionalidade
plenas» (Moisés, 1998: s/p).

A lingua de Saramago ¢ uma engenhosa e solida mistura de eru-
dito e popular na qual ecoam os melhores escritores da tradi¢do, de
Fernao Lopes a Vieira, de Camilo Castelo Branco e Eca de Queiros até
Pessoa. Alias ¢ também de Eca de Queirds a outra voz que eu ougo ao
ler Saramago. Acontece comigo, quando leio Vieira, Eca de Queiros,
Machado de Assis e Saramago, de perceber a funcdo da ironia, com
modulacdes, nestes autores. A ironia de Saramago ¢ uma mistura de
sarcasmo menos acentuado do que o de Eca, com aquele distanciamen-
to racional que sdo de Vieira e de Machado, mais cerebrinos e sibilinos.
Todas estas vozes, que constroem a unicidade do texto saramaguiano,
estdo presentes como intertexto, sem dividas, mas ecoam, principal-
mente, na prosddia, no arcabouco sintatico, nas formas de citar, mais
dificeis de captar, e, sobretudo, no uso da terceira pessoa que da a sua
prosa aquele tom que Saramago queria que fosse ensaistico, mas que
penso seja a do juiz que emite sentengas.
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Quanto a pontuacdo, ou melhor, a supressao dela, mais do que téc-
nica vanguardista, o autor diz ter-lhe occorrido a partir de Levantado
do Chao (1980), apos a vigésima pagina, como precisou muitas vezes,
como na entrevista ao “Jornal de Letras™:

Entdo aconteceu-me um daqueles momentos muito belos que
acontecem, quando acontecem. Ai a paginas vinte e tal, sem ter
pensado nisso, comego a escrever libertando-me de toda essa
historia da pontuagio, escrevendo como depois o livro saiu [...]
Julgo que foi o estar a contar as historias que me tinham sido
contadas, como se estivesse a contar a quem me contou que fez
com que a narracdao ganhasse aquela espécie de expansdo oral.
(Saramago, 1997).

Em outros diversos depoimentos e no seu proprio blog, Saramago
assinalou na sua lingua a presenca da oralidade, do fluxo de conscién-
cia, das vozes multiplas de camponeses e de pessoas simples, mas
também de reis, ditadores e politicos corruptos que o incomodavam.
E marca de oralidade, repetimos, mas com absoluto dominio da légica
discursiva, do ritmo da frase, do amplo folego que a sustenta e que a
torna compreensivel também quando ¢ traduzida para outras linguas.
Saramago ¢ um story teller, como dizem os anglo-saxdnicos: um con-
tador de histérias como Jorge Amado, José Lins do Rego, Guimaraes
Rosa e Graciliano Ramos, se quisermos nos lembrar da vertente bra-
sileira. Mestre das epigrafes e das citagdes, o escritor portugués tam-
bém foi destro desconstrutor através de desejados anacronismos, de
mudancgas de enunciador e de tom, ou ainda pela mistura de registros
altos e baixos, pela introducao de eventos fantasticos na trama oficial
ou cotidiana, pela interferéncia constante do narrador:

Quando eu digo ao meu leitor ‘vocé tem que ler escutando dentro
da sua cabeca a voz que esta dizendo’, isso se aplica ao autor.
Eu come¢o um romance, um conto, um relato, ou algo assim,
mas enquanto ndo ouco dentro da minha cabega a voz que esta
dizendo, o texto ndo avanga. A prosa fica ali, parada. Tem que
soar dentro. (Reis, 1998: 41).

Para quem trabalha com o tema da tradu¢ao, principalmente em tex-
tos poéticos, a questdo da oralidade, do ritmo e da musicalidade de um
texto sdo fundamentais e foram estudados, além dos autores ja citados
(Merleau-Ponty e Zumthor), por Henry Meschonnic. Como lembra o
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linguista francés, partindo de Benveniste, a propdsito do ritmo: «le
rythme [...] est une organisation [...] du discours. Et comme le dis-
cours n’est pas séparable de son sens, le rythme est inséparable du sens
de ce discours. Le rythme est organisation du sens dans le discours»
(Meschonnic, 1982 : 149-72).

A passagem famosa de Benveniste ¢ bem cita-la, pois também ¢
fundamental para a questdo que estamos discutindo na lingua literaria
de Saramago:

[...] toute énonciation supposant un locuteur et un auditeur,
et chez le premier I'intention d’influencer I’autre en quelque
maniere [...] tous les genres ou quelqu’un s’adresse a quelqu’un,
s’énonce comme locuteur et organise ce qu’il dit dans la
catégorie de la personne. La distinction que nous faisons entre
récit historique et discours ne coincide donc nullement avec celle
entre langue écrite et langue parlée. L’énonciation historique est
réservée aujourd’hui a la langue écrite. Mais le discours est écrit
autant que parlé (Benveniste, 1966: 242).

O discurso, como alids repetiu Saramago com outras palavras, € um
ato da linguagem na sua concretizagdo. Trata-se da linguagem histori-
cizada, uma vez que o falante estd situado no presente, propiciando a
significagdo que ¢ dada pelo funcionamento do proprio ato enunciativo.
Neste sentido, a no¢do de sujeito ¢ fundamental porque pressupde o
relacionamento entre emissor e receptor e o discurso estara sempre em
relacdo com a sociedade?. Sendo o ritmo uma organizacdo global do
discurso, todos os elementos do texto estdo implicados nesta organiza-
cdo: a ordem das palavras, a organizagao das vogais e das consoantes,
as cesuras, os elementos tipograficos (letras maitsculas e minusculas,
espacos em branco), devem ser considerados como elementos da signi-
ficagdo. O ritmo ¢ percebido como sistema, como «fonction de la plus
petite unité (consonantique, vocalique, syllabique, lexicale) et de la
plus grande unité, les unités variables du discours qui incluent celle de
la phrase» (Meschonnic, 1982 : 86).

O tema da voz narrativa, por sua vez, conduz a concep¢ao do géne-
ro e do prorpio conceito autoral. Na entrevista concedida a Carlos Reis,
afirma Saramago:

2 Os estudos de pragmatica e de déixis deixam clara esta relagdo entre o contexto
situacional, o locutor e a sociedade na qual estd imersa a sua lingua e a sua cultura (cf.
Gouveia, 1996: 383-419).
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Quando eu digo que a subversao ¢ essa, isso resulta dessa espécie
de novo dogma que se instaurou nas ultimas dezenas de anos,
segundo o qual a presenca do autor € incomoda; que aquilo que
o autor ¢ ndo tem que ser considerado no momento de analisar o
livro e sobretudo porque se supde que o autor terd todo o cuidado
em ndo estar presente no livro. Ao contrario dessa concepgao, eu
sou aquele que faz o romance. E quero que isso se veja e se saiba.
Foi isso que me levou a dizer ja que provavelmente o leitor ndo 1€
o romance, o leitor 1€ o romancista; e que se nao fosse ele querer
saber quem € essa pessoa que escreve aquelas coisas, talvez o
romance nao valesse a pena, até porque, nas histérias que nds
contamos, ninguém pode ter pretensdes de originalidade. (Reis,
1998: 71)

A questdo a qual alude o nosso escritor foi muito discutida nos anos
1980-1990, e podemos encontrar uma bela sintese do debate no livro de
Umberto Eco de 1990, [ limiti dell’interpretazione. Estabelecendo uma
dialética entre autor-modelo e leitor-modelo, Eco resume bem as ques-
toes tedricas que se colocam em torno do proprio conceito de sentido e de
interpretagdo, acerca de um texto e, no nosso caso, de uma obra literaria.
O debate classico articulava-se entre duas posi¢des: a de procurar num
texto a intencdo do autor (o que o autor quis dizer) ¢ a de procurar no
texto a sua intentio profunda, ou seja, o que o texto significa apesar das
intengdes do autor ou a revelia do autor. De qualquer modo, a “morte” do
autor ainda ndo tinha sido decretada pelo desconstrucionismo francés de
Foucault e Derrida, entre outros, e do belga naturalizado americano, Paul
de Man, por exemplo, ou, pelo menos, ndo na perspectiva de Umberto
Eco que, no entanto, trabalha com um enquadramento teorico no ambito
do funcionamento semidtico e ficcional.

Para Umberto Eco, a linguagem da critica funciona como uma
metalinguagem que permite a comparagdo entre o texto — com toda
sua histéria — e a nova interpretacdo. Pode parecer uma posicao
neopositivista, mas Eco sustentava que era contra a no¢do mesma de
metalinguagem interpretativa que se coloca a perspectiva derridariana
de desconstrucao e deriva. Mas, como afirmava ainda, ndo existe uma
metalinguagem diversa da linguagem ordinaria; a nogao de interpreta-
¢do requer que uma parte da linguagem possa ser usada como interpre-
tante de uma outra parte da linguagem. Este €, no fundo, o principio
peirciano de “interpretanga” e de semiose ilimitada (cf. Salomao, 1993:
113-120). Uma metalinguagem critica ndo € uma linguagem diversa da
propria linguagem objeto. E parte dela, e, neste sentido, ¢ uma funcao
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que qualquer linguagem desenvolve quando fala de si mesma.

Em resumo, um texto ¢ co-produzido por uma comunidade de
leitores e sera interpretado ndo apenas segundo as intenc¢des do autor,
mas também de acordo com uma complexa estratégia de interagdes
que envolve os leitores juntamente com a sua competéncia da lingua
como patrimdnio social. Por patrimonio social deve-se entender uma
dada lingua como conjunto de regras gramaticais, mas também como
uma inteira enciclopédia que se constitui através do exercicio daquela
lingua (isto ¢, das convengdes culturais que aquela lingua produziu) e
a historia das interpretagcdes precedentes de muitos textos, inclusive o
texto que o leitor estd lendo naquele momento.

Por outro lado, a presenca do autor no texto, como queria Saramago,
ndo altera a dimensdo ficcional desta situacdo. Caso diverso quando
examinamos os sermoes de Vieira, pelas caracteristicas de género. No
sermao, sabe-se que hd um locutor que se dirige ao publico dos fiéis
com a finalidade da doutrina a ser ensinada, segundo as regras do géne-
ro elocutorio: apelar, exortar, buscar, convencer a partir de argumentos
dialéticos e assim por diante.

Umberto Eco, ao propor a construgdo de teorias sobre o objeto artis-
tico, isto €, que se facam conjecturas sobre o idioleto de uma obra, ndo
considera a analise como uma atividade neutra ou pura, nem tampouco
ingénua. A analise objetiva estabelecer pertinéncias possiveis, princi-
palmente se exercitada sobre convengoes semioticas. E nem por isso
esta analise deve dizer quais sdo as pertinéncias 6timas. Deve mostrar
a estratégia presente na obra como matriz de pertinéncias possiveis.

A expressao de uma presenga autoral reforga, na verdade, o conteudo
ético dos textos de Saramago e a énfase na voz ¢ um dos elementos que
confirmam esta identidade desejada, assumida e exposta explicitamente.

Na etimologia de Isidoro de Seviglia, do século VII, a palavra
grega ico, eco, que em latim ¢ imago, imagem ¢ assim denominada
porque, respondendo & voz, eco restitui a imagem do discurso, como
se a imagem sonora de quem fala migrasse e se tornasse real em quem
escuta. O mito de Eco parece falar da voz como de um lugar acolhedor
e generoso do outro, ou seja, daquilo que € diverso de si proprio e, efe-
tivamente, ¢ gragas a voz que pode haver alteridade. Nas Metamorfoses
de Ovidio, (III, vv. 391-392) instaura-se um relagao profunda entre a
voz ¢ a identidade, entre Eco, simbolo da pura alteridade, e Narciso,
representante da pura identidade.

Pois Eco ressoa nos diversos Saramagos, tornando tnica e identita-
ria a sua lingua literaria: Unica na sua multiplicidade.
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