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José Saramago e Dante Alighieri:
um fragmento de historia no labirinto da memoria

Em uma conferéncia realizada na Universidade de Berkeley, no
outono de 1980, Julio Cortdzar defendeu a tese de que a literatura
deveria ser compreendida como um jogo: «siempre he sentido que en la
literatura hay un elemento ludico sumamente importante» (2013: 183).
Tal defini¢do nao reduz a literatura a uma atividade desprovida de fina-
lidade estética, afinal, para Cortazar (2013: 119), nada ¢ mais sério do
que 0 jogo, uma vez que sempre que jogamos, jogamos com seriedade.
Johan Huizinga (2002: 90) percebia que o jogo se assemelharia a litera-
tura: uma construcao imaginativa composta por um conjunto de regras
particulares que orientam a temporalidade existencial em dire¢ao a uma
realidade fugidia, e para que isso se concretize, a literatura, segundo
esse teorico, joga continuamente com a linguagem, criando suas pro-
prias regras, as quais os jogadores estdo sujeitos enquanto intérpretes
dessas normas — ou enquanto decodificadores de enigmas. A chave para
decifrar os enigmas presentes no jogo (o literario) reside na compreen-
sdo das multiplas camadas de sentido que os vocabulos podem assumir.
As palavras ndo se limitam a um tnico referencial no mundo externo;
elas também se ancoram no universo interno e subjetivo de cada leitor,
e ¢ justamente no confronto entre esses dois referenciais que emerge a
capacidade que a literatura tem de questionar a propria lingua.

Cortazar (2013: 90) via os escritores como individuos que jogam
com as palavras, enfatizando seus significantes para além do significa-
do, colocando o leitor em um labirinto de possibilidades. Com efeito,
a palavra literaria operaria no vacuo existente entre significante e sig-
nificado. Ler um poema, um conto ou um romance €, sobretudo, com-
preender que cada um desses géneros ¢ construido sobre metéforas, e,
nos limites da fic¢ao, tais metaforas conferem autonomia as palavras. A
literatura recorre a pirotecnia verbal para construir uma nova realidade.

* Scuola Superiore Meridionale. Universita degli Studi di Napoli “Federico II”.
Universidade Federal do Ceara.
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Gyorgy Lukacs (1962) afirmava que a arte nasce de uma inadequagao
entre a alma e a realidade, dado que a amplitude desejada pela alma s6
¢ possivel mediante um conjunto de regras que multiplicam as possibi-
lidades inventivas e interpretativas dos textos literarios.

O autor ¢ aquele que conduz a linguagem a fragmentacao de seus
significantes, rompendo com os sentidos aprioristicos das palavras,
porque esses ndo sao artefatos estdticos e uniformes, mas signos
em constante estado de rotacdo. As idiossincrasias hermenéuticas
que envolvem as palavras literarias foram imaginadas por Carlos
Drummond como constituidas por um relampago de possibilidades que
se dissipa @ medida que o olhar do leitor delas se aproxima: «Abriu-se
majestosa e circunspecta,/ sem emitir um som que fosse impuro/ nem
um clardo maior que o toleravel/ pelas pupilas gastas na inspe¢ao/ con-
tinua e dolorosa do deserto,/ e pela mente exausta de mentar/ toda uma
realidade que transcende/ a propria imagem sua debuxada/ no rosto do
mistério, nos abismos» (Drummond, 1995: 121). Os enigmas sdo os
limiares de nossas impossibilidades, por isso, buscamos na literatura
um modo de transcendé-los. A literatura joga com a realidade assim
como joga com as palavras e, enquanto criacdo imaginativa, questiona
o significado da realidade a partir das multiplas vicissitudes da lingua-
gem. A criagdo literdria constitui um ato de liberdade.

Com as palavras, mesmo com os vocabulos mais simples, constrdi-
-se 0 universo ou altera-se a Historia. Dante Alighieri escreveu: «ché
non ¢ impresa da pigliare a gabbo/discriver fondo a tutto I'universo,/
né da lingua che chiami mamma o babbo» (/nf. XXXII, 8-9). O poeta
assim afirma com o proposito de construir um universo fundado na
palavra, unidade bésica da materializagdo divina de todo o saber
humano. Alguns séculos mais tarde, Raimundo Silva, personagem
de Historia do Cerco de Lisboa, mostra-se mais cético em relacao as
palavras, uma vez que, para ele, os vocabulos estdo condicionados pelo
contexto social e servem para sustentar uma concepgao hierarquica de
Histéria e de Nagdo. Raimundo dira: «os lugares-comuns, as frases
feitas, os borddes, os narizes-de-cera, as sentencas de almanaque, os
rifoes e provérbios, tudo pode aparecer como novidade, a questdo esta
s0 em saber manejar adequadamente as palavras que estejam antes
e depois» (Saramago, 1989: 15). Ou seja: quem controla as palavras
governa um universo.

Antes que nos falem, José Saramago e Dante Alighieri ndo com-
partilhavam a mesma concepgao de sociedade e de historia. Os vetores
sociais que orientaram o pensamento politico desses autores foram,
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evidentemente, distintos. Seis séculos os separam. Seis séculos de
histoéria, memoria e esquecimento. Colocar tais sujeitos no mesmo
eixo temporal na nossa investigagdo implica, desde o inicio, pressupor
um anacronismo analitico. Mas o que ¢ a leitura sendo uma acao de
anacronismos deliberados? Ou como lemos em Historia do Cerco de
Lisboa: «Ora, ora, o que conta ¢ o resultado, ndo adianta nada conhecer
os tenteios e hesitagdes de Camdes e Dante» (Saramago, 1989: 11).

Na leitura, o presente constitui o meridiano temporal que orienta
as estruturas hermenéuticas da obra e ¢, em ultima instincia, o tempo
categorizador da interpretagao literaria. Devemos considerar que o texto
literario ¢ uma estrutura complexa formada pela interse¢do de diferen-
tes temporalidades: a cronoldgica e a metafisica. A primeira tende a ser
associada ao tempo da escrita, enquanto a segunda se situa no tempo da
leitura. Isso ocorre porque o tempo da escrita fundamenta-se em uma
ordem linear e cronologica: o autor escreve inserido em um contexto
histérico e social que, embora possa ser transcendido, constitui, quase
sempre, o suporte orientador da sua escrita. Ja no tempo metafisico da
leitura as coordenadas cronoldgicas se convergem no presente da leitu-
ra, assim, a literatura cria suas proprias categorias temporais nas quais
o tempo ndo precisa seguir o fluxo linear com o qual estamos habitua-
dos a seccionar a existéncia: passado, presente e futuro. O tempo na/
da leitura é mais uma percep¢ao metafisica do que um dado empirico e
ndo se trata de uma categoria fixa, mas porosa. Octavio Paz intuia que
o tempo arquetipico da literatura seria o presente, uma vez que a lite-
ratura, «da de beber el agua de un perpetuo presente que es, asimismo,
el mas remoto pasado y el futuro mas imediato [...] aquello que lo hace
unico y separa del resto de las obras humanas es su trasmutar el tiempo
sin abstraerlo» (1998: 187).

Marc Bloch (2001: 23) certa vez destacou que a Historia € a «cién-
cia dos homens no tempoy», visto que para cada tempo histérico, para
cada passado historico, existe um presente que o interpreta. Neste
momento, questionamo-nos se 0 mesmo nao poderia ser dito — ou se
0 mesmo ndo ocorreria — em relacdo a literatura, quando, a partir do
nosso presente de leitura, aplicamos interpretagdes ao passado da tra-
dicao literaria.

Ha um texto de Roland Barthes, intitulado Escrever a Leitura, no
qual o tedrico francés detém-se em um momento especifico: o intervalo
entre o ato de ler e 0 momento em que o leitor ergue a cabeca do papel.
Para Barthes, esse intervalo entre a leitura e o levantar da cabega para
interrogar o texto lido constitui o apice da nossa formagao enquanto
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leitores, pois ¢ 0 momento de apoteose em que todas as obras lidas se
cruzam em um Unico tempo. E nesse intersticio temporal que segundos,
minutos ¢ horas se fundem em um presente continuo (Barthes, 2004:
26). O que Barthes afirma, de forma andloga a Bloch, ¢ que o passado
da tradigao literaria € interpretado nos continuos presentes da leitura.

A historia da literatura ¢ a histéria dos livros, dos autores ¢ dos
leitores no tempo, uma vez que constitui uma histoéria hermenéutica
em movimento. O inevitavel confronto entre tempos histéricos, no ins-
tante da leitura, entrelaga saberes diversos. Por exemplo, quando Pierre
Menard, personagem de Jorge Luis Borges, tenta reescrever o Quixote,
percebe que o deslocamento temporal da obra contribui para sua vitali-
dade interpretativa e, além disso, que o didlogo com obras posteriores
enriquece sua leitura. Dessa forma, a técnica do anacronismo revela-se
fértil como motor de uma atividade hermenéutica que contribui para a
multiplicagdo das possibilidades exegéticas de uma obra, como lemos
no texto de Borges: «Menard [...] ha enriquecido mediante una técni-
ca nueva el arte detenido y rudimentario de la lectura: la técnica del
anacronismo deliberado y de las atribuciones erréneas. Esa técnica de
aplicacion infinita nos insta a recorrer la Odisea como si fuera posterior
a la Eneida» (Borges, 1974: 450).

Quando lemos Dante Alighieri somos incentivados a esse movi-
mento. Imaginemos um exemplo. Ao lermos a Commedia somos
apresentados aos precursores de Dante pelo proprio Dante, ou seja, do
ponto de vista temporal, ha uma ruptura na hierarquia cronologica: a
influéncia se manifesta em ordem inversa: agora € o presente que ilu-
mina o passado. Para citar novamente Borges, desta vez em «Kafka y
sus precursores», um grande autor cria, (re)inventa, seus precursores
(Borges, 1974: 712), pois aquele leitor que participa dessa ativida-
de ludica de revisitar as fontes literarias de Dante apods a leitura da
Commedia, inevitavelmente encontrard os ecos do poeta florentino em
seus predecessores. Alighieri, ao encontrar Guido Guinizelli, Guittone
d’Arezzo e Arnaut Daniel no canto XXVI do Purgatorio, sempre sob
a guia de Virgilio, ilustra o encontro dos tempos historicos mediante
0 tempo poesia, o tempo do eterno presente metafisico de que falava
Octavio Paz (1998: 187). Ha, portanto, em alguns versos, uma espécie
de leitura antologica do autor florentino acerca daqueles seus precur-
sores inspirativos: «che mai/rime d’amore usano dolci e leggiadre»
(v.97-98), in quel modo poetico che «Li dolci detti vostri,/ che, Quanto
durara 1’uso moderno,/ faranno cari ancora i loro incostri» (v.112-114).
Segundo os versos de Dante, poder-se-ia interpretar que na poesia
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somos sempre contemporaneos das nossas leituras.

Georges Didi-Huberman (2000: 10), em seus estudos sobre os con-
ceitos de tempo e de anacronia no campo das artes, afirma que «l’image
a souvent plus de mémoire et plus d’avenir que 1’étant qui la regarde».
Semelhante interpretacdo pode ser dita sobre um texto literario. Ao
abrirmos uma obra, deparamo-nos com um artefato linguistico atra-
vessado por um conjunto cronoldgico de leituras anteriores. Essa cons-
tatacdo se estende a nos, leitores, que jamais nos aproximamos de um
texto desprovidos de um repertdrio de leituras precedentes, essencial
para compreendermos um texto quando buscamos desloca-lo no tempo
e no espago. Por isso, agarramo-nos ao presente da leitura como a um
mapa de localizagdo interpretativa, uma bussola capaz de nos orientar
na travessia pelo passado da tradi¢do literaria. Para Didi-Huberman,
interrogar um objeto artistico, inclusive o literario, ¢ também interrogar
o tempo: «mais s’arréter devant le pan, ce n’est pas seulement interro-
ger 1’objet de nos regards: C’est aussi s’arréter devant le temps. C’est
donc interroger, dans I’histoire de I’art, I’objet ‘histoire‘, 1’historicité
elle-méme» (2000: 13). Quando aplicada a literatura, essa perspectiva
propde uma leitura do passado da tradi¢do literdria a partir de ferra-
mentas analiticas situadas no presente, como o anacronismo herme-
néutico. Isso porque a obra literaria ndo deve ser vista como um objeto
monolitico, mas como um artefato atravessado por multiplas camadas
temporais. Textos marcados por temporalidades sobrepostas oferecem
caminhos interpretativos relevantes ao criarem estruturas temporais
singulares, capazes de posicionar as obras dentro de uma leitura dia-
cronica entrelacada por sincronicidades constantes. Nesse sentido, o
presente torna-se um ponto de ancoragem hermenéutica, estabelecendo
um elo entre a diacronia e a sincronia na analise literaria. A memoria
literaria, nesse contexto, pode ser entendida como um caleidoscopio
de interpretagdes, uma formac¢do composta por diversas camadas de
leituras anteriores, que permite abordar o texto de forma transitoria,
a partir de um presente que ilumina, ainda que provisoriamente, um
passado distante.

Mas o que acontece quando tentamos reconfigurar o passado his-
torico a luz do presente literario? Ou o que seria a memoria quando
se ultrapassa a condicao de leitor para torna-se autor? Vejamos o caso
de Dante. Segundo Erich Auerbach (2018), Alighieri, enquanto autor,
buscava despertar a consciéncia pratica de seus leitores, evitando a
passividade de leituras inertes. A pedagogia poética do poeta florentino
procurava revelar aos olhos de seus leitores os males que prejudicavam
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as estruturas morais e sociais da vida urbana, mas segundo seu ponto
de vista histdrico: «il lettore immaginato e, in fondo, creato da Dante
¢ un discepolo a cui non si richiede di discutere e giudicare, bensi di
seguire, usando si le proprie forze, ma come Dante gl’impone di fare»
(Auerbach, 2018: 320).

O tempo da memoria, ha que destacar, ¢ uma substancia imprecisa
e, a0 acrescentarmos as subjetividades da nossa interpretagao de even-
tos vividos, corremos o risco de cairmos nas imprecisdes vinculadas
a uma ordem sentimental, que compromete a veracidade empirica das
representacdes historicas. Paul Ricoeur (1997: 273) compreende que o
discurso sobre o passado ¢ uma representacao sugestionavel, uma vez
que essa acdo se debruca, muitas vezes, sobre o vazio documental que
oferece ao pesquisador a possibilidade de uma interse¢ao entre a con-
cretude objetiva de um ter sido e a subjetividade porosa de um poderia
ter sido. Em outras palavras, Ricoeur interpreta que no discurso do
historiador ¢ provavel a inclusdo de camadas de narratividade em sua
metodologia descritiva.

Mas até que ponto uma operagao conjectural pode ser inteiramente
objetiva? A objetividade pode ser a base da metodologia, contudo, se
o corpus de estudo ¢ fugidio, como as imagens do passado, ¢ neces-
sario utilizar instrumentos subjetivos capazes de permitir uma imersao
imanentista nas fontes de estudo, sobretudo quando a memoéria é uma
construgdo, ou mesmo uma constri¢ao, social, como definiu Raimundo
Silva: «Contentemo-nos com a ilusao da semelhanca, porém, em
verdade lhe digo, senhor doutor, se me posso exprimir em estilo pro-
fético, que o interesse da vida onde sempre esteve foi nas diferencasy»
(Saramago, 1989: 11).

Antes de prosseguirmos, ¢ necessdrio fazer uma distingdo. Para
José Saramago a memoria ¢ o resultado de uma historia coletiva. Os
cidaddos, enquanto unidades multiplas de completude social, sdo parti-
cipantes ativos na constru¢ao da historia da nacdo. Em seus romances,
aqueles que foram silenciados e calados pela Historia agora tém nome
e voz, € 0s menores eventos cotidianos adquirem a maxima amplitude
na visdo do processo de formacao nacional. Maurice Halbwachs (1990:
46) compreende que a memoria € um dado abstrato, acessivel indivi-
dualmente, embora mediado por interagdes sociais, isto €, a memoria
individual é, em certa medida, o substrato de uma memoria coletiva. E
o que vemos em Em Historia do Cerco de Lisboa, quando os membros
do exército, utilizando uma escada e escalando uns sobre os ombros
dos outros, conseguiram arrancar Santarém das maos dos mouros, pois:
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Ninguém melhor ajuda o pobre que o pobre, enfim, falando é que
a gente se entende vocés dizem quanto levam pelo servigo, € a
gente logo vé se pode chegar ao prego, embora mande a verdade
que em tudo fala pela minha boca, eu tenha ca as minhas razoes
para pensar que, ainda que nao cheguemos a um acordo, sozinhos
seremos capazes de vencer os mouros ¢ tomar a cidade, como
ainda ha trés meses tomamos Santarém com uma escada de mao
e meia duzia de homens, que tendo entrado depois o exército foi
toda a populacao assada a espada, homens, mulheres e meninos,
sem difere a de idades e terem ou ndo terem armas na mao, sO
escaparam os que conseguiram fugir e foram poucos. (Saramago,
1989: 139).

Ja& em Dante, como ¢ perceptivel no periodo em que escreveu
a Commedia, a historia parte do individuo, sujeito unitario. Dante,
personagem-poeta do seu texto, ¢ a metonimia da acdo humana: ¢ a
partir da historia individual que se chega a historia coletiva. A voz de
um unico sujeito conduz o coro. Auerbach (2018) afirmara que essa ¢
a voz de um poeta que deseja ser profeta, mas que, a0 mesmo tempo,
¢ um naufrago da existéncia, ja que fora silenciado pelas forgas da
repressao social, que posteriormente buscara combaté-las: «Ahi serva
Italia, di dolore ostello,/ nave sanza nocchiere in gran tempesta,/ non
donna di provincie, ma bordello!» (Pur. VI, 76-78). Do ponto de vista
da reflexdo historica, Raimundo Silva e Dante (enquanto personagem-
poeta) sdo substancialmente semelhantes quando buscam langar luz
sobre o passado, revelando os dramas da condi¢do humana e as vozes
caladas pela retorica oficial.

A dentincia ndo ¢ feita apenas por aqueles que possuem coragem,
€ nem sempre a voz que mais ressoa ¢ aquela que mais grita: a voz do
Dante poeta, por exemplo, demorou a ser ouvida em Florenga, basta
lembrar que mais de um século apds a morte de Alighieri, Cristoforo
Landino, em sua Apologia nella quale si differende Danthe et Florentia
da’ falsi calumniatori, ainda precisava defender o poeta dos leitores
que o julgavam como corruptor da imagem da patria. Ora, para realizar
uma denuncia € necessario dispor de meios amplificadores. No caso
de Raimundo Silva, personagem do romance saramaguiano, o meio €
o livro, especificamente o livro que continha a historia de Portugal, ao
qual foi acrescentado um «ndo» em substituicdo a uma frase afirmativa
que evidenciava que os cruzados ajudaram os portugueses na tomada
de Lisboa:
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Com a mao firme segura a esferografica e acrescenta uma palavra
a pagina, uma palavra que o historiador ndo escreveu, que em
nome da verdade historica nao poderia ter escrito nunca, a
palavra Nao, agora o que o livro passou a dizer € que os cruzados
Nao auxiliardo os portugueses a conquistar Lisboa, assim esta
escrito e portanto passou a ser verdade, ainda que diferente, o que
chamamos falso prevaleceu sobre o que chamamos verdadeiro,
tomou o seu lugar, alguém teria de vir contar a histéria nova, e
como (Saramago, 1989: 42).

No caso apresentado no romance de Saramago, temos um discurso
que nao substitui a historia «oficial», pois Silva esta ciente da auséncia
de material suficiente para propor uma nova versdao da historia portu-
guesa, mas o questionamento a oficialidade das versdes canonicas abre
as portas para um universo autdbnomo, rico em perspectivas e capaz de
fundamentar sua propria nocdo de percepcdes historicas. Porém, ao
reescrever a historia por meio da ficgdo, Raimundo Silva se desvincula
de qualquer obrigacdo com a verdade objetiva dos eventos que pretende
narrar. Seu foco recai justamente sobre os lapsos, as brechas e os epi-
sodios relegados a margem da historiografia oficial. A historia, para o
revisor saramaguiano, pertence ao povo, € esse nao € visto como objeto
passivo de uma narrativa nacional, mas sim como agente ativo de sua
construcao social. Deste modo, ao inserir um simples “ndo” na versao
candnica dos acontecimentos, Silva subverte a logica do verdadeiro e
do falso historicamente instituida. Tal gesto de ruptura com a narrativa
oficial da historiografia portuguesa possibilita ao revisor apresentar
uma nova versao da historia de Portugal, uma versdo contada niao do
ponto de vista do poder, mas a partir da experiéncia e da voz do povo
portugues.

Narrar uma histéria ¢, inevitavelmente, tomar uma posicao. Quem
conta um conto, diz o ditado, aumenta um ponto. Mas esse ponto ¢
ampliado a partir de quais perspectivas? Em geral, essa ampliagao
estd alinhada aos humores ideoldgicos de quem a narra. Todo relato,
portanto, carrega consigo uma dose de parcialidade, arbitrariedade e
limitagdes, abrangendo apenas um fragmento da complexidade do cor-
pus observado — ou descrito. Descrever um acontecimento ¢ sempre um
exercicio interpretativo, um esfor¢o continuo de elaborar possibilidades
significativas a partir da analise de documentos, memorias e idiossincra-
sias que conectam eventos cronologicos distintos. Essa pratica demanda
rigor cientifico, e escrever no presente sobre passado ¢ escrever com a
memoria, ela seja propria ou alheia, o que pode ser problematico, como
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afirma o narrador do romance saramaguiano: «assim que se arranjam
os equivocos historicos, Fulano diz que Beltrano disse que de Cicrano
ouviu, ¢ com trés autoridades dessas se faz uma historia» (Saramago,
1989: 45).

A objetividade da observagdo, embora seja a base da metodologia
investigativa, revela-se insuficiente quando lidamos com fontes insté-
veis e imagens fugidias do passado. Nesses casos, torna-se necessario
recorrer a ferramentas subjetivas que permitam uma imersao imanentis-
ta nas fontes. Como alertava Marc Bloch (2001: 53), ¢ ingénuo supor
que para cada problema histdrico exista um tnico conjunto de documen-
tos capaz de abarcar toda a sua complexidade. Diante disso, impde-se
a necessidade de lidar com a pluralidade — e até com o siléncio — das
vozes que ecoam (ou se ausentam) ao falar do passado. Além disso, a
construcao de uma imagem do passado baseia-se em categorias discur-
sivas nas quais um conceito como «veracidade historica» €, inicialmen-
te, um arquétipo hermenéutico. Walter Benjamin (1982) considerava
que a imagem do passado ¢ sempre fugaz, capturada apenas por breves
instantes. O passado, segundo o filésofo alemao, ¢ condicionado por um
presente arquetipico, base da andlise historica.

O passado pertence & memoria, € a memoria ¢ um labirinto no qual
se perde quem tateia no escuro de lembrangas ocultas, distantes ou
pessoais. No caso de Dante, sua memoria ¢ a de um exilado politico,
silenciado pela retdrica oficial, que, suportando grandes dificuldades,
escreveu sua Commedia, um poema que se apresenta como resisténcia
e defesa contra a ruina pessoal de seu autor, individuo solitario que,
assim como Ulisses no canto XXVI do /nferno, naufragou por orgulho e
por ndo reconhecer os limites de suas incapacidades (no caso de Dante,
imaginemos a incapacidade politica). E importante lembrar que Dante
foi condenado a revelia, sem possibilidade de apresentar defesa. Como
prova da condenagdo, a acusacdo utilizou o instrumento da publica
fama, isto €, acusacdes e informagdes recolhidas rapidamente e sem a
devida seriedade. E, uma vez que quem escreve a historia ¢ sempre o
vencedor, cabe aos derrotados suportar o ostracismo das verdades cons-
truidas sobre rumores sem tanto crivo legal. Dante fora incriminado,
acusado e condenado por seus rivais politicos. Para Justin Steinberg,
Dante escreve seu poema com o objetivo de reverter, ainda que apenas
para si proprio, em uma espécie de autodefesa sentimental, as condena-
¢oes e o exilio que lhe foram impostos. Trata-se de uma forma de buscar
justica, de alcancar uma defesa pessoal diante de sua condenagao moral,
conforme indicada Steinberg (2013: 5): «his poem is meant to occupy
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the interstices between law and life, to provide the moral and aesthetic
preconditions necessary for the law to thrivey.

Dante escreveu a Commedia, obviamente, com base em escolhas
pessoais e, embora tente justifica-las, muitas vezes a incoeréncia parece
fundamentar certos episodios de seu poema, porque, mesmo que as €sco-
lhas se baseiem em uma logica filosofico-teoldgica, podemos entrever
algumas predilegdes pessoais. Pier della Vigna ¢ condenado ao inferno
por suicidio, mas Catdo, também suicida, encontra-se no Purgatdrio. Da
mesma forma, Filipe III e seu pai Carlo d’Angio, a quem pensaria conde-
nagao dignas de penas infernais, esperam a salvacdo no purgatorio, talvez
porque fossem solidarios aos guelfos brancos, fac¢do da qual Dante fazia
parte. Aqui, mais uma vez, ¢ necessario lembrar que tudo o que se diz
sobre o passado jamais sera sua representacao fiel, mas sim um discurso
mediado por possibilidades conjecturais, condicionado por fatores emo-
cionais que atingem a parcialidade na construcdo historica.

Escrever no fluxo da memoria, mantendo as coordenadas da vera-
cidade do que ¢ descrito, ¢ uma tarefa ardua. A Divina Commedia ¢
um grande manual sobre as dificuldades da escrita. Em Paradiso 1,
por exemplo, a impossibilidade assinalada por Dante ¢ a de adequar a
memoria a escrita, ou seja, transpor em palavras uma visdo metafisica
que ultrapasse toda unidade de sentido: «La gloria di colui che tutto
move/ per I'universo penetra, ¢ risplende/ in una parte pit ¢ meno
altrove./ Nel ciel che piu de la sua luce prende/ fu’ io, e vidi cose che
ridire/ né sa né puo chi di 1a su discende» (Par. 1, 1-6). O canto se ini-
cia com a angustia do poeta: a dificuldade de reter na memoria aquilo
que se v€, sem corromper a visao do que foi visto. Dante, enquanto
poeta-profeta, busca transpor em palavras tangiveis os sinais divinos,
tarefa que nada simples, e como destaca Giuseppe Ledda, Dante esta
em tensao nos jogos cognitivo/comunicativos que o impulsionam para
uma «retdrica do indizivel», a qual o poeta tenta superar para construir
uma «retorica do inefavel» (2002: 179).

Em Historia do Cerco de Lisboa, o que se interpde ¢ a interrelagao
entre realidade empirica e subjetividade literaria, como podemos
observar na conversa de Raimundo Silva com o Historiador:

O meu livro, recordo-lho eu, é de historia, Assim realmente o
designariam segundo a classificacdo tradicional dos géneros,
porém, ndo sendo proposito meu apontar outras contradi¢des, em
minha discreta opinido, senhor doutor, tudo quanto nao for vida,
¢ literatura, A histéria também, A historia sobretudo, sem querer
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ofender, E a pintura, ¢ a musica, A musica anda a resistir desde
que nasceu, ora vai, ora vem, quer livrar- se da palavra, suponho
que por inveja, mas regressa sempre a obediéncia, E a pintura,
Ora, a pintura ndo ¢ mais do que literatura feita com pincéis,
Espero que nao esteja esquecido de que a humanidade comegou
a pintar muito antes de sabe escrever, Conhece o rifao, se nio
tens cdo caca com o gato, por outras palavras, quem ndo pode
escrever pinta, ou desenha, é o que fazem as criangas, O que vocé
quer dizer, por outras palavras, ¢ que a literatura ja existia antes
de ter nascido, Sim senhor, como o homem, por outras palavras,
antes de o ser ja o era, Parece-me um ponto de vista bastante
original (Saramago, 1989: 15).

A verdade ¢ suscetivel a ficcdo. Nao surpreende que a profissao de
Raimundo Silva seja a de revisor de textos, cuja finalidade é importante:
«s6 o revisor aprendeu que o trabalho de emendar € o unico que nunca
se acabard no mundo» (Saramago, 1989: 14). No entanto, ¢ preciso des-
tacar que a Historia € uma disciplina construida para um grande quadro
especulativo e, como tal, dispde de uma vasta base metodologica para
abordar um corpus evanescente, como as especulagdes sobre o passado;
portanto, investigar as fontes ndo significa questionar a importancia da
Historia enquanto disciplina. Pelo contrario, questionar discursos pré-
-fabricados e metodologias duvidosas ¢ o papel dessa disciplina, caso
contrario, ela seria a ciéncia das «conjecturas vaziasy.

Se a literatura ¢ uma atividade retorica ludica, como mencionamos
no inicio deste trabalho, os autores brincam com os significados das
palavras, e noés, leitores, tentamos interpretar os enigmas das palavras
dentro das obras. Assim procede Dante Alighieri, que nos demonstra que
as palavras sdo entidades em constante processo de revolucao, de movi-
mento, e que a leitura ¢ o momento para fixar, ainda que por um instante,
o mais fugaz desses significados. No Canto XVIII do Paradiso Dante vé
os espiritos dos justos em busca de palavras que ajudem a formar o pri-
meiro verso do Livro da Sabedoria: «Diligite Justitiam Vos Qui ludicatis
Terram». Aqui vemos como a linguagem se constrdi por meio de uma
interacdo ludica com as letras e o significado das palavras: «si dentro
al lumi sante creature/ volitando cantavano, ¢ faciensi/ or D,or [,or L in
sue figure» (Par. XVIII, 76-78), e ainda: «Poscia ne I’emme del vocabol
quinto/ rimasero ordinate; si che Giove/ pareva argento 1i d’oro distinto/
E vidi scendere altre luci dove/ era il colmo de I’emme, e li quetarsi/
cantando, credo, il ben ch’a sé¢ le move» (Par. XVIII, 94-99).

Em Historia do Cerco de Lisboa a verdade historica ¢ uma cate-
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goria hermenéutica, como encontramos logo na epigrafe do romance:
«Enquanto ndo alcangares a verdade, ndo poderas corrigi-la. Porém, se a
ndo corrigires, nao a alcangaras. Entretanto, ndo te resignes» (Saramago,
1989: 3). A verdade ¢ uma meta, mas nunca um ponto de chegada, pois
¢ um «nao-lugary, alcangado apenas parcialmente e suscetivel aos tor-
tuosos labirintos do discurso; contudo, aos intérpretes da historia ou da
literatura, por meio de um jogo ludico com as palavras, € possivel cons-
truir pontes para preencher os vazios da memoria ou da retdrica parcial
dos grupos dominantes.
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