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premessa

Con questo quarto volume della Collana “Custodi consapevoli della lega-
lità” ospitata dalla casa editrice roma tre-press, si conclude l’edizione di
tesi di laurea triennali, magistrali e di master incentrate sui temi della legalità,
particolarmente meritevoli e premiate con la loro pubblicazione, in sintesi
o estratti, su questa sede editoriale.

L’idea di pubblicare i lavori di ricerca delle nostre studentesse e dei no-
stri studenti è rientrata nella ferma volontà di condividere e trasmettere sa-
peri ed esperienze legati al tema della legalità, declinati nelle cinque aree di
cui il progetto “Custodi consapevoli della legalità per il patrimonio am-
bientale, sociale, culturale ed economico” si compone. La pubblicazione di
24 lavori in totale, è testimonianza del fruttuoso risultato del progetto in-
terdipartimentale, del coinvolgimento partecipativo e di una sensibilità
“agita” del nostro corpo studentesco, oltre al grande e costante impegno
del nostro ateneo in tema di legalità nelle sue molteplici declinazioni. 

per questo, ci auspichiamo di proseguire – attraverso pubblicazioni in-
terdisciplinari, monografiche o collettanee – con la divulgazione in questa
Collana di riflessioni, dibattiti e atti di convegno che gettino luce sul co-
mune tema della legalità. d’altronde, come affermato nella premessa al
primo volume della Collana, “oltre gli esiti a breve termine, consistenti so-
prattutto nella diffusione delle conoscenze e delle competenze in tema di
legalità, il progetto ha avuto esiti che si protrarranno nel tempo e si sostan-
zieranno in iniziative di ateneo di lungo termine. tra queste, la creazione
di un gruppo di lavoro coeso e collaborativo, promotore di nuovi ulteriori
incontri di ricerca, formazione e diffusione delle conoscenze”.

Paola Perucchini
Fridanna Maricchiolo
Maria Chiara Giorda
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introduzione

in questo quarto volume della collana editoriale “Custodi Consapevoli della
Legalità” si pubblicano sintesi di risultati di sei ricerche di laureate e laureati
del nostro ateneo incentrati, in particolare, sul patrimonio sociale e cultu-
rale, anche se, per la loro natura interdisciplinare, intercettano e propon-
gono temi relativi anche a questioni più ampie. 

il volume si apre con testi che trattano argomenti rientranti nell’area 2
del progetto, dedicata alla tutela del patrimonio sociale. il contributo di
paola dessì, che ha conseguito la Laurea magistrale in generi e forme della
Letteratura russa moderna e contemporanea con il massimo dei voti cum
laude, si propone d’indagare l’influenza del potere sulla performance art nella
mosca post-sovietica, in un inquadramento storico che va dagli anni no-
vanta ai decenni successivi. La ricerca di dessì, intitolata La contesa dello spa-
zio della performance: Pëtr Pavlenskij e la performance art nella Mosca post-sovietica,
analizza, infatti, le differenze tra le diverse generazioni di artisti che si sono
succedute, osservando come, a partire dagli anni 2000, la progressiva ridu-
zione della possibilità di dissenso abbia fatto sì che il conflitto tra l’arte e il
potere diventasse sempre più serrato, influenzando inevitabilmente l’azione
degli artisti. il lavoro, qui presentato in forma ridotta, approfondisce, in
particolare, l’opera di pëtr pavlenskij, la cui carriera artistica è iniziata in
seguito all’arresto di alcuni dei membri del noto gruppo pussy riot. L’opera
performativa del controverso artista, che ha richiamato l’attenzione del-
l’opinione pubblica nazionale e internazionale, gli è costata pene detentive
e perizie psichiatriche. infine, vengono tratteggiate le sorti della performance
art in russia nel primo anno dall’inizio della guerra russa-ucraina, con par-
ticolare riguardo al ruolo delle “ultime parole” al termine dei processi di
alcuni protagonisti della dissidenza russa contemporanea. 

il capitolo di veronica fazio, Memoria desobediente: nuove voci nella se-
conda generazione del Cono Sur, è risultato della sua tesi triennale in Lingua e
letterature ispanoamericane, conferita con lode, frutto di una lunga e ac-
curata ricerca sulla voce del collettivo Historias Desobedientes, Familiares de ge-
nocidas por la Memoria, la Verdad y la Justicia. si tratta di un collettivo formato
dai famigliari – in modo particolare, le figlie – dei repressori dell’ultima dit-
tatura civico-militare argentina che decidono di prendere le distanze dai
loro genitori attraverso la rottura di un legame che si imprime pure sulle
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pagine dei loro scritti. L’analisi, inserita nell’attuale contesto governamentale
di revisionismo, negazionismo, quando non rivendicazionismo aperto, dei
crimini compiuti durante il terrorismo di stato, viene condotta, in questa
sede, su due opere: Llevaré su nombre. La hija desobediente de un genocida, di ana-
lía Kalinec e La resaca de la memoria, di verónica estay stange. in particolare,
veronica fazio getta luce sul doloroso e difficile processo di costruzione
identitaria che passa obbligatoriamente per la rottura del mandato di silen-
zio e la ridefinizione del legame di sangue che unisce i figli a dei genitori
che, in un passato recente, si sono macchiati di crimini contro l’umanità.
L’argomentazione volge – nella parte finale del capitolo – all’indagine dei
legami che intercorrono tra il collettivo Historias Desobedientes e le associa-
zioni femministe argentine e latinoamericane, con l’obiettivo di evidenziare
i punti di contatto tra i due movimenti e rintracciare l’origine della presenza
maggioritaria di donne fin dalle fasi costitutive dell’associazione.  

il contributo di migotto perozzi, che presenta il suo lavoro di tesi triennale
in scienze dell’educazione per educatori e formatori, affronta il tema della
povertà con approccio socio-educativo. La povertà, infatti, non è più sol-
tanto di carattere economico, perché abita in ogni ambito della vita sociale,
costituendo un insieme di carenze che accomuna ceti e classi sociali che
pur hanno diversa capacità di reddito. secondo uno studio della fondazione
per la promozione sociale del Censis oggi si assiste ad una “povertà som-
mersa”, di tipo orizzontale, che invia le persone nel baratro della mancanza
di affettività, o della perdita del sentimento di appartenenza ad una collet-
tività, con la conseguente crisi identitaria. oggi la povertà è indefinibile, si
confonde con l’angoscia, la solitudine. Ci sono molte scuole che parlano
di pauperismo, di marginalità, di emarginazione, di precarietà, di alienazione
e di deprivazione di poter sviluppare le proprie capacità, ma tutte concor-
dano con il fatto che, la relazione della collettività con i suoi poveri, è una
questione formale costitutiva della società, ovvero ci dice di che tipo di so-
cietà si tratta, umana o disumana. il contributo effettua un percorso sto-
rico-sociale per comprendere che la povertà economica non è una colpa
individuale con uno uno zoom sulla povertà educativa, che include la man-
canza di risorse economiche, e che è alla base della formazione delle disu-
guaglianze di partenza che, se non intercettate e compensate da lungimiranti
politiche socioeducative, non solo si cristallizza, ma diventa peggiorativa
delle tante vite già di per sé vulnerabili. attraverso uno studio comparativo
di due pensatori liberi, appartenenti a diverse epoche storiche, lo scritto
evidenzia come, con un grande impegno e un saper fare respirare la propria
immaginazione, si può cambiare il mondo e si possono eliminare le disu-

g. CaLCani, f. mariCChioLo, s. nanni
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guaglianze a partire dall’educazione, riuscendo a realizzare ciò che paulo
freire definì “L’inedito possibile”. 

i contributi incentrati sulle tematiche dell’area 3 del progetto, mirata al pa-
trimonio culturale e legalità, aprono prospettive di riflessione sulla tutela
da aggressioni criminali antropiche e da catastrofi naturali. michela de ber-
nardin, presenta un estratto di tesi dal titolo evocativo: Non è tutto oro quel
che luccica, dedicata alla falsificazione della monetazione archeologica e al
conseguente inquinamento del mercato numismatico contemporaneo. La
ricerca di Clarissa rosina gissi è dedicata invece a La gestione del patrimonio
culturale in contesto emergenziale: il ruolo dei depositi e un caso di studio. il contributo
di Liliana spadaro torna sul fenomeno della falsificazione, a partire da
un’opera presente nel Laboratorio sul falso, dsu-roma tre, già attribuita
a margaret majo, un’artista contemporanea originaria dello zimbabwe.  

in tutti e tre i casi si tratta di tesi discusse a conclusione del master bien-
nale di secondo livello “esperti nelle attività di valutazione e di tutela del
patrimonio culturale”, da molti anni attivato dal dipartimento di studi
umanistici in collaborazione con il Comando Carabinieri per la tutela del
patrimonio Culturale e uffici del ministero della Cultura, in sinergia con
docenti di diversi dipartimenti di ateneo. La multidisciplinarità è indispen-
sabile negli studi sul patrimonio culturale e i testi proposti in questo volume
ne sono un esempio concreto: dalle indicazioni di michela de bernardin
per prevenire truffe nei confronti di acquirenti incauti e promuovere un
mercato virtuoso; all’analisi di Clarissa rosina gissi sulla funzionalità nor-
mativa in casi specifici di interventi successivi al sisma del 2016, nell’italia
centrale. Le ricerche di Liliana spadaro vanno oltre l’indagine umanistica e
tecnologico-scientifica per lo studio del falso, e si estendono a considera-
zioni di carattere sociologico sullo sfruttamento (femminile in particolare)
e sui pregiudizi di stampo razzista e coloniale, che incidono sulla produ-
zione di artisti africani. 

anche in questo quarto volume si è tentato di valorizzare il talento di
brillanti allieve e allievi dei corsi di laurea e del post lauream di roma tre,
che hanno meritato la pubblicazione del loro lavoro, evidenziando così
l’importanza di rendere consapevoli le persone, a partire da loro stesse/i,
dell’importanza di custodire e tutelare i patrimoni comuni attraverso lo
strumento della legalità. 

Giuliana Calcani
Fridanna Maricchiolo 

Susanna Nanni

introduzione aL voLume 2
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paoLa dessì

La contesa dello spazio della performance: 
Pëtr Pavlenskij e la performance art nella Mosca post-sovietica

abstraCt

La tesi sintetizzata in questo contributo si propone di indagare come l’interazione
con il potere ha influito sulla performance art nella mosca post-sovietica. partendo dagli
anni novanta, periodo in cui gli artisti godevano di una relativa libertà, si procederà
con l’analisi contestualizzata storicamente degli artisti dei decenni successivi.
in particolare, si approfondirà l’opera di pëtr pavlenskij, artista controverso che
ha iniziato la sua carriera in seguito all’arresto di alcuni dei membri delle pussy
riot. Con le sue performance ha scioccato l’opinione pubblica sia in russia che
all’estero, e ha subito diversi arresti, perizie psichiatriche e processi (spesso
conclusisi con una pena detentiva).
infine, si esporranno brevemente le sorti della performance art in russia nel primo
anno dall’inizio della guerra russa-ucraina, con particolare riguardo soprattutto al
ruolo delle “ultime parole” al termine dei processi di alcuni tra i protagonisti della
dissidenza russa contemporanea.

the thesis summarized in this paper aims to explore how interaction with power
has influenced performance art in post-soviet moscow. starting from the 1990s,
a period in which artists enjoyed relative freedom, it will proceed with a historically
contextualized analysis of  artists from the following decades.
in particular, it will explore the work of  pyotr pavlensky, a controversial artist
who began his career following the arrest of  several members of  pussy riot. his
performances shocked public opinion both in russia and abroad, and he was
subjected to numerous arrests, psychiatric evaluations, and trials (often resulting
in prison sentences).
finally, it will briefly outline the fate of  performance art in russia in the first year
after the outbreak of  the russian-ukrainian war, with particular attention to the
role of  the “last words” following the trials of  some of  the protagonists of
contemporary russian dissidence.

paroLe Chiave: performance art, moskovskij akcionizm, pëtr pavlenskij, ucraina, dissenso.
KeYwords: performance art, moscow actionism, pëtr pavlenskij, ukraine, dissent.
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1.  introduzione

il crollo dell’urss ha spalancato le porte alla sperimentazione artistica,
specialmente nell’ambito della performance art. i metodi utilizzati dai primi
akcionisty sono stati poi ereditati dalle successive generazioni di artisti, che
li hanno adattati ai cambiamenti sociali, politici e tecnologici.

La presente trattazione fornirà una visione d’insieme degli artisti che
hanno agito dagli anni novanta sino al presente, focalizzandosi in partico-
lare su pëtr pavlenskij – artista controverso le cui performance sono state
la causa di arresti, perizie psichiatriche e processi conclusisi anche con la
detenzione – e sulle sorti della performance art in russia nel primo anno dal-
l’inizio della guerra russo-ucraina, con particolare riguardo soprattutto al
ruolo delle ‘ultime parole’ al termine dei processi di alcuni tra i protagonisti
della dissidenza russa contemporanea.

L’obiettivo di questa ricerca – qui presentata in versione ridotta e rifor-
mulata per lo scopo di questa pubblicazione – è quello di indagare le dif-
ferenze tra le diverse generazioni di artisti, inquadrandole nel contesto
storico della russia – e, più precisamente, della mosca – post-sovietica, con
particolare riguardo all’interazione con il potere. a partire dagli anni 2000,
infatti, la progressiva riduzione dello spazio a disposizione per il dissenso
fa sì che lo scontro tra l’arte e il potere diventi sempre più serrato, influen-
zando inevitabilmente l’azione degli artisti.

1.1. Campo d’azione della performance: tra critica sociale e attivismo politico
a partire dagli sessanta, come nota fernández Consuegra (2014), le

azioni dei performer europei erano spesso incentrate su questioni relative al-
l’attualità, assumendo così il ruolo di critica sociale e politica.

il primo destinatario della critica della performance europea è il mondo
dell’arte stesso, che a causa della diffusione di politiche neoliberiste ha reso
l’oggetto artistico uno strumento del mercato dell’arte. diventa, dunque,
necessario trovare una forma espressiva che sia allo stesso tempo visibile e
intangibile: la performance ricopre questo ruolo alla perfezione. Con l’artista
che produce arte immediatamente davanti al pubblico, non solo non si ge-
nera un prodotto fisico che non può né essere venduto né venire esposto
in un museo o galleria, ma si riduce anche l’alienazione tra artista e spetta-
tore, dal momento che quest’ultimo osserva lo svolgersi del gesto artistico
davanti ai propri occhi. Questo concetto riporta dunque al centro il ruolo
dell’arte stessa – e in particolare proprio della performance – come medium di
critica sociale e politica.

serafini (2018) delinea un confine tra l’attivismo artistico (art activism) e



l’arte politica (political art). secondo l’autrice, il primo ha come obiettivo
principale quello di promuovere un cambiamento attraverso l’uso dell’arte
come medium; il secondo, invece, si limita a una critica delle strutture sociali
e politiche, senza promuovere né suggerire come queste possano essere
superate.

La performance sembra essere la modalità prediletta sia dell’art activism
che della political art. La ragione è da ricercare in diversi fattori: innanzi tutto,
si tratta di una forma artistica emblematica del mondo contemporaneo per
via della sua teatralità, simulazione e riflessività. serafini ne sottolinea inoltre
il doppio potenziale politico: se da una parte la performance art promuove
una riflessione sulla società in cui viviamo, dall’altra incoraggia la libertà
d’azione tra chi vi prende parte. infine, non bisogna dimenticare che in re-
gimi autoritari il corpo può essere l’unico strumento a disposizione e su
cui l’individuo continua ad avere controllo, rendendolo così l’unico mezzo
di resistenza e sovversione.

fondamentale, in questo contesto, sono i concetti di agentività e di par-
tecipazione (serafini, 2018), e questo per diverse ragioni: innanzi tutto, il
coinvolgimento di un gran numero di persone fa sì che una protesta – di
qualsiasi tipo essa sia – risulti più potente, o venga almeno percepita come
tale. nel caso della performance, questo annulla anche l’importanza dell’au-
torialità e respinge la centralità dell’autore.

una distinzione importante, a tal proposito, è quella tra collaborazione
e partecipazione: i collaboratori sono, secondo serafini, coloro che contri-
buiscono attivamente allo sviluppo di un progetto o un’azione, mentre i
partecipanti si uniscono ad un progetto già esistente.

il pubblico, pur se partecipante – o, talvolta, mero spettatore –, ricopre
comunque un ruolo significativo all’interno della performance. Come ricorda
ngũgĩ wa thiong’o (1997), il pubblico di fronte al quale l’artista si esibisce
è lo stesso davanti al quale si esibisce lo stato, diventando, dunque, oggetto
di contesa (per estensione, lo diventa anche lo spazio che questo occupa).

È, infatti, lo spazio della performance l’arena principale in cui questa con-
tesa si sviluppa. se da una parte, infatti, l’artista tenta di favorirne l’apertura
e di abbatterne le barriere, i limiti – naturali, economici, politici, sociali e
spirituali – dall’altra parte lo stato tenta di marcarne i confini e di innalzare
barriere tra le persone.

[…] art activism is defined by the fact that aesthetic choices are in direct dialogue
with both the values that a group or individual holds – equality, inclusion, and
horizontalism to name a few; the strategic choices made by the group; and the
objectives for change that they wish to accomplish (serafini, 2018: 183).

La Contesa deLLo spazio deLLa performanCe
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La scelta, dunque, del luogo fisico in cui la performance si svolge non
è priva di importanza, al contrario. il luogo stesso può significare la riuscita
o il fallimento della stessa, o la sua percezione come più o meno politiciz-
zata.  Lo spazio, pure quando architettonicamente vuoto, non è mai vuoto
di significato. prošutinskaja (2017) afferma che: «Пространство перфор-
манса локализует действие, а выбор места включается в смысловую
структуру самого перформанса»1.

La trasgressione dei suoi limiti implica, perciò, l’interruzione della nar-
rativa dominante e dà, seppure temporaneamente, nuovi significati all’arena
scelta per l’esecuzione della performance.

2.  La performance art nella mosca post-sovietica: dagli anni novanta al feb-
braio 2022

La performance art in russia non appare a partire dagli anni novanta. già
il futurismo russo presentava elementi performativi che, uniti al testo scritto,
conferivano alla poesia una potenza che altrimenti le sarebbe estranea.

Con l’affermazione del realismo socialista la performance subisce un ar-
resto, per poi risorgere nella cultura non ufficiale degli anni settanta con il
gruppo concettualista Kollektivnye Dejstvija. Le loro azioni si svolgevano fuori
mosca, in presenza di un numero ristretto di persone, assumendo così un
carattere privato e segreto. a differenza degli artisti che verranno presi in
considerazione qui di seguito, inoltre, Kollektivnye Dejstvija non agiva con la
stessa violenza (performata) e a ragione: quella di sfruttare lo shock value
sarà, infatti, una tattica impiegata consapevolmente dagli artisti degli anni
novanta per attirare un numero maggiore di pubblico in un paese in cui il
mondo dell’arte contemporanea è ancora acerbo.

2.1. il Moskovskij Akcionizm e la performance art nella mosca degli anni
novanta
La fine dell’unione sovietica rappresenta un vero e proprio spartiacque

per la russia. fino al 1991 – e in misura maggiore nel periodo antecedente
la glasnost’ – gli artisti ufficiali dovevano sottostare alle rigide regole del rea-
lismo socialista, pena la perdita dello status di artista. allo stesso tempo,
era loro garantito il sostegno delle istituzioni: avevano, infatti, a disposizione
fondi e spazi pubblici dove mostrare le proprie opere.

1 Lo spazio della performance localizza l’azione e la scelta del luogo è inclusa nella struttura
semantica della performance stessa.
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Con il crollo dell’urss viene improvvisamente meno il sostegno delle
istituzioni e la performance art diventa la forma prediletta di espressione. un
altro motivo per cui la performance art si è diffusa con tanta facilità è la
mancanza di denaro: quest’ultima, unita al costo proibitivo dei materiali, è
da annoverare tra le ragioni che hanno spinto gli artisti degli anni novanta
a prediligerla rispetto ad altre forme artistiche (herrala, 2021).

È in questo contesto di confusione da una parte, ma di grande libertà
dall’altra, che si sviluppa il percorso artistico degli akcionisty.

il 18 aprile 1991 si svolge l’azione che dà il via al Moskovskij Akcionizm.
guidati da anatolij osmolovskij, i membri del gruppo E.T.I. insieme ad
alcuni passanti si dispongono sul pavimento della piazza rossa in modo
da formare la parola chuj con i propri corpi. E.T.I. – Tekst, nota anche come
Chuj na Krasnoj Ploščadi, nacque probabilmente in risposta alla legge sulla
morale, che vietava l’uso di imprecazioni nei luoghi pubblici. il gruppo
verrà presto disperso dalla polizia, ma non prima che l’azione venisse fo-
tografata. Le foto appaiono su diverse pubblicazioni, svelando la provoca-
zione dietro quello che, alla polizia, era sembrato un gesto innocente.

sin da questa prima azione si fa evidente l’ethos degli azionisti: come
specifica platt (2024), questo era definito dalla violazione delle norme e
delle convenzioni.

negli anni successivi, seguirono numerose azioni, tra le quali ricordiamo
la serie del cane rabbioso di Kulik e Pervaja Perčatka di brener contro la
prima guerra in Cecenia, iniziata nel 1994.

negli anni novanta gli artisti godevano di una libertà di cui le genera-
zioni successive saranno progressivamente private: osmolovskij, Kulik e
brener non dovranno mai affrontare lo stesso livello di repressione degli
artisti delle generazioni successive.

2.2. La “seconda ondata” del Moskovskij Akcionizm
L’inizio del XXi secolo vede l’economia della federazione russa sta-

bilizzarsi e questo ha un impatto importante anche sul mondo dell’arte,
con la nascita di nuove fondazioni, musei e gallerie.

in questo nuovo contesto nuovi gruppi di performer iniziano la loro at-
tività artistica. gli anni tra il 2007, anno della prima performance del gruppo
vojna, al 2013, anno del processo alle pussy riot, vengono definiti come
la seconda ondata del Moskovskij Akcionizm.

entrambi i gruppi hanno sicuramente delle caratteristiche in comune
con gli artisti degli anni novanta: le loro azioni nascono in risposta a precisi
contesti ed eventi politici e sociali. tuttavia, sostiene Jonson (2016), la
nuova generazione di performer è più politicizzata rispetto alla precedente.
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La predilezione tuttora riservata alla performance come medium artistico
risponde anche a un’altra esigenza: per quanto l’economia russa si sia sta-
bilizzata, lo stato non stanzia fondi per l’arte contemporanea. del resto,
esattamente come i suoi predecessori sovietici, «the russian state under
putin sees art, and culture more broadly, as ideologically important for na-
tion building» (herrala, 2021: 119). inevitabilmente, tutti gli artisti che si
sono espressi contro gli interessi del governo e della Chiesa hanno subito
una crescente pressione.

Le pussy riot sono il gruppo più noto, giunto alla fama nel 2012 dopo
che nadežda tolokonnikova, ekaterina samucevič e marija alëchina sono
state arrestate per la loro “preghiera punk”. L’azione, intitolata Bogorodica,
Putina progoni (madre di dio, caccia putin), è raccontata nel blog come se
fosse ispirata direttamente da dio.

L’azione attinge direttamente alla ricca e secolare tradizione mariana
dell’ortodossia russa e lo fa tramite un atto di profanazione, «that is, an at-
tempt to wrest prayer from the religious authorities in order to open it up
for free use» (hanukai, 2023: 119): trasgredendo lo spazio dell’altare, il
gruppo trasgredisce lo spazio – patriarcale, conservatore e anti-femminista
– normalmente riservato allo stato e alla Chiesa, entrando in competizione
con essi e tentando di appropriarsene.

L’arresto e il processo che seguono l’azione segnano un punto di cesura
con quella che verrà definita come la terza ondata del Moskovskij Akcionizm.

2.3. La “terza ondata” del Moskovskij Akcionizm
L’azione che dà inizio alla terza ondata del Moskovskij Akcionizm è Šov

(Cucitura) di pëtr pavlenskij, di cui si parlerà in seguito.
Le differenze principali con le due ondate precedenti riguardano i tempi

della comunicazione, che si sono allungati (Šassen e mitenko, 2017): le loro
azioni, infatti, sono spesso di lunga durata, si ripetono per più giorni e,
come nel caso di pavlenskij, includono i processi giudiziari.

nel caso, qui analizzato, di nenaševa e serenko la dilatazione dei tempi
fa sì che l’interazione con il pubblico sia favorita. sempre Šassen e mitenko
(2017) sostengono a tal proposito che: «Таким образом, третий акционизм
раскрывает этическое измерение публичного действия, создавая про-
странства не только разногласия, но участия и сочувствия»2. L’intera-
zione, in entrambi i casi, non è mai forzata dalle artiste, che attendono sia
il pubblico ad avvicinarsi e a iniziare la discussione, non solo aprendo lo

2 in questo modo, il terzo azionismo rivela la dimensione etica dell’azione pubblica, cre-
ando spazi non solo di disaccordo, ma anche di partecipazione e empatia.
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spazio per la comunicazione ma dotando anche il pubblico dell’agentività
di cui, in quanto spettatori, sono solitamente privi.

sia nenaševa che serenko, inoltre, con le loro akcij escono dalla sfera
prettamente artistica per entrare in quella dell’attivismo. Katrin nenaševa,
in particolare, si è occupata di categorie emarginate (donne detenute, pa-
zienti in ospedali psichiatrici, persone che hanno trascorso la propria in-
fanzia negli orfanotrofi), portando l’altro fuori dal non-luogo dove è
solitamente relegato per iniziare a erodere «the social structures that permit
these abuses in the first place» (Lucento, 2017: 79).

dar’ja serenko inizia la sua azione – Tichij piket – nel 2016 e proseguirà
per gli anni successivi. La performance, che consiste nel portare con sé un
cartello con delle scritte, tratta temi relativi al femminismo e alla comunità
Lgbt+. ancora più che con le azioni di nenaševa, l’interazione con il
pubblico è la parte centrale di tichij piket.

alla sempre maggiore ingerenza del regime nel mondo dell’arte, gli ar-
tisti qui menzionati hanno reagito sfidando e violando i limiti loro imposti.
nell’ultimo decennio, in particolare, lo spazio che si è venuto a creare tra-
mite l’interazione con il pubblico ha dato vita a modalità artistiche originali,
incentrate sulla socialità e sull’attivismo.

3.  «il corpo è fatto di materiale resistente»: l’arte politica e il caso pëtr pa-
vlenskij

artista controverso che ha iniziato la sua carriera come performer nel
2012, in seguito all’arresto di alcuni dei membri delle pussy riot, pavlenskij
è diventato famoso per le sue performance spesso giudicate come i gesti di
un folle. È proprio la percepita violenza delle sue azioni che spinge il pub-
blico a non riuscire a conciliarle con il concetto di arte.

a differenza di serenko e nenaševa – considerate, insieme a pavlenskij,
le protagoniste della terza ondata del Moskovskij Akcionizm – che utilizzano
un approccio dialogico più aperto all’interazione con il pubblico, le akcij di
pavlenskij poco si prestano a simili metodi. È l’artista stesso ad affermare
che il suo scopo è quello di agire il meno possibile, passando così la staffetta
della performance in mano allo stato. L’interazione con le “persone comuni”,
pertanto, non è contemplata: l’unico ruolo che possono assumere è quello
di semplici spettatori.
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3.1. sangue, ferite e autolesionismo: il corpo come strumento della perfor-
mance
Le azioni di pavlenskij possono essere divise in tre categorie, a seconda

della modalità e del codice scelti per la performance. La prima include le per-
formance in cui viene utilizzata quella dell’autolesionismo: Cucitura, Carcassa,
fissazione e separazione. in esse l’artista sfrutta il proprio corpo come
strumento dell’azione, facendosi così metafora di ciò che avviene nel più
ampio corpo sociale. bosch (2018), riferendosi a Carcassa, opera una divi-
sione del pubblico in due tipologie che può essere applicata a tutte le azioni
che afferiscono a questa prima categoria: quella degli oppressi, costituita
da spettatori che si riconoscono nella performance, e quella degli oppressori,
costituita invece da coloro che resistono l’azione (ad esempio, la polizia) e
che rappresentano il potere.

Le azioni che afferiscono a questa categoria pongono anche il problema
dell’agentività del corpo. Chi ha l’autorità, si chiede maggie nelson (2011),
di decidere chi può autoinfliggersi delle ferite e chi, invece, non è autoriz-
zato a farlo? esistono persone, oltre all’artista stesso, che possono decidere
cosa egli debba fare del proprio corpo?

if  an individual finds cause to mutilate him or herself  for artistic reasons, they
face much criticism for such behaviour. but as recently as the 50s and 60s state
sanctioned executions in many countries drew large crowds to witness official ret-
ribution on renegade bodies. official public violence, as in war, is assimilated quite
differently into the collective consciousness from self-inflicted violence (dawes,
1995: 28).

il corpo dell’artista, con le sue ferite autoinflitte, rende esplicita la vio-
lenza sistemica che lo stato infligge sui propri cittadini: ciò che l’artista
vuole mettere in luce con queste performance – la censura, i limiti imposti
dal governo alla libertà di espressione, l’apatia e l’inazione del popolo russo
– è palese. plucer-sarno (2013) evidenzia come, con le sue opere, pavlenskij
«has created a metaphorical portrait of  russian political reality, and shown
it to the world».

he does not need to be silenced: his lips are literally sewn shut; he does not need
to be tortured: he has already pierced his own genitals with nails; and if  the police
want to imprison and beat him, they will have to cut through his barbed wire first
(Jonson e erofeev, 2018: 176-177).

a rafforzare il messaggio dell’artista interviene direttamente lo stato:

paoLa dessì

20



la reazione della polizia, le perizie psichiatriche, gli arresti e i processi ap-
paiono sproporzionati rispetto all’immobilità dell’artista. La potenza delle
sue azioni risiede proprio nella sua capacità di anticipare, appropriandosene,
la violenza della polizia.

3.2. La performance come autodifesa
La seconda categoria include le akcij in cui pavlenskij appicca degli in-

cendi nei luoghi simbolo del potere. nelle performance che afferiscono a que-
sta classe l’artista sfrutta la memoria storica collettiva legata ai luoghi in cui
queste si svolgono – la Cattedrale sul sangue versato, la Lubjanka e la
banca di francia – per rendere esplicita la violenza sistemica che essi rap-
presentano.

La minaccia – e, non a caso, minaccia è anche il nome dell’azione del
2015 in cui a prendere fuoco è la porta della Lubjanka – non è incarnata
dall’artista che appicca l’incendio, ma dall’edificio stesso. o, meglio, da ciò
di cui esso è simbolo.

La provocazione di pavlenskij è, in queste azioni, ancora più evidente.
gli oggetti della violenza performativa sono in questo caso edifici simboli
del potere e della repressione cui i cittadini sono sottoposti.

in tutti questi casi, la violenza che appare come perpetrata da pavlenskij
non è altro che la risposta a quella più ampia e sistemica consumata dallo
stato. È lo stato, infatti, ad emanare leggi volte a reprimere il dissenso, sono
i servizi di sicurezza a generare e diffondere il terrore tra milioni di citta-
dini, e la banca è il simbolo del potere capitalista: appiccare il fuoco, dun-
que, non solo vuole svelare i meccanismi del potere, ma si configura anche
come un atto di autodifesa.

3.3. dalla città alla rete: Pornopolitique e l’ipocrisia della classe politica
infine, alla terza categoria afferisce l’ultima azione di pavlenskij, Porno-

politique. in questa performance, che ad ora è anche l’ultima, l’artista sposta
la propria azione dal tessuto urbano alla rete. L’azione si differenzia dalle
altre dell’artista perché è l’unica ad avere come protagonista un partecipante
esterno, benjamin griveaux (all’epoca candidato al ruolo di sindaco di parigi
con il partito di macron, En Marche), senza che questi ne sia a conoscenza.

Pornopolitique è anche l’opera ritenuta più controversa: questa, infatti,
consiste nella diffusione di foto e video intimi che griveaux stesso aveva
condiviso con alexandra de taddeo, con la quale ha avuto una relazione
extraconiugale. boris groys, filosofo e teorico dell’arte, sostiene che il mo-
tivo per cui la reazione all’opera di pavlenskij è stata così forte – sia pa-
vlenskij che alexandra de taddeo sono stati processati per la diffusione
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delle foto – è da ricercarsi nel fatto che è stata descritto come un gesto ar-
tistico: ciò fa sì che venga recepito non come un evento della vita personale
di griveaux, ma come rappresentativo di tutta la classe politica e della sua
ipocrisia (wilson et al., 2024).

3.4. Violence begets violence: pavlenskij e lo stato
Queste tre categorie, all’apparenza così diverse, hanno tutte in comune

la volontà dell’artista di rivelare i meccanismi nascosti del potere. pavlenskij
stesso non parla di performance, che egli associa agli ambienti istituzionali
dei musei e delle gallerie, ma di eventi di arte politica. La modalità artistica
è definita “politica” perché realizzata con i mezzi della politica stessa, del
potere, che diventano strumenti in mano all’artista.

Jonson (2016) nota che l’opera di pavlenskij afferisce a quella che lei de-
finisce art of  engagement, una modalità artistica che interviene in maniera espli-
cita e diretta nella sfera pubblica con un messaggio politico diretto, senza
però fornire alternative a ciò che sta mettendo in discussione. L’arte di pa-
vlenskij, in effetti, non offre alcuna soluzione ai problemi che mette in luce:
il suo obiettivo è quello di dare nuovi significati – o, talvolta, di restituirne di
vecchi – ai simboli del potere per creare nuovi contesti reali e semantici.

Le interruzioni del continuum temporale sono calcolate. prima si crea un prece-
dente, che rimane, e in seguito accade qualcos’altro che l’individuo ricollega al
fatto verificatosi in precedenza. (daniševskij e velminskij, 2019: 49).

Quelle che pavlenskij chiama «interruzioni del continuum temporale»
sono delle lacerazioni nella quotidianità, dei punti di strappo che si impri-
mono nella memoria di chi entra in contatto con la sua opera e che ci ri-
tornerà ogni volta che il potere agirà su di lui con le stesse modalità rese
esplicite da pavlenskij stesso.

Ciò continua anche con quello che succede in seguito alla performance:
la reazione delle autorità – gli arresti, le perizie psichiatriche, i processi e la
detenzione – appare sproporzionata rispetto alla colpa dell’artista.

accettare che le azioni di pavlenskij sono delle performance e non degli
atti vandalici, pertanto, vuol dire legittimarle. afferma l’artista che la «mas-
sima preoccupazione dei difensori della legge è la definizione: come dob-
biamo chiamare l’azione, crimine o psicopatologia? a ogni modo non arte
politica» (daniševskij e velminskij, 2019: 46). È, questo, un tentativo di na-
scondere agli occhi del pubblico i meccanismi del potere che pavlenskij in-
tende liberare, ma è proprio così che essi vengono smascherati.

il confronto con la legge diventa parte della performance e, se l’obiettivo
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dell’artista è quello di esporre i meccanismi del potere, si tratta forse della
porzione più importante. almeida (2020) sottolinea come sia proprio l’in-
capacità del sistema giudiziario di percepire la differenza ontologica tra arte,
vandalismo e terrorismo e di navigarne le intersezioni occupate da pavlen-
skij a offrire terreno fertile all’artista.

È questo stesso confronto che gli offre la possibilità di spiegare la pro-
pria filosofia e mostrare la propria competenza nell’ambito in cui agisce –
quello artistico, appunto – dando così legittimità e credibilità artistica alle
sue azioni. L’interrogatorio in seguito all’azione Libertà ne è l’esempio più
evidente: pavlenskij, che ha registrato la conversazione con l’investigatore
pavel Jasman, non solo spiega le motivazioni alla base del suo gesto, ma
nel farlo lo convince a lasciare il proprio lavoro per diventare l’avvocato di
pavlenskij stesso.

interrogatori, perizie psichiatriche e processi diventano così parte in-
tegrante del gesto artistico ed è lo stato che contribuisce alla sua creazione.
Questa porzione, che per pavlenskij rientra nel «processo di definizione
dell’arte politica e dei suoi confini» (daniševskij e velminskij, 2019: 139),
appare in realtà come il fulcro stesso della performance: senza di essa, infatti,
le sue azioni perderebbero buona parte del loro significato.

La contesa dello spazio di azione tra l’artista e lo stato raggiunge, nelle
azioni di pavlenskij, la massima espressione3. non solo perché trasfor-
mando i gesti del potere in parte integrante della performance l’artista invade
lo spazio dell’autorità e lo manipola affinché divenga utile al proprio obiet-
tivo, ma anche perché i luoghi scelti per le azioni-situazioni sono pregni di
significato storico. sia serafini (2018) che prošutinskaja (2017) sottolineano
l’importanza dell’arena scelta per l’azione: è proprio questa, infatti, a dare
significato e carica politica alle azioni.

eppure, i suoi detrattori sostengono che pavlenskij non sia un artista, bensì
un folle. ma è solo l’estetica violenta delle sue azioni (che peraltro riproduce
la violenza del potere) a escludere le sue performance dalla sfera artistica?

eppure, la chiara contestualizzazione storica delle akcij e la riflessione po-
litica alla loro base, rendono difficile ignorare le sue azioni: l’opera di pavlen-
skij rientra a pieno titolo nella definizione di arte politica che dà serafini.

3 La performance del potere di cui parla ngũgĩ wa thiong’o viene così neutralizzata: ogni
gesto dell’autorità, infatti, è assorbito dalle azioni di pavlenskij e lo stato è costretto a sve-
lare i propri meccanismi di repressione.
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3.5. differenze con gli altri artisti
Ciò che emerge da questa breve rassegna, è che pavlenskij, pur mante-

nendo dei punti di contatto con i Moskovskie Akcionisty degli anni novanta,
ha sviluppato anche delle caratteristiche originali sia rispetto alla prima ge-
nerazione di azionisti, sia rispetto agli artisti dei decenni sucessivi. nessuno
dei performer qui menzionati, infatti, ha elaborato un pensiero politico ed
estetico in grado di complementare le proprie azioni allo stesso modo in
cui l’ha fatto pavlenskij.

Katrin nenaševa e dar’ja serenko, che insieme a pavlenskij vengono
inserite nella cosiddetta “terza ondata” del Moskovskij Akcionizm, mescolano
alla loro opera artistica l’attivismo politico. Quest’ultimo elemento è com-
pletamente assente nell’azione di pavlenskij: egli non solo non offre delle
alternative allo status quo, ma ha come unico scopo quello di evidenziare le
strutture di potere che mettono in atto la repressione.

4.  «*** *****»

il 24 febbraio 2022 l’esercito russo invade l’ucraina. eppure, sfidando
ogni aspettativa, le prime proteste – con i conseguenti fermi – contro quella
che la narrazione ufficiale chiama operazione militare speciale sono iniziate
il giorno stesso.

tuttavia, dopo il primo mese dall’inizio della guerra, complici i nume-
rosi arresti e procedimenti penali e le leggi emanate volte alla repressione
del dissenso, le proteste di massa sono cessate. a queste si sono sostituiti
picchetti silenziosi e piccoli atti di dissenso – anche questi conclusisi, spesso,
con l’arresto delle persone coinvolte.

4.1. #Tichijpiket: di picchetti silenziosi e cartelli vuoti
domani andrò alla manifestazione con un foglio bianco invece dello striscione.
tutte le parole sono vietate dalla censura di guerra (Ključarëva, 2023: 24).

il primo giorno dall’inizio della guerra, marina antonova dipinge una
colomba bianca sullo sfondo della bandiera ucraina. sull’esempio di dar’ja
serenko, la pittrice ha portato il quadro con sé sui messi pubblici. L’azione
è durata diversi giorni, fino a quando la pittrice si è trasferita a parigi, dove
vive tutt’ora. nei giorni e mesi successivi, il numero di azioni simili – e, di
conseguenza, degli arresti – si è moltiplicato.

il tichij piket, che nell’idea originale di serenko si chiamava “silenzioso”
perché era la persona che recava con sé il cartello a mantenere il silenzio, è
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privato ora anche della parola scritta: con la censura degli asterischi o per-
sino privo di scritte il foglio diventa muto.

Jonson (2016) sottolinea l’importanza delle arti visive quando la prote-
sta non si è ancora verbalizzata nella società. ma quando la repressione
coinvolge anche cartelli vuoti, privi dell’elemento linguistico e visivo, sorge
spontaneo chiedersi come ciò possa avvenire.

L’uso di fogli su cui non è scritto alcun messaggio si può far risalire an-
cora più indietro nel tempo:

blank paper had a meaning of  its own, referring to a political anecdote from so-
viet times when a man was arrested in red square for distributing leaflets. when
asked why they were blank, he replied: ‘also that way everything is evident’ (Jon-
son, 2016: 206).

La narrazione dominante che viene trasgredita non è solo quella della
propaganda del regime e, negli ultimi tre anni, quella che chiama la guerra
‘operazione militare speciale’. a infrangersi è anche l’illusione della demo-
crazia, la cui farsa – portata avanti con le ultime elezioni – viene qui defi-
nitivamente smascherata.

4.2. piccoli gesti di quotidiana resistenza
alle grandi proteste del primo mese e ai picchetti silenziosi dei mesi

successivi si aggiungono piccoli gesti – scritte sui muri, ricami, adesivi sparsi
nei supermercati – che, in apparenza innocui, diventano atti sovversivi pu-
nibili con l’arresto.

se la performance è «the most overt – and, perhaps, effective – artistic
protests» (herrala, 2021: 128), appare inevitabile che la modalità perfor-
mativa venga interiorizzata dai movimenti e attivisti e si faccia medium per
l’espressione politica. tuttavia, la sempre maggiore repressione che gli ar-
tisti hanno incontrato negli ultimi anni ha fatto sì che la performance art as-
sumesse nuove caratteristiche, abbandonando la figura dell’artista-eroe a
favore di modalità orizzontali e decentralizzate.

La decentralizzazione delle proteste ha coinvolto cittadini comuni che,
con piccoli gesti quotidiani, stanno cercando di aggrapparsi al poco spazio
ancora disponibile per l’espressione del dissenso.

il caso che ha avuto maggiore risonanza mediatica è stato quello di
aleksandra skočilenko, artista e fumettista russa. L’11 aprile 2022 sko-
čilenko viene arrestata in seguito alla denuncia di una donna che l’aveva
vista sostituire i cartellini dei prezzi ai supermercati con adesivi che reca-
vano dati e informazioni relativi alla guerra in ucraina.
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Lo spazio per il dissenso si è ristretto a tal punto da trasformare persino
i gesti più piccoli e innocui in atti sovversivi, punibili non solo con multe
altissime, ma anche con svariati anni di colonia penale.

4.3. Performance contro la guerra
il 27 marzo 2022, a poco più di un mese dall’inizio della guerra, evge-

nija isaeva, vestita di bianco, si versa della vernice rossa addosso. durante
l’azione, isaeva ha ripetuto la frase «il cuore sanguina» e, ricoperta di vernice
rossa, si fa lei stessa cuore sanguinante.

mentre il governo nasconde ai propri cittadini i propri crimini, al po-
polo russo è richiesta fedeltà e unità, sostegno per le forze armate, patriot-
tismo. L’immagine machista di forza che le autorità proiettano all’esterno
dev’essere mantenuta, all’interno, dai russi stessi.

La sofferenza che evgenija isaeva rende manifesta, visibile a tutti, in-
frange da una parte l’illusione di unità che il governo vuole – e ha bisogno
di creare –, e dall’altra infrange le menzogne riportate dalla propaganda. il
sangue versato – seppur, in questo caso, come metafora – non scorre più
solo in ucraina, ma anche in russia: se il sangue versato è ucraino, il cuore
che piange è russo.

La transustanziazione dell’artista che da donna si trasforma in cuore
sanguinante, dunque, svela il tormento e l’afflizione di una parte del popolo
russo, costretto a guardare inerme come il proprio governo semini morte
in ucraina.

neanche isaeva, tuttavia, poteva immaginare che, di lì a pochi mesi, si
sarebbero scoperte violenze ancora peggiori perpetrate dall’esercito russo.
ad aprile 2022 numerosi corpi vengono rinvenuti nella città ucraina di
buča, sottoposta ad assedio nel marzo dello stesso anno. i corpi trovati re-
cano segni di torture, le cui vittime sono spesso civili, e di esecuzioni som-
marie. pochi giorni dopo la scoperta, a mosca un attivista anonimo si fa
fotografare sdraiato a terra con le mani legate dietro la schiena e un cap-
puccio a coprire il volto, portando così buča nel cuore della russia.

se la performance art e, nello specifico, l’azionismo moscovita compor-
tano spesso una violazione dello spazio fisico, in questo caso lo spazio i
cui limiti vengono infranti non è solo quello della città di mosca, ma anche
quello astratto dell’informazione. Con l’inizio della guerra, infatti, l’attacco
all’informazione indipendente ha lasciato la russia in balia della macchina
della propaganda: mentre i media ufficiali raccontano la specoperacija se-
guendo la linea dettata dal governo, la performance cessa di essere solo arte
e si fa documento e testimonianza.

L’interruzione della narrativa dominante e la risemantizzazione del-
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l’arena scelta per l’esecuzione della performance avvengono pertanto su un
doppio binario: da una parte, infatti, la brutalità cui sono sottoposti i citta-
dini ucraini penetra il paesaggio urbano russo, pur se per un breve mo-
mento, esponendo la russia ai propri crimini; dall’altra parte, la violazione
dello spazio dell’informazione svela la complicità dei media russi nella dif-
fusione di informazioni faziose.

fondato nel 2017 con base a san pietroburgo, il collettivo Partija Mër-
tvych (il partito dei morti), porta la morte all’interno del reame della perfor-
mance. il gruppo si descrive come il partito più numeroso di tutti, dal
momento che raccoglie le adesioni di tutti i morti e, in via del tutto ecce-
zionale, anche di alcuni vivi.

i membri di Partija Mërtvych violano il confine tra la morte e la vita –
confine oltre il quale vi sono di norma soltanto i processi biologici di de-
composizione. ma non sono gli unici a infrangere la separazione vita-morte:

since february 24, 2022, the russian state has been turning many hundreds of
ukrainian neighborhoods into cemeteries, adding countless members to the party
of  the dead prematurely (spirenkova e stebur, 2022: 23).

Con il limite tra la vita e la morte violato dallo stato stesso, i membri –
vivi, questa volta – del partito più numeroso si assumono la responsabilità
di denunciare la follia della guerra perpetrata da individui vivi anch’essi.
Con i volti coperti da maschere a forma di teschio, i membri del collettivo
hanno diffuso sui propri canali social foto i cui protagonisti sono i cartelli
che tengono in mano. Le scritte su di essi, come in un gioco di svelamenti,
denunciano le ipocrisie dei viventi, che non solo la morte la seminano, ma
la negano, nascondendola al di là del confine dell’ucraina. «i russi non sep-
pelliscono i russi» suona, così, non solo come un invito al cessare la guerra,
ma anche come un ominoso ricordo delle centinaia di corpi russi morti per
combattere per la madrepatria. del resto, come recita un altro dei cartelli,
i russi «non abbandonano quelli dalla loro parte (solo i loro cadaveri)».

È il collettivo praematerna, nato all’indomani della guerra, a rigettare
l’idea della chiamata della madrepatria. davanti al monumento ai caduti
della seconda guerra mondiale nella città di volgograd, intitolato Rodina-
mat’ zovët (La madrepatria chiama), gli attivisti di praematerna vestiti di nero
e di spalle mostrano la scritta ne zovët, non chiama.

infine, l’ultima performance che verrà qui descritta è ispirata all’azione
Lozung-1977 (slogan-1977) del gruppo Kollektivnye Dejstvija. inscenata fuori
dalla città di mosca, in un bosco innevato, l’azione prevedeva l’issare tra gli
alberi di un panno rosso con la scritta: «Я ни на что не жалуюсь и мне всё
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нравится, несмотря на то, что я здесь никогда не был и не знаю ничего об
этих местах»4. riproducendo la scena, degli attivisti anonimi appendono
una panno rosso, questa volta però la scritta recita: «Я вою от боли и мне
абсолютно не нравится, несмотря на то, что я здесь жил и вырос, и думал,
что все знаю об этих местах»5. L’assurdità tipica del concettualismo che si
ritrova nel messaggio del gruppo Kollektivnye Dejstvija è qui sostituita dal
grido di dolore causato dall’insensatezza della guerra.

Quest’ultima performance riporta il gesto artistico fuori dallo spazio ur-
bano, ancora una volta per necessità. La repressione del dissenso ricrea
meccanismi antichi e già utilizzati in epoca sovietica. il dissenso viene dun-
que nascosto alla macchina del regime per mantenere viva la fiamma nella
speranza, forse, di trasformarla in incendio.

4.4. il rito del processo e la performance del potere
afferiscono al reame della performance art anche le ‘ultime parole’ che

gli imputati pronunciano al termine del processo. Qui verranno presi in
considerazione alcuni dei processi successivi all’inizio della guerra e, in par-
ticolare, quelli in cui la guerra viene almeno menzionata. tuttavia, è impor-
tante sottolineare che tutti i discorsi finali pronunciati al termine dei
processi – e, in realtà, i processi nella loro interezza – potrebbero essere
analizzati come performance art: i procedimenti penali sono, del resto, degli
eventi altamente ritualizzati in cui il potere e il dissenso si contendono
l’arena di influenza.

Consapevoli che la loro colpevolezza fosse già decisa a priori e che nulla
– probabilmente nemmeno l’abiura, giacché il peccato di libertà di espres-
sione è tanto grave – li avrebbe potuti salvare, numerosi procedimenti pe-
nali si sono conclusi non con il goffo e inutile tentativo di provare la propria
innocenza, ma con la riaffermazione dei propri valori e della propria posi-
zione contraria alla guerra.

del resto, se lo scopo dei processi è quello di «avere carattere terrori-
stico, di minaccia e paura nei confronti dell’opinione pubblica» (bonda-
renko e de florio, 2022: 10) e se la pena è già stata decisa, usare gli ultimi
minuti che sono stati loro concessi non per cercare di aver salva la pelle,
ma per esporre le storture del sistema giudiziarie è, forse, l’unica risposta
possibile. alla performance di forza del potere non si può che rispondere con

4 non mi lamento di nulla e tutto mi piace, nonostante io qui non sia mai stato e non sap-
pia nulla di questi luoghi.
5 ululo dal dolore e non mi piace per nulla, nonostante io qui sia vissuto e cresciuto, e
pensavo di conoscere tutto di questi luoghi.
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quella della libertà di pensiero e opinione e non esiste persona più libera di
esprimere le proprie idee di quella che sa di essere già stata condannata,
perché nulla di quello che dirà potrà alleviare la pena.

il rito delle ‘ultime parole’ – termine che richiama nefasti presagi e che
in alcuni casi, come quello recente di naval’nyj, è tristemente appropriato
– non nasce nella russia contemporanea. il primo processo di epoca so-
vietica che non segue un copione prestabilito è relativo al caso sinjavskij-
daniel’ del 1966: i discorsi dei due autori diedero vita a una nuova modalità
di espressione politica e artistica che, grazie alla circolazione in samizdat,
riuscì a varcare la soglia del tribunale e a diffondersi tramite la circolazione
clandestina (bondarenko e de florio, 2022).

i testi che verranno qui presi in considerazione possono afferire anche
al reame della performance art. essi vengono infatti pronunciati in un’aula di
tribunale, davanti ad un pubblico misto di giudici, avvocati, impiegati statali,
giornalisti e cittadini e la contesa tra l’arte e il potere è qui al massimo grado.
Lo spazio per cui ci si batte, tuttavia, non è necessariamente quello del tri-
bunale, né quello della colonia penale o del carcere in cui gli imputanti fi-
niranno di lì a breve – sarebbe, questa, una battaglia persa in partenza –
bensì quello, ancora una volta, dell’informazione.

ne sono un esempio le ultime parole di volodja metelkin, uno degli ex
redattori della rivista studentesca doXa, sotto processo per un video in
cui si incoraggiavano i giovani a protestare contro l’arresto di naval’nyj. La
quasi totalità delle sue ultime parole sono, infatti, dedicate alla guerra in
ucraina e alle informazioni che la narrazione di regime nasconde ai propri
cittadini. non è a caso, dunque, che è stato interrotto ben due volte dalla
giudice anastasija tamarulja. È evidente che lo spazio oggetto della contesa
sia, appunto, quello dell’informazione.

mentre in questo caso la contesa avviene soltanto durante il processo, a
partire dall’inizio della guerra questa è, spesso, la causa del procedimento pe-
nale: diffondere informazioni false – false secondo il regime, s’intende – o
esprimersi in maniera negativa contro ‘l’operazione speciale’ è infatti punibile
con la detenzione. il primo cittadino russo ad essere processato per essersi
espresso contro la guerra è aleksej gorinov. avvocato, attivista e già deputato
della duma nei primi anni novanta, gorinov critica l’invasione dell’ucraina
da parte della russia nel corso di un’assemblea ordinaria del Consiglio del
distretto Krasnosel’skij, quartiere del distretto centrale di mosca.

ho fatto esattamente questo, io. durante un consiglio comunale ho espresso la
mia opinione, ho detto come guardavo, da essere umano, a ciò per cui eravamo
chiamati a votare. e ho motivato la mia opinione e il mio atteggiamento sulla base
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delle mie convinzioni. sostenuto, in questo, dalla maggioranza dei presenti.
e ora sono sotto processo.
un’altra cosa, questa, che appartiene al nostro passato comune, un’altra lezione
che non abbiamo imparato: la parola perseguitata, le accuse inventate di sana
pianta, i processi lampo, le epifanie tardive con tanto di “ma come, non ne sapevo
nulla!” (bondarenko e de florio, 2022: 152).

La parola, trasformata dallo stato in pericolosa arma sovversiva da re-
primere ad ogni costo, si converte, tra le labbra degli imputati, in forza sma-
scheratrice che rivela tutte le menzogne e le storture di quello stesso sistema
che la condanna.

e tutto questo lo fa, la parola, solo tramite la sua enunciazione. È l’atto
illocutorio, per dirla con austin, che si fa performance art all’interno dei tri-
bunali – luoghi dove, del resto, non vi è di certo la possibilità di inscenare
azioni più stravaganti.

simile è il caso di il’ja Jašin6, arrestato e processato per aver denunciato
con un video su Youtube i crimini di guerra compiuti a buča dall’esercito
russo. sono diverse, tuttavia, le sue ultime parole: neanche in quel mo-
mento, infatti, egli smette i panni di oppositore politico per tornare ad es-
sere ‘solo’ una persona. ed è da politico che esorta gli amici cui si rivolge
alla fine del suo messaggio – tutti coloro che sono contrari non solo alla
guerra, ma anche ai suoi mandanti – a non perdere la speranza e a lottare
per il proprio paese.

il gioco di svelamenti è presente anche in questo caso. all’inizio del suo
discorso, Jašin si rivolge con grande e curiosa compassione alla giudice ok-
sana ivanovna. non la accusa di essere una pedina in mano al regime, al
contrario:

Скажу вам откровенно, Оксана Ивановна: вы и сами произвели необычное впе-
чатление. Я обратил внимание, с каким интересом вы слушаете обвинителя и за-
щитников, как реагируете на мои слова, как сомневаетесь и рефлексируете. Для
власти вы просто винтик системы, который должен безропотно выполнить свою
функцию. Но я вижу перед собой живого человека, который вечером снимет ман-
тию и пойдет за покупками в тот же магазин, где моя мама покупает творог.
И я не сомневаюсь, что тревожат нас с вами одни и те же проблемы. Уверен, что

6 nato a mosca nel 1983, il’ja Jašin è un politico russo. attivo nella politica sin da giovane,
è noto in russia per la sua opposizione a putin e all’establishment; all’estero, invece, la
sua fama è stata oscurata da aleksej naval’nyj. in seguito al processo, la sua popolarità è
cresciuta anche al di fuori dei confini della russia, grazie anche alla sua ultima dichiara-
zione. arrestato nel giugno 2022, è stato finalmente rilasciato ad agosto 2024.



вы, так же как и я, потрясены этой войной и молитесь, чтобы кошмар поскорее
закончился (Jašin, 2022)7.

oksana ivanovna, che per il regime è solo un ingranaggio del sistema,
si trasforma agli occhi di Jašin in una persona reale, viva e che, dubitando
e riflettendo, per parafrasare Jašin stesso, sembra quasi tentare di fare il me-
glio che può considerato il poco spazio decisionale che le è effettivamente
concesso.

Jašin viola così anche lo spazio istituzionale della Corte, che non è più
popolata da pedine servili e obbedienti, ma da persone reali, che esattamente
come lui – e come migliaia di russi – sono afflitte e sconvolte dalla guerra e
impotenti davanti ad essa. il nemico, pur non trasformato in amico e alleato,
cessa di apparire così ostile e la responsabilità cessa di essere condivisa tra
il regime e tutti gli impiegati pubblici, ma ricade solo su vladimir putin.

il processo più noto in occidente è, sicuramente, quello che vede come
imputato aleksej naval’nyj. tornato in russia per affrontare il processo in
seguito ad un tentativo di avvelenamento che l’aveva ridotto in fin di vita,
naval’nyj sarà condannato a nove anni di colonia penale, che però non
sconterà interamente: il 16 febbraio 2024, infatti, il più noto oppositore di
putin muore in carcere.

L’ultima dichiarazione di naval’nyj assomiglia, ancora più che nelle altre
qui analizzate, ad un braccio di ferro tra la Corte – e, per estensione, il re-
gime putiniano – e naval’nyj stesso. il suo discorso è, infatti, continuamente
interrotto, il microfono silenziato e, ad un certo punto, i giornalisti che se-
guono l’udienza vengono momentaneamente esclusi dalla registrazione.
verrà ripresa successivamente, per poi essere di lì a poco interrotta defini-
tivamente.

nell’ultima – questa volta per davvero – performance di naval’nyj il con-
flitto con il potere è lapalissiano: è sufficiente scorrere il testo per accorgersi
che vi è qualcosa di eccezionale. silenziato numerose volte, quasi fosse un
terribile presagio di quello che lo attenderà di lì a poco meno di due anni,
la frase di tolstoj (censurata durante il processo) con cui chiude la sua di-

7 glielo dico onestamente, oksana ivanovna: lei mi ha fatto un’impressione insolita. ho
prestato attenzione all’interesse con cui ascolta gli avvocati della difesa, come reagisce alle
mie parole, come dubita e riflette. per il potere, lei non è altro che un ingranaggio del si-
stema, che deve svolgere la propria funzione senza protestare. ma io vedo davanti a me
una persona viva, che la sera smette la toga e va a fare la spesa nello stesso negozio dove
va mia madre. e non ho dubbi che ci tormentino gli stessi problemi. sono certo che lei,
così come me, è sconvolta da questa guerra e prega che questo incubo cessi in fretta.
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chiarazione verrà pubblicata sul suo account instagram: «La guerra è figlia
della tirannia. Chi vuole combattere la guerra deve solamente combattere
i tiranni» (bondarenko e de florio, 2022: 126). non un auspicio, ma un’e-
sortazione.

«the state has its areas of  performance; so has the artist. while the
state performs power, the power of  the artist is solely in the performance»,
sostiene ngũgĩ wa thiong’o (1997: 12). La messa in scena del potere da
parte del governo russo è evidente: la repressione del dissenso e delle pro-
teste nelle città, la limitazione della libertà di espressione, il controllo co-
stante di ogni aspetto della vita dei cittadini sono infatti alcuni dei modi
attraverso i quali il regime fa mostra della propria forza.

gli artisti, al contrario, il potere lo acquisiscono solamente tramite la
performance, che è, per definizione, un divenire. non tutti gli atti qui descritti
sono stati eseguiti da artisti – e si potrebbe anche affermare che non tutti
possono essere descritti a pieno titolo come arte – ma sono certamente
atti performativi: gesti, appunto, il cui scopo è quello di rendere evidente
il dissenso. È così che la violazione dello spazio urbano e dell’informazione,
la presenza silenziosa – ma non invisibile – di gesti piccoli e all’apparenza
innocui diventano atti di resistenza il cui scopo è quello di smagliare la rete
del potere un filo alla volta.

Questi atti di dissenso possono assumere, inoltre, un ulteriore ruolo. so-
stiene serafini (2018), infatti, che l’ideologia e l’identità sono riprodotte at-
traverso i simboli. in maniera non dissimile da quanto facevano i primi
cristiani, i ricami e i colori giallo e azzurro diventano dei segni il cui obiettivo
non è solo quello di creare un’identità, ma anche di trovarsi e riconoscersi.

È evidente che tutti gli atti qui descritti hanno contribuito, durante il
primo anno dall’inizio dalla guerra, a rivelare il volto reale del regime. La
chiusura dei media indipendenti e la propaganda del governo ne impedi-
scono, tuttavia, una diffusione più ampia.8 Quello che dimostrano è, ad
ogni modo, che esiste una sacca di resistenza al regime: non resta che spe-
rare che diventi sempre più ampia.

8 non bisogna dimenticare, a tal proposito, che il consenso attorno al regime non è stato
costruito in breve tempo. Jonson e erofeev (2018) fanno risalire il consolidamento nel-
l’opinione pubblica del conservatorismo attorno al potere almeno al 2014, anno dell’an-
nessione della Crimea e del coinvolgimento della guerra nel donbass. È impensabile
aspettarsi che l’euforia patriottica che ne è derivata possa venire decostruita in tempi così
brevi.
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Memoria desobediente: nuove voci nella seconda generazione del Cono Sur

abstraCt

in un contesto di retrocesso nel campo dei diritti umani, emerge in argentina la
voce dei familiari disobbedienti dei repressori dell’ultima dittatura civico-militare,
dai quali decidono di prendere pubblicamente le distanze: nasce così Historias De-
sobedientes, Familiares de genocidas por la Memoria, la Verdad y la Justicia. L’obiettivo del
presente lavoro è quello di far luce sul doloroso e difficile processo di costruzione
della propria identità da parte di questi individui, processo che passa per la neces-
saria rottura del mandato di silenzio e la ridefinizione del legame di sangue che li
unisce a persone capace di macchiarsi dei peggiori crimini esistenti, quelli contro
l’umanità: a tal fine si prenderanno in analisi due opere di membri dell’associa-
zione, Llevaré su nombre. La hija desobediente de un genocida di analía Kalinec e La
resaca de la memoria di verónica estay stange, per esplorare i mezzi e le modalità di
questa ricerca. Ci si sofferma altresì sui legami che intercorrono tra Historias De-
sobedientes e le associazioni femministe, con l’obiettivo di evidenziare i punti di
contatto tra i due movimenti e rintracciare l’origine della presenza maggioritaria
di donne nell’associazione fin dalle sue fasi costitutive. 

In a context of  regression in the field of  human rights, the voice of  the disobedient relatives of
the repressors of  the last civic-military dictatorship emerged in Argentina. They decided to publicly
repudiate their parents: thus historias desobedientes, familiares de genocidas por la
memoria, la verdad y la Justicia was born. The aim of  this work is to shed light on the
painful and difficult process of  building one’s own identity, which passes through the necessary
breaking of  the mandate of  silence and the redefinition of  the blood bond that unites them to
people capable of  staining themselves with the worst existing crimes, those against humanity: to
this end, two works by members of  the association, Llevaré su nombre. La hija desobe-
diente de un genocida by Analía Kalinec and La resaca de la memoria by Verónica
Estay Stange, will be analyzed to explore the means and modalities of  this research. The work
also focuses on the links between historias desobedientes and feminist associations with the
aim of  highlighting the points of  contact between the two movements and tracing the reason of
the fact that the members of  the association have been, since the founding phases, mostly women.

paroLe Chiave: memoria, identità, dittatura, diritti umani, femminismo.
KeYwords: memory, identity, dictatorship, human rights, feminism.
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1.  introduzione 

La sangre tira, come si suol dire: con questo popolare detto spagnolo ci
si riferisce a una specie di attrazione innata del «linaje o parentesco»1, con
l’obiettivo di farci tenere sempre bene a mente la sua capacità – nonostante
tutto – di «atraer la voluntad y el afecto de alguien»2. non viene meglio
specificata la portata di questo legame, che sarebbe teoricamente superiore
a qualsiasi altro; il presente lavoro ha l’obiettivo di analizzare la comparsa
di un nuovo attore sociale, nato in argentina nel 2017, nel momento in cui
un gruppo di figlie e figli di repressori dell’ultima dittatura civico-militare
ha deciso di prendere pubblicamente le distanze da «algo tan íntimo como
la propia sangre» (Kalinec, 2021: 252), fondando l’associazione Historias
Desobedientes: Familiares de genocidas por la Memoria, la Verdad y la Justicia. 

nell’argentina – il sol de mayo, simbolo del paese sudamericano3 – fe-
condata dal seme dei militari in un’epoca caratterizzata dal negazionismo
che proveniva da diversi settori della società e che, sul piano giuridico, si
accompagnava all’impunità, i Desobedientes – il frutto di quella fecondazione
– hanno deciso di mettere in discussione il legame familiare che li unisce a
persone che furono capaci di compiere i peggiori crimini esistenti. di fronte
all’obediencia debida, che molti repressori continuano ad addurre come giu-
stificazione dei crimini commessi, i Desobedientes rispondono con la loro de-
sobediencia de vida, mostrando loro che scegliere un’altra strada era possibile.
a questo proposito, è stata condotta l’analisi di due opere di membri del-
l’associazione: Llevaré su nombre. La hija desobediente de un genocida (2021), di
analía Kalinec – cofondatrice e attuale presidente dell’associazione – e La
resaca de la memoria (2023), di verónica estay stange – cofondatrice del ramo
cileno del gruppo. L’obiettivo è mettere in luce il percorso attraverso cui le
due autrici, che hanno storie familiari diverse ma che condividono un le-
game di sangue con repressori delle dittature argentina e cilena, si sono
fatte carico di un cognome macchiato di sangue e terrore e le modalità di
rottura del silenzio che, anch’esso per ragioni diverse, avvolge le due fami-
glie. in tal modo, la mia intenzione è quella di approfondire il processo di
costruzione della propria identità nei familiari di repressori, che vivono un
profondo conflitto interiore tra l’etica e l’affetto. ancora una volta, è stato

1 real academia española, Diccionario de la lengua española, s.v. ‘sangre’, accezione 2,
<ttps://dle.rae.es/sangre?m=form>. 
2 Ibid., s.v. ‘tirar’, accezione 30, <https://dle.rae.es/tirar?m=form>. 
3 L’immagine alla quale si fa qui riferimento è il disegno di facundo teyo, consultabile al
seguente link: <https://www.revistaanfibia.com/hijos-de-represores-30-mil-quilombos/>. 
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un gruppo di donne a guidare la ribellione: per questo motivo, oggetto della
presente ricerca è anche il rapporto tra Historias Desobedientes e il femmini-
smo – argentino e globale – per comprendere meglio le cause di legami
che vanno al di là della semplice presenza maggioritaria di donne nell’as-
sociazione. 

i repressori che tra il 1976 e il 1983 hanno attuato in argentina un piano
sistematico di sequestro, tortura e desaparición si sono appropriati illegal-
mente di più di 500 bambini con l’obiettivo di estirpare la semilla del comuni-
smo. Chi avrebbe mai detto che, quarant’anni dopo, si sarebbero ritrovati
dei pericolosi ‘sovversivi’ all’interno delle proprie case: le figlie, i figli e i fa-
miliari di questi criminali, che ripudiano il loro stesso sangue scendendo in
piazza a reclamare Memoria, Verdad y Justicia, sono l’emblema della loro scon-
fitta. 

2.  Quando la disobbedienza è de vida

dopo il periodo più buio della sua storia recente – la dittatura civico-
militare che, tra il 1976 e il 1983, si è resa responsabile di sequestri, torture,
uccisioni e della scomparsa di 30.000 persone – l’argentina ha faticosa-
mente raggiunto numerosi traguardi nelle politiche in favore del rispetto
dei diritti umani. non a caso, è qui che fa la sua comparsa un nuovo attore
sociale, potente quanto inaspettato: un gruppo di figlie e figli di repressori
decidono di esprimere apertamente il ripudio verso i crimini commessi dai
propri padri durante la dittatura e di unirsi alle battaglie promosse dai prin-
cipali organismi di diritti umani, fondando l’associazione Historias Desobe-
dientes: Familiares de genocidas por la Memoria, la Verdad y la Justicia. 

in quegli anni, si stava assistendo a un lento ma evidente processo di
smantellamento delle politiche di Memoria, Verdad y Justicia, in un contesto
pericolosamente negazionista in cui lo stato faceva nuovamente ricorso al-
l’esercizio della violenza, come nel caso della sparizione di santiago mal-
donado4. un punto di non ritorno venne raggiunto nel maggio del 2017,
quando una sentenza della Corte costituzionale proclamò il beneficio del
‘2x1’5 applicabile anche ai casi di crimini contro l’umanità, evento che se-

4 santiago maldonado era un attivista che difendeva i diritti della comunità indigena ma-
puche nel sud dell’argentina, il cui corpo senza vita venne rinvenuto dopo 78 giorni dalla
sua sparizione. 
5 La legge n. 24 390, comunemente conosciuta come ‘2x1’, prevedeva che passati i primi
due anni di custodia cautelare, i giorni trascorsi in carcere prima di aver ricevuto la sentenza



gnava un precedente fondamentale per migliaia di repressori condannati
per i crimini commessi durante l’ultima dittatura civico-militare, i quali
avrebbero potuto chiederne l’applicazione. il popolo argentino, non dispo-
sto a tollerare una simile ingiustizia e un simile retrocesso rispetto alle con-
quiste ottenute fino a quel momento, organizzò per il 10 maggio seguente
una grande manifestazione contro la sentenza – 500.000 persone si riuni-
ranno nella città di buenos aires – che viene ricordata oggi come la marcia
de los pañuelos blancos6. Come poi raccontato dai Desobedientes, fu questa la
prima occasione di incontro per alcuni di loro: fondamentale fu l’articolo,
uscito sulla rivista anfibia ad opera di Juan manuel mannarino, che ripor-
tava la testimonianza di mariana dopazo. ex-figlia – come lei stessa si è
dichiarata – di miguel etchelcolatz, uno dei più celebri e spietati repressori
che operò nella città di La plata, nell’articolo mariana raccontava la sua par-
tecipazione alla marcia, a rimarcare – nel caso in cui fosse stato necessario
– la gravità della sentenza e la magnitudine del ripudio da parte della società
argentina. a partire da quella presa di posizione pubblica, altri figli – so-
prattutto figlie – di repressori presero contatto tra loro e nacque così in
quel momento Historias Desobedientes y con faltas de ortografía, dal nome di una
pagina facebook su cui scriveva analía Kalinec, cofondatrice e attuale pre-
sidente del gruppo. 

in occasione del ‘primo incontro internazionale di Historias Desobedientes’
si enunciano con decisione gli obiettivi del gruppo. innanzitutto, incon-
trarsi, conoscersi, evento che costituisce se vogliamo il primo atto di di-
sobbedienza, dal momento che «cada unx de ellxs, como familiar de
criminales de lesa humanidad, estaba destinadx a no desobedecer» (Colectivo
historias desobedientes, 2020: 14); subito dopo, farsi conoscere, forte-
mente convinti dell’esistenza di molti altri familiari di repressori volenterosi
di rompere le catene del mandato familiare e di esprimere apertamente la
propria posizione etica. La reazione con cui l’associazione è stata accolta –
pur generando dibattiti e riflessioni di diverso tipo – è stata contraddistinta
dall’immediata diffusione di questo fenomeno attraverso mezzi di comu-
nicazione di massa, dando grande risonanza a quanto stava accadendo in
argentina: a partire da questa esperienza, hanno iniziato ad emergere storie
desobedientes anche nei paesi limitrofi, come Cile, brasile, uruguay, paraguay,
ma anche el salvador e spagna, fondando sedi estere dell’associazione che
di volta in volta, pur riprendendo i valori alla base, si adattano alle specificità

definitiva venissero computati come doppi. 
6 in seguito alla manifestazione, il parlamento argentino approvò il giorno stesso una legge
che prevedeva l’esclusione del beneficio per i responsabili di crimini contro l’umanità. 
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di ogni paese. inoltre, alle azioni più direttamente vincolate con la parentela
che li lega ai repressori, i Desobedientes affiancano una più generale militanza
in difesa dei diritti umani, consapevoli che «la dictadura no volverá a repe-
tirse, al menos no de modo idéntico» e pertanto «atentes al presente porque
sabemos que las redes represivas y las tramas institucionales pueden pro-
ducir nuevas variantes del horror» (Colectivo historias desobedientes:
2018, 14). È per questo motivo che, in un contesto in cui da diversi settori
della società si proponeva una prospettiva riconciliatoria (guglielmucci,
2020: 18), i Desobedientes parteciparono attivamente alle manifestazioni in
ripudio alla sparizione forzata di santiago maldonado, si dissero contrari
alla trasformazione di Campo de mayo in un parco nazionale7, scesero in
piazza per opporsi agli arresti domiciliari concessi a uno dei repressori più
tristemente noti, miguel etzchecolatz. si può pertanto spiegare la comparsa
dei Desobedientes con la necessità e l’urgenza che il contesto argentino ri-
chiedeva: quando l’ingiustizia veniva dallo stesso apparato statale, i Desobe-
dientes – e la società civile nel suo complesso – si sono occupati di
proteggere un’idea di stato più giusta. infine, un altro degli obiettivi che
l’associazione si occupa di portare avanti è dare a conoscenza la propria
testimonianza, attraverso incontri nelle scuole, nelle università, negli spazi
di memoria allestiti nel paese e all’estero, ma anche accompagnando tale
militanza con l’attività di scrittura: dal momento che l’associazione costi-
tuisce un unicum nel suo genere, e non avendo pertanto modelli precedenti
a cui ispirarsi, fin dal primo istante si è reso necessario accompagnare la
militanza in difesa dei diritti umani a un’intensa attività di riflessione sul la-
voro di memoria e sul ruolo di Historias Desobedientes nella società attuale
(estay stange e bartalini, 2020: 29), collaborando con professionisti di varie
discipline tra cui la sociologia, il diritto e la psicologia. 

La rottura del mandato familiare, dal momento che proviene da membri
di famiglie tipicamente endogamiche come quelle militari, è ancora più no-
tevole e sorprendente: teresa basile (2020: 132) si sofferma sulla necessità
di interrogarsi sui valori e le abitudini che circolano all’interno di una fa-
miglia militare, sugli stereotipi di genere a cui i figli sono sottomessi fin dal-
l’infanzia, così come sui luoghi, le scuole e le università frequentate. «fueron

7 Campo de mayo è uno dei maggiori presidi militari dell’argentina, che durante la dittatura
funzionò come Centro Clandestino di detenzione, tortura e Desaparición. Historias Deso-
bedientes, insieme ad altre associazioni di diritti umani, si oppose alla proposta del presidente
mauricio macri (2015-2019) di realizzare un progetto di legge per trasformarlo in un parco
nazionale, ricordando gli orrori di cui quel luogo è testimone e la necessità che continui
a costituire una prova giudiziale nei processi per crimini contro l’umanità. 
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esos individuos los que nos llevaron a la escuela y nos enseñaron lo que
estaba bien y lo que estaba mal» (Colectivo historias desobedientes, 2020:
12), avvertono i Desobedientes. e se questa rottura da un lato non finisce di
sorprendere, per quanto sopra esposto, dall’altro ci porta inevitabilmente
a sottolineare l’importanza di offrire loro un discorso diverso da quello a
cui erano abituati tra le mura domestiche: a tal proposito, ana guglielmucci
(2020: 27-28) evidenzia la potenza delle politiche statali e delle produzioni
culturali, così come della mobilitazione di ampli settori della società, come
strumenti fondamentali della lotta per la Memoria, Verdad y Justicia. infatti,
come fa notare l’autrice, «[…] las posiciones personales no responden ex-
clusivamente al libre albedrío de cada uno, sino que también son enmarca-
das por estímulos institucionales o por ciertas narrativas que se han
divulgado a través de medios masivos de comunicación». per molte figlie e
figli di repressori, infatti, l’occasione che li portò a confrontarsi per la prima
volta con un racconto diverso – riuscendo finalmente a distanziarsi dalla
‘verità’ familiare – e a conoscere i crimini commessi dai propri padri arrivò
soltanto con il cambiamento delle politiche statali, avvenuto a partire dal-
l’elezione a presidente di néstor Kirchner nel 2003. 

di fronte all’obbedienza ai valori tradizionali – dio, patria e famiglia –
i figli disobbedienti assumono l’importantissimo ruolo di mostrare ai propri
genitori che una scelta diversa era, ed è ancora, possibile. all’obediencia debida
i membri di questo collettivo rispondono con la desobediencia de vida8. il gioco
di parole in spagnolo sintetizza un messaggio potentissimo: mentre i poli-
ziotti e membri delle forze armate continuano in molti casi a nascondersi
dietro l’obbligo militare di obbedire agli ordini dei propri superiori, i figli
di quegli stessi militari fanno della disobbedienza, nonché della lotta per la
Memoria, Verdad y Justicia, una battaglia di vita, «una palabra [desobediencia]
a la que ahora podremos también recurrir nosotros en los juicios por delitos
de lesa humanidad para decirles: “ustedes lo que tenían que hacer era deso-
bedecer, no obedecer. en nombre de la humanidad ustedes tenían que desobe-
decer”» (Llonto, 2020: 63). analía Kalinec continua ad oggi a piangere per
un padre «sin la capacidad o la voluntad de desobedecer» (Kalinec, 2018a:
34), rivolgendogli instancabilmente, al pari degli altri Desobedientes, un invito
a fornire le informazioni di cui dispone, informazioni preziosissime che
permetterebbero di restituire l’identità a centinaia di bambini sottratti alla
propria famiglia biologica o a conoscere la sorte delle vittime, ai cui cari
non viene neanche riconosciuto il diritto ad avere un corpo su cui piangere.  

8 Desobediencia de Vida è il titolo del terzo libro dell’associazione, pubblicato nel 2022, nato
da un laboratorio di scrittura coordinato tra il 2020 e il 2021 da verónica estay stange. 
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dal gruppo iniziale di Historias Desobedientes y con faltas de ortografía – poi
rinominato Historias Desobedientes: Familiares de genocidas por la Memoria, la Ver-
dad y la Justicia – dopo pochi mesi dalla fondazione se ne allontanò una
parte a causa di alcuni disaccordi tra i membri del gruppo. al di là delle
differenze emerse, è importante tuttavia sottolineare due punti: bisogna ri-
cordare innanzitutto la delicatezza con la quale è doveroso approcciarsi a
tali storie di vita, tenendo sempre a mente il doloroso processo individuale
– prima che collettivo – che ogni Desobediente ha affrontato; la complessità
del caso in oggetto che, è bene ricordare, non ha antecedenti nel mondo,
rende evidente il limite di rigide operazioni di catalogazione nel momento
in cui ci si approccia a storie di vita come queste. L’associazione Historias
Desobedientes riunisce ad oggi figlie, figli, nipoti, familiari di persone respon-
sabili dei crimini peggiori di cui l’uomo si può macchiare: per alcuni di loro,
padre e torturatore sono due figure che a fatica si riuniscono in un’unica
persona, per altri le due figure si confondono; c’è chi ha avuto un rapporto
di sincero affetto e stima per la persona ad oggi accusata, e chi invece non
ha mai avuto contatti con il criminale (estay stange e bartalini, 2020: 27).
parallelamente, anche per quanto riguarda i repressori si riscontra una mol-
teplicità di casi diversi: si parla di membri di diverse forze armate e di po-
lizia, aventi ruoli differenti nella scala gerarchica e, conseguentemente,
compiti diversi, alcuni «vivos y condenados», altri «vivos e impunes, muer-
tos y condenados, muertos pero impunes, con domiciliarias o en cárceles»
(Colectivo historias desobedientes, 2020: 12). in secondo luogo, è neces-
sario evidenziare come la novità e la forza del caso argentino radichino
proprio nella collettività (guglielmucci, 2020: 17): il passaggio dallo spazio
privato a quello pubblico è stato possibile solo concentrandosi su ciò che
li unisce più che su ciò che li differenzia e tenendo sempre presente l’obiet-
tivo comune: «hablar, para defender lo justo, repudiar para no ser cómplices,
desobedecer para romper mandatos» (Colectivo historias desobedientes,
2018: 14). 

3.  Desobede-ser: alla ricerca di un’identità

i Desobedientes, preoccupati di appartenere a una genealogia maledetta,
si assumono il delicatissimo e scomodo compito di prendere in mano le
redini della storia della propria famiglia – che si interseca con la storia di
un paese intero –, al fine di non trasmettere quel trauma ereditato anche
alle generazioni successive.  Llevaré su nombre. La hija desobediente de un genocida,
di analía Kalinec, e La resaca de la memoria, di verónica estay stange, rap-
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presentano bene il tentativo di questi individui di fare i conti con la
(post)memoria familiare durante il processo di costruzione della propria
identità, la cui complessità si delinea a partire dalle stesse premesse: la ne-
cessità di ammettere, in primis a sé stessi, la propria condizione di ‘figlio/ni-
pote di’ persone responsabili di crimini contro l’umanità rappresenta un
«rito de paso» inevitabile per il successivo ripudio delle azioni commesse
dai propri familiari (guglielmucci, 2020: 28). Quella dei Desobedientes è infatti
un’identità problematica in quanto costruita a partire dalla parentela con
coloro da cui si vogliono differenziare: disobbedire rappresenta l’atto a par-
tire dal quale definiscono sé stessi e ciò che vogliono essere, l’atto costitu-
tivo della propria identità – desobedecer para desobede-ser9. il nome, essenza
dell’identità di una persona, sembrerebbe destinato a trasmettersi di padre
in figlio insieme alla colpa dei crimini commessi, la quale non riesce a sot-
trarsi al «carácter implacable de la transmisión filial» (estay stange, 2018:
193); questo il punto di partenza della riflessione di molti Desobedientes.  

Llevaré su nombre è infatti il titolo del romanzo testimoniale di analía
Kalinec nel quale ripercorre il lungo e doloroso cammino che l’ha portata
a prendere coscienza del coinvolgimento di suo padre nel periodo più buio
della storia recente argentina. L’autrice parte curiosamente da una do-
manda: «qué va a pasar con el apellido?» (Kalinec, 2021: 14). seconda delle
quattro figlie – tutte femmine – di eduardo emilio Kalinec, ex commissario
di polizia arrestato nel 2005 nell’ambito della riapertura dei processi iniziata
con l’elezione di néstor Kirchner, analía Kalinec scopre all’età di 25 anni
un alias – ‘doctor K’, come era conosciuto suo padre tra le vittime del ter-
rorismo di stato – e una verità alternativa a quella familiare. il filo condut-
tore del libro, ciò che ispira la militanza politica dell’autrice, è quindi una
questione che viene presentata fin da subito: cosa fare di questa gravosa
eredità familiare, rappresentata simbolicamente dal ‘nome’ che compare
nel titolo, per non continuare a trasmettere insieme ad essa il trauma che
ne deriva: «¿Qué le digo a mis hijos? ¿Qué va a pasar con el apellido?» (Ka-
linec, 2021: 18), ripete di nuovo. 

specularmente, anche per verónica estay stange, Desobediente cilena, il
cognome è uno stigma difficile da sopportare e il cui prodotto diretto sono
la vergogna e il senso di colpa: «“Cuando uno escucha ese apellido, se le
pone la piel de gallina”, le dijo alguna vez una amiga. […] esa fama heredada
la avergonzaba. en cierto modo, y a través de ignotos mecanismos, la hacía
sentir culpable» (estay stange, 2023: 74). figlia di militanti politici costretti

9 DesobedeSer figura tra le proposte di titolo per il terzo libro dell’associazione Historias De-
sobedientes, che verrà pubblicato infine con il titolo di Desobediencia de Vida. 
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all’esilio a causa della feroce repressione portata avanti in Cile durante la
dittatura del generale augusto pinochet, la famiglia estay si spacca in due
«como si un rayo hubiera caído de repente en la casa de mis abuelos» (estay
stange, 2018: 191): suo zio paterno, miguel ‘el fanta’ estay, militante di
sinistra, iniziò a collaborare con i repressori e finì per macchiare per sempre
quel cognome poco comune nel paese transandino. il romanzo testimoniale
La resaca de la memoria si costruisce quindi su «La partida» e «el retorno»
della protagonista: partenza che è avvenuta suo malgrado, quando ancora
non era nata, come conseguenza delle persecuzioni che subirono i genitori
e che li costrinsero all’esilio; a cui fa seguito il tanto desiderato ritorno –
questo sì, avvenuto volontariamente – al paese in cui quel cognome è una
«marca de Caín» (estay stange, 2023: 114) e nel quale l’autrice decide di
fare i conti con il trauma familiare ereditato.  

il cognome si trasmette di padre in figlio, si tramanda insieme alla storia
della propria famiglia e allo stesso tempo la sua funzione primaria è quella
di identificare i suoi membri: cosa fare però nel caso in cui quel cognome
sia stato macchiato dal sangue e dal terrore delle vittime del terrorismo di
stato? di fronte allo stigma e alla vergogna che deriva dal sapersi parente
di responsabili di crimini contro l’umanità, i familiari non possono che sce-
gliere in un primo momento l’isolamento e il silenzio. d’altronde, come ri-
cordano loro stessi, «no existe […] factor de aislamiento más radical que la
culpa o la vergüenza» (estay stange e bartalini, 2020: 20). tuttavia, oltre
ad essere il risultato immediato della vergogna per la loro condizione, il si-
lenzio che avvolge queste famiglie rimanda soprattutto al patto di sangue
tacitamente sugellato tanti anni fa dai responsabili di crimini contro l’uma-
nità, che ancora oggi impedisce loro di apportare informazioni fondamen-
tali che potrebbero aiutare a conoscere il destino delle vittime e dei bambini
appropriati. il caso di analía Kalinec è emblematico in questo senso: nel
momento in cui inizia a prendere consapevolezza delle vicende che vedono
coinvolto suo padre, l’autrice si scontra infatti con il muro di silenzio che
non le permette di svelare la verità alternativa che ha iniziato ad intuire:
«[t]enía la sensación de que no decía lo que tenía que decir. […] Yo por un
lado pensaba que mi papá podía ser un represor, pero por otro me decía
“no puedo pensar eso de mi papá”. pero lo pensaba igual, y no podía de-
cirlo» (Kalinec, 2021: 122). La sua presa di posizione arriva pertanto al-
l’apice di un processo di lento allontanamento dalla verità familiare, che
costituisce la prima e più importante differenza con verónica estay stange:
la Desobediente cilena, essendo cresciuta dal lato delle vittime, non ha dovuto
attraversare quel complesso processo di «deconstrucción paralelo a la defi-
nición de una ética que pueda considerarse como “positiva” tanto por los
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valores que proclama como por el gesto de afirmación que supone» (estay
stange e bartalini, 2020: 29). L’opera di analía Kalinec restituisce invece –
ad esempio attraverso i termini utilizzati – il percorso da lei compiuto per
arrivare al posizionamento etico attuale: il libro si configura infatti come
un diario destinato inizialmente ai propri figli con l’obiettivo di raccontare
la storia della sua famiglia e riflette pertanto la prospettiva dell’autrice al
tempo della scrittura; poco dopo l’arresto del padre, la fondatrice di Histo-
rias Desobedientes annota ad esempio: «[e]l abuelito participó activamente du-
rante el proceso militar y está implicado (no sé muy bien dónde, cómo, ni
por qué), y hace aproximadamente 10 meses que está detenido» (Kalinec,
2021: 50). in quel momento della storia l’autrice non si era ancora distaccata
dal discorso familiare, come testimoniato dal modo in cui si riferisce alla
dittatura che ha sconvolto il paese, definendola proceso militar (così lo ave-
vano autodenominato i militari al comando). 

È necessario a tal proposito evidenziare un’altra differenza tra il caso
di analía Kalinec e quello di verónica estay stange – dovuta di nuovo alla
condizione atipica della disobbedienza dell’autrice cilena, che condivide un
legame familiare sia con le vittime che con il carnefice: anche nelle famiglie
delle vittime del terrorismo di stato il «deber de silencio» è un elemento
molto presente; tuttavia, come giustamente sottolineato da daniel feier-
stein, «el silencio del sobreviviente no es el silencio del genocida, es otro
tipo de silencio. es un silencio muy atravesado por el dolor, por la dificultad
de elaboración”»10, dolore quanto mai amplificato essendo nel caso della
famiglia estay il prodotto del tradimento di un fratello.

si en su núcleo familiar se hablaba poco de las historias que la atravesaban, […]
de esta se hablaba aún menos. Lo que se hablaba era en realidad lo que hablaba su
madre, escrupulosa psicóloga que […] había asumido la responsabilidad de la
transmisión de ese duro pasado que era conveniente revelar a los hijos desde pe-
queños para que nunca tuvieran la impresión de que se les había ocultado algo.
(estay stange, 2023: 9)

La misteriosa figura del «tío del que no se habla» è una presenza in-
gombrante che aleggia costantemente sulla famiglia, e della quale la prota-
gonista vuole sapere di più: «Yo comenzó a interesarse por otras
dimensiones de ese vacío que la habitaba. vacío del saber, vacío del decir.
El tío del que no se hablaba… se podría pensar que en torno a él había algo

10 Canal untref (2023, 16 agosto). Presentación del libro “La resaca de la memoria” [video].
<https://www.youtube.com/watch?v=eqn7bnK-zpm>. 
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así como un secreto» (estay stange, 2023: 72). un segreto, che tuttavia è
di dominio pubblico in Cile, dove chiunque conosce la figura del militante
traditore che iniziò – prima sotto tortura e poi per propria convinzione
ideologica – a collaborare con il governo militare e finirà per essere coin-
volto in uno dei casi più emblematici della repressione cilena, il caso degolla-
dos11: un «secreto a voces» – un segreto di pulcinella – che però si scontra
con la sua necessità di sapere e di colmare le lacune della storia della propria
famiglia che le rendono impossibile superare il trauma. 

La reazione – spontanea, necessaria, inevitabile – che segue questo si-
lenzio imposto è descritta dalle due autrici esattamente negli stessi termini:
entrambe parlano di un bisogno quasi compulsivo di raccontare – a chiunque
– il proprio legame familiare con il criminale in questione; verónica estay
stange (2023: 120) lo racconta alla donna seduta accanto a lei sull’autobus,
ma anche «al panadero, al farmaceuta, a la conserje del edificio donde alo-
jaba, a la vecina del frente, al testigo de Jeová que llamó una tarde a su puerta,
al vendedor de periódicos, al técnico que vino a reparar la conexión de in-
ternet, al plomero». analía Kalinec descrive in modo analogo la reazione
avuta nel momento in cui è riuscita finalmente a prendere consapevolezza
dei crimini di cui si era macchiato il padre, e cioè «salir casi compulsivamente a
hablar. de manera desmedida, casi sintómatica» (Kalinec, 2021: 286, l’enfasi
è mia). non si può quindi non riconoscere un’evidente correlazione tra il
muro di silenzio che era stato loro imposto – seppur per motivi diversi – e
la reazione avuta, che fa del racconto «así contado, precipitada y compulsi-
vamente, con la fuerza de una palabra que se libera» (estay stange, 2023:
120-121) ciò che permette loro di iniziare a superare il trauma familiare. di
fronte alla colpa e alla vergogna che deriva dal sapersi familiare di qualcuno
capace di macchiarsi dei peggior crimini esistenti tanto Kalinec come estay
stange devono, sentono effettivamente la necessità imperiosa di parlare (o di
scrivere): «se ve comprometida. se escucha decir todo lo que no debía decir:
hija de tales, sobrina de tal otro. se escucha decir tanto como puede, tanto
como hace falta» (estay stange, 2023: 198, l’enfasi è mia). pur non potendo
indagare più a fondo le motivazioni psicologiche dietro l’impulso che muove
le due autrici, è utile sottolineare, come suggerito da guglielmucci (2020:
32), che per alcuni familiari di repressori ancora impegnati nel tentativo di
approfondire l’implicazione dei propri parenti nel terrorismo di stato tutto

11 il caso degollados costituisce uno dei crimini più efferati avvenuti durante la dittatura cilena,
quando tre militanti professori – José manuel parada, santiago nattino e manuel guerrero
– vennero sequestrati, torturati e poi uccisi. il nome fa riferimento alle modalità di ucci-
sione delle vittime, che furono decapitate. 
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ciò comporta «asumir la culpa y la vergüenza por lo que hicieron sus pro-
genitores para ver si pueden “reparar algo”». il peso della responsabilità per
i crimini commessi dai loro familiari li chiama in causa, secondo una logica
che li vede colpevoli fino a prova contraria – l’onere della prova è invertito
nel loro caso, come ricordato da erika Lederer (Lipis, 2019: 91) – e la presa
di distanza, specialmente attraverso la scrittura, si configura allora come un
modo di esorcizzare la colpa ereditata. 

il distanziamento pubblico avviene tuttavia al culmine di un processo
prima di tutto interiore: l’obiettivo primario che spinge molti Desobedientes
a raccontare la propria storia è sanar – guarire – «purgar la tristeza a través
de la palabra», come sottolinea Kalinec (2021: 13). appare interessante al-
lora il linguaggio medico che ricorre nelle parole delle due scrittrici: negli
Escritos Desobedientes l’autrice argentina scrive

esta necesidad, casi compulsiva que, de tanto en tanto, me viene de escribir no es
más que un síntoma ante un muro de silencio que impide a la palabra aflorar y
curar heridas. un síntoma de un trauma heredado que me pide ser puesto en palabras
para empezar a sanar (Kalinec, 2018b: 39, l’enfasi è mia).

allo stesso modo, l’introduzione a La resaca de la memoria ci presenta yo,
protagonista di questa storia che, come il giorno seguente di un’ubriacatura,
si sveglia con i sintomi tipici di una strana patologia che «alguien designó […
] “posmemoria”» (estay stange, 2023: 11): ginocchia deboli, nausea, verti-
gini. Come un medico durante il processo di anamnesi, nel prologo veró-
nica estay stange procede ad analizzare lo stato di salute dei pazienti – ex
prigionieri politici, figli di desaparecidos, figli di carnefici – passando in rasse-
gna le loro testimonianze. La diagnosi è chiara, «la resaca de la memoria:
ese es nuestro mal»: in spagnolo il termine resaca indica comunemente l’in-
sieme dei postumi dell’ubriachezza; l’autrice spiega infatti che, in quanto
figli di una storia – una storia – come quella cilena, non si può far altro che
vivere in preda alla sensazione che si ha comunemente al risveglio dopo
una serata in cui si è esagerato nel consumo di alcol. resta da chiedersi
quindi quale sia la prognosi: la soluzione indicata dall’autrice è piangere, su-
dare, vomitare la memoria, questo il rimedio necessario per smaltire la resaca,
per «vaciarse de un pasado que la desbordaba» (estay stange, 2023: 12). 

nelle opere prese in esame nel presente lavoro, la rottura del mandato
di silenzio assume concretezza in due momenti specifici: la Carta abierta a
un represor, che analía Kalinec scrive dopo aver appreso del rinvio a giudizio
del padre, e la decisione di verónica estay stange di intervistare ‘el fanta’.
in entrambi i casi, il comportamento delle protagoniste costituisce una
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presa di posizione netta all’interno della propria famiglia dalla quale non
sarà poi più possibile tornare indietro; nella lettera al padre, traspare dalle
parole di analía il dolore che deriva dalla scelta di posizionarsi contro la fi-
gura paterna, alla quale viene nonostante tutto ricordato l’amore e l’affetto
nutriti nei suoi confronti. 

te quiero pa, por eso te escribo. mi amor por vos no cambia, pero te repito: mi-
ramos la vida desde veredas diferentes. ojalá las lágrimas que hoy te hago derra-
mar te marquen un nuevo camino. Yo te extiendo mi mano y te espero de la vereda
de enfrente. (Kalinec, 2021: 134) 

in modo analogo, verónica estay stange si scontra con la volontà pa-
terna nella sua ricerca di un confronto diretto con la figura dello zio: inter-
pellato riguardo la sua intenzione di andare a fare visita allo zio in carcere,
il padre risponde come il personaggio di bartleby nel famoso racconto di
melville, «i would prefer not to». nonostante il destinatario della ribellione
nel caso della Desobediente cilena non sia il familiare-repressore ma il padre-
vittima, il discorso è ugualmente applicabile dal momento in cui attraverso
la finzione letteraria dell’inglese l’autrice restituisce la scomoda posizione
che condivide con i Desobedientes: non trattandosi infatti di un divieto aper-
tamente espresso, l’ambiguità della risposta rimette la decisione a verónica
che si trova quindi a scegliere tra il tradire i propri cari o sé stessa e le sue
più profonde convinzioni. La situazione che queste persone si trovano ad
affrontare poggia su un dilemma intrinseco alla loro stessa condizione, un
«dilema ético […] tan radical y [que] se acerca tanto al límite de lo huma-
namente concebible que nos sitúa frente a la “condición trágica” por exce-
lencia, entendida como confrontación ineluctable con la fatalidad» (estay
stange, 2018: 198). non importa la postura assunta dai Desobedientes, per
queste «subjetividades escindidas» (basile, 2020: 132) ai fini del proprio
conflitto interiore la decisione si configurerà sempre come un tradimento. 

il conflitto risponde in primis alla difficoltà di far coincidere le due figure,
quella del familiare da un lato – nei confronti del quale, anche nel caso in
cui non si provi affetto e stima, si può comunque arrivare a provare pena
o sincero dispiacere (come nel caso dell’autrice cilena) – e quella del crimi-
nale dall’altro. non a caso le autrici restituiscono un’immagine completa-
mente dissociata del familiare-repressore, come se si trattasse effettiva-
mente di due persone diverse: 

por eso te quiero, porque sos mi papá, siempre me cuidaste y procuraste lo mejor
para la familia. pero el dr. K es malo, me da miedo, hizo cosas terribles. me da
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tranquilidad que esté preso, lejos de mis hijos y de los lugares que transito. La-
mento que estés preso junto con el dr. K. ojalá te puedas distanciar de él. (Kali-
nec, 2021: 214)

estay stange (2018: 201) riprende un concetto proprio della psicologia,
nel tentativo di spiegare il meccanismo di scissione che permetteva ai re-
sponsabili di crimini contro l’umanità di tornare a casa dopo aver torturato
crudelmente delle persone e abbracciare teneramente i propri figli come se
nulla fosse: «[e]n tales casos, el “clivaje” – término psicoanalítico que desi-
gna la coexistencia inconsciente en el mismo sujeto de dos tendencias con-
tradictorias – es un mecanismo psíquico sumamente eficaz». immaginando
come lo zio criminale abbia vissuto il proprio coinvolgimento nell’omicidio
dei tre militanti, l’autrice cilena scrive: 

intentó, una vez más, no pensar en la escena […]. Y lo intentó con tanto esfuerzo
que algo se escindió en él, muy adentro. de pronto, se sintió otro. el papá tomó a
la hija en sus brazos. Le dio un beso. […] Le acarició el pelo con infinita ternura.
[…] el otro permaneció en silencio, observándolos desde el umbral de la puerta.
(estay stange, 2023: 139)

alla scissione del familiare-repressore corrisponde specularmente una
scissione interiore del Desobediente, che è costretto a «lidiar entre el padre
en el interior de la trama familiar y el militar en el terreno político, entre el
universo de los afectos y el territorio de las ideas políticas, entre el cariño
y la ética» (basile, 2020: 132). La difficoltà risiede dunque non soltanto nella
costruzione di un’etica nuova, processo che comporta il necessario sman-
tellamento di quanto appreso nel seno delle famiglie militari, bensì anche,
nel momento in cui ci si rende conto della distanza irrimediabile delle ri-
spettive posizioni, nel far prevalere un’idea di giustizia – per quanto salda,
comunque astratta – sul legame di sangue che le unisce al criminale. il ri-
sultato non può che essere la lacerazione insanabile che affiora dalle loro
testimonianze. 

pero era el desgarro afectivo el que se imponía por sobre todo: querer a su padre
e incluso no poder no quererlo y al mismo tiempo, según las normas éticas de la
sociedad, no querer o no deber quererlo. escisión entre el hijo que ama y el ciu-
dadano que condena, escisión que seguramente correspondía a la otra, originaria,
entre el padre y el torturador. (estay stange, 2023: 189)

L’unica soluzione possibile per sopravvivere, per non rompersi sotto il
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peso di quella che è stata definita «síndrome del conflicto ético» (estay
stange, 2023: 145), sembrerebbe essere «una especie de “clivaje lúcido” y
asumido, para dejar al niño que uno fue querer al padre, mientras el ciuda-
dano consciente que uno es condena al criminal» (estay stange, 2018: 201).
nel documentario La hija indigna analía Kalinec afferma: 

Yo creo que hay un papá, en la infancia, al que me resisto abandonar, que es un
papá que yo quiero conservar, […] al que no quiero renunciar, que sé que es real,
que es mi papá. Y después hay otro que es un hombre que fue capaz de cometer
los peores crímenes, […] de torturar, […] de secuestrar, […] de asesinar, que no
es capaz de hacerse cargo. (dores, 2018)

nel caso di verónica estay stange, la complessa questione identitaria
fin qui delineata è resa ancora più difficile dal duplice legame che la unisce
alle vittime e al carnefice, più volte ricordato. L’autrice riesce a restituire la
frammentarietà che sente caratterizzare la propria esistenza parlando sem-
pre nei termini di uno sdoppiamento; riferendosi al suo avvicinamento a
Historias Desobedientes, scrive infatti: «Yo comenzó a frecuentarlos a su pesar,
o a pesar de una parte de sí misma. fue en realidad la sobrina del victimario
que se les acercó. […] La otra, la hija de sobrevivientes, más bien les temía.
desconfiaba de ellos» (estay stange, 2023: 170-171). Come evidenziato da
daniel feierstein, la scelta di narrare la storia della protagonista yo in terza
persona costituisce pertanto il modo attraverso cui riflettere a livello for-
male la complessità del problema identitario12. 

al dolore derivato dalle conseguenze che la loro scelta avrà sulla fami-
glia, si contrappone la necessità della costruzione di un racconto proprio,
anche a costo della rottura familiare. nel momento in cui si pubblica il
primo libro dell’associazione, a cui lei stessa ha preso parte, verónica sente
la necessità di chiedere perdono ai genitori: «no hubo respuesta, pero ya
no importaba: la invención de su propia historia era a ese precio» (estay
stange, 2023: 190). parallelamente, la Desobediente argentina racconta l’esilio
familiare di cui è vittima dal momento in cui ha scelto di esporre la famiglia
attraverso la sua presa di posizione pubblica, in conseguenza della quale si
è incrinato il rapporto non solo con il padre, ma anche con le tre sorelle,
due delle quali hanno deciso di appoggiare la richiesta di indegnità a suc-
cedere13 presentata dal genitore con l’obiettivo di escluderla dall’eredità

12 Canal untref (2023, 16 agosto). Presentación del libro “La resaca de la memoria” [video].
<https://www.youtube.com/watch?v=eqn7bnK-zpm>. 
13 L’indegnità a succedere è una figura giuridica prevista dall’ordinamento di vari paesi –
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della madre morta nel 2015. pur nel dolore che le è derivato dalla sua de-
cisione, analía Kalinec ne parla in termini di salvezza:

me encuentro con una expulsión de la familia. algo así como un autoexilio; por-
que no me quedaba otra: si yo seguía ahí tenía que ser guardando silencio o aca-
tando, y yo ya no podía. para salvarme tenía que salir. Quedarme era como ir en
contra de mi propia naturaleza. (sánchez, 2017)

dietro alla scelta di entrambe le autrici si nasconde la necessità di «co-
nocer parte de esa historia que, infructuosamente, quisieron hacer “desa-
parecer” […], aquella parte de la historia familiar que estaba cuidadosamen-
te oculta» (Kalinec, 2018a: 32): nonostante le differenze emerse – era chiaro
fin da subito che quello di verónica estay stange non fosse uno dei casi
paradigmatici di disobbedienza – alla base dei due romanzi testimoniali è
possibile individuare lo stesso processo di costruzione della propria identità,
processo che passa anche per il bisogno, avvertito come inderogabile, di
fare i conti con una memoria familiare senza dubbio problematica, «una
memoria que, implicando toda su familia, la atravesaba a ella también»
(estay stange, 2023: 106). di fronte al silenzio scrupolosamente osservato
dai membri delle rispettive famiglie, sono le protagoniste di queste storie –
figlie e nipoti disobbedienti – che si fanno carico di fare luce su e poi di
trasmettere quella memoria traumatica, come se questo fosse il ruolo che
spetta loro dentro la grande tragedia che ha sconvolto i rispettivi paesi:
«[h]ablar, pues, como si formaran parte de una memoria en construcción»
(estay stange, 2023: 106).

bueno, que haya pasado todo esto también es parte de mi historia, porque si no,
yo vivía como en un mundo de fantasía, mi viejo no era el viejo, la persona que
yo creía conocer. Y conocerlo a él es conocer mi historia también […]. por eso
todo esto también tiene que ver con mi identidad, con quién soy yo. (arenes e pi-
kielny, 2016: 147) 

Le Desobedientes, i Desobedientes, analía Kalinec e verónica estay stange
mostrano attraverso le loro opere il tentativo di dare un senso alla difficile
storia che è toccata loro in sorte e se, «por un lado, mantienen nel vínculo
de parentesco y la afectación sufrida dentro del ámbito familiar […] como
fuente de legitimación de la palabra y de las demandas en el espacio pú-

tra cui l’italia e l’argentina – che permette di escludere l’erede che si sia macchiato di gravi
colpe nei confronti del defunto.
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blico» (peller, 2021: 18), dall’altro, sono riuscite ad andare oltre un nome che
sembrava preannunciare un «destino trágico» come quello dei loro familiari.
appare allora chiara la risposta alla domanda con cui si apriva Llevaré su
nombre: la decisione – come anticipato dal titolo – è quella di farsi carico di
quel cognome, ma non sopportandolo passivamente, bensì facendone una
bandiera di disobbedienza. 

Y llevaré tu nombre, que es también el mío, que es también el de mis hijos… y el
de los hijos de los hijos. […] Llevaré mi nombre con el tuyo a cuestas y lo haré
bandera de desobediencia. Y contra todo mandato, y contra toda lógica voy a re-
pudiar tu nombre, que es también el mío, para reivindicarlo (Kalinec, 2021: 332). 

L’autrice è riuscita nel suo intento, «ahora Kalinec es analía Kalinec.
La que, para orgullo de sus hijos y toda su estirpe, supo inscribir su propio
nombre» (pinedo, 2021). La spinosa eredità che hanno ricevuto – senza
certo desiderarla, ma scegliendo di farsene carico – può adesso essere tra-
smessa senza rischiare di pungersi: piano piano, le spine sono state rimosse
e la resaca è passata

el resto […] son relatos que sus hijos y tus hijos contarán a su vez. Y los hijos de
nuestros hijos. para construir su propia memoria hasta que la herida cicatrice.
hasta que el dolor, cada vez menos punzante, se apague dulcemente y se retire,
como la marea, fundiéndose en la historia. (estay stange, 2023: 205)

La soluzione allora è affrontare la vita «tan fragmentados y múltiples
como somos» (estay stange, 2023: 205). sarà pur vero che il legame di san-
gue continuerà a esercitare la sua forza – nonostante tutto –, ma i Desobe-
dientes sono la manifestazione più tangibile del fatto che esiste un limite ad
esso: nelle parole conclusive delle due autrici lo sguardo è al futuro, ai propri
figli e a tutti coloro che vorranno confrontarsi con la memoria dolorosa
della propria famiglia e di un paese intero, per continuare a reclamare verità
e, finalmente, ottenere giustizia. 

4.  donne disobbedienti

La prima manifestazione pubblica alla quale la neonata associazione
Historias Desobedientes fece la sua comparsa fu – non a caso – la marcia or-
ganizzata nel giugno del 2017 dall’associazione Ni una menos, movimento
contro la violenza di genere nato due anni prima proprio in argentina:
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dopo l’ennesimo femminicidio, che in quell’occasione aveva interessato una
ragazza di quattordici anni, era stato lanciato un appello tramite internet
che invitava le persone a scendere in piazza e a manifestare. La marea verde14
che il 3 giugno 2015 invase le strade di buenos aires e di altre città argentine
non aveva precedenti e segnava l’inizio di un nuovo capitolo nella storia
del femminismo argentino e globale. due anni più tardi, le prime a rendere
pubbliche le proprie storie di disobbedienza furono nuovamente delle
donne e, nonostante la presenza maschile all’interno dell’associazione, sono
loro che ricoprono tuttora i ruoli di spicco e che più protagonismo hanno
a livello pubblico (peller, 2021: 7); tuttavia, la sola presenza maggioritaria
di donne non è sufficiente a spiegare il vincolo tra Historias Desobedientes e
il femminismo, che risponde invece a motivazioni più profonde. 

in primo luogo, è possibile individuare una correlazione tra la rottura
del mandato di silenzio delle figlie disobbedienti e le rivendicazioni delle
organizzazioni femministe, a cui va il merito di aver iniziato a diffondere
«discursos sociales que habilitan a las mujeres a cuestionar situaciones de
violencia y poder familiares y sociales, que antes no se reconocían como
tales» (peller, 2021: 8). Ciò che accomuna Desobedientes e femminismo è la
messa in discussione dell’autorità e del discorso egemonico che da essa
proviene, dal momento che le rivendicazioni di Historias Desobedientes si in-
seriscono in un più ampio contesto di lotta al patriarcato: entrambi i gruppi
si battono contro un modello di famiglia patriarcale – i cui aspetti caratte-
ristici non possono che essere quanto più amplificati nel caso delle famiglie
castrensi nelle quali le Desobedientes sono cresciute –, rifiutando il ruolo pre-
destinato che al suo interno spetta a ciascun membro. rispetto alla presenza
minoritaria di uomini all’interno dell’associazione, per lo meno nelle fasi
iniziali, verónica estay stange (2024: 113) fa quindi notare la «complejidad
suplementaria» che presuppone per un uomo andare contro il sistema di
cui fa parte e in cui occupa una posizione privilegiata; per la stessa ragione,
nel caso dei Desobedientes la rottura non assume certamente un carattere
meno radicale, anzi si può definire «incluso más sorprendente». 

una seconda spiegazione invece, indipendentemente dal sesso dei
membri dell’associazione e dei familiari coinvolti, lega la disobbedienza al
femminismo in quanto essa comporta la messa in discussione di quella che
in psicologia si chiama ‘funzione paterna’ (estay stange, 2024: 113). Come
spiegato dalla psicologa adriana taboada:

14 L’espressione fa riferimento al colore dei fazzoletti – pañuelos in spagnolo – utilizzati
come simbolo della lotta femminista in argentina, che sono appunto di colore verde. 
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La función paterna pone límites a la omnipotencia infantil permitiendo la alteridad,
regulando los intercambios en las relaciones humanas. a partir de la inscripción
de la ley y la prohibición, se posibilita la diferencia entre el bien y el mal, la aparición
de la culpa, la capacidad de responder por los propios actos (taboada, 2020: 42).

Ci si chiede quindi quale possa essere il risultato di tale funzione paterna
nel caso di responsabili di crimini contro l’umanità, all’interno delle famiglie
ma non solo. estay stange e bartalini (2020: 22) avanzano l’ipotesi che la
stessa violenza dittatoriale supponga una falla nella funzione paterna eser-
citata dallo stato: tra il 1976 e il 1983 in argentina è lo stato, responsabile
in linea teorica – come il padre all’interno della famiglia – di fissare dei
limiti al comportamento dei cittadini e di definire ciò che è conforme alla
legge, a permettere il dispiegarsi di una scia di violenze, torture, uccisioni
e sparizioni, fino a confondere il limite tra legalità e criminalità e costruendo
deliberatamente una zona grigia nella quale muoversi, la stessa zona grigia
in cui si trovano i desaparecidos15. La disobbedienza delle figlie nei confronti
dei padri-repressori ricorda quindi quella dei sovversivi – o meglio, delle sov-
versive – nei confronti della patria: «la desobediencia constituye un gesto
transversal que, convocando la etimología misma (el latín pater) va del padre
a la patria», spiega verónica estay stange (2024: 113). in questo modo, una
preoccupante analogia si profila all’orizzonte: le donne vittime dell’ultima
dittatura civico-militare sono state considerate doppiamente colpevoli, ed
hanno per questo sofferto un doppio castigo – «por militantes y por tra-
sgredir el orden machista establecido» (furió, 2020: 50) – allo stesso modo
in cui, come ricordato da peller (2021: 10), tra le mura domestiche le figlie
femmine sono doppiamente subordinate – in quanto donne e in quanto
figlie. se dallo stato si assiste a una regressione in termini di giustizia, ecco
spiegato l’emergere di queste figlie disobbedienti che, prima all’interno della
propria famiglia e poi collettivamente, rifiutano il mandato di silenzio mar-
cando «los límites de una función paterna que no puede conjugarse con la
crueldad: ambas son excluyentes» (dopazo, 2020: 54). 

La rottura del mandato è effettivamente possibile e tuttavia, come già
evidenziato, porta all’esclusione familiare: alla rottura di questi vincoli ge-
nealogici, le Desobiedientes rispondono con l’istituzione di altri legami, non

15 il generale Jorge rafael videla, a capo della prima giunta militare che rovesciò il governo
democratico, così si espresse in un’occasione riferendosi alle sorti delle persone scomparse:
«[f]rente al desaparecido en tanto esté como tal, es una incógnita, […] mientras sea desa-
parecido no puede tener tratamiento especial, porque no tiene entidad. no está muerto ni
vivo... está desaparecido», (videla, 1979, come citato in Caraballo, Charlier e garulli, 1996). 
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di sangue ma non per questo meno potenti, che costituiscono una base
d’appoggio fondamentale per la lotta portata avanti dai membri del gruppo.
Come già ricordato anteriormente, il o la Desobediente inizia la costruzione
della propria identità a partire dal rifiuto dei valori vigenti all’interno del
nucleo familiare per poi costruire un’etica conforme ai valori che si reputano
indispensabili: in un percorso di questo tipo l’esistenza di «modelos identi-
ficatorios» ai quali appoggiarsi – organizzazioni di diritti umani o gruppi
femministi, ad esempio – è fondamentale, al fine di transitare il «complejo,
difícil y doloroso proceso psíquico que va desde la desafiliación de la “familia
militar” a la reafiliación a espacios alternativos» (basile, 2020: 133). durante
questo processo, sono ancora una volta un gruppo di donne – di madri e
di nonne – ad indicare loro il cammino, costituendo un importantissimo
pilastro di appoggio per le figlie e i figli disobbedienti dei repressori. se-
condo peller (2021: 18) si vengono in questo modo a configurare delle ‘ge-
nealogie femminili’, la cui costruzione può essere interpretata come una
forma di resistenza al discorso patriarcale castrense e che rimettono a una
pratica del femminismo italiano degli anni ’70 e ’80, l’affidamento: tale pra-
tica prevedeva l’instaurarsi di «una relación de confianza, una alianza entre
una mujer que deseaba y una mujer que poseía cierto saber y podía ayudarla
a lograr lo que quería». di fronte a una parentela non desiderabile né desi-
derata, le Desobedientes scelgono la famiglia di cui vogliono fare parte, una
famiglia dove «[l]a justicia y los derechos humanos son sus padres simbóli-
cos, cuando la ley del padre biológico, y del estado para el cual trabaja, se
ha vuelto insostenible» (estay stange, 2018: 209). 

È possibile infine rintracciare un legame che unisce Desobedientes e fem-
minismo a un livello ancora più profondo: come evidenziato dalla stessa
estay stange (2024: 107) infatti, «los vínculos existentes entre desobediencia
y feminismo no [son] solo genealógicos, causales o de concomitancia, sino
propiamente estructurales», nella misura in cui in entrambi i casi l’esistenza
stessa del movimento si costruisce a partire da un passaggio dalla dimen-
sione personale a quella collettiva, e dunque, politica. La disobbedienza ha
pertanto avuto origine – come il femminismo – dalla condivisione di espe-
rienze intime che di norma appartengono alla sfera personale e familiare,
a partire dalla decisione di un gruppo di donne di rompere il patto di silen-
zio tacitamente concordato dai repressori molti anni fa. 

Come reso evidente già dai tempi della dittatura dai pañuelos blancos16

16 il pañuelo blanco – originariamente costituito dai pannolini di tela dei propri figli – venne
usato dalle madri dei desaparecidos come simbolo di riconoscimento ed è nel tempo diven-
tato il simbolo della lotta per i diritti umani in argentina. 
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delle Madres e Abuelas de Plaza de Mayo e in tempi più recenti dai pañuelos
verdes femministi, fino ad arrivare alle Historias Desobedientes di oggi, la storia
– con maiuscola – ci dimostra il bisogno che la società ha di donne che sfi-
dano l’autorità e il discorso egemonico che da essa proviene, donne che
non hanno paura di alzare la voce e chiedere a gran voce «¿donde están?»,
che scendono in piazza a manifestare perché «somos el grito de las que ya
no tienen voz» – come le madri, le nonne e le varie associazioni di diritti
umani sono la voce dei 30.000 desaparecidos a cui la voce è stata tolta –
donne, in una sola parola, disobbedienti. 

5.   Conclusioni

La presa di distanza proveniente dai membri disobbedienti delle fami-
glie militari ha reso evidente un fatto di una potenza inedita: i familiari dei
repressori, contro qualsiasi pronostico che li vedeva seguire le orme ideo-
logiche dei genitori, ripudiano le azioni da loro commesse per schierarsi a
favore di Memoria, Verdad y Justicia. 

si è visto come, iniziando un lavoro di militanza, molti di loro sono riu-
sciti a esorcizzare la colpa e la vergogna provocate dal sapersi figlio, nipote
o familiare di persone capaci di commettere i peggiori crimini esistenti,
quelli contro l’umanità. a tal fine, è stato possibile ripercorrere il processo
di allontanamento dai valori e dalle logiche familiari necessario per arrivare
alla formazione di una nuova etica personale. Come testimoniato da analía
Kalinec e verónica estay stange, la costruzione di un’identità propria risulta
estremamente complessa in soggetti caratterizzati da una scissione interiore
insanabile: affetto o etica, papà amorevole o feroce repressore, bambino
di ieri o cittadino di oggi. nonostante il dolore derivante da questo pro-
cesso, i Desobedientes mostrano la necessità imperiosa di rifiutare un’eredità
che non si è disposti a continuare a trasmettere alle generazioni successive
insieme al trauma che essa comporta. in conseguenza della rottura dei vin-
coli genealogici, i membri dell’associazione hanno trovato altrove l’appog-
gio di cui avevano bisogno: è stato in particolare analizzato il legame che
intercorre tra disobbedienza e femminismo, in virtù di battaglie condivise
– quella contro il patriarcato fra tutte – e degli stessi presupposti strutturali
rintracciabili dietro entrambi i movimenti. 

«el parentesco, lo sabemos, puede ser muchas cosas. ni herencia, ni
destino, ni verdad revelada ni condena. el parentesco también puede ser
una pregunta abierta, una proyección del futuro que transforma la historia»
(badaró e bruzzone, 2014). i membri di Historias Desobedientes hanno fornito
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una risposta inedita al dilemma posto dal legame di sangue con i repressori,
andando ad aggiungere il pezzo mancante al panorama della postmemoria
e dimostrando che sì, è possibile cambiare la propria storia, e attraverso
essa, la storia. 
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raffaeLLa migotto perozzi

Per uno studio socioeducativo delle povertà.
Nuovi modelli educativi da Danilo Dolci a Nicolò Govoni

abstraCt

La parola povertà corrisponde alla definizione di stato di indigenza consistente
in un livello di reddito troppo basso per permettere la soddisfazione di bisogni
fondamentali in termini di mercato. La matrice di povertà, in realtà, non è più
soltanto di carattere economico, perché abita in ogni ambito della vita sociale,
costituendo un insieme di carenze che accomuna ceti e classi sociali che pur hanno
diversa capacità di reddito. secondo uno studio della fondazione per la promo-
zione sociale del Censis oggi si assiste ad una “povertà sommersa”, di tipo
orizzontale, che invia le persone nel baratro della mancanza di affettività, o della
perdita del sentimento di appartenenza ad una collettività, con la conseguente
crisi identitaria. oggi la povertà è indefinibile, si confonde con l’angoscia, la
solitudine. Ci sono molte scuole che parlano di pauperismo, di marginalità, di
emarginazione, di precarietà, di alienazione e di deprivazione di poter sviluppare
le proprie capacità, ma tutte concordano con il fatto che, la relazione della
collettività con i suoi poveri, è una questione formale costitutiva della società,
ovvero ci dice di che tipo di società si tratta, umana o disumana. si effettuerà un
percorso storico sociale per comprendere che la povertà economica non è una
colpa individuale; perciò, bisogna uscire da quel sentimento di vergogna che prova
chi si lascia convincere di ciò. si effettuerà uno zoom sulla povertà educativa, che
include la mancanza di risorse economiche, e che è alla base della formazione
delle disuguaglianze di partenza che, se non intercettate e compensate da
lungimiranti politiche socioeducative, non solo si cristallizza, ma diventa peggio-
rativa, delle tante vite già di per sé vulnerabili. attraverso uno studio comparativo
di due pensatori liberi, appartenenti a diverse epoche storiche, si comprenderà
che, attraverso un grande impegno e un saper fare respirare la propria immagi-
nazione, si può cambiare il mondo e si possono eliminare le disuguaglianze a
partire dall’educazione, riuscendo a realizzare ciò che paulo freire definì “L’inedito
possibile”.

The word poverty corresponds to the definition of  a state of  poverty consisting of  a level of
income too low to allow the satisfaction of  basic needs in terms of  the market. The matrix of



poverty, in reality, is no longer only of  an economic nature, because it dwells in every area of
social life, constituting a set of  deficiencies that unite social classes and classes that have different
income capacities. According to a study of  the Foundation for the Social Promotion of  CENSIS
today we are witnessing a poverty submerged, of  a horizontal type, that sends people into the
abyss of  lack of  affection, or the loss of  the feeling of  belonging to a community, with the
consequent identity crisis. Today poverty is indefinable, it is confused with anguish, loneliness.
There are many schools that speak of  pauperism, marginality, marginalization, precariousness,
alienation and deprivation to be able to develop their own abilities, but all agree with the fact
that the relationship of  the community with its poor, is a formal constitutive issue of  society,
which tells us what kind of  society it is, human or inhuman. A social historical journey will be
made to understand that economic poverty is not an individual fault; therefore, we must get out
of  that feeling of  shame that those who let themselves be convinced of  this. There will be a zoom
on educational poverty, which includes the lack of  economic resources, and which is the basis of
the formation of  inequalities that, if  not intercepted and compensated by farsighted socio-
educational policies, not only crystallizes, but it becomes pejorative, of  the many lives already
vulnerable in itself. Through a comparative study of  two free thinkers, belonging to different
historical eras, we will understand that, through a great commitment and a know how to breathe
their imagination, you can change the world and you can eliminate inequalities starting from
education, succeeding in achieving what Paulo Freire called “The unprecedented possible”.

paroLe Chiave: povertà, povertà educative, diseguaglianze, educazione, persone
al centro. 
KeYwords: poverty, educational poverty, inequality, education, people at the
center.
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nelle condizioni socio-economiche del mondo attuale, la scienza del-
l’educazione non può non occuparsi della povertà. La povertà è definita
dall’enciclopedia treccani come uno “Stato di indigenza consistente in un livello
di reddito troppo basso per permettere la soddisfazione di bisogni fondamentali in termini
di mercato, nonché in una inadeguata disponibilità di beni e servizi di ordine sociale, po-
litico e culturale”. La matrice della povertà non è più soltanto di carattere eco-
nomico, perché è presente in diversi ambiti della vita sociale, costituendo un
insieme di disagi che accomunano ceti e classi sociali con diversi livelli di
reddito. secondo uno studio della fondazione per la promozione sociale
del Censis oggi si assiste ad una “povertà sommersa”, una povertà di tipo oriz-
zontale, con una diversificazione dei possibili meccanismi di emarginazione.
oggi la povertà è particolarmente visibile nella sanità, nei servizi sociali,
nelle istituzioni e non è sempre facilmente identificabile, è impalpabile, si
sente nell’aria, ma a volte non si riesce a definire. si confonde con l’angoscia
o disperazione, con il disservizio o con la solitudine. il tema che riguarda la
condizione di povertà ha aperto un dibattito molto acceso e opposte scuole
utilizzano concetti come: pauperismo, marginalità o emarginazione, preca-
rietà, alienazione e deprivazione di poter sviluppare le proprie capacità, ma
tutte concordano con il fatto che la relazione della collettività con i suoi
poveri è una funzione formale costitutiva della società stessa. rivela se si
tratta di una società umana o disumana, che sia in grado di desiderare o im-
maginare ciò che paulo freire definì “inedito possibile” (Catarci, 2016).

a partire dalle teorie sociologiche sulle disuguaglianze sociali, sulla stra-
tificazione e analisi delle classi sociali, è stato condotto uno studio econo-
mico sul passaggio dal sogno di trasformarsi da fattorini a multimiliardari
in un’ottica di realizzazione del sé soltanto su base del potere economico,
perciò del valore del denaro non più come necessità che libera dalla neces-
sità (auden, 1974), bensì come capitale da accumulare a dismisura e in
modo indiscriminato. il tema della povertà economica risulta il cappello
di altri disagi a cascata, come il disinteresse generalizzato verso tutto ciò
che non ha fini utilitaristici, che porta all’apatia verso la conoscenza, di sé
stessi e del mondo. tale definizione ci porta ad affermare che si perpetua
una condizione di vita molto lontana dalla dignità degli esseri umani se-
condo l’art. 25 della dichiarazione dei diritti umani del 1948. secondo
Jason hickel (hickel, 2017. 246, 247, 248, 249.) si riscontra che organizza-
zioni occidentali no-profit cercano di contrastare gli effetti negativi di un
paradigma individualistico che verte alla massima ricchezza a breve termine
con la minima spesa. tuttavia, tali iniziative o donazioni restano spesso un
abbaglio dal sapore paternalistico, che inizia e finisce con la sola assistenza.
altre volte sono giochi d’illusionismo, in una teatralità a prova di oscar per



eludere accuse o dissensi pericolosi che potrebbero inficiare gli interessi di
lucro di pochi. henry david thoreau (filosofo, scrittore e poeta statunitense
1817-1862) scriveva che molte delle persone che dedicano tempo e denaro
ai bisognosi sono le stesse il cui stile di vita genera quella miseria che si
sforzano invano di alleviare (veblen, 1949). studi a carattere scientifico
(giorgi, 2022; morlicchio, 2022; soss, richard, fording¸ schram, 2011) di-
mostrano che si è verificato un cambiamento, che ha visto la privatizzazione
di tutto, politiche sociali incluse, con una non partecipazione e un non coin-
volgimento responsabile da parte dei cittadini che non sono più pronti o
motivati a far valere i propri diritti, perché schiacciati da politiche che ge-
stiscono piuttosto che interrogare. ne consegue un soggettivismo e un in-
dividualismo che di fatto comporta l’isolamento più o meno consapevole
delle persone, soprattutto dalla consapevolezza dell’autorialità nel raggiun-
gimento dei diritti. una perdita del sentimento politico con un generalizzato
disinteresse verso la percezione dell’altro, nonché verso tutto ciò che atta-
naglia il genere umano. spesso nei mass media si crea un immaginario che
sposta l’uguaglianza dei diritti verso l’uguaglianza nel benessere, inocula
aspirazioni sempre più alte. uguaglianza sì, ma con chi è sopra di noi. si
elimina in questo modo la coscienza della povertà generando tra l’altro un
disgusto generalizzato verso di essa, una repulsione, nonché uno scolla-
mento, un evitamento dalla propria condizione di povertà, che invece aiu-
terebbe a chiedersi come potersi realmente riscattare. politiche mediatiche
che mirano a separare, promuovendo la convinzione del vinci se arrivi
primo; perciò, l’altro rappresenta il nostro peggior nemico, realizzando ap-
pieno ciò che asseriva hobbes nel 1642 (hobbes, 2005), quando affermava
Homo homini lupus. tale studio descriverà i vari periodi storici ed economici,
per capire come si è arrivati al governo della povertà. sono state analizzate
le policy del welfare, della decentralizzazione dei servizi sociali e della depo-
liticizzazione degli interventi a sostegno; quali fattori incidono sulla condi-
zione di povertà e sentimento di impotenza verso un cambiamento, e quali
fattori possono contribuire a far riaccendere la fiamma necessaria della spe-
ranza, tentando di sensibilizzare il pensiero sul termine di povertà, relativa
alla mancanza del raggiungimento dei bisogni essenziali e capire che, se si
modifica la natura di questi bisogni, allora cambia anche il concetto di po-
vertà. ambire a tenori di vita sempre più alti porta inevitabilmente a pro-
iettarci, come scrive merton, in un’ottica di deprivazione relativa, esplorando
questo concetto nel contesto della teoria della devianza connessa alla disu-
guaglianza sociale (merton, 2000). ne consegue che la perdita del proprio
tempo per l’inseguimento di acquisti o beni accessori in realtà non fa altro
che impoverire l’essere umano, allontanando la consapevolezza del poter
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spendere il tempo per attivare processi di apprendimento per realizzare le
opportunità di crescita. L’essere umano, sommerso dalla nuova religione
del miglioramento a dismisura delle proprie condizioni di vita si è trasfor-
mato in un iper- consumatore. in qualche modo riesce a trionfare nel suo
intento ma, paradossalmente il senso di felicità che ne dovrebbe scaturire,
si rivela un “piacere ferito” (Lipovetsky, 2007). Quel senso di potenza che si
percepisce all’acquisto di beni e merci, sfuma, accompagnato da un timore
della solitudine e di non avere più il tempo per occuparsi di ciò che ci piace
o anche semplicemente potere frequentare le persone che si amano.
Quando gli esseri umani si sentono insoddisfatti o infelici, lo sono perché
delusi dagli altri, non dagli oggetti. anche per quanto riguarda il piacere,
secondo il filosofo gilles Lipovetsky (2007, p. 72), “abbiamo una società che
sembra avere un’aurea molto sessualizzata e sensualizzata, sembra tutto volgere al
piacere e proprio come il liberalismo economico produce una nuova povertà, così il libera-
lismo sessuale genera un neo-pauperismo sia libidico, sia affettivo. In auge il super man
che vive nel ricatto dell’erezione permanente, nella tirannia del genitale, tra gli atleti della
libido, in uno zapping di cuori, nel diktat della quantità”. esseri umani costretti a
lavorare indefessamente, spesso obbligati a svolgere contemporaneamente
due o tre attività e in questo modo il tempo sembra scorrere sotto i piedi,
scivola via inesorabile. invece è proprio il riuscire a stare fermi, e riflettere
su ciò che si desidera veramente e si tenta di valutare le azioni da intrapren-
dere, si può riuscire a vivere nel tempo Kairologico, il tempo nel quale si col-
gono le opportunità che la vita offre. La dimensione temporale influenza
la vita emotiva degli esseri umani (russo, valera, 2015), che non hanno più
tempo per pensare, per riflettere. anche i luoghi che si frequentano for-
mano la nostra interiorità, a partire dagli ambienti dove si lavora. il nuovo
modo di concepire il tempo e il lavoro, verte sempre più sulla velocità e sulla
flessibilità, un essere umano sveltissimo e pronto ai cambiamenti, nonché
al rischio. fine del lavoro a lungo termine, via ai contratti occasionali, oggi
le aziende si suddividono in tante piccole imprese, snelle, reti mobili, come
ad esempio le agenzie di impiego. C’è una grande confusione, promozioni
e licenziamenti non più basati su regole chiare e costanti. aziende flessibili
in un arcipelago di attività collegate, il tutto alla velocità della luce. in questo
modo il nostro carattere, che è rappresentato dai tratti della nostra espe-
rienza emotiva, diventa ibrido in un turbinio di discontinuità permanente.
Ci si sente persi e a volte il conservatorismo che venera il passato è proprio
il figlio di chi sente una mancanza di coerenza nella propria vita. La fedeltà
si sviluppa all’interno di un ambito dove vi è un impegno reciproco per
raggiungere un obiettivo a lungo termine e come si fa in un’economia che
ruota attorno al breve periodo, in una realtà dove le aziende vengono de-
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localizzate e ristrutturate di continuo (sennet, 2022). se la società si con-
centra sul presente, come possiamo decidere quali delle nostre caratteristi-
che o peculiarità meritano di essere conservate? Come possiamo scegliere
di attendere per la soddisfazione di uno scopo futuro se tutto si basa sul
mordi e fuggi? emerge un ribaltamento dei mezzi e dei fini con il predominio
dei primi sui secondi. a rimetterci è il nostro tessuto relazionale, perché
chiaramente esiste un principio di autoconservazione dell’idea che abbiamo
di noi. Cioè, la tendenza non sarà quella di pensare che non valiamo perché
ogni giorno ricominciamo da capo, bensì tenderemo a convincerci che gli
altri non contano proprio nulla, ciò che conta sono i risultati che riusciamo
a raggiungere durante la giornata. perciò da una parte si sviluppa l’idea del
super-eroe, di pensarsi come superman o wonderwoman di mattina e dal-
l’altra ad ogni fine giornata saremo di nuovo falliti. esistono povertà che
inviano le persone nel baratro dell’anaffettività, nella perdita del sentimento
di appartenenza ad una collettività, dove oziano scomode ma stabili le in-
comprensioni. si esercita pressione sui doveri, come il dovere di produrre,
di lavorare, di rispettare le norme, ma george simmel (simmel, iorio, 2011)
spiega che l’essere umano può farlo se si parte da un diritto, poiché altri-
menti perché dovrebbe? Quando l’individuo è riconosciuto in quanto essere
umano, ha il dovere di restituire l’umanità. L’umanità include il dovere di
essere umani. La società è un insieme di esseri umani in una reciprocità,
ovvero esseri autorizzati all’interazione, perciò con vincoli morali, giuridici
e il dovere è soltanto una conseguenza logica dello stare insieme. i senti-
menti di amore, compassione, magnanimità sono diritti e l’essere umano
ha il dovere di restituirli. La persona dovrebbe percepirsi attore in una col-
lettività, e non un oggetto deposto al raggiungimento di obiettivi dettati
dall’alto.

Come scrisse ribka sibhatu: “Più conosci il passato, più capisci il presente, più
progetti il futuro” (ongini, 2019, p.28). paul ricoeur: “La storia della mia vita è
un segmento della storia di altre vite umane, ad iniziare da quella dei miei genitori, e,
perché no, dei miei avversari” (ricoeur, 1997, p. 67). spesso affrontiamo le per-
sone invece di incontrare i loro volti e l’incontro consiste nell’andare in
aiuto alla debolezza, all’interno di una relazione che non ci è nota all’inizio.
emmanuel Lévinas spiega che, quando si incontra il volto di un’altra per-
sona ci si rende conto che il mondo ci appartiene nella misura in cui lo
possiamo condividere con l’altro (Lévinas, 1987). La sensazione di abitare
il mondo si percepisce nella prossimità, alla portata dello sguardo, di un gesto
di complicità o di aggressività, di accoglienza o di rifiuto. mai come adesso,
in un mondo globalizzato, senza confini e con milioni di persone che si
spostano per cercare di rimanere in vita o semplicemente per il comune
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desiderio di riuscire a farcela nella vita, è urgente la frase scritta da simone
weil: “Abbiamo la necessità di essere radicati nell’assenza di luogo, per potere avere re-
almente la misura del mondo” (weil, 2012, p. 127). Questa preziosa frase aiuta
le persone a comprendere di essere tutte in mobilità, in una permanente
condizione sospesa tra esilio e peregrinazione; le esistenze sono caratteriz-
zate da momenti sorprendenti, da rotture, da ricongiungimenti, da cambi
di rotta, da cambi di mestiere, di professioni, da cambi di idee e di stili, fatte
di trasferimenti in luoghi lontani da dove si è nati, da ricerche, dal desiderio
di scoperta, in percorsi mai uguali. Quindi siamo tutti stranieri e costante-
mente in viaggio. un’educazione alla comune umanità che ci ricorda sem-
pre, come scrive Camus (1948), che siamo nate a metà strada tra la miseria e il
sole: la miseria ci ricorda che non tutto è bene; perciò, è importante pensare,
riflettere e il sole ci insegna che la storia non è tutto, compresa la storia
della nostra vita fino ad ora, ci aiuta a capire che si può sempre cambiare e
che si possono fare esperienze diverse. L’educazione dovrebbe diventare
la nostra stabile dimora (giosi, 2019). vi è una fitta rete di chi opera nelle
politiche scolastiche che influenzano la materia educativa, che a sua volta
invia enormi echi e rimandi nelle dinamiche dello sviluppo economico e
politico della società. La scuola è il centro delle sfide per promuovere in-
clusione, sviluppo e istruzione e per riuscire a proteggersi. Lévis-strauss
(1955), ci parla dello sguardo da lontano indispensabile per riuscire a supe-
rare l’assolutezza e l’esclusività della nostra cultura di appartenenza, riu-
scendo così a riconoscere il relativismo culturale e delegittimando il
razzismo. L’alterità è memento, deve inquietare e promuovere altri valori,
altre possibilità di sé (Levis-strauss, 2015). Come scrisse gianni rodari
(2020), dobbiamo diventare creature alate, proprio come nell’orlando fu-
rioso di ariosto, dove vi è l’ippogrifo (incrocio tra un cavallo e un grifone,
esempio di coppia di opposti, di nemici naturali) che portò astolfo sulla
luna a recuperare il senno perduto per amore di orlando. dobbiamo ap-
prendere ad auscultare, proprio come fa un medico quando ascolta il suono
degli organi interni, come fosse un lavoro archeologico dell’anima, che rin-
viene parti della nostra interiorità (ongini, 2019). italo Calvino (1988) ci
esorta alla consistenza, a sviluppare un pensiero in grado di unire, perché ab-
biamo imparato a vedere il mondo in maniera discreta, come nella mate-
matica, che c’è la quantità discreta, cioè che si compone di parti separate
(di biasio, 2023). La speranza e l’utopia sono elementi essenziali dell’agire
umano, ernst bloch 1954), filosofo tedesco, scrisse dell’importanza di colti-
vare utopia concreta (bloch, 1954) che sembra un ossimoro ma in realtà noi ita-
liani abbiamo avuto la fortuna di avere adriano olivetti che nella città di
ivrea ha saputo magistralmente creare un’azienda famosa in tutto il mondo,
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ha saputo realizzare un’azienda da imprenditore illuminato e “utopista tecni-
camente provveduto”, come lo ha definito il sociologo franco ferrarotti (1971),
oppure lo psichiatra franco basaglia (1968), disse che lavorare per olivetti
significava lavorare nell’ “utopia della realtà” (ongini, 2019, p. 12-13). studi
umanistici che sappiano orientare i bambini e le bambine alla ricerca della
libertà, in una concezione di educazione che sia “problematizzante” (freire,
2018) dell’educazione, che è il contrario di quella meccanicistica e deposi-
taria e che serve per liberare le menti e saper essere consapevoli ed avere
una voce fuori campo.

L’esempio di danilo dolci e di nicolò govoni è la buona prassi per
lasciare il mondo un luogo migliore di come lo hanno trovato: danilo dolci,
sociologo, poeta,  attivista della non violenza  e grande educatore italiano, che
ha cercato di riportare al centro della società quell’umanità dispersa e di-
sperata priva di una sua identità, riumanizzando anche il concetto di eco-
nomia di quella parte d’italia abbandonata a se stessa, la sicilia nord-occi-
dentale, costituendo un nuovo modello educativo, la maieutica dolciana,
che ha concorso a restituire la voce e i sogni e nicolò govoni, giovane ita-
liano originario di Cremona, che a soli venti anni ha deciso di trasferirsi in
india come volontario presso un orfanotrofio e nelle zone più povere del
mondo, a contatto con l’infanzia sfruttata, abusata e senza possibilità di un
futuro dignitoso, ha compreso l’importanza della denuncia delle ingiustizie
reiterate dai potenti della terra e dell’assoluta priorità dell’educazione, svolta
con un senso di responsabilità genitoriale. Questi nuovi modelli educativi
spontaneistici non sono fondati sull’inoculazione di concetti, di specializ-
zazioni scientifiche e teoriche, bensì sono concepiti per avviare un’educa-
zione in grado di far maturare un vero amore verso lo studio, per accrescere
una conoscenza in grado di sviluppare un pensiero critico della società che
ci circonda e in grado di connetterci gli uni agli altri, in una visione del
mondo circolare, dove l’interazione e l’interdipendenza sono impiantate e
introiettate all’interno di ogni bambino e bambina.

nicolò govoni

nicolò govoni è nato a Cremona il 17 marzo 1993, è uno scrittore e atti-
vista per i diritti umani, presidente e direttore esecutivo dell’organizzazione
internazionale non-profit Still I Rise. Quando parla di sé dice di essere il fi-
glio di uno sbaglio e di un grande amore. racconta nei suoi libri di essere
cresciuto con i nonni che gli hanno insegnato cosa è la compassione e a
mangiare la frutta (govoni, 2015). dopo una forte delusione d’amore sente
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dentro di sé di non volere arrendersi alla rassegnazione che si prova quando
il desiderio di amare ed essere amati viene frenato da persone che non sono
mai pronte e che si trasformano in fantasmi. sono persone per le quali non
è mai il momento giusto per esserci davvero, siano esse genitori, grandi
amori, oppure professori che dovrebbero far sentire ad ogni studente il suo
valore. persone che per un motivo o per l’altro, non riescono proprio a far
sentire la loro presenza, il loro affetto e il pericolo è quello che queste as-
senze si insinuino all’interno di noi trasformandoci a nostra volta in fanta-
smi, in esseri che concepiscono soltanto l’amore di vapore, i sogni di
vapore, le proprie capacità da sviluppare nient’altro che vapore. nicolò go-
voni sente dentro sé stesso che non è giusto rinunciare ai sogni, al desiderio
di essere amati e amare, per lui questa rinuncia equivale a non esistere af-
fatto e non accetta la rassegnazione, di chi preferisce un dolore facile, per-
ché conosciuto, piuttosto che una faticosa e impervia vittoria e pensa che
“Si può osservare la vita dal bordocampo o farne parte” (govoni, 2018). nel 2013,
all’età di vent’anni, parte per fare la sua prima missione di volontariato in
un piccolo villaggio dell’india meridionale, nell’orfanotrofio Dayavu Boy’s
Home scegliendo proprio di cominciare dai bambini, che sono le guide ideali
per far penetrare tutti e tutte nella bellezza della parola amore, nella sua di-
mensione più assoluta (govoni, geminiani, 2023). i venti bambini ospiti
nell’orfanotrofio gli cambiano la vita, gli insegnano che si può sempre ri-
nascere e lo spingono a decidere di restare, scegliendo così una nuova casa
e una nuova famiglia. sono stati i bambini ad insegnargli il significato di vi-
vere senza giudicare, che non significa ignorare le mancanze altrui, ma ri-
conoscerle, accettarle e saper comunicare che nelle imperfezioni c’è una
grande bellezza. fare arrivare il prezioso messaggio che gli altri valgono,
semplicemente perché esistono. si rischia di diventare deboli in ogni ambito
dell’esistenza coltivando il risentimento, e invece “essere veramente forti significa
perdonare qualcuno a cui nemmeno dispiace” (govoni, 2022, p. 18). arrivato in
india resta spiazzato di fronte alla complessità e grandezza di quello che
considerava il ‘terzo mondo’. trascorse i primi giorni barricato in camera,
sotto una rete antizanzare, in un ambiente che odorava di frutta guasta. al-
l’inizio non comprendeva il perché i bambini non gli saltavano in braccio
colmi di gioia, ma ben presto capì che quei pensieri erano tutti i cliché ras-
sicuranti promessi da libri e film. pensava che essere volontario per una
grande organizzazione internazionale lo rendesse una sorta di eroe; invece,
realizzò che era proprio il colore della sua pelle il simbolo del privilegio, di
immeritata ammirazione; perciò, la sua pelle significava anche distanza e
separazione. in quanto volontario pensava di avere il diritto di entrare nelle
case e trovare le porte spalancate perché ‘armato’ di entusiasmo, ma capisce
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che l’entusiasmo da solo non è un lasciapassare. durante un’uscita di sera
con i bambini dell’orfanotrofio, un vecchio ubriaco lo attaccò e tutti i bam-
bini si infilarono tra l’ubriaco e nicolò, proteggendolo. da quel momento
capì che si trovava in india per aiutare, non per insegnare, e per imparare,
non per cercare conferme. nel 2014, l’orfanotrofio rischia la chiusura a
causa delle nuove norme governative, che richiedevano la delimitazione
della struttura, ma govoni non si arrende e decide di raccogliere fondi per
costruire un muro perimetrale intorno all’istituto, salvando così l’orfano-
trofio. pubblica “Uno” (govoni, 2015), un racconto delle vite dei bambini,
grazie alla fiducia di una piccola casa editrice. il libro narra una storia per-
sonale, il racconto di un ventenne desideroso di gridare al mondo come,
dopo essersi quasi arreso allo status quo, ha trovato il coraggio di vivere
davvero. scrive di sé e di venti orfani sperduti chissà dove in un villaggio,
eppure migliaia di lettori si radunano attorno alle sue storie, dapprima con
parole d’incoraggiamento, poi contribuendo concretamente, e infine par-
tecipando alla sua missione, tanto che govoni li ritiene tutti la sua fa-
miglia. in questo modo, con la partecipazione di tutti, riesce a mandare i
bambini dell’orfanotrofio a scuola e tre dei ragazzi più grandi all’università.
nel 2017 autopubblica l’e-book “Bianco come Dio”, che diventa un caso edito-
riale che conta oggi quasi 10.000 lettori, per sponsorizzare l’istruzione dei
bambini dell’orfanotrofio e per garantire continuità al fondo per l’educa-
zione da lui istituito. il libro ha un grande successo e viene inserito da riz-
zoli nelle proprie edizioni. in questi quattro anni si laurea anche in
giornalismo alla Symbiosis International University nella città di pune, in india.
nel frattempo, nicolò govoni inizia a lavorare per testate giornalistiche,
quali BBC, South China Morning Post e Metropolis Japan, specializzandosi, a
differenza della maggioranza dei giornalisti, nel dare voce a coloro che ne
sono privi, agli oppressi, ai dimenticati. L’orfanotrofio prospera e, con la
promessa di continuare sempre a sponsorizzare l’educazione dei piccoli,
govoni lascia l’india dopo quattro anni. Lavora in palestina, e poi nel
campo profughi di samos, in grecia, dove coordina un programma edu-
cativo per bambini rifugiati sfuggiti alla guerra e provenienti dalla siria,
dall’afghanistan, dall’iraq, dalla palestina, dal Kurdistan, dall’iran, dall’al-
geria, dal Congo. tutto ciò che i bambini gli insegnarono in india, lo dona
nel campo di samos, dove lavora come volontario per l’ong Samos Volun-
teers, una piccola realtà locale nata per prestare aiuto ai rifugiati appena sbar-
carti sull’isola greca dell’egeo, insegnando inglese, matematica e geografia
sociale ad una classe di ragazzi di 13 anni. una delle problematiche maggiori
era che i bambini non avevano accesso alla scuola e il 70% della popola-
zione erano donne e bambini (Cappelletti C., 2020. video https://www.
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open.online/2020/06/20/nicolo-govoni-27enne-scuole-rifugiati-campi-
smette-esistere/). da qui l’idea di aprire una scuola e govoni, insieme ad
una ragazza americana improvvisano una classe dove iniziano ad insegnare.
Quando non è impegnato in aula distribuisce vestiti ai nuovi arrivati e ge-
stisce un centro dove le famiglie all’interno del campo ricevono supporto
psico-sociale. per le migliaia di profughi che vivono nelle isole greche la si-
tuazione è da anni al limite della sopportazione. negli inferni a cielo aperto
costruiti dall’europa nelle isole di Leros, Chios, Lesbos e Kira ogni giorno è
una battaglia per la sopravvivenza. nel solo campo di samos, costruito per
ospitare 648 richiedenti asilo, i rifugiati sono 6.400, stipati in tende, ripari
di fortuna e dimenticati, e govoni afferma: “Quando vivi in un luogo che non
esiste, come quello di un hotspot, anche tu smetti di esistere”. Quando era arrivato
nel 2018 a samos, in grecia, conosce due volontarie sul campo, giulia Ci-
coli e sarah ruzek. Con loro e sette soci fondatori in italia, creerà l’orga-
nizzazione umanitaria Still I Rise, per poi aprire la prima scuola di
emergenza e riabilitazione per bambini e adolescenti profughi dell’isola,
intitolata Mazí, che in greco significa “insieme”. in quel luogo buio dove i
bambini e le bambine si sentivano nessuno, govoni crede fermamente che
uno studente, un insegnante, un libro e una penna possano cambiare il
mondo; è per questo che apre una scuola e un luogo sicuro per i bambini
dell’hotspot. sono state offerte lezioni di inglese, matematica, sport e arte,
affiancate da diverse attività per lo sviluppo psico-sociale. nello stesso pe-
riodo nicolò govoni pubblica un libro dal titolo “Attraverso i nostri occhi”
(govoni, 2020) nel quale, gli studenti di Mazí si raccontano per la prima
volta attraverso le fotografie scattate di nascosto con macchine fotografiche
usa e getta e raccontano le loro storie tra paure, sogni, gioie e speranze. nel
2022 la scuola di Mazí chiude in seguito all’apertura di un nuovo hotspot che
fa diminuire drasticamente il numero di richiedenti asilo a samos, in quanto
le autorità greche impediscono gli sbarchi respingendo in questo modo le
persone verso la turchia. Coloro che frequentavano la scuola di Mazí sono
riusciti ad essere integrati nella scuola greca grazie alla preparazione e al
sostegno di sir. nello stesso periodo govoni scrive “Il dizionario dell’anima”
(govoni, 2020), un libro che richiama ad un viaggio dell’anima attraverso
alcune parole ad essa più care. dopo la scuola di emergenza e riabilita-
zione Mazì nicolò govoni e il suo gruppo decidono di avviare dei proce-
dimenti penali contro le autorità del campo, sia in grecia che attraverso la
procura di roma, per denunciare le condizioni di vita dell’hotspot. dopo al-
cune interrogazioni parlamentari ricevono una risposta positiva dalla Corte
europea dei diritti dell’uomo per il ricollocamento immediato di alcuni mi-
nori non accompagnati, che frequentavano la scuola e che erano stati spo-
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stati senza motivazione. Le condizioni atroci e disumane del campo porte-
ranno l’attivista a scrivere il suo secondo libro, intitolato “Se fosse tuo figlio”
(govoni, 2019), pubblicato da rizzoli, dove denuncia tutti i soprusi per-
petrati dalle autorità greche nei confronti dei profughi. tutti i proventi del
libro sono stati destinati al finanziamento di una nuova scuola in turchia.
Le tante difficoltà con le autorità locali spinsero nicolò govoni e la vo-
lontaria, giulia Cicoli, a staccarsi dal gruppo con cui operavano e aprire
Still I Rise, operando in modo slegato dalle dinamiche della trama fitta di
finanziamenti europei e delle nazioni unite, per potere operare finalmente
in modo giusto. rifiutano i finanziamenti di governi, organizzazioni sovra-
nazionali e multinazionali che non ritengono in linea con il loro codice etico.
un nome, quello di Still I Rise, ispirato all’opera della scrittrice afroameri-
cana maya angelou e al suo spirito di resilienza: 

“You may shoot me with your words, You may cut me with your eyes, You may kill
me with your hatefulness, But still, like air, I’ll rise” (angelou, 1978, p. 12).

sul finire del 2019 e per tutto il corso del 2020 e 2021, inizia il piano
di espansione di Still I Rise, grazie ai fondi raccolti con la vendita dei libri
di govoni, nonché attraverso il sostegno delle molteplici piccole donazioni
da parte dei tanti privati che seguono con interesse e coinvolgimento le
sue imprese. apre scuole di emergenza e riabilitazione in turchia, in
siria, nello Yemen e nella repubblica democratica del Congo e scuole
internazionali in Kenya e in Colombia. in fase progettuale vi è l’obiettivo
di aprire una scuola internazionale anche in italia. Still I Rise è la prima
organizzazione al mondo a offrire, gratis, il baccalaureato internazionale
ai profughi (international Baccalaureate ib). È un’organizzazione senza
scopo di lucro che collabora con le scuole, i governi e le organizzazioni
internazionali per sviluppare stimolanti programmi di educazione inter-
nazionale e con un sistema di valutazioni molto rigoroso. i percorsi IB
sono tra i più rinomati e costosi del mondo, solitamente frequentati dai
figli di diplomatici, politici e imprenditori di alto livello e accessibile solo
allo 0,1% dei bambini in età scolare.

Still i Rise riesce così a democratizzare l’istruzione d’élite e creare una
classe dirigente futura migliore di quella attuale. una vera rivoluzione edu-
cativa, trasformando i bambini e le bambine da riceventi di aiuto ad agenti
di cambiamento. il 2020 è stato un anno difficile a causa della pandemia
Covid- 19 e nel giro di poche settimane, le scuole in grecia e in turchia
sono state costrette a chiudere. Quest’ultima, soprattutto, è stata un colpo
durissimo perché aperta per diventare la prima scuola internazionale per
bambini profughi del mondo. perciò Still I Rise rischiava di crollare, nono-
stante ciò, sono riusciti a trasformare le strutture in centri per la distribu-
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zione di cibo, vestiti e kit medico-sanitari per la prevenzione del virus. nello
stesso periodo Still I Rise sviluppa e lancia un programma di e-learning attra-
verso il quale riesce a condividere le risorse e i modelli sviluppati sul campo
anche con migliaia di studenti italiani. nonostante la paura del momento, il
gruppo di Still I Rise si rilancia, rivolgendo l’attenzione ai luoghi dove ope-
rare poteva essere possibile e iniziando a lavorare all’apertura di una nuova
scuola in un momento in cui molte realtà licenziavano, loro aprono le as-
sunzioni. nel 2020 la fiducia dei donatori di Still I Rise è cresciuta senza
precedenti, permettendo di raccogliere 1.183.596,00 €, un’incredibile cre-
scita di quasi il 100% rispetto al 2019 riuscendo ad utilizzare più del 92%
delle donazioni ricevute per i programmi e le attività, meno del 5% per la
raccolta fondi e solo l’1% per i costi di gestione, tanto che Still I Rise è una
delle organizzazioni più etiche, trasparenti ed efficaci del panorama italiano.
nello stesso anno govoni viene proposto per il premio nobel per la pace
2020 da sara Conti, membro del Consiglio grande e generale della re-
pubblica di san marino, e riceve il premio della farnesina per l’impegno
nel campo dei diritti umani, a questo segue il premio Cidu per i diritti
umani dal ministero italiano degli affari esteri e della Cooperazione in-
ternazionale.

tra gli obiettivi più recenti dell’organizzazione no profit vi è quello di
portare il modello educativo in altri luoghi di emergenza e il loro pensiero
è andato alla turchia, visto che si tratta di una rotta obbligatoria per tutti i
ragazzi e coloro che cercano di raggiungere l’europa. govoni spiega che
ci sono 3,5 milioni di profughi siriani e afghani, di cui il 70% donne e bam-
bini e il 92% dei bambini lascia la scuola prima dei 10 anni (fonte unhCr,
2020 - https://www.unhcr.org/it/risorse/statistiche/).

in turchia il tentativo era quello di aprire la prima scuola internazionale
per bambini profughi e dimenticati, ma l’unico modo per farlo era scendere
a compromessi, perciò, hanno preferito preservare la loro libertà ed indi-
pendenza. non si arrendono e comunque fondano la scuola di Beraber, a
gaziantep, nel sud-est del paese, sul confine siriano. i bambini che non
parlavano nemmeno una parola della lingua locale, o in inglese, facevano
enormi passi in avanti, venivano seguiti anche a livello individuale da spe-
cialisti dell’infanzia. affittarono e ristrutturarono una scuola e dopo cinque
giorni dall’inaugurazione, dovettero chiudere a causa dell’emergenza Co-
ronavirus. dopo tanti tentativi di giungere ad accordi per riaprire la scuola,
Still I Rise dichiara il fallimento in questo territorio. L’istruzione in turchia
è considerata una questione di sicurezza nazionale, e una scuola internazio-
nale che offrisse ai profughi, gratuitamente, il percorso di studi più ricono-
sciuto al mondo era semplicemente troppo rischiosa, troppo scomoda,
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troppo imprevedibile per esistere. dopo la turchia si sono spostati in siria,
nella città di ad dana 40 chilometri a nord di idlib, dove è stata aperta
Ma’an, che in arabo significa “insieme”, una scuola di emergenza per i
bambini e le bambine dai 10 ai 14 anni, dove vengono accolti sia gli sfollati
interni siriani, che bambini della comunità locale, provata dalla guerra che
imperversa da nove anni. a Ma’an viene insegnato l’inglese, l’arabo e la ma-
tematica, e vengono distribuiti pacchi alimentari; un luogo sicuro in città
dove gli studenti possono vivere diritti e sogni. L’8 dicembre 2020 è stata
inaugurata la scuola internazionale di Still I Rise a nairobi, in Kenya grazie
al sostegno di amici e donatori. La scuola si trova in una posizione strategica
per accogliere i bambini dimenticati, ovvero tra i quartieri di pangani, ea-
stleigh e huruma, zone ad alta densità di rifugiati, dove si trova lo slum di
Mathare, una delle baraccopoli più svantaggiate al mondo. ai 150 studenti si
offre un curriculum internazionale di altissima qualità e si promuovono op-
portunità di sviluppo per l’intera comunità: eventi culturali, opportunità di
crescita per gli studenti e di lavoro per i loro genitori sono il focus primario.
Still I Rise apre nel 2021 una nuova scuola di emergenza e riabilitazione
nella repubblica democratica del Congo, a Kolwezi, nella zona di mutoshi
per sottrarre i bambini al lavoro nelle miniere di cobalto, e si chiama Palmoja,
che in swahili significa “insieme”. Palmoja accoglie e aiuterà i bambini a re-
cuperare le conoscenze appropriate per poter essere reinseriti nel sistema
scolastico locale, ma anche ad evitare che lavorino all’interno delle miniere,
dove spesso muoiono. La repubblica democratica del Congo è uno dei
paesi più ricchi al mondo, avendo risorse di immenso valore come rame, co-
balto, diamanti, coltan, oro, petrolio, e il suo territorio ricopre una delle fo-
reste pluviali più importanti del mondo, ma le persone muoiono di stenti,
ed è una delle parti della terra dove c’è la presenza degli esseri umani più
poveri sul pianeta e questo a causa dei soprusi delle risorse da parte delle
multinazionali straniere. nel 2021 nicolò govoni scrive “Fortuna” (govoni,
2021), un libro che narra della storia di tre profughi che fuggono da un’eu-
ropa al collasso e affrontando mille pericoli, dopo una pericolosa traversata
in mare sul gommone, decidono di fingersi una famiglia per avere più pos-
sibilità di ottenere il visto durante la schedatura. still i rise apre una scuola
internazionale a bogotà, in Colombia, nel cuore della crisi migratoria, dove
la situazione dei bambini è molto critica: le stime parlano di circa il 16% di
adolescenti fuori dalla scuola secondaria superiore (unicef, 2019), esposti
al rischio continuo di violenza e lavoro minorile. si sospetta, tuttavia, che
questa percentuale sia molto più alta a causa del difficile monitoraggio dei
rifugiati e degli sfollati interni. negli ultimi 50 anni, la popolazione colom-
biana ha sofferto le conseguenze umanitarie di un conflitto armato interno
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(terminato con gli accordi di pace nel 2016): tutto ciò ha provocato una
migrazione forzata, un aumento del numero di rifugiati, reclutamento for-
zato di bambini e giovani, violenza sessuale e di genere. durante gli anni
di conflitto armato, 6.270.000 persone sono diventate sfollate all’interno
del paese, un’emergenza in termini di numero di rifugiati seconda solo alla
siria. dopo il progetto della scuola in Colombia, nicolò govoni viene in-
vitato dal papa, in un incontro televisivo condotto da Lorena bianchetti.
nella puntata dello speciale “A sua immagine, La Forza della Vita” andata in
onda su raiuno il 4 giugno 2023, govoni e papa francesco dialogano in un
evento di portata mondiale, perché non era mai accaduto prima che un
pontefice varcasse la soglia di uno studio televisivo. nello stesso periodo
iniziano le riprese cinematografiche del docu-film, scritto da nicola vici-
nanza, diretto da giuseppe marco albano, prodotto da matteo rovere e
Leonardo godano, della casa di produzione groenlandia con rai Cinema.
il docufilm racconterà le storie dei bambini e della loro quotidianità nelle
strutture fondate dalla non profit, un viaggio che attraverserà gli angoli più
martoriati della terra. si scopriranno alcuni dei contesti più complessi del
mondo, dove di solito i più piccoli non hanno alcun futuro e dove invece
le scuole di Still I Rise glielo stanno restituendo. Still I Rise è impegnata ad
aprire una scuola di emergenza in Yemen per i bambini sfollati dalla guerra
civile. dall’inizio delle ostilità nel 2014, la situazione umanitaria in Yemen
è tra le più critiche del mondo: più di 4 milioni di persone sono state co-
strette a lasciare le proprie case e tra di loro, si stima che più di due milioni
siano minori. La guerra civile ha inflitto un grave impatto sull’economia
yemenita: la mancanza di acqua potabile, cibo, servizi igienici e assistenza
sanitaria, così come la diffusione di epidemie di colera e difterite, mettono
quotidianamente a dura prova le condizioni di vita di adulti e minori. basti
pensare che su una popolazione totale di circa 30 milioni di abitanti, 21,6
milioni hanno bisogno di assistenza umanitaria. il sistema educativo è in
gran parte collassato durante il conflitto. in questo contesto, si stima che
circa 8 milioni di bambini yemeniti necessitino di sostegno educativo di
emergenza, mentre 2 milioni di bambini non hanno alcun accesso all’istru-
zione, e le bambine hanno molte meno opportunità di accedere. punto
centrale di tutto il progetto è il coinvolgimento della comunità locale. La
scuola è composta dai migliori insegnanti e professionisti locali affiancati
da una selezione di insegnanti internazionali. alla fine del 2023 fondano
Still I Rise Academy in Yemen, una scuola di emergenza e riabilitazione
nella città di aden, nell’area di al- insha’at, a sud del paese. nella prima
fase, la scuola accoglierà circa 55-60 bambini e bambine tra i 10 e i 14 anni:
come nei progetti già avviati nel nord ovest della siria e in repubblica de-
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mocratica del Congo, l’approccio sarà di tipo emergenziale, con fornitura
di pacchi alimentari e altro tipo di supporto per gli studenti e le loro fami-
glie. nel programma didattico sono previste lezioni di inglese, arabo, ma-
tematica e scienze, oltre a una vasta gamma di attività ricreative e di
supporto psicosociale volte alla riabilitazione e al reintegro completo dei
bambini, così che possano crescere e ricevere l’istruzione che meritano. in
Campidoglio Still I Rise riceve uno dei premi più prestigiosi di roma, il pre-
mio Anima, in concomitanza con l’uscita di “Altrove” (govoni n., 2023), il
primo libro con il logo editoriale indipendente Still I Rise edizioni. attual-
mente è diventata una delle prime organizzazioni al mondo, che riesce ad
offrire gratuitamente un titolo di Laurea ai profughi viene formalmente
candidata al premio nobel per la pace del 2023, e riceve il 18° premio
madre teresa per la giustizia sociale 2022, (mother teresa memorial
award for social Justice) conferito da: harmony foundation a mumbai,
india e precedentemente vinto da malala Yousafzai, il dalai Lama e l’orga-
nizzazione umanitaria medici senza frontiere. Questa organizzazione
no-profit internazionale continua a lavorare con passione facendo advocacy
e sensibilizzazione. novantacinque dipendenti totali conta l’organigramma
di Still I Rise, 58 donne 37 uomini e l’età media è 35 anni.

il coraggio di denunciare le ingiustizie per restare umani

govoni ha il coraggio di denunciare, nell’intervista per Fanpage.it, le condi-
zioni disumane in cui vivono gli ospiti dell’hotspot di samos, in grecia. rende
pubblico il sovraffollamento in container insufficienti a permettere a tutti
di poter dormire al riparo e spiega che molti dei rifugiati sono costretti a vi-
vere nelle tende, nei boschi e in collina. racconta dei bagni ricoperti di
escrementi e spiega che quelli adibiti alle donne sono ancora peggio, perché
non esiste abbastanza personale per addetto all’igiene. govoni racconta a
fanpage della scarsità del cibo, di bambini che non mangiavano anche per
due giorni consecutivi, e che la sera hanno solo una maglietta, perché non
possiedono nient’altro per coprirsi, la distribuzione degli abiti non funziona
e teme l’arrivo dell’inverno e delle piogge che potrebbero far morire molte
persone. denuncia alcune azioni della polizia verso i profughi, chiamati
“cani”, sia dagli abitanti del luogo che spesso inventano mille scuse per non
permettono ai bambini di giocare nei luoghi pubblici, o di entrare nei ri-
storanti, fino ad organizzarsi per spaventarli. sono persone calpestate ogni
giorno, sia fisicamente che psicologicamente, tanto che il tasso di depressione
e i tentativi di suicidio a samos sono altissimi. esseri umani fuggiti dalle
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bombe, dall’isis e dalle milizie in guerra in siria, iraq o afghanistan, che
purtroppo in grecia rivivono situazioni di violenza che credevano di aver
lasciato alle spalle. nicolò govoni descrive la “gabbia”, che sarebbe la struttura
dove vengono ‘accolti’ i rifugiati appena arrivano, fatta di fil di ferro e rete
metallica, che si trova al centro del campo, dove vengono lasciati senza cibo
e spesso picchiati e schedati con un numero scritto sul braccio con un pen-
narello indelebile. bambini trattati talmente male che per la frustrazione
commettono atti di autolesionismo. Ciononostante la grecia riceve centi-
naia di milioni di euro da parte dell’unione europea e soltanto una piccola
parte viene utilizzata per gestire l’emergenza. L’unione europea è a cono-
scenza di tutto ciò, ma non dice nulla pur di garantire il fermo dei profughi
all’interno dei confini greci. govoni, con immenso coraggio, denuncia l’alto
commissariato dell’onu per i rifugiati, l’unhCr, raccontando le ipocrisie
della loro narrazione, che da una parte denunciano il mancato rifornimento
di coperte per il freddo, dall’altro sanno benissimo che dopo gli accordi
sono venuti talmente meno i fondi dedicati, che non è stato possibile offrire
assistenza sanitaria, figuriamoci le coperte per il freddo.

nel dire la verità si rischia molto, ma “Le difficoltà spesso preparano una
persona ordinaria a un destino straordinario” (Lewis, 1992, p. 91).

il modello educativo di nicolò govoni

L’educazione è l’arma più potente che si possa usare per cambiare il mondo. 
nelson mandela (1994, p. 30).

nicolò govoni e il suo gruppo di lavoro, hanno creato una squadra di
esperti internazionali per mettere a punto il modello Still I Rise (www.stilli-
rise.org). grazie alla conoscenza delle tecniche pedagogiche più avanzate e
all’esperienza sul campo sono stati in grado di dare vita e raffinare ogni
giorno un modello educativo unico al mondo. grazie agli esperti locali di
ogni luogo del mondo, viene adottato il modello in qualunque contesto.
nelle scuole Still I Rise ogni bambino è capito, valorizzato e aiutato a di-
ventare la migliore versione di sé stesso. il metodo, spiegato nel sito
www.stillirise.org, si basa su quattro punti: la scuola è casa, lo studente al
centro, l’insegnante è un mentore e il pensiero globale. “La sCuoLa È
Casa” valore chiave: bellezza. La scuola è casa deve corrispondere alla
parola bellezza, a tutto ciò a cui diamo un valore positivo, ovvero che dà
un senso di piacevolezza ad uno o più dei nostri sensi, dove ad una realtà
si attribuisce armonia, eleganza, ordine, equilibrio, originalità, pulizia, dol-
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cezza, pudore, purezza, squisitezza, attrazione, razionalità, semplicità, com-
plessità funzionale, serenità, sicurezza e naturalità. bellezza che riguarda
anche l’emozione che la scuola deve suscitare in chi la frequenta. in italia
ci sono opere d’arte ovunque, bellezza in ogni dove; eppure, quando si
parla di istituti scolastici pubblici questa parola viene dimenticata. sembra
quasi che la scuola debba essere un luogo austero, freddo, vuoto. moltissime
scuole sono collocate in palazzi d’epoca, ma completamente lasciate alla
deriva, trattate come magazzini scarabocchiati. Luoghi freddi, obsoleti,
dove vige la parola incuria e quando si fa presente la risposta è la corsa alla
tecnologia. Così si parte all’acquisto di lavagne Lim o di un’infinità di com-
puter, ma gli studenti crescono grazie alla loro capacità unita a quella degli
insegnanti, non grazie alla tecnologia. i fondi dedicati solo alla tecnologia
rappresentano un tappa buchi. in auge da sempre il concetto che la scuola
è sacrificio, è sudore, lacrime e sangue, con la convinzione che non ci si
possa divertire in un luogo dove si va a temprarsi, con la frase “che non si è
uomini se non si soffre”. still i rise ha scoperto che tutto ciò è falso, perché in
un luogo di lacrime, di ansia e paura il collegamento tra apprendimento, cre-
scita personale e dolore è rischioso perché in questo modo si portano i
bambini a soffrire per tredici anni. perciò i consigli che ne scaturiscono
sono di studiare, prendersi il diploma dopodiché ci si toglie dai piedi questo
problema della scuola dell’obbligo. Questo ultimo termine è emblematico,
perciò perché non parlare della scuola delle opportunità? una volta rag-
giunto il fatidico diploma si lascia tutto alle spalle e i libri diventano dei ce-
rotti da staccare a ferita rimarginata, con il rischio di percepirsi malati tra i
banchi di scuola e sani fuori. Classi di persone annoiate, rassegnate, afflitte
che non approfondiscono, non ricercano, che ricevono informazioni varie
che vengono frullate e bevute tutto d’un sorso dagli studenti. una scuola
bella è tutto il contrario, fa sentire pimpanti gli studenti, accolti, valorizzati
e a loro agio, padroni di sé e questo è un tipo di scuola dove si va volentieri,
si apprende meglio e più in fretta. una scuola dove la sveglia del lunedì
mattina non equivale al massimo dell’ansia e dove la campanella del pome-
riggio non corrisponde ad una liberazione. si apprende bene là dove non
si ha paura. in una scuola dove la protagonista è la parola cura, sono gli stu-
denti stessi a prendersene cura, a pulirla, perché è la loro scuola, un luogo
che genera un sentimento di appartenenza. una scuola dove non mancano
sale in comune, tappeti, divani, cuscini, vetrate, porte aperte, un luogo che
ispira trasparenza, apertura e dove ogni studente vuole andare. tutti gli am-
bienti delle scuole Still I Rise sono pianificati e studiati in ogni minimo det-
taglio, dalla luce alla mobilia, dalle scelte cromatiche a quelle di layout in
modo che lo spazio scolastico sia il più possibile propedeutico all’appren-
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dimento e alla crescita. La Sala Comune è il cuore pulsante, dove studenti e
staff si ritrovano nel tempo libero per approfondire gli argomenti trattati
in classe o esplorare tematiche nuove, costruendo un rapporto di fiducia
reciproca che dura tutta la vita. La Sala Comune è uno spazio orizzontale,
dove studenti, insegnanti e membri del management interagiscono come
pari, nel comfort, caratterizzata da materiali quali il legno e il vetro per pro-
muovere accoglienza e trasparenza, e arredata con tappeti, divani e poltrone
per facilitare la socialità. si entra senza scarpe, ed è qui che avviene quello
che chiamiamo “soft learning” o apprendimento per inerzia. La cura reciproca
conta, ogni essere umano si prende cura di ciò che si cura di lui. per questo
che le Scuole Still I Rise sono congegnate per essere più che semplici scuole:
sono Casa. nella scuola Still I Rise gli studenti sono coinvolti nella pulizia e
nell’ordine degli spazi, sono incaricati di aggiustare quel che rompono, di
pulire quel che sporcano, di assicurarsi che la struttura scolastica sia sempre
pronta al migliore uso collettivo e si sentono proprietari della scuola e di
tutte le sue componenti, e questo li responsabilizza. in questo modo si per-
mette ai bambini che provengono da contesti di vulnerabilità di sentirsi
visti, accuditi e valorizzati, e di passare così da uno stato di sopravvivenza
a uno stato di crescita e apprendimento. La scuola non è soltanto un luogo
chiuso, appartato dal resto del mondo e diversi studi dimostrano che im-
parare all’aria aperta potenzia l’apprendimento fino al 27%. Le scuole Still
I Rise utilizzano e valorizzano gli spazi aperti, non solo nel caso di materie
quali educazione fisica, educazione ambientale e scienze, ma in modo
trasversale a tutte le materie. si incoraggiano gli insegnanti a escogitare
modi sempre nuovi di concretizzare i concetti che insegnano, favorendo
esercizi pratici e attività il più possibile interattive sul campo. non è inusuale
in una scuola Still I Rise scoprire gli studenti in giardino, alla ricerca di
schemi matematici nella natura, oppure sparpagliati per il vicinato a inter-
vistare i commercianti, o ancora travestiti e truccati di tutto punto, all’an-
golo della strada, impegnati in una rappresentazione teatrale. “L’inse-
gnante diventa un mentore” valore chiave: famiglia. La tec-
nologia e le infrastrutture possono facilitare l’apprendimento, ma non fanno
la differenza. il risultato finale dipende tutto dall’insegnante. a still i rise
si scelgono e si formano professionisti in grado di andare ben oltre l’aula e
questo per diventare dei mentori e delle figure di riferimento nella vita degli
studenti. insegnanti che sappiano essere autorevoli ma mai autoritari in
classe e informali e disponibili fuori. in questo modo gli insegnanti di Still
I Rise diventano dei modelli a cui ispirarsi, capaci di offrire un supporto oli-
stico nella vita di ogni studente, così che ogni bambino possa sentirsi visto,
ascoltato, accettato e accolto, proprio come in famiglia. nella famiglia Still
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I Rise, gli insegnanti sono un faro nella notte della vita. i professori sul
campo sono costituiti principalmente da personale locale e questa è una ca-
ratteristica fondamentale, sia per permettere agli studenti di riconoscersi e
rispecchiarsi nei propri modelli culturali/etnici di riferimento, sia perché
solo un gruppo locale conosce il contesto, nonché le sue problematiche e i
suoi bisogni, offrendo soluzioni efficaci. una scelta consapevole quella di
investire su leader locali, perché i contesti sono spesso estremamente com-
plessi e, dove altri sceglierebbero di importare personale dall’estero, Still I
Rise coltiva il talento in loco. il sistema di reclutamento delle risorse umane
sovverte completamente i dettami tradizionali; perciò, non si limitano a os-
servare le competenze tecniche dei professori candidati, la loro formazione
accademica e le qualifiche formali, ma Still I Rise punta sulla passione, la
creatività, le competenze trasversali. devono corrispondere a professionisti
che bruciano di entusiasmo e voglia di impugnare lo status quo, si cercano
i sognatori che, anziché svegliarsi la mattina pensando: “oggi esco e vado
a scuola”, pensino: “oggi esco e vado a cambiare il mondo”. nelle scuole
SIR una lezione tipo, a prescindere dalla materia insegnata, inizia con una
domanda: “Come state oggi?” non si tratta di convenevoli. È interesse ge-
nuino, al quale gli studenti sono abituati a rispondere articolando le proprie
emozioni, consci che gli spazi della scuola sono liberi da giudizio e ritorsioni.
Le emozioni sui banchi di scuola sono una questione troppo spesso ignorata
ma imprescindibile: si impara solo quando ci si sente al sicuro. nelle Scuole
Still I Rise, l’errore non è solo ammesso, è incoraggiato. nel valutare gli stu-
denti si evita sempre di fare la media matematica tra i voti ricevuti. si tiene
sempre conto dello studente nella sua complessità, senza ridurlo a un nu-
mero. si preme non tanto la perfezione o l’eccellenza, bensì la capacità di
crescere e migliorare nonostante le difficoltà e il fallimento non è il capo-
linea: è il punto di partenza, perché una società terrorizzata dal fallimento
è una società immobile, completamente pietrificata. a Still I Rise, invece, si
coltiva un futuro più coraggioso, un futuro davvero inclusivo. “stu-
dente aL Centro” valore chiave: democrazia. nella scuola tradi-
zionale quello tra insegnante e studente è un rapporto di vita e morte.
L’insegnante, inteso come docente ricco di nozioni, è protagonista e diret-
tore del processo educativo. Lo studente, invece, è vuoto, un contenitore
da riempire di conoscenza e informazioni. in questo rapporto l’insegnante
è vivo e lo studente è morto. L’obiettivo finale dello scambio è che lo stu-
dente diventi pieno o vivo a sua volta, e che l’insegnante, trasmesso tutto
quello che sapeva, si vuoti, diventando quindi obsoleto, morto. il Modello
Still I Rise vuole rovesciare questo paradigma. L’insegnante non è il prota-
gonista della lezione, ma un facilitatore laterale. per le scuole SIR l’istru-
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zione è un processo equo, fatto di esperienze, informazioni e sensibilità
uniche e complementari che studenti e insegnanti si scambiano per elevare
l’apprendimento oltre gli obiettivi accademici. ecco perché l’insegnante
Still I Rise non entra in classe con informazioni da impartire ma con una
semplice domanda, lasciando poi agli studenti il piacere e la responsabilità
della scoperta. La Scuola Still I Rise promuove un approccio costruttivista e
la tecnica dell’Inquiry Based Learning, (ibL) che ha radici storiche profonde,
con influenze che risalgono a socrate e alla maieutica. nel XX secolo Inquiry
Based Learning ha cominciato ad essere importante grazie al lavoro di edu-
catori e psicologi come John dewey e Jean piaget. ogni giorno, l’insegnante
entra in classe con un obiettivo ben chiaro in mente e una domanda strate-
gica per i suoi studenti e questa domanda dà vita al viaggio della scoperta.
saranno poi gli studenti, grazie alle risorse e alla tecnologia presenti in
classe, ma anche alla conoscenza reciproca offerta dai compagni e a quella
dell’insegnante stesso, a costruire un percorso di apprendimento autonomo
- o di gruppo - che permetta a ognuno di trovare una risposta alla domanda
data, e così arrivare all’obiettivo della lezione, attraverso un approccio per-
sonalizzato e capace di adattarsi ai bisogni di svariati tipi di intelligenza.
una volta raggiunto l’obiettivo, gli studenti condividono la conoscenza ac-
quisita, arricchendosi l’un l’altro. a still i rise si crede che l’istruzione
debba destabilizzare, e non confermare, lo status quo. il design degli spazi
didattici deve riflettere questa filosofia. anziché promuovere la lezione
frontale con l’insegnante in cattedra, si disegnano aule flessibili, in cui ogni
parete e ogni angolo propone una nuova dimensione dell’apprendimento.
Le aule offrono una varietà di soluzioni di seduta alternative, dai banchi
modulari alle tavole rotonde, dalle palle da yoga alle scrivanie “stand-up”,
dai tappeti ai cuscini per accogliere un ampio spettro di intelligenze e neu-
rodiversità. L’approccio alla lezione costruttivista e la tecnica dell’Inquiry
Based Learning non sono rappresentati da capacità innate, bensì possono
essere imparate e insegnate. per questo SIR dedica il primo anno di scuola,
non tanto all’apprendimento di nozioni specifiche, ma all’assimilazione di
tredici valori fondamentali: Ambizione, Coraggio, Trasparenza, Curiosità, Cono-
scenza, Comunicazione, Pensiero critico, Saldi Principi, Apertura Mentale, Cura, Ca-
pacità di correre rischi, Equilibrio e Riflessione. tutti questi valori permettono,
attraverso un percorso strutturato, di formare studenti che sappiano ap-
prendere in modo indipendente e democratico. L’autodeterminazione è
uno degli obiettivi cardine delle scuole Still I Rise. “pensie-
ro gLobaLe” valore chiave: Libertà. il pensiero globale consiste nel
comprendere i fili invisibili che legano ogni essere umano e comunità ai
suoi simili, così come nell’identificare le differenze fondamentali tra per-



sone e gruppi. saper discernere in modo autonomo le complessità del
mondo e delle sue dinamiche è vitale, se ci si vuole orientare nella società
moderna. Still I Rise, non punta all’uniformità, all’omologazione o alla co-
struzione di un pensiero comune. il loro obiettivo è quello di conferire po-
tere agli studenti affinché possano emanciparsi dalle catene della povertà,
dello sfruttamento e dell’oppressione. non si cerca di salvare nessuno, ma,
liberando la mente, si permette a chiunque di salvarsi da solo. a Still I Rise,
non si insegnano i contenuti, gli eventi, le date, i numeri e le informazioni
specifiche, bensì i concetti. si accompagna lo studente ad avere le idee. in
un mondo sempre più multiculturale e inclusivo, com’è possibile insegnare
a bambini che provengono da diversi paesi e culture una sola letteratura,
una sola storia, una sola geografia, una sola filosofia e un solo modo di ve-
dere il mondo e la vita? semplice: è impossibile. È per questo che l’istruzione
tradizionale non riesce più a soddisfare i bisogni del mondo moderno. Le
scuole Still I Rise si scardinano da questi limiti. anziché insegnare contenuti,
si insegnano concetti e competenze che tendono a essere universali. perché
insegnare Carlo magno quando si può esplorare il concetto di impero e la-
sciare allo studente la libertà di completarlo con l’esempio di un imperatore
a scelta, a dispetto di confini storici e geografici, rispondendo invece ai bi-
sogni culturali e particolari dello studente come individuo? parlare degli
imperi moderni e cosa li rende simili a quelli del passato. sapere cosa c’è di
simile e differente tra passato e presente. nelle scuole Still I Rise si mette
in pratica il modello delle 5e (Engage, Explore, Explain, Elaborate and Eva-
luate) promuovendo un approccio pratico e concreto all’apprendimento,
basato sull’indagine personalizzata sia durante lo stadio della pianificazione
didattica, sia durante lo svolgimento della lezione. Le intelligenze di ogni
studente vengono attivate da un metodo basato sul coinvolgimento non
solo intellettuale ma anche fisico, accompagnando lo studente attraverso
l’esplorazione e la spiegazione della materia e incoraggiando una rielabo-
razione critica volta a una valutazione olistica del concetto acquisito e della
capacità di applicarlo nel mondo reale. mentre la maggioranza delle scuole
internazionali nel mondo presenta dei modelli fortemente incentrati sul-
l’europa e sul nordamerica, SIR sviluppa programmi sempre più localizzati.
si crede che un modello educativo veramente globale non possa ignorare
il contesto che lo circonda ma, anzi, debba raggiungere i concetti universali
partendo proprio da una conoscenza capillare e organica dell’ambiente cir-
costante. per questo si incorporano e si valorizzano percorsi storici, culturali
e artistici che promuovano la consapevolezza della realtà locale. si crede fer-
mamente che per formare i leader del futuro sia necessario curarsi prima
delle loro radici nel presente. Still I Rise ha creato un progetto, un format
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educativo gratuito che si chiama Together, ovvero insieme, come il nome di
tutte le loro scuole e inoltre perché è stato costruito grazie ai feedback e
alle proposte che tanti educatori e insegnanti hanno condiviso nelle scuole
Still I Rise negli ultimi due anni. È rivolto a tutti: istituti scolastici, università,
gruppi scout e a tutti i contesti di aggregazione e formazione giovanile. si
verrà a conoscenza di cosa si insegna e come si riabilitano le tante vite vul-
nerabili a cui sono stati negati i diritti, ma che grazie alla scuola hanno riac-
quistato fiducia nelle persone e speranza nel futuro. attraverso il progetto
Insieme si stimolano pensieri e coscienze, si amplia sensibilità ed empatia, ci
si allena a mettersi in gioco affinché i valori dell’accoglienza e dell’inclusione
diventino parte attiva del vivere quotidiano. il progetto è suddiviso in tre
fasi: le prime due sono dedicate all’educatore e al docente e la terza fase da
condividere con gli allievi; nella terza fase si può scegliere tra: progetto lettura,
fotografia e cittadinanza attiva. al termine verrà rilasciato un certificato e
nel 2024 ci sarà un incontro nazionale con nicolò govoni e tutte le realtà
che hanno aderito e partecipato al progetto. i seguenti dati dimostrano l’im-
patto positivo che il modello educativo SIR ha avuto sugli studenti, nella
loro percezione della scuola, del valore che le attribuiscono e quanto sentono
che lo studio stia arricchendo la loro persona, contribuendo ad un’apertura
mentale e quanto li stia preparando per essere in grado di apportare un
cambiamento positivo nel mondo. L’impatto del modello educativo SIR
dopo sei anni di attività è in seguito riportato proprio grazie ai risultati ri-
cavati dal network nel progetto Together, attraverso il quale sono stati rag-
giunti diecimila studenti in italia. grazie a questa iniziativa, c’è stata
l’occasione di condurre alcune analisi, dove si riportano i seguenti dati:

Quanto pensi che la tua scuola promuova la creatività: 
scuole sir 80% scuole in italia 20%; 
Quanto pensi che la tua scuola ti aiuti nello sviluppo di un pensiero critico: 
scuole sir 82% scuole in italia 18%;
Quanto pensi che la scuola ti aiuti ad avere un’apertura mentale:
scuole sir 81% scuole italiane 16%;
Quanto pensi che la scuola alimenti la fiducia in te stesso: 
scuole sir 82% scuole italiane 10%; 
Quanto senti di appartenere alla tua scuola: 
scuole sir 81% scuole italiane 6%;
Quanto pensi che la scuola ti stia preparando per diventare un leader:
scuole sir 81% scuole italiane 5%;
Quanto pensi che la scuola ti prepara a cambiare il mondo:
scuole sir 80% scuole italiane 4%. 



dati proporzionali;
nell’ultima settimana quanto spesso ti sei sentito/a felice sui banchi di
scuola? risultato 5:1 
Quanto ti senti connesso/a agli adulti della tua scuola? risultato 8:1
nell’ultima settimana quanto spesso ti sei sentito/a pieno di speranza? ri-
sultato 10:1.

gli obiettivi futuri di Still I Rise sono l’apertura di una Scuola Internazio-
nale gratuita in italia, per i bambini profughi, rom e italiani vulnerabili; in-
trodurre un gruppo diplomatico di professionisti internazionali per stabilire
relazioni diplomatiche con i ministeri dell’istruzione del mondo al fine di
rendere fruibile a tutti il metodo educativo Still I Rise; pubblicare il modello
educativo Still I Rise, testato e certificato in molte realtà e paesi ed arrivato
ad ottenere risultati così comprovati che può essere replicato anche da terzi,
perciò arrivare a lavorare con un numero sempre più importante di mini-
steri dell’istruzione, risolvendo così la crisi scolastica globale. 

nel concludere questo mio elaborato ho la sensazione di aver percorso
molte strade, sia riflessive che conoscitive, ma ho altrettanto ben chiaro il
fatto che questo lavoro non ha la pretesa di essere esaustivo, né tanto meno
di trovare soluzioni, semmai ha il valore di aprire nuove fessure e spazi di
riflessione, proprio per continuare a “porci domande” e non rassegnarsi
alla realtà, se non ci piace. È vero che, quando mancano i soldi per fare
fronte a tutte le spese del vivere quotidiano, si prova ansia e paura, ma nello
stesso tempo bisognerebbe riuscire a dare meno importanza al denaro di
per sé e concentrarci molto di più su ciò che ci permette davvero di essere
sereni e non avere paura, come le relazioni con gli altri e la possibilità di
sviluppare le nostre capacità. Questi dovrebbero essere i due parametri per
valutare la nostra qualità della vita. perché si percepisce maggiormente la
povertà economica? perché tutto verte lì, la pubblicità lancia indefessa-
mente modelli di perfezione fondati sui soldi, sulle macchine, i cellulari, le
case. i media e alcune politiche economiche non hanno effetti nella corre-
zione delle profonde disuguaglianze sociali. tutto verte a creare un para-
digma di benessere basato sul successo economico oppure nell’osannare i
modelli di perfezione e performatività. danilo dolci, del quale nel 2024 è
ricorso il centenario dalla sua scomparsa e nicolò govoni, hanno in co-
mune la capacità di credere nei loro sogni e di puntare tutto nella parte più
autentica della loro essenza. entrambi innamorati dell’educazione e del me-
todo socratico, hanno anche in comune il coraggio di avere denunciato i
potenti, coloro che hanno in mano tutte le ricompense sociali, siano esse

raffaeLLa migotto perozzi

82



per uno studio soCioeduCativo deLLe povertà

83

denaro, prestigio o potere. il maestoso lavoro di danilo dolci negli anni
cinquanta e quello di nicolò govoni ai giorni di oggi, dovrebbe rassicurarci
del fatto che non esiste epoca complessa che possa impedire di raggiungere
i propri sogni, di realizzare un mondo più giusto, a partire dal personale
mondo interiore, che possa corrispondere alla versione più autentica di noi.
danilo dolci ha saputo denunciare e annunciare le ingiustizie che i siciliani
vivevano, privi di istruzione, in uno stato di profonda miseria e immersi
nelle acque scure delle fogne a cielo aperto. ha lottato non per i siciliani,
ma con i siciliani, facendo scioperi della fame, scioperi della fame collettivi,
la marcia della protesta e della speranza, per esortare alla ricostruzione delle
strade dopo il devastante terremoto del bèlice. ha vissuto in prigione e
questo solo per avere organizzato lo sciopero al contrario, dove tutti s’im-
pegnavano al rifacimento delle strade. soltanto per aiutare i siciliani ad eser-
citare il loro diritto al lavoro, sancito dall’articolo 4 della Costituzione. ha
concorso alla liberalizzazione dell’etere, aprendo la prima radio libera a par-
tinico, la radio dei poveri cristi. ha aperto un centro educativo di mirto
dove si svolgevano i laboratori maieutici, ispirati all’educazione socratica e
il borgo di dio, dove famiglie indigenti potevano dormire. insieme ai pe-
scatori del luogo costruirono la diga sul fiume Jato, eliminando la pesca di
fondo mafiosa, tollerata dallo stato.  se solo ci lasciassimo emozionare e
coinvolgere dalle esperienze di chi è riuscito a non soccombere, a non ri-
nunciare, a non paralizzarsi di fronte a tanta complessità, a non conformarsi
alle regole dei più potenti, potremmo realizzare una giustizia palpabile.  per-
ciò questo mio elaborato, intende esortare con tutto il cuore a non nomi-
nare la fatidica parola ‘utopia’, in senso dispregiativo, piuttosto farne una
guida, e desidera ricordare di imparare a farci ispirare dalla verità e da ciò
che gli altri sono riusciti a rendere concreto. vuole spronare nel ricordare
il tempo della giovinezza, dove si era disposti a lottare e soffrire per grandi
ideali e auspica a far rifiorire quella spinta, anche se giovani non si è più.
scegliere di vedere e immaginare il mondo come ora non è. Quando si rie-
sce a scegliere, in qualunque età, si penetra il tempo, perciò si resta genera-
tivi, sempre. 

Come disse thomas sankara (1987, p. 21): 
“Non si possono cambiare radicalmente le cose senza una certa dose di follia. In

questo caso, la follia viene dal rifiuto di conformarsi, dal coraggio di voltare le spalle alle
vecchie formule, dal coraggio di inventare il futuro”.

anche paulo freire (2018, p. 60) esortava al ricordo, costante e pieno
di passione, che “Il mondo non è, il mondo sta essendo, il mondo è in divenire” !
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«Non è tutto oro quel che luccica»
La falsificazione della monetazione archeologica 

e l’inquinamento del mercato numismatico contemporaneo

abstraCt

il saggio affronta il tema della falsificazione della monetazione archeologica esa-
minandone tecniche, peculiarità ed evoluzione storica, per focalizzarsi poi su un
caso significativo italiano con implicazioni giudiziarie. L’analisi fa emergere i prin-
cipali meccanismi di inquinamento del mercato numismatico contemporaneo,
rivelando alla base del fenomeno attuale gli interessi economici. Le tecnologie
moderne aiutano i professionisti a verificare l’autenticità, ma non proteggono i
collezionisti inesperti. prevenire l’inganno richiede il rafforzamento dei controlli
e la sensibilizzazione dei collezionisti, rendendo gli acquirenti più consapevoli
anche grazie a risorse online utili per evitare abbagli e promuovere un mercato
virtuoso.

The essay addresses the topic of  archaeological coinage forgery by scrutinising its techniques, cha-
racteristics, and historical evolution, then focuses on a significant Italian case with judicial impli-
cations. The analysis highlights the main mechanisms polluting the contemporary numismatic
market, revealing that current forgeries are driven by economic interests. Modern technologies help
professionals verify authenticity but do not protect inexperienced collectors. Preventing deception
requires strengthening controls and raising awareness among collectors, making buyers more in-
formed, also thanks to useful online resources to avoid surprises and promote a virtuous market.

paroLe Chiave: monetazione archeologica, falsificazione, mercato dell’arte, autenticazione,
collezionismo.
KeYwords: archaeological coinage, forgery, art market, authentication, collecting.
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1.  introduzione*

sin da quando la ‘moneta’ è stata concepita e introdotta quale pratico
strumento di scambio commerciale – nel mondo occidentale, tra la fine del
vii e l’inizio del vi secolo a.C. nell’ambito delle poleis greche1 –, alcuni in-
dividui si sono ingegnati a truffare il sistema producendo esemplari falsi o
contraffazioni di pezzi in circolazione2. dalle monete suberate3, a quelle
tosate (ossia alleggerite di una certa percentuale di metallo prezioso), dalle
imitazioni alle falsificazioni vere e proprie, la frode monetaria ha assunto
le forme più varie dall’età antica fino ad oggi, passando per il medioevo e
il rinascimento4. 

È bene chiarire innanzitutto i termini della questione e il focus specifico
di questo lavoro. dal punto di vista numismatico si parla di imitazione per
indicare la ripresa da parte di una zecca statale dei tipi di dritto e di rovescio
di una monetazione straniera di ampia circolazione, con rielaborazione se-
condo i propri indicatori nazionali: in tal modo, le due monetazioni risul-
tano simili dal punto di vista stilistico e di caratteristiche tecniche, ma sono
riconducibili facilmente alle rispettive autorità emittenti5. La contraffazione,
invece, implica un ulteriore livello di manipolazione monetaria, maggior-
mente teso all’inganno, in quanto la zecca emittente tende in questo caso
a rendere meno evidente l’origine locale della produzione, pur non ma-

* Questo lavoro, estratto dalla tesi frutto del percorso biennale del Master Esperti nelle attività
di valutazione e di tutela del patrimonio culturale, non avrebbe mai visto la luce senza il generoso
supporto del Lgt. C.s. Cristian Lo iacono, allora Comandante del nucleo CC tpC di to-
rino, che ha seguito la fase di ricerca, garantendomi l’accesso ai fascicoli delle indagini e
alle monete, e poi quella di scrittura, arricchendola di confronti e chiarimenti. i miei rin-
graziamenti vanno anche al dott. andrea pancotti per la disponibilità dimostratami e le
interessanti discussioni. per il continuo sostegno e gli stimoli proposti nei due anni di ma-
ster, non posso non ringraziare di cuore la prof.ssa giuliana Calcani, supportata dalla
dott.ssa monica sebastianelli e dal dr. ing. fabrizio musetti.
1 bareLLo, 2012: 157-167; CantiLena, 2008: 111-113. 
2 erodoto (iii 56) e demostene (adv. Timocrat. 49) sono testimonianza di quanto la con-
traffazione monetaria sia un ‘vizio’ antico e diffuso (beLLesia, 2020; beLL, 2009: 64).  
3 monete realizzate a partire da un tondello di metallo di basso valore (rame, piombo o
bronzo) rivestito da un sottile strato/lamina di oro o argento (LanChi, 2021: 158, 163-
164; bareLLo, 2012: 81, 211).
4 preto, 2020: 535-545 e nota 4, con ampia bibliografia sul tema della falsificazione nu-
mismatica; L. mezzaroba (a cura di), Contraffazioni e Imitazioni Monetarie, bari 2020. 
5 beLLesia, 2020: 17; saYLes, 2001: 30.
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scherandola del tutto, e ad abbassare peso e titolo dell’emissione di riferi-
mento, per lo più in mistura o rame6. infine, per falsificazione, si intende la
messa in circolazione, da parte di zecche autorizzate o falsari privati, di mo-
nete che sono identiche alle originali in dettaglio, tranne che per titolo/peso,
anche fortemente ridotti7.     

nel mondo anglosassone, tuttavia, tale distinzione viene sostituita da
quella più netta tra counterfeit e forgery: il primo termine va a indicare la fal-
sificazione della moneta corrente8, mentre il secondo si riferisce alla falsi-
ficazione di monetazione storica, che non ha più valore nominale spendibile
nel circuito commerciale contemporaneo al momento della falsificazione9.  

poste queste premesse terminologiche, si può dunque precisare che il
tema trattato nel corrente saggio rientra nello studio della falsificazione mo-
netaria e, nello specifico, di emissioni note della numismatica classica.
scopo del lavoro è indagare il fenomeno fornendo un puntuale compendio
delle sue origini e del suo sviluppo storico, analizzandone le tecniche e in-
fine ponendo l’attenzione su un caso significativo, che denota l’inquina-
mento corrente del mercato numismatico antico in italia, con i relativi
risvolti giudiziari e di contrasto. 

2.  Le tecniche di falsificazione numismatica 

Le modalità di falsificazione numismatica sono molteplici: alcune tec-
niche sono antiche tanto quanto la moneta; altre sono assai recenti e sfrut-
tano l’applicazione di tecnologie moderne e apparecchiature ad alta
precisione e potenza10. principalmente si distinguono falsi prodotti per:
a.   Fusione11. il pezzo si ottiene tramite calco di una moneta autentica e cre-
ando poi una matrice in cui versare il metallo fuso. i materiali, sia per il
calco che per la matrice, si sono nei secoli affinati e divenuti più durevoli,

6 beLLesia, 2020: 17-18. il fenomeno è piuttosto diffuso nell’italia rinascimentale, dove
zecche locali creavano contraffazioni di emissioni francesi, tedesche e svizzere. 
7 Ivi: 18-19.
8 Larson, 2004: 1.
9 Ivi: 1-2. per il termine usato in senso generale cfr. beLL, 2009: xiii; CraddoCK, 2009: 11. 
10 Cfr. anche aLvarez, 2017; proKopov, 2017; fábrega, 2011; proKopov, 2015 e pro-
Kopov-manov, 2005: 5-15.
11 Larson, 2004: 39-54; saYLes, 2001: 8, 25-26; Kroh, 1990; <https://www.calgarycoin.
com/reference/fakes/cast.htm>.
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dai composti a base sabbiosa all’argilla fine, al metallo e alle materie plasti-
che moderne come gomme e siliconi. risultando dall’accostamento di due
valve, la moneta fusa presenta sempre una rima di congiunzione che il fal-
sario deve nascondere, per lo più con l’uso di una lima. La superficie me-
tallica ottenuta è solitamente caratterizzata da bollicine e da porosità; i
dettagli sono sfumati e mancano di ‘nitidezza’. Le monete d’argento e d’oro
hanno quasi sempre il peso sbagliato. La tecnica recente della pressofusione12

ha, purtroppo, migliorato nettamente la qualità dei falsi così prodotti, in
quanto la pressione con cui viene iniettato il metallo nella matrice riduce le
bolle d’aria e rende più preciso il rilievo delle superfici. 
b.   Coniazione13. sui conii, ricavati a partire da calchi di originali, o dagli ori-
ginali stessi, su basi metalliche (in rame, bronzo, acciaio, ottone o alluminio)
resistenti alle sollecitazioni, vengono battuti a martello, o più recentemente
con pressa idraulica, i tondelli prodotti ex-novo, derivati dalla rifusione di
monete antiche o le stesse monete antiche illeggibili e rovinate. La compo-
sizione metallica dei tondelli moderni è solitamente errata e la spettrofoto-
metria può rilevare tracce di metalli non utilizzati in antico. i conii possono
essere realizzati con diverse tecniche: per incisione a mano libera, per calco
e fusione a cera persa14, per pressione15, per copia pantografica, per elet-
trotipo16, e infine per elettroerosione o ‘trasferimento di conio’ (Electrical Di-
scharge Machining - edm)17. Quest’ultima tecnica, inventata nel 1770, ma
applicata a tal scopo solo nel secondo dopoguerra e ulteriormente ottimiz-
zata negli anni ’90 come trans-electrolyte three-dimensional die sinking system, per-
mette il trasferimento di conio anche su basi in acciaio con grande
precisione e affidabilità. Le superfici di una moneta battuta su conio pro-
dotto per elettroerosione sono caratterizzate da rilievi arrotondati e da una
certa granularità che deve poi essere ridotta manualmente. in genere, le

12 il sistema implica l’iniezione del metallo fuso in una matrice (derivata dalla moneta ori-
ginale) inserita in una centrifuga: la pressione esercitata sul getto è tale da garantire una
maggiore compattezza della superficie metallica risultante e una maggiore definizione del
rilievo ottenuto rispetto al metodo di semplice colatura. (Larson, 2004: 39-54, in parti-
colare 49-51; <https://www.calgarycoin.com/reference/fakes/cast.htm>).
13 Larson, 2004: 55-100; saYLes, 2001: 10-13, 27; Kroh, 1990; <https://www.calgary
coin.com/reference/fakes/struck.htm>.
14 Cfr. anche stannard – fisCher bossert, 2011: 15-18.
15 Cfr anche Ivi: 6-8, per l’uso di hub dies in antico. 
16 Larson, 2004: 66-70.    
17 panCotti, 2019: 327; saYLes, 2001: 13.
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monete coniate di fresco non mostrano cristallizzazione e il peso risulta
spesso sbagliato rispetto allo standard antico per via dell’erronea creazione
dei tondelli. 
c.   Elettrotipo18. nata in russia e sviluppata a partire dal 1838, la tecnica
degli elettrotipi si basa sul principio dell’elettrolisi. dopo aver realizzato un
calco dell’originale in argilla fine, il metallo (oro, argento, rame o nickel)
viene galvanizzato su di esso creando un guscio molto sottile, un lato alla
volta. Le due facce devono quindi essere riempite, di piombo o lega metal-
lica, e unite insieme creando una rima di congiunzione che deve essere mi-
nimizzata manualmente. La moneta così ottenuta può poi venir placcata,
in oro o argento, e patinata per assomigliare alle monete autentiche; il loro
peso tuttavia risulta sempre sbagliato.
d.   Alterazione19. Le alterazioni sono per lo più realizzate su monete originali
in cattive condizioni, per enfatizzarne e migliorarne i dettagli, oppure mo-
dificarne il tipo da uno comune a uno raro. si può trattare di: a. rilavora-
zione/incisione a mano libera, con vari strumenti meccanici o con il laser; b.
applicazione, ossia la saldatura o l’incollaggio sulla superficie della moneta
di materiale metallico o singoli elementi del tipo; c. marcatura; d. placcatura20.   

i pezzi numismatici così prodotti presentano sempre dei punti deboli
che, individuati con diverse tecniche, li tradiscono come falsificazioni. i
metodi per intercettare queste realizzazioni moderne sono raggruppabili
in tre categorie21: 
a.   Analisi visuale (macro e micrografia, microscopia ottica, microscopia
elettronica, scansione 3d)22. Le varie tecniche di indagine visiva, dalla più
semplice alla più complessa, permettono innanzitutto di confermare o
meno la correttezza dello stile grafico, dei tipi numismatici e del loro abbi-
namento d/r, nonché dell’asse di conio, per poi approfondire l’esplora-
zione di superfici e bordi (eventualmente sezioni) monetali rilevando
incompatibilità con le antiche metodologie di produzione, incoerenza dei
rilievi, mancanza di nettezza nel disegno e/o nelle lettere della legenda, pre-

18 Ivi: 73; Kroh, 1990; <https://www.calgarycoin.com/reference/fakes/electro.htm>.
19 Larson, 2004: 25-38; Kroh, 1990; <https://www.calgarycoin.com/reference/fakes/
tooling.htm>.
20 Larson, 2004: 35-38.
21 Cfr. e.g., CraddoCK, 2009: 183-184; saYLes, 2001: 90-107; Kroh, 1990; <https://
www.calgarycoin.com/reference/fakes/fakesgiveaways.htm>. 
22 Khazaee et al., 2021.
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senza di bolle d’aria e/o aspetto generalmente poroso, rima di congiunzione
al bordo, segni di lima, tracce di rottura di conio incompatibili con l’aspetto
della moneta, dettagli che denunciano il modello originario o la rilavora-
zione dello stesso, striature derivate dalla meccanica della coniazione, cor-
rosione e patina, cristallizzazione del metallo coniato, etc…
b.   Analisi tattile, dimensionale e ponderale. fondamentale per la classificazione
e l’autenticazione numismatica è il confronto con le dimensioni (diametro)
e il peso standard delle varie emissioni. inoltre, la misurazione del ‘peso
specifico’ di oro e argento può offrire una prima analisi composizionale
aiutando a determinare la percentuale di purezza di una moneta in metallo
nobile23. La percezione tattile di rilievi e sporgenze metalliche anomale può
supportare l’analisi ottica di alcuni dettagli. infine, anche il suono della mo-
neta lasciata cadere su un piano può essere di per sé indizio di composi-
zione metallica e peso non corrispondente a una moneta autentica.
c.   Analisi chimico-fisica (in particolar modo: spettrofotometria Xrf, sem
con sonda eds, piXe, naa). privilegiando ovviamente le tecniche non
distruttive, in archeometria esiste un’ampia gamma di analisi scientifiche,
per lo più di carattere elementale, che possono essere condotte sul corpo
metallico e/o sulla patina di monete sospette per cercare conferma dell’in-
tercorsa attività fraudolenta24.

3.  La falsificazione di monete antiche nei secoli passati

se i casi di imitazione e contraffazione numismatica, ad opera tanto di
singoli falsari quanto di zecche ufficiali o clandestine, sono ben attestati in
età greco-romana e durante il medioevo, è con la riscoperta della Classicità
tra umanesimo e rinascimento che, accanto alla passione per l’arte e la let-
teratura del mondo antico, esplode la smania collezionistica per monete e
medaglie del passato. non essendo a tutti accessibili gli originali, per i quali
i sovrani e i nobili europei facevano a gara costituendo importanti colle-
zioni, cominciò a diffondersi l’uso di acquistare e studiare le riproduzioni25

degli esemplari considerati di maggior pregio storico-artistico, quali ad

23 bareLLo, 2012: 131.
24 Cfr. saLem-mohamed, 2019; panCotti, 2019: 327; bonifazi et al., 2016; bareLLo,
2012: 131-132; mondio et al, 2009; angeLini et al., 2003.
25 Cfr. anche proKopov, 2015: 7-11, per una rassegna degli incisori e degli artisti tra uma-
nesimo e rinascimento che si dedicarono alla creazione di conii a mano libera, per ripro-
duzioni o falsificazioni intenzionali.



esempio i sesterzi imperiali. parallelamente, però, prese piede l’attività fro-
datoria di falsificazione, con la creazione di pezzi a imitazione o vere e pro-
prie copie delle emissioni antiche, spacciate direttamente come originali
agli ignari appassionati – incluse molte teste coronate26.  

già nel 1555 il numismatico enea vico, nel suo Discorsi sopra le Medaglie
degli Antichi, tocca il delicato tema delle riproduzioni e delle falsificazioni
numismatiche, citando una serie di artisti incisori coinvolti nel settore, fra
cui compare il nome illustre di giovanni da Cavino.   

3.1. giovanni da Cavino
originario della dotta città universitaria di padova, giovanni da Ca-

vino27 (1500-1570) fu il massimo rappresentante della temperie antiquaria
rinascimentale che vedeva nell’arte numismatica e nello studio delle monete
antiche una forma elevata di erudizione, nonché un costante spunto di di-
battito sulla storia e la società degli antichi. raffinato orefice e incisore,
Cavino, grazie alla collaborazione dell’umanista e collezionista alessandro
bassiano, che gli forniva la competenza numismatica e storica, incise a
mano libera un gran numero di conii ispirati alla monetazione romana, sui
quali batteva monete e medaglioni in bronzo; raramente, invece, si dedicò
in prima persona alle realizzazioni per fusione. nonostante tale prolifica
attività, non sembra possibile muovergli l’accusa di falsificazione28 poiché
non vi era alcun intento di frode, bensì la chiara volontà di diffondere la
conoscenza dell’antica arte monetaria: lo stesso vico lo ricorda come ec-
cellente ‘imitatore’, non come ‘falsario’. La sua produzione si può distin-
guere in tre gruppi: invenzioni: monete e medaglie ispirate all’arte monetaria
classica e realizzate secondo lo stile antico ma con tipi elaborati ex-novo da
Cavino; imitazioni: monete e medaglie per le quali si individuano tipi antichi
di riferimento, pur con varianti significative determinate dall’estro dell’au-
tore e dal gusto rinascimentale; riproduzioni: soprattutto sesterzi imperiali
che ripropongono fedelmente il modello originale.

in particolare questi ultimi esemplari, i cui tondelli erano realizzati in
bronzo e non oricalco come gli originali, finirono per ingannare esperti e
collezionisti del passato che li considerarono autentici sesterzi romani e

26 preto, 2020: 536; de CaLLataY, 2014; CraddoCK, 2009: 180-181; Jones, 1990: 136-
137; sestini, 1826: 5.
27 preto, 2020: 536; saYLes, 2001: 32-34; Jones, 1990: 137, fig. 140b,c ; KLawans, 1977;
LawrenCe, 1883; The Paduan 1843; cfr. <https://www.cronacanumismatica.com/i-ses-
terzi-di-giovanni-cavino-moneta-falsa-o-riproduzione-artistica-dallantico/>.
28 Cfr. anche moLinari, 2014: 251-252.
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come tali li acquistarono per i propri medaglieri. il livello di resa stilistica e
dettaglio è tale, infatti, da poter risultare di difficile discernimento anche
oggi. alcuni elementi guidano però verso un corretto riconoscimento: il
tondello è in genere più rotondo, regolare e sottile rispetto ai corrispettivi
romani; la perlinatura si presenta completa e in rilievo definito, il che si
nota raramente negli originali; la forma delle lettere delle legende è resa
con meno aderenza allo stile classico, le lettere sono più basse e squadrate;
sottoposti ad analisi elementale rivelerebbero ovviamente la mancanza di
zinco, caratteristico dell’antica lega di oricalco (fig. 1)29.  

La situazione è ulteriormente complicata proprio dal grandissimo suc-
cesso ottenuto dall’opera di Cavino, che ha determinato un uso continuato
dei suoi conii, anche dopo alla sua morte, e la diffusione in altre botteghe
padovane del gusto per questo tipo di realizzazioni. si venne così a costi-
tuire nel corso del Xvi secolo, ma anche successivamente, un corpus di mo-
nete e medaglie dalle caratteristiche affini, dette Padovanini, fra cui si
contano: le monete battute da Cavino, quelle della sua bottega (incluse le
postume), quelle di altre botteghe coeve. 

se Cavino prediligeva la coniazione all’antica, per battitura, la maggior
parte dei Padovanini non realizzati da lui furono ottenuti per fusione, anche
a partire dai suoi stessi calchi, in particolare nel corso dell’ottocento. gli

29 Cfr. sChirripa spagnoLo et al., 2014: 256-258.
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fig. 1 – sesterzio di vespasiano (tipo di riferimento: riC 445; bmCre 565), produzione
di g. Cavino, falso coniato, forgerynetwork.com, n. 10625.
<http://www.forgerynetwork.com/asset.aspx?id=d5J4b4crqeY=>



esemplari fusi risultano ovviamente meno ingannevoli rispetto ai pezzi bat-
tuti di Cavino.

a metà Xvii secolo, ben 122 conii incisi da Cavino furono acquistati
dall’antiquario ufficiale del re di francia da una famiglia padovana. oggi
tali conii dovrebbero essere conservati nel Cabinet des Médailles di parigi; tut-
tavia, Klawans30 ne ha denunciato la dispersione di più della metà (68), di
cui restano solo gli esemplari battuti.

3.2. Carl becker
se le prime operazioni di imitazione e riproduzione di monete classiche

erano caratterizzate da un gusto squisitamente antiquario, mosse da un in-
teresse conoscitivo piuttosto che da un intento apertamente fraudolento, e
i risultati erano spesso frutto della libera interpretazione e fantasia degli in-
cisori, con l’approfondirsi degli studi sistematici della disciplina numisma-
tica tra Xvii e Xviii secolo l’attività di falsificazione diventa altrettanto
sistematica e conscia. i falsari studiano le emissioni antiche ed essendo
spesso in diretto contatto con i collezionisti ne captano i desiderata, indivi-
duando i tipi rari o stravaganti che suscitano il maggior interesse: quindi li
riproducono e li offrono in vendita. 

nel corso del Xviii secolo, roma era diventata il centro di un fitto
giro di falsificazione numismatica (tra le altre), che vedeva coinvolto persino
il medaglista papale, il francese fernand de saint-urbain (1658-1738), i cui
conii originali sono forse da riconoscersi in un gruppo di 46 conii pubblicati
nel 1933 e conservati a vienna31. d’altra parte, in mancanza di affidabili
cataloghi illustrati delle collezioni esistenti, i quali cominciarono a diffon-
dersi arricchendosi poi anche di fotografie a partire dal XiX secolo32, era
virtualmente impossibile riconoscere per confronto i falsi propinati agli
ignari acquirenti. Con la pubblicazione nel 1806 del monumentale lavoro
di théodore mionnet, Description de médailles antiques grecques et romaines avec
leur degré de rareté et leur estimation, accompagnato da un impressionante nu-
mero di calchi in zolfo33, la gara ad accaparrarsi i pezzi antichi si scatenò e
con essa l’attività di falsificazione toccò nuovi apici. il volume venne sfac-
ciatamente utilizzato come catalogo d’acquisto, da cui i falsari prendevano

30 KLawans, 1977.
31 saYLes, 2001: 35; spier-Kagan, 2000. 
32 panCotti, 2019: 326; saYLes, 2001: 35-36.
33 saYLes, 2001: 35; Jones, 1990: 145.
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‘spunto’ per le loro creazioni, vendute poi ai prezzi indicati34. È l’archeologo
e numismatico domenico sestini a denunciare in modo accorato alcune
figure di falsari suoi contemporanei che continuavano a operare indistur-
bati, anzi con una certa spudoratezza35. 

oggetto principale dei suoi strali è l’ingegnoso e sfrontato Carl wilhelm
becker36 (1772-1830), figlio di un mercante di vino, divenuto un abilissimo
e prolifico incisore di conii di monete antiche. La sua raffinata tecnica di
incisione a mano libera, la battitura a martello e l’attenta patinatura produ-
cevano risultati di grande credibilità, che becker non si peritava di spacciare
per originali, anzi, l’intento fraudolento e l’occhio per il commercio sono
evidenti dalle sue vicende biografiche. in risposta al tentativo di denuncia
di sestini, l’incisore affermò che si occupava solo di riprodurre repliche
poco costose di monete rare che la maggior parte dei collezionisti non sa-
rebbero stati in grado di procurarsi altrimenti. non cedette di un millimetro
dalla sua attività, al contrario, tramite suoi agenti cominciò a inviare le mo-
nete in turchia perché riaffiorassero sul mercato con una provenienza plau-
sibile37. persino il sistema di patinatura, che implicava il trascinamento dei
pezzi freschi di conio in un contenitore pieno di limature di ferro attaccato
al suo carro, quindi il seppellimento per qualche settimana con innaffiatura
di acido urico (ossia, con litri di urina, per la quale becker aveva studiato
gli effetti sulla superficie metallica e il virare del colore della patina), era cu-
rato in dettaglio per ottenere un prodotto il più vicino possibile agli origi-
nali38. il risultato fu che «quasi tutti i musei d’europa sono infetti di
medaglie beckeriane»39. per lo stesso medagliere Capitolino, in cui è con-
fluita la ‘Collezione Campana’, studi recenti hanno riscontrato il medesimo
problema di ‘inquinamento’: «su 19 monete false identificate nella colle-
zione Campana Capitolina, ben 14 sembrano essere state opera di bec-
ker»40.

strano a dirsi, ma, nonostante tutto il traffico di monete false, becker
non si arricchì; così, per necessità economica, negli ultimi anni di vita tentò
invano di vendere i suoi stessi conii. alla sua morte, la moglie continuò a

34 sestini, 1826: 6.
35 Ivi: 7: «abominevole commercio».
36 preto, 2020: 537; saYLes, 2001: 37-39; Jones, 1990: 144-146, fig. 149a,c.; hiLL 1979.
37 moLinari, 2020: 88; CraddoCK, 2009: 17; Jones, 1990: 144.
38 Larson, 2004: 158-159.
39 sestini, 1826: 7.
40 moLinari, 2020: 88-89.
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battere e vendere riproduzioni poco costose in piombo e stagno; la maggior
parte dei suoi conii originali sono infine giunti al saalburg museum e, da lì,
sono ora conservati nel Kaiser friedrich museum di berlino. La pubblica-
zione estensiva dei conii nel 1924 ad opera di george hill, nel volume Becker
the Counterfeiter corredato di schede fotografiche, è di fondamentale impor-
tanza per il riconoscimento dei falsi beckeriani tuttora in circolazione e a
loro volta oggetto di collezionismo (fig. 2).

3.3. Caprara
sulla sponda orientale del mediterraneo, negli stessi anni in cui era at-

tivo becker, operava un altro abile falsario, la cui vita è però molto meno
nota. La sua stessa identità, infatti, ci è giunta solamente nella forma del
soprannome ‘Caprara’41.

Lo studio di philip Kinns, The Caprara Forgeries, colloca il falsario tra gli
anni ’20 e i ’30 dell’ottocento, con base a smirne, in turchia, e poi a siro,
nell’egeo. gli vengono attribuiti almeno 80 falsi, ma studi recenti, in par-
ticolare le scoperte della hurter42, rendono chiaro come il numero sia de-
stinato ad aumentare e nuovi esemplari possano essere ancora individuati.

41 saYLes, 2001: 340-41; hurter, 1999; Jones, 1990: 144-146; Kinns, 1984; sestini, 1826:
7: «un’officina monetaria si stabili� in smirne […] sotto la direzione d’un certo Caprara,
facendo coni nuovi, e altri coll’imitare gli antichi».
42 hurter, 1999.

fig. 2 – aureo di traiano, restituzione di un tipo repubblicano (hiLL, 1979: becker n.
166), produzione di K.w. becker, falso coniato, forgerynetwork.com, n. 14283.
<http://www.forgerynetwork.com/asset.aspx?id=bgLzb4z9pCw=>
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Caprara si dedicò completamente al campo della monetazione greca,
producendo nuovi conii e battendo monete che spesso presentavano im-
probabili accoppiamenti d/r oppure erano arricchite da monogrammi del
tutto inventati. anche lui si applicò nell’escogitare tecniche di patinatura e
corrosione artificiale per rendere più accattivanti i suoi prodotti, che poi
vendeva grazie a una fitta rete di agenti dalla specchiata reputazione. 

3.4. Luigi Cigoi
sempre nel corso dell’ottocento, operò sul fronte italiano, a udine,

Luigi Cigoi43 (1811-1875). Collezionista per quarant’anni di un gran numero
di esemplari autentici di monete antiche, medievali e rinascimentali, Cigoi
aveva acquisito nel tempo una solida competenza sia in ambito storico-nu-
mismatico che chimico-metallurgico. tutto ciò, insieme alla stima e alla fi-
ducia guadagnata nel settore in quanto appassionato, gli permise di
convertirsi con successo in falsario, dedicandosi alla produzione di una
grande quantità di esemplari che spaziavano dalla prima antichità al rina-
scimento, con una certa predilezione per i piccoli nominali italiani del iv e
vi secolo.  

i suoi pezzi, realizzati non direttamente da lui, bensì da artigiani fidati
con sede fuori udine, sono caratterizzati da accuratezza nei dettagli, ottima
rifinitura e una credibile patinatura, il che li rende tuttora molto insidiosi,
visto l’ulteriore ‘invecchiamento’ naturale che hanno subito (fig. 3). 

43 preto, 2020: 537-538; saYLes, 2001: 42; brunetti, 1966; wiLLner, 1895.

fig. 3 – denario di Caligola (brunetti, 1966: n. 100), produzione di L. Cigoi, falso co-
niato, forum ancient Coins, n. 533/1331.
<https://www.forumancientcoins.com/fakes/displayimage.php?pid=22367>
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il suo peculiare ‘hobby’ venne denunciato già dal contemporaneo Carlo
Kunz, numismatico e direttore del museo di antichità di trieste, il quale si
trovò coinvolto nella valutazione di un gruppo di monete vendute da Cigoi
alla galleria numismatica tedesca di adolph hess. nel 1870, il falsario finì
anche sotto processo per le accuse mossegli da un antiquario viennese che
si era accorto della non autenticità dei pezzi acquistati. il processo, tuttavia,
si risolse con un nulla di fatto e Cigoi ebbe infine la sfacciataggine di donare
in lascito testamentario al museo di udine la sua collezione di falsi44.  

3.5. Constantinos Christodoulos 
scavallando nel XX secolo, è necessario ricordare l’interessante figura

del falsario cipriota Constantinos Christodoulos45 (fine XiX secolo – 1955
circa). si tratta ancora una volta di un collezionista ‘passato al lato oscuro’,
e in modo alquanto sfrontato: nel 1900, infatti, con il pretesto di donare al
museo nazionale di atene alcuni esemplari antichi di sua proprietà, Chri-
stodoulos, fino a quel momento del tutto sconosciuto, presentò richiesta
di ricevere in cambio i calchi di sei rare monete. dopo qualche tempo, co-
minciarono a comparire sui mercati numismatici ateniesi ed europei un
gran numero di falsi corrispondenti agli stessi pezzi. 

i falsi di Christodoulos, realizzati per battitura a martello su conii rica-
vati meccanicamente dagli originali (ma anche da alcuni falsi), rifiniti con
cura e caratterizzati da un’ottima patina (fig. 4), mieteranno numerose vit-
time – esperti compresi – fino alla pubblicazione di svoronos, nel 1922,
dei 1.000 conii falsificati (d/r di 500 monete) sequestrati dal laboratorio
dello stesso Christodoulos nel 191446.  

Con un corredo di ben 17 tavole fotografiche dei calchi ottenuti dagli
esemplari sequestrati, svoronos, il primo a rendersi conto della truffa av-
viata dal Cipriota (alle dipendenze e in favore di un antiquario locale che in
tal modo inquinava la piazza altrui)47, dopo esser divenuto direttore del
museo numismatico ateniese, riuscì a dimostrare l’attività fraudolenta di
Christodoulos, operandosi poi strenuamente per fermarne la diffusione dei
falsi. 

44 vittorio emanuele iii, appassionato collezionista di monete antiche, seppe invece rico-
noscere ed evitare i falsi di Cigoi (travaini, 2005: 109-110).
45 preto, 2020: 538; saYLes, 2001: 50-52; mouLaKis, 1996; id. 1995; id. 1994; Jones,
1990: 171-172, fig. 177a,c; svoronos, 1974; id. 1922.   
46 Jones, 1990: 171-172; svoronos, 1974. numerosi altri conii vennero ritrovati e attribuiti
a Christodoulos negli anni ’90 da mouLaKis (vedi n. 45).
47 svoronos, 1974.
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nei suoi articoli, quasi riecheggiando i toni acrimoniosi di sestini, il nu-
mismatico greco parla senza mezzi termini del falsario, definendolo un
ignorante incapace di incidere a mano i conii (cosa per altro smentita dal
ritrovamento di alcuni esemplari così realizzati) e persino di distinguere lui
stesso un originale da un falso. nonostante la demonizzazione ricorrente,
tuttavia, svoronos non poté non riconoscendogli un ‘talento diabolico’ nel
creare l’illusione di autenticità48.

illustre vittima di questo abbaglio cadde niente meno che l’archeologo e
numismatico sir george hill, dal 1912 keeper of  coins and medals al british mu-
seum49 e futuro direttore del museo. È lo stesso hill a raccontare come fosse
rimasto colpito da un eccellente esemplare di decadramma di atene databile
al 460 a.C., visto sfoggiare a mo’ di gioiello da una dama greca che lo aveva
appuntato al seno durante una festa50. dopo una serie di trattative, nel 1920
era riuscito ad acquistare la moneta per la collezione del museo, ma bastarono
due anni per polverizzare l’orgoglio con cui lo studioso aveva presentato il
pezzo: all’uscita delle tavole di svoronos, fu ormai chiaro che hill era stato
ingannato e aveva acquistato uno dei falsi prodotti da Christodoulos. 

48 svoronos, 1974.
49 britishmuseum.org: <https://www.britishmuseum.org/collection/term/biog109606>.
50 hiLL, 1921.

fig. 4 – dracma di filippo v (svoronos, 1920: Christodoulos n. 118), produzione di
Christodoulos, falso coniato, forgerynetwork.com, n. 14423.
<http://www.forgerynetwork.com/asset.aspx?id=zohcXmofCus=>
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4.  il mercato contemporaneo e la falsificazione di numismatica antica 

nel corso del XX secolo gli avanzamenti tecnologici hanno inciso gran-
demente sia in positivo che in negativo nel settore della numismatica: se,
da un lato, l’uso di tecnologia ad alta precisione e potenza, nonché l’esi-
stenza di materiali sintetici come gomme e siliconi, permettono una ripro-
duzione sempre più minutamente fedele delle monete antiche, dall’altro, il
continuo affinarsi delle metodologie di indagine scientifica in supporto alle
competenze di connoisseurship specifica facilita l’individuazione di incoerenze
e incompatibilità tipiche di esemplari falsificati.

nei secoli scorsi l’interesse suscitato da monete e medaglioni antichi
indusse alcuni individui a cimentarsi nella loro riproduzione fino a sconfi-
nare nella frode, forse mossi meno dall’idea del guadagno che dalla sfida
del compito, dal prestigio e dal gusto per l’inganno di ingenui, seppur dotti,
collezionisti. dal rinascimento al pieno ottocento, i grandi falsari di mo-
netazione antica furono spesso, a loro volta, studiosi e collezionisti, ma so-
prattutto abilissimi artisti, orefici e incisori, i cui nomi sono non di rado
rimasti nella storia. La falsificazione si concentrava su monete rare e di pre-
gio, oppure su serie di emissioni dal significato storico particolare o dalle
caratteristiche eccentriche; il panorama contemporaneo si presenta, invece,
molto più diversificato e ampio, con una peculiare attenzione per i ripostigli
e i tesoretti monetali, inquinati da un certo numero di falsi, quando non
addirittura interamente fabbricati ad arte51. meno riconoscibili risultano
inoltre le figure tradizionali di singoli grandi falsari.

a grandi linee possiamo distinguere la presenza attuale sul mercato
delle seguenti tipologie. 
a.   Esemplari di falsari antecedenti il XX secolo. Le produzioni di Cavino e bec-
ker, ad esempio, godono di notevole valore come tali e hanno un mercato
a sé; in alcuni casi falsificazioni ottocentesche possono tuttora circolare
come pezzi autentici e trarre in inganno gli acquirenti.
b.   Esemplari di falsari dei primi del ’900. Come detto, le figure di grandi falsari
sono meno identificabili, per lo più collocate nella prima metà del secolo e
spesso note per il solo nomignolo. oltre a Christodoulos, possiamo ricor-
dare il falsario greco ‘orphanides’52, secondo alcuni originariamente disce-
polo dello stesso Cipriota: operò tra gli anni ’30 e ’60 con un’ampia

51 esemplare è il caso di un piccolo ripostiglio di stateri in elettro emerso nel 1992 da scavi
archeologici a Clazomene, città della grecia ionica nell’attuale turchia (CraddoCK, 2009:
17). Cfr. saYLes, 2001: 44.
52 Ivi: 57-59.
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produzione di falsi la cui superficie veniva rifinita e lavorata per sembrare
consunta o corrosa. alcuni dei conii da lui creati sono in acciaio.

Contemporaneo fu anche un personaggio noto come ‘tardani’53, attivo
in italia, probabilmente con base in sicilia, fino al 1919, anno presunto
della sua morte. raffinato falsario, già segnalato da francesco gnecchi nel
1896, realizzò un numero impressionante di conii, un migliaio dei quali
conservati presso il museo nazionale romano, spaziando dall’età antica a
quella moderna. ne sono stati individuati almeno 230 di monetazione
greca, 520 di romana e 300 di medievale e moderna: un centinaio sono stati
incisi a mano, i rimanenti sono stati ottenuti per elettrotipo. forte di tecnica
e inventiva, tardani riuscì a produrre un intero tesoretto di monete papali
(‘tesoretto di bolsena’), poi acquistato dal vaticano. infine, tra gli anni ’20
e ’30, il cosiddetto ‘falsario di ginevra’54 mise in circolazione sul mercato
internazionale una tipologia ben precisa di falsi: le rarissime emissioni in
bronzo di cinque imperatori romani tardo-antichi (nigriniano, giuliano di
pannonia, alessandro di Cartagine, valente e sesto martiniano).  
c.   Riproduzioni per musei/privati introdotte sul mercato come autentiche. La qualità
apparente di alcune repliche (in particolare quelle coniate), prodotte in gran
numero da laboratori specializzati su commissione di musei o privati, può
rivelarsi assai dannosa quando gli stessi pezzi vengono accidentalmente o
volontariamente immessi sul mercato come originali. dai calchi degli elet-
trotipi del british museum, fatti realizzare dal museo stesso a partire da
metà ottocento come riproduzioni per collezionisti55, è derivata la famosa
serie di falsi dei ‘galvano boys’56, che fu riconosciuta e condannata nel
1989 da silvia hurter e alan walker, con pubblicazione estensiva nel Bulletin
on Counterfeits57.  

53 Ivi: 53.
54 Ivi: 46-49. 
55 robert ready e suo figlio furono i principali creatori di elettrotipi per il british museum,
con una lunghissima e prolifica attività che vide la produzione, dal 1859 al 1931, di oltre
800 esemplari di monete greche e un gran numero di monete romane (saYLes, 2001: 73-
74).
56 anche detti ‘the british museum forgers’; il falsario principale è noto come ‘Costo-
doulos’ o ‘the athens master’.
57 The British Museum Forgers, or, ‘Costodoulos’ and ‘Guly�as’, Bulletin on Counterfeits 17, n. 1, 1992,
2-48; The Galvano Boys - Part II, Bulletin on Counterfeits 17, n. 2, 1992/3, 2-11; cfr. saYLes,
2001: 66. 
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un caso clamoroso di uso fraudolento di riproduzioni è quello del co-
siddetto ‘tesoretto del mar nero’58, costituito da migliaia di dioboli con i
tipi delle città di apollonia e mesembria, in tracia. offerte in vendita a
partire dal 1988, queste monete trassero in inganno molti collezionisti, oltre
a gettare in confusione fior fiore di numismatici scatenando un aspro di-
battito. il mistero dell’oscuro tesoretto venne infine risolto da frank Kovacs
(1994), membro del comitato antifalsificazione della International Association
of  Professional Numismatists (iapn), che scovò gli stessi dioboli in vendita
come souvenir presso il museo di storia nazionale della bulgaria, a sofia.  

in effetti, a partire dagli anni ’90, la bulgaria pare essere divenuta un
pericoloso centro di produzione numismatica falsa di medio/alta qualità,
sia pressofusa che coniata. sembra che alcuni allievi di slavey petrov59, noto
abilissimo incisore di conii per riproduzioni, abbiano avviato una prolifica
attività da falsari, realizzando monete battute su conii lavorati a mano libera,
e cercando poi di spacciarle via internet o persino metterle in vendita a
istanbul, per renderne più plausibile la provenienza (fig. 5). La credibilità
dei falsi della cosiddetta ‘scuola bulgara’60 è purtroppo migliorata nel
tempo: la patinatura dei bronzi è di particolare bellezza e il tratto stilistica-
mente più realistico. 

58 Ivi: 62-65; 74.
59 Ivi: 87-89.
60 Ivi: 61.

fig. 5 – statere d’argento di istros, produzione della cosiddetta ‘scuola bulgara’, falso co-
niato, forgerynetwork.com, n. 6512.
<http://www.forgerynetwork.com/asset.aspx?id=k6orwiKbmQg=>
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fin dai primi anni 2000, il numismatico ilya prokopov ha estesamente
studiato e pubblicato la produzione di repliche/falsificazioni uscite da la-
boratori e officine numismatiche operanti in bulgaria, rilevandone le ca-
ratteristiche distintive per facilitarne il riconoscimento in caso di riemersio-
ne nei circuiti di vendita61. tra il 2004 e il 2005, sono state messe in com-
mercio migliaia di falsi di monete antiche spacciate come provenienti da
due tesoretti di tetradrammi e uno di denari repubblicani, realmente sco-
perti in bulgaria. Le monete autentiche pare non abbiano ancora toccato
il mercato, che si è visto invece inondato dalle loro riproduzioni di notevole
qualità, in parte pressofuse e in parte battute. il caso è stato analizzato e il-
lustrato dallo stesso prokopov che ha pubblicato indicazioni utili per la
loro identificazione62. 
d.   Esemplari di media/alta qualità opera di falsari anonimi contemporanei. oltre
alle produzioni seriali di modesta credibilità e alle repliche su ordinazione,
continuano ad esistere falsi di buona e ottima fattura realizzati da individui
che, accanto all’abilità manuale nella lavorazione di conii e calchi, sfruttano
le più avanzate tecnologie, come l’evoluta pressofusione o il ‘trasferimento del
conio’, per rendere le loro creazioni sempre più perfette e vicine agli origi-
nali antichi. in questi casi, i falsari puntano a riprodurre esemplari di grande
pregio, rarità e valore, venendo così incontro agli interessi e alle aspirazioni
dei collezionisti63 e mirando alla commercializzazione in aste di rilievo in-
ternazionale. Caso emblematico di questa tendenza è quello del deca-
dramma di agrigento messo in vendita all’asta Triton&Nomos di new York
a gennaio 2012. La comprovata falsità di questo pezzo ha, paradossalmente,
attenuato la posizione del conferente che, nel bel mezzo dell’asta, era stato
fermato per «criminal possession of  stolen property in the second degree»64

con l’accusa di aver messo in commercio beni culturali provenienti da scavo
clandestino in territorio italiano65. medico di professione, il collezionista

61 proKopov, 2017; proKopov-manov, 2005: 16-22.
62 proKopov, 2007: 4-6.
63 Cfr. panCotti, 2019: 327. 
64 il ritiro dall’asta e la restituzione all’italia delle monete, in caso di autenticità, sarebbero
stati effetto del Memorandum of  Understanding on the imposition of  restrictions on the import of  ca-
tegories of  archaeological material from Italy, firmato per la prima volta da italia e u.s.a. nel
2001, quindi rinnovato (da ultimo nel 2020).
65 Campana, 2012; nYC d.a. says prominent surgeon Knew he was selling Looted Coin,
Chasing Aphrodite, 11.01.2012, <https://chasingaphrodite.com/2012/01/11/exclusive-
nyc-da-says-prominent-surgeon-knew-he-was-selling-looted-coin/>; the Case of  the
dodgy drachmas: arnold peter weiss, prominent rhode island surgeon, pleads guilty;
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stava trattando la vendita di due esemplari di decadramma agrigentino, del-
l’incredibile valore stimato di 1,2 milioni di dollari l’uno, e di un esemplare
di tetradramma catanese, del valore stimato di 350.000 dollari. non essendo
in grado di produrre documentazione di provenienza, dichiarò che credeva
fossero freschi di scavo66. in modo del tutto inaspettato, tuttavia, le analisi
peritali richieste dall’ufficio del procuratore stabilirono la falsità delle tre
monete sulla base di osservazioni al sem (Scanning Electron Microscope). alle
stesse conclusioni giunse in seguito anche il numismatico alberto Cam-
pana, in un articolo dedicato al rarissimo tipo corrispondente ai deca-
drammi agrigentini del medico. grazie ad ingrandimenti fotografici dei
singoli dettagli, l’attento confronto degli esemplari in questione con altri
di sicura autenticità ha infatti rilevato numerose discrepanze nella resa mi-
nuta del disegno67. il medico, patteggiando e dichiaratosi colpevole di «at-
tempted criminal possession of  ancient coins», fu condannato a una multa,
al ritiro di 23 monete trovate in suo possesso, a svolgere 70 ore di community
service e a scrivere un articolo che sensibilizzasse il pubblico sul tema del
traffico illecito di monete prive di provenance68. in pratica una punizione
degna di uno studente indisciplinato.  
e.   Esemplari grossolani. falsi di scarsa qualità, per lo più in bronzo, oppure
a imitazione di nominali in metalli preziosi ma solamente placcati, vengono
giornalmente offerti sia alle case d’asta che direttamente ai collezionisti ine-
sperti, soprattutto su internet. il fiorire di aste e gallerie online, tanto più
negli ultimi anni, in seguito alla sospensione delle attività in presenza per
le norme di sicurezza anti-Covid-19, rendono difficilissimo il monitoraggio
costante di quanto offerto e la tutela dei beni culturali e degli stessi acqui-
renti. 

‘Looted’ Coins prove forgeries, Chasing Aphrodite, 03.07.2012, <https://chasin-
gaphrodite.com/2012/07/03/dodgy-drachmas-arnold-peter-weiss-prominent-rhode-is-
land-surgeon-pleads-guilty-looted-coins-proved-forgeries/>; new York rare-coin case
takes unexpected twist, Associated Press, 03.07.2012, <https://www.foxnews.com/us/new-
york-rare-coin-case-takes-unexpected-twist>. 
66 Campana, 2012: 13.
67 Ivi: 15.
68Caveat Emptor: a guide to responsible Coin Collecting, American Numismatic Society Mag-
azine, 2012.



5.  un caso giudiziario recente: falsificazione e contrasto

per evidenziare le dinamiche con cui i falsi numismatici di tipo archeo-
logico entrano nel mercato italiano contemporaneo, e le modalità con cui
vengono individuati e tolti dal circuito commerciale, si prenderà qui in con-
siderazione un interessante caso giudiziario che ha visto il sequestro del
pezzo monetale incriminato eseguito dal nucleo Carabinieri per la tutela
del patrimonio Culturale di torino.

5.1. procedimento penale 38880/2017, mod. 44 (sequestro 19.09.2017)
il caso si apre nell’agosto del 2017 quando l’ufficio esportazione della

soprintendenza archeologia belle arti e paesaggio per la Città metropoli-
tana di torino acquisisce la richiesta di rilascio dell’attestato di Libera Cir-
colazione (aLC)69 relativo a una moneta antica del valore dichiarato di
1.830 euro. La richiesta era stata presentata da una casa d’aste della città
per conto dell’acquirente, un cittadino svizzero che si era aggiudicato la
moneta all’asta a giugno 2017 per la somma di 1.500 euro. La scheda sue70

identifica il pezzo come un 50 litre in elettro, emesso da siracusa e databile
al periodo di agatocle (317-289 a.C.). La pratica viene bloccata subito dopo
la prima relazione tecnica del funzionario archeologo preposto all’esame
numismatico71, il quale aveva individuato marcati indizi di non autenticità.
in seguito alla richiesta di integrazione di provenance, la casa d’aste torinese
dichiara di aver ricevuto la moneta dal proprietario di una casa d’aste in
provincia di monza-brianza che nel 2016 l’aveva a sua volta acquistata
presso un’asta milanese per 900 euro, da conferente ignoto. nel catalogo
d’asta relativo, il pezzo era erroneamente presentato come 50 litre del-
l’epoca di dione (357-353 a.C.).

dati questi ulteriori elementi, il funzionario firma una relazione tecnica
integrativa che dettaglia le prove numismatiche di non autenticità del pezzo
in questione72: i documenti raccolti vengono infine inviati al nucleo Cara-
binieri per la tutela del patrimonio Culturale (CC tpC) di torino per le
valutazioni del caso. senza perdere tempo, i militari procedono al sequestro
d’iniziativa della moneta e inviano alla procura della repubblica la comu-
nicazione di ‘notizia di reato’ su ipotesi di contraffazione di opera d’arte (ex art.

69 secondo quanto previsto dall’art. 68 del Codice dei Beni Culturali e del Paesaggio (d. Lgs.
42/2004).
70 sistema informativo degli uffici esportazione. 
71 bareLLo, 2017a.
72 id., 2017b.
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178, comma 1 lettera-b del d. Lgs. 42/2004)73. il sequestro viene convali-
dato dall’autorità giudiziaria il giorno seguente, mentre la richiesta di con-
fisca da parte della soprintendenza viene trasmessa ai Carabinieri a inizio
2018, dato il rischio elevato di reimmissione sul mercato. Le indagini del
nucleo CC tpC di torino, con coinvolgimento in subdelega del nucleo
di monza, proseguono quindi su incarico della procura al fine di accertare
presso le case d’asta coinvolte la provenienza della moneta e la sua auten-
ticità, anche tramite analisi scientifiche, come richiesto della soprinten-
denza. 

nel febbraio del 2019, tutta la documentazione relativa alle ultime fasi
delle indagini viene inviata alla procura, inclusa la relazione tecnica delle
analisi condotte presso il dipartimento di Chimica dell’università di to-
rino74, da cui risultano caratteristiche chimiche composizionali non com-
patibili con quelle della lega di elettro antico dichiarato dai venditori. in
assenza di elementi che potessero ampliare e approfondire l’investigazione,
ossia indizi di ‘mala fede’ nella vendita del falso o di associazione per de-
linquere nell’attività contraffattoria e/o nel commercio dei falsi, e vista l’im-
possibilità di individuare il falsario responsabile, trattandosi di un pezzo
prodotto tra la fine del XiX e il XX secolo75, il gip può procedere all’ar-
chiviazione (ex art. 415 c.p.p.), stabilendo infine il dissequestro della moneta
e il suo conferimento al Centre for Cultural Heritage Technology dell’istituto ita-
liano di tecnologia per motivi di studio76. 

5.2. il falso elettro
La moneta oggetto di studio, come visto, era stata erroneamente de-

scritta nel primo catalogo come emissione siracusana del periodo di dione,
ma sulla base degli studi di g.K. Jenkins77 è chiaro che tale tipologia mo-
netaria vada in realtà ricondotta alle emissioni in elettro del regno di aga-
tocle78: in particolare, al gruppo b della serie apollo/tripode (type 2
Jenkins), caratterizzato dai tipi d/‘testa di apollo’ e r/‘tripode’, con com-
binazioni fisse di numerosi conii di rovescio e 15 varietà di conio di dritto,

73 ora abrogato in favore del nuovo art. 518 quaterdecies c.p. - Contraffazione di opere
d’arte.
74 agostino, 2019.
75 Ivi: 3; bareLLo-manenti, 2018: 187-190; bareLLo, 2017b.
76 provvedimento del gip del 28.07.2023. 
77 JenKins, 1968: 147-148.
78 bareLLo-manenti, 2018: 183; JenKins, 1968.
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corrispondenti ad altrettanti simboli disposti accanto alla testa del dio. fra
questi si riconosce la ‘stella’ che compare anche nel caso in esame.

La nostra moneta (fig. 6), tuttavia, presenta elementi non riconducibili
ad alcuno dei conii di dritto (o7) o di rovescio (r4, r7, r8, r9, r10) indi-
viduati da Jenkins79 (e.g. fig. 7). al dritto, il volto del dio (occhi, naso, bocca
e guance, la ciocca sull’orecchio) manca della freschezza e del dettaglio
dell’emissione originale; il simbolo della stella dietro al capo è posizionato
in modo leggermente diverso; le ciocche sul collo e la corona d’alloro pre-
sentano un movimento rigido e mostrano la parte superiore appiattita come
se fosse consunta ma senza avere i bordi arrotondati e degradanti secondo
una consunzione naturale. i rovesci autentici presentano, invece, un diverso
collocamento della legenda rispetto al tripode; la forma delle lettere è più
netta e minuta, e recano tutti la linea di esergo su cui poggia il tripode stesso.
nell’esemplare in oggetto è inoltre evidente un errore di battitura al mo-
mento della coniazione, che ha determinato un raddoppiamento del profilo
dei capelli del dio, al dritto, e del cerchio inferiore del tripode, al rovescio,
nonché la comparsa di una iota in eccesso nella legenda ΣΥΡΑ{Ι}Κ-
ΟΣΙΩΝ.

L’indagine numismatica scaturita dal procedimento penale discusso ha

79 bareLLo-manenti, 2018: 184; bareLLo 2017a; id., 2017b; JenKins, 1968: 156.
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fig. 6 – 50 Litre, siracusa, periodo di agatocle, falso elettro (foto dell’autrice, su autoriz-
zazione del nucleo Carabinieri CC tpC torino).
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evidenziato la circolazione di un numero consistente di falsi realizzati per
coniazione a partire dal gruppo di elettri siracusani apollo/tripode appena
descritto e caratterizzati da specifici elementi che permettono di distin-
guervi le combinazioni di tre conii di dritto (‘stella’, ‘protome equina’, ‘an-
fora’) e tre conii di rovescio (r1, r2, r3)80. il caso in esame risulta
dall’associazione del dritto con stella e del conio di rovescio r1: medesima
associazione, ma senza errori di coniazione, si ritrova in una moneta passata
all’asta Gorny & Mosch n. 244 del 2017. Jenkins81 aveva già constatato la
presenza in varie collezioni museali e cataloghi d’asta di un certo numero
di falsi derivati dal gruppo b di elettri siracusani della serie apollo/tripode:
i primi esemplari sarebbero in circolazione a partire dal novembre 1912,
quando comparvero sul mercato tedesco, a monaco di baviera, con l’asta
Jacob Hirsch n. 32; diversi pezzi raggiunsero poi il mercato americano e
quello londinese, entrando perfino nelle teche del british museum82. nel
complesso, la ricerca condotta da barello e manenti ha individuato 32 esem-
plari caratterizzati dalle tipologie di conio descritte e prodotti dalla mede-
sima officina di falsari, con buona sicurezza di origine squisitamente

80 bareLLo-manenti, 2018: 184.
81 JenKins, 1968: 159.
82 bareLLo-manenti, 2018: 185-186, con tabella degli esemplari; JenKins, 1968: 159. 

fig. 7 – 50 Litre, siracusa, periodo di agatocle, elettro, esemplare battuto all’asta presso
heritage auctions (asta n. 3024 del 2013, n. 24577).
<https://www.acsearch.info/image.html?id=1545169> 



siciliana83. ben sei esemplari risultano infatti acquisiti nel medagliere del
museo archeologico paolo orsi di siracusa fin dal primo decennio del
’900. sebbene non sia possibile risalire al falsario o gruppo di falsari creatori
dei conii, gli elementi raccolti permettono di stabilire che si sia trattato di
uno o più individui attivi in sicilia sud-orientale e che potevano contare su
«contatti con un ampio numero di persone coinvolte nel traffico di mate-
riale archeologico e numismatico: antiquari, orefici, collezionisti»84.

Con il presente lavoro, inoltre, si può ipotizzare l’individuazione di al-
meno un’altra moneta che, a un’analisi fotografica, mostra evidenti coinci-
denze con il nostro conio di dritto ‘apollo-stella’ e quello di rovescio r3
(fig. 8), finora apparso associato solo al conio di dritto ‘apollo-anfora’85.

83 bareLLo-manenti, 2018: 187-190.
84 Ivi: 190.
85 International Bureau for the Suppression of  Counterfeit Coins (iapn) Bulletin on Counterfeits, vol.
20, n. 1/2 1995/6, 12, fig. 2a (forgerynetwork.com, n. 5067); bareLLo-manenti, 2018:
184; bareLLo, 2017a; id., 2017b. 
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fig. 8 – 50 Litre, siracusa, periodo di agatocle, falso elettro, esemplare battuto all’asta
presso vCoins/ephesus numismatics, n. 56, forgerynetwork.com, n. 13634.
<http://www.forgerynetwork.com/asset.aspx?id=Xov93ckJfXg=>.



si tratta di un esemplare battuto all’asta americana delle Stack’s Bowers
Galleries di new York a gennaio 2022, per l’ammontare di 2.640 dollari (figg.
9-10).
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fig. 9 – 50 Litre, siracusa, periodo di agatocle, falso elettro (?), esemplare battuto all’asta
presso stack’s bowers galleries new York (asta del 2022, n. 4158).
<https://auctions.stacksbowers.com/lots/view/3-upoYh/sicily-syracuse-agathokles-317-
289-bc-el-50-litrai-hemistater-358-gms-ca-3065-bc-ngc-ef-strike-35-surface-35-edge-m>

fig. 10 – sovrapposizione dell’esemplare in fig. 9 con d/fig. 6 e r/fig. 8 (elaborazione
grafica dell’autrice).



anche le notizie relative alla sua provenienza sarebbero compatibili con
la possibile identificazione. il pezzo, infatti, faceva parte della ricchissima
collezione dei coniugi mark e Lottie salton, a sua volta espansione della
collezione del padre di mark, felix schlessinger, banchiere e mercante nu-
mismatico di origini ebraiche attivo in germania e olanda nella prima metà
del ’90086, proprio nell’area di prima circolazione dei falsi elettri.

dal punto di vista materico, oltre ai segni di lima sul bordo87, le analisi
metallografiche condotte sulla moneta sequestrata a torino, come antici-
pato, hanno confermato il giudizio di non autenticità. La spettrofotometria
a fluorescenza di raggi X (Xrf)88 ha evidenziato la presenza di alte con-
centrazioni di argento e oro, unite a una certa percentuale di rame, piombo
e ferro. tuttavia, la distribuzione della composizione chimica rilevata nelle
misurazioni è compatibile con quella di un tondello metallico costituito da
un nucleo di argento rivestito in lega di oro e rame, con impurezze di
piombo, non certo di un tondello in elettro naturale, né in lega di oro e ar-
gento89. L’esperto incaricato delle analisi ha dunque concluso che siamo di
fronte a un falso novecentesco prodotto per coniazione90. 

6.  Conclusioni

da quanto emerso con l’analisi del caso torinese e la disamina del fe-
nomeno nella sua portata storica nonché d’attualità, è chiaro che la falsifi-
cazione di numismatica antica sia oggigiorno mossa da interessi pretta-
mente economici e si regga su una relativa facilità di sfuggire ai controlli.
altrettanto vero è che purtroppo, ad ogni nuovo passaggio in asta, il valore
acquisito dal falso aumenta e può raggiungere cifre considerevoli; i falsi di
emissioni rare, poi, se realizzati con cura possono fruttare guadagni ecce-
zionali.

se le tecnologie in continua evoluzione possono aiutare i professionisti

86 ‘a world Class Collection’: the Lottie salton Collection, Coins Weekly, 21.10.2021,
<https://coinsweekly.com/a-world-class-collection-the-lottie-salton-collection/>.
87 Cfr. bareLLo-manenti, 2018: 184. 
88 una tecnica non distruttiva che permette di definire la composizione elementale di un
dato campione, a partire dall’analisi degli spettri di radiazione di fluorescenza X emessa
dalla materia irraggiata con raggi X e γ ad alta energia (e.g. gigante, 2005).
89 agostino, 2019: 2.
90 Ivi: 3.
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del settore e le autorità giudiziarie a dirimere la questione di autenticità o
meno di alcuni pezzi, le stesse non sono di molto aiuto al piccolo collezio-
nista o al curioso inesperto che si affaccia al mercato numismatico, magari
sui siti internet: gli unici mezzi per impedire l’inganno sono il rafforza-
mento dei controlli mirati da un lato, e la sensibilizzazione dall’altro. ren-
dere chi acquista più consapevole dei rischi e fornire più informazioni
facilmente reperibili online, come cataloghi e repertori di monete autentiche
e false da confrontare, può senza dubbio impedire gli errori grossolani e
incentivare il commercio virtuoso.  
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CLarissa rosina gissi

La gestione del patrimonio culturale in contesto emergenziale: 
il ruolo dei depositi e un caso di studio*

abstraCt

L’esposizione del territorio italiano ai rischi legati ai danni da calamità naturali,
per ciò che riguarda il loro impatto sul patrimonio culturale delle aree colpite, ha
portato alla definizione di una normativa atta a gestire e tutelare i beni culturali in
contesti di emergenza. il riferimento principale odierno è la direttiva mibaCt
del 23 aprile 2015, che definisce i criteri per il recupero delle opere e il loro tra-
sporto nei depositi di ricovero, dove sono sottoposti a trattamenti conservativi
mirati a mitigare i danni, oltre che al sicuro da ulteriore deterioramento e furti.
nel presente lavoro sono analizzate tali normative di riferimento, nonché il fun-
zionamento dei depositi, esemplificandone l’applicazione pratica attraverso l’ana-
lisi di un caso di studio relativo a una tela cinquecentesca di area nursina, danneg-
giata nel sisma dell’ottobre 2016 e messa in sicurezza presso il deposito di santo
Chiodo a spoleto.

Due to its geomorphological features, Italy is highly vulnerable to natural disasters and the devastating
consequences those carry to the people and the things, cultural property included. As for the latter, a
set of  rules has been established in order to provide for the disaster management and the safekeeping
of  damaged or endangered works of  art. The Directive approved by the Ministry of  Culture (for-
merly Ministry of  the Cultural Heritage Activities and Tourism) in 2015 defines standards for the
disaster management of  cultural property, including procedures for the storage and preventive conser-
vation of  the above-mentioned objects into facilities that are specifically planned for the purpose.
The following contribute exemplifies the role of  depositories through the recovery journey of  a
Sixteenth-Century painting that was damaged during the October 2016 earthquake in Umbria,
and underwent emergency conservation treatment at the Santo Chiodo depository in Spoleto.

paroLe-Chiave: contesti di emergenza, patrimonio culturale, normativa, depositi di rico-
vero, messa in sicurezza.
KeYwords: disaster management, cultural property, recovery depositories, preventive
conservation.

* estratto della tesi di master biennale di secondo livello “esperti nelle attività di valuta-
zione e tutela del patrimonio culturale” (aa.aa. 2021/2022-2022/2023), dipartimento di
studi umanistici – università degli studi di roma tre. relatrice: prof.ssa oriana sartiani
(firenze, opificio delle pietre dure). Correlatrice: prof.ssa giuliana Calcani (dipartimento
di studi umanistici – università degli studi di roma tre).



1.   L’emergenza e la gestione. evoluzione della legislazione

Le moderne procedure di gestione in emergenza del patrimonio cultu-
rale sono il risultato di un’evoluzione costante dell’apparato normativo, sca-
turita anche, se non soprattutto, a seguito di eventi calamitosi dall’impatto
devastante sulle persone e sui beni.

nella prima metà del novecento, segnata dai due conflitti mondiali, un
noto esempio di prevenzione dei danni al patrimonio culturale è rappre-
sentato dalla campagna di messa in sicurezza attuata, alla vigilia dello scop-
pio della seconda guerra mondiale, su iniziativa dell’allora ministro
dell’educazione nazionale giuseppe bottai1. nel dopoguerra, l’attenzione
si concentra sul fronte degli eventi calamitosi di origine naturale, la cui in-
cidenza e gravità ha posto il legislatore di fronte alla necessità di dotarsi di
un sistema ad hoc nel settore.

nell’italia repubblicana – e in particolar modo dopo l’alluvione che
colpì firenze e i suoi dintorni nel 1966, trovando un’italia impreparata sulla
gestione di un simile evento – uno dei primi provvedimenti normativi di
protezione civile fu la l. 996/1970, recante «norme sul soccorso e l’assi-
stenza alle popolazioni colpite da calamità»2. La calamità naturale, o catas-
trofe, viene qui definita «l’insorgere di situazioni che comportino pericolo
di grave danno all’incolumità delle persone e ai beni che per loro natura o
estensione debbano essere fronteggiate con interventi tecnici straordinari».
La legge prevedeva, inoltre, l’istituzione di un comitato interministeriale
(art. 3), tra i cui compiti figura il proporre «provvedimenti atti ad evitare o
ridurre le probabilità dell'insorgere di una possibile e prevedibile calamità
naturale o catastrofe» (lett. a), nonché di un commissario preposto alla di-
rezione delle operazioni di soccorso (art. 5).

mancava, tuttavia, ancora una normativa specifica per il patrimonio cul-
turale – la cui tutela e valorizzazione erano al tempo ancora di competenza
del ministero della pubblica istruzione – lo scorporo delle funzioni, con
conseguente creazione del ministero per i beni Culturali e ambientali, av-
venne nel 1974 (governo moro i) con il d.L. 657/743, convertito dalla l.
05/75, che istituiva il dicastero.

un’ulteriore spinta al miglioramento della legislazione, improntata so-
prattutto alla previsione e alla prevenzione dei danni, scaturì dal disastro si-
smico dell’irpinia (1980). per la gestione di questa emergenza fu nominato

1 mercalli, 2023: 11-13.
2 g.u. n. 317 del 16/12/1970.
3 g.u. serie generale n. 332 del 19/12/1974.
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come commissario, ai sensi della l. 996/70, l’onorevole giuseppe zamber-
letti, che dodici anni dopo sarebbe stato il promotore della l. 225/19924, la
quale definisce in modo più specifico il concetto di prevenzione come atti-
vità volte, tra le altre cose, alla «[…] identificazione dei rischi ed alla indivi-
duazione delle zone del territorio soggette ai rischi stessi» (c. 2), nonché a
«evitare o ridurre al minimo la possibilità che si verifichino danni conse-
guenti agli eventi […] anche sulla base di conoscenze acquisite per effetto
delle attività di prevenzione». dall’emanazione della “Legge zamberletti”
si avvia un ulteriore iter di perfezionamento del sistema normativo di pro-
tezione civile, il cui testo di riferimento oggi è il d.Lgs. 01/20185, ovvero il
Codice della protezione Civile, che definisce le finalità, le attività e la com-
posizione del servizio nazionale di protezione Civile.

Questa breve digressione sull’evoluzione della normativa di protezione
civile è opportuna in quanto essa ha influenzato la creazione di un sistema
per la gestione in emergenza del patrimonio culturale.

uno dei primi contributi alla definizione di standard di previsione e
prevenzione dei danni sul patrimonio culturale è stato il «piano pilota per
la conservazione programmata dei beni culturali in umbria» ideato nel 1976
da giovanni urbani, allora direttore dell’istituto Centrale per il restauro
di roma. L’idea di urbani era quella di creare un sistema di strumenti e re-
gole atti non solo e non tanto a intervenire sul danno, quanto piuttosto a
prevenirlo, tenendo conto delle caratteristiche dell’opera ma anche di quelle
del contenitore e del territorio di appartenenza6. era, infatti, proprio dal
rapporto tra beni culturali e ambiente naturale che doveva scaturire una
consapevolezza della ‘finitezza’ del patrimonio culturale e del pensare a
pratiche di tutela non dispersive e con obiettivi precisi. il primo da centrare,
secondo urbani, è quello di programmare il restauro non come operazione
«strumentale al recupero del singolo bene» e guidata da «scelte di gusto»,
ma guidata piuttosto dall’«emergenza sempre più frequente dei danni»; al
restauro post factum urbani antepone il restauro preventivo capace di con-
trollare i fenomeni di degrado che colpiscono l’opera, differenziando le
tecniche e i materiali a seconda delle esigenze che il manufatto richiede7.

La sperimentazione condotta da urbani nell’ambito di questo Piano pi-
lota, prendendo come campione di studio l’umbria, era naturalmente de-

4 g.u. n. 64 del 17/03/1992 – suppl. ordinario n. 54.
5 g.u. n. 17 del 22/01/2018.
6 zanardi, 2000: 103-105.
7 Ibid.
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stinata a un perfezionamento che potesse funzionare in ambito nazionale8.
del Piano pilota di giovanni urbani rimane proprio questa sorta di, po-
tremmo dire, ‘stereoscopia’ nel visualizzare un territorio come un insieme
complesso di caratteristiche e criticità su cui basare interventi preventivi di
tutela del patrimonio culturale.

La prima fonte normativa moderna di riferimento per la tutela in emer-
genza del patrimonio culturale è il Codice dei beni Culturali e del paesaggio:
alcuni passaggi interessanti al fine di questo discorso sono l’art. 37, in cui
sono autorizzati, in caso di assoluta urgenza, interventi provvisori sul bene
previa comunicazione alla soprindentenza; e l’art. 28, in particolare il c. 1
in cui è affermata l’importanza, ai fini di tutela, di una «coerente, coordinata
e programmata attività di studio, prevenzione, manutenzione e restauro»,
laddove per prevenzione s’intende «il complesso delle attività idonee a li-
mitare le situazioni di rischio comune al bene culturale nel suo contesto»
(c. 2). ulteriori atti normativi sulla gestione in emergenza del patrimonio
culturale sono la Circolare mibaCt n. 132 dell’8 ottobre 2004 «piani di
emergenza per la tutela del patrimonio culturale»; la direttiva del presi-
dente del Consiglio dei ministri del 9 febbraio 2011 sulla «valutazione e ri-
duzione del rischio sismico del patrimonio culturale con riferimento alle
norme tecniche per le costruzioni di cui al decreto del ministero delle in-
frastrutture e dei trasporti del 14 gennaio 2008», per la protezione dei beni
immobili; e gli accordi di collaborazione con gli altri enti, come quello tra
il mibaCt e il dipartimento della protezione Civile sulla «realizzazione,
gestione e sviluppo di banche dati di interesse comune» del 21 novembre
2013, o il protocollo d’intesa con il dipartimento dei vigili del fuoco del
7 marzo 2012.

L’attenzione per le fasi di rilievo e schedatura è ribadita in atti come la
Circolare del segretario generale n. 31 del 18 giugno 2012, alla quale sono
allegati gli strumenti schedografici per il rilievo dei danni, l'intervento sui
beni e il monitoraggio delle operazioni di emergenza, il «disciplinare ope-
rativo per il rilievo del danno al patrimonio culturale» e le «specifiche per
l’utilizzo dell’applicativo Community mibaC per l’archiviazione informa-
tica dei file», a cui segue il dpCm del 13 marzo 2013 di approvazione del
manuale per la compilazione della scheda per il rilievo del danno ai beni
culturali, pubblicato nella gazzetta ufficiale n. 231 del 2 ottobre 2013.

si giunge così alla direttiva del mibaCt pubblicata il 12 dicembre 2013
e aggiornata il 23 aprile 20159, e relativa alle «procedure per la gestione

8 Ibid.
9 g.u. serie generale n. 169 del 23/07/2015.
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delle attività di messa in sicurezza e salvaguardia del patrimonio culturale
in caso di emergenze derivanti da calamità naturali». La direttiva è pensata
per rendere unitarie le procedure di gestione in emergenza del patrimonio
culturale, definendo protocolli applicabili su scala nazionale con il coinvol-
gimento delle strutture e degli operatori e a seconda dell’entità e dell’esten-
sione dell’evento, distinguendo nettamente in tal caso le emergenze
nazionali (tipo C) da quelle locali o regionali (tipi a e b). secondo la diret-
tiva, la gestione emergenziale dev’essere pensata come una serie di azioni
caratterizzate da una continuità nel trattamento del bene danneggiato «dai
primi sopralluoghi fino alla fase di ricostruzione e restauro del patrimonio
culturale», ai fini di ottimizzare le risorse e svolgere un lavoro efficiente.
Le procedure di monitoraggio e coordinamento delle attività sopracitate si
basano sulla collaborazione tra le strutture – centrali e periferiche – del mi-
nistero e gli enti coinvolti nella gestione dell’emergenza a livello generale,
nonché un coordinamento interno tra le già citate strutture centrali e peri-
feriche del ministero «per affrontare con la massima consapevolezza ed ef-
ficacia anche le successive fasi di restauro e ricostruzione, in parallelo alle
strutture emergenziali o quando queste hanno concluso la loro attività».

Le attività di gestione emergenziale sono regolate da disciplinari e stru-
menti operativi; il sistema di monitoraggio e coordinamento «delle attività
necessarie a fronteggiare le situazioni emergenziali derivanti da calamità
naturali» è regolamentato dal decreto del segretario generale n. 7 del 25
maggio 2012, che istituisce la creazione di due tipi di unità di coordina-
mento preposte alla gestione del patrimonio culturale in emergenza: l’unità
di Coordinamento nazionale uCCn-mibaC (uCCn-miC) e le unità di
Coordinamento regionale uCCr-mibaC (uCCr-miC). tali strutture ven-
gono attivate dal segretario generale in caso di emergenza. L’uCCn, che
opera presso il segretariato generale, lo supporta nel coordinamento con
le istituzioni nazionali extraministeriali (in particolare quelle di protezione
Civile) e tra quelle centrali e periferiche del ministero; assicura inoltre l’ese-
cuzione delle procedure operative delle squadre di intervento sul patrimo-
nio culturale; monitora gli interventi di messa in sicurezza e quelli di
consolidamento statico; coordina le operazioni di catalogazione e condivide
le informazioni utili con le altre istituzioni coinvolte nella gestione e pre-
venzione delle emergenze.

Quanto alle uCCr, che operano presso i segretariati regionali del mi-
nistero, esse sono articolate in tre unità operative: l’unità di rilievo dei
danni al patrimonio culturale, l’unità di coordinamento tecnico degli in-
terventi di messa in sicurezza e l’unità depositi temporanei e laboratorio
di pronto intervento.

123

La gestione deL patrimonio CuLturaLe in Contesto emergenziaLe



124

CLarissa rosina gissi

L’unità di rilievo dei danni al patrimonio culturale agisce nella fase del
sopralluogo di rilievo dei danni, gestendo la documentazione opportuna-
mente prodotta durante tali rilievi (schede di rilievo, foto, verbali, progetti
di intervento, ecc.). L’unità di coordinamento tecnico degli interventi di
messa in sicurezza gestisce le fasi di messa in sicurezza, compreso lo spo-
stamento dei beni, nonché il personale coinvolto in quest’attività; verifica
e approfondisce la parte delle schede di rilievo relativa alla messa in sicu-
rezza e provvede all’archiviazione cartacea e digitale della documentazione
tecnica relativa agli interventi di messa in sicurezza, e i successivi interventi
di consolidamento e restauro.

L’unità depositi temporanei e laboratorio di pronto intervento sui beni
mobili si occupa della gestione dei depositi temporanei e dei laboratori di
pronto intervento.

Questa ripartizione dei compiti proposta dalla direttiva concorre, se-
condo quanto auspicato dalla stessa, a «creare una filiera di attività dove
sono individuati i compiti operativi, la pianificazione delle risorse umane e
finanziarie, la collaborazione con gli altri enti coinvolti nella gestione emer-
genziale». particolarmente degno di nota è il contatto diretto tra le strutture
ministeriali sopracitate e quelle operative attivate in emergenza dal dipar-
timento della protezione Civile, come la direzione Comando e Controllo
(di.Coma.C) attivata in caso di emergenza di tipo C, e con cui comunicano
le uCCr delle regioni coinvolte nella calamità. il ministero invia presso la
di.Coma.C rappresentanti qualificati per censire, insieme all’unità preposta
dell’uCCr, i danni e l’agibilità post-evento delle costruzioni, prevista dal
«programma nazionale di soccorso per il rischio sismico». nel caso di ca-
lamità di estensione minore, il ministero prenderà contatti con le strutture
operative di protezione Civile attivate secondo le regole vigenti.

2.  i depositi di ricovero

il funzionamento dei depositi di ricovero temporaneo è disciplinato
dalle «Linee guida per l’individuazione, l’adeguamento, la progettazione e
l’allestimento di depositi per il ricovero temporaneo di beni culturali mobili
con annessi laboratori di restauro», elaborate dal gruppo di lavoro indivi-
duato con dd direzione generale sicurezza patrimonio Culturale n. 13
del 29 aprile 2021, e approvate con dd direzione generale sicurezza pa-
trimonio Culturale n. 34 del 9 marzo 2022. esse forniscono indicazioni per
ognuna delle fasi relative alla gestione del deposito e dell’attività, ovvero:
condizioni ambientali esterne e condizioni al contorno; requisiti funzionali,
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strutturali e impiantistici; requisiti per la conservazione dei beni; allesti-
mento del deposito; laboratorio di messa in sicurezza; gestione del depo-
sito; censimento e schedatura dei beni; messa in sicurezza dei beni.

delle attività appena elencate, in questo contributo si approfondiscono
le indicazioni delle «Linee guida» che riguardano la messa in sicurezza delle
opere. prima di procedere all’esposizione delle indicazioni, è necessario
aprire una parentesi introduttiva sulla differenza tra i concetti di recupero
e messa in sicurezza, e tra quelli di messa in sicurezza e restauro.

tenendo presente che, nell’ambito di questo contributo, ci si riferisce
esclusivamente alla gestione – e quindi alla tutela e protezione – dei beni
mobili, quando uno di questi rimane coinvolto in un evento calamitoso che
ne pregiudica l’integrità la prima cosa da fare è portarlo fuori dal contesto
in cui il danno è stato provocato, e in cui potrebbero susseguirsene altri:
questa è la fase chiamata recupero, che non è quindi un intervento conser-
vativo, ma la movimentazione del bene dal sito dell’evento a un altro sito,
in cui ne è garantita l’integrità o comunque ne è impedito il sopraggiungere
di ulteriore degrado, anche tramite interventi conservativi specifici.

il recupero è operato da personale formato allo scopo. nell’emergenza
sismica del 2016 in Centro italia, è stata documentata l’azione congiunta
tra vigili del fuoco, Comando Carabinieri nucleo tutela patrimonio Cul-
turale e personale volontario delle associazioni di protezione civile operanti
nel settore della tutela del patrimonio culturale10; generalmente sono i vigili
del fuoco a svolgere, insieme ai Carabinieri del nucleo tpC, e alla presenza
naturalmente dei tecnici e dei funzionari delle unità di Crisi ministeriali, il
lavoro di recupero.

La vocazione specifica del ntpC alla salvaguardia del patrimonio cul-
turale, in italia e all’estero, è stata confermata dalla creazione della task force
«Caschi blu della cultura», erede del precedente progetto «unite 4 heritage»,
a differenza del quale i Caschi blu della cultura possono operare anche in
territorio nazionale, ai sensi dell’art. 1, c. 1 e 2, attivati su richiesta dell’unità
di Crisi nazionale (uCCn-miC) di cui alla direttiva 23 aprile 2015. La task
force è incaricata (art. 3, c. 2), tra le altre cose: di individuare le procedure
di intervento, basandosi sui piani di emergenza precedentemente elaborati;
di effettuare ricognizioni del patrimonio culturale presente nell’area colpita
dall’evento; di individuare i luoghi di ricovero delle opere. Le attività dei
«Caschi blu della cultura» sono coordinate da un ‘Contact point’ che opera
presso, e sotto le direttive, del segretariato generale (art. 4, c. 1 e 3).

Quanto alla messa in sicurezza, essa è definita nel glossario delle «Linee

10 biganti, 2019: 27.
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guida» come «tutte le attività volte a stabilizzare lo stato di conservazione
del bene per consentirgli di arrivare all’intervento di restauro vero e proprio
nelle migliori condizioni possibili», e «non deve essere assolutamente con-
fusa con l’intervento di restauro». 

effettuata da personale esperto, deve preferibilmente svolgersi in un
tempo ristretto, con materiali e tecniche che non vadano a condizionare né
i materiali originari né eventuali, futuri metodi di restauro11, considerando
inoltre il fatto che spesso, tra questa fase e il restauro vero e proprio, può
intercorrere un intervallo molto lungo. È qui, in particolare, che la messa
in sicurezza si distanzia dal restauro, che non è un intervento conservativo
d’urgenza e può svolgersi con tempistiche più dilatate12.

Le operazioni che si svolgono nella messa in sicurezza seguono le ne-
cessità legate al tipo e al grado di danno, nonché all’urgenza di mitigarlo.
sono appunto elencate nelle «Linee guida», dall’arrivo in deposito del-
l’opera fino al termine della messa in sicurezza13. esse sono:
–   prelievo e movimentazione nel laboratorio di messa in sicurezza – al
quale è dedicato un capitolo delle «Linee guida», che ne elenca le caratter-
istiche principali14;
–   fotografie dell’imballaggio/disimballaggio dell’opera;
–   verifica della presenza di frammenti, anch’essi eventualmente da rac-
cogliere e catalogare;
–   Creazione della scheda di messa in sicurezza in Carta del rischio, indi-
cazione dei nomi dei restauratori incaricati della messa in sicurezza sul ma-
nufatto;
–   fotografie dell’opera prima, durante e dopo l’intervento di messa in si-
curezza;
–   attività di messa in sicurezza, seguendo il criterio dell’«urgenza con-
servativa finalizzata alla stabilizzazione del danno»15;
–   Compilazione della scheda di messa in sicurezza;
–   protezione e imballaggio dell’opera;
–   Chiusura della scheda di messa in sicurezza;
–   sistemazione dell’opera nell’area del deposito destinata alle opere messe
in sicurezza.

11 sartiani, scarpitti, 2023: 185.
12 Ibid.
13 Ibid.: 187-198.
14 Ciatti, sartiani, 2023: 147-160.
15 sartiani, scarpitti: 188.
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Le attività di messa in sicurezza sul bene riguardano principalmente il
ripristino delle caratteristiche fisiche, oppure l’eliminazione di elementi
‘esterni’ come detriti e microrganismi.

prima di mettere mano all’opera, viene effettuata una valutazione del
danno e quindi del trattamento più idoneo; questo dato viene registrato
nella scheda di messa in sicurezza.

i successivi step riguardano gli interventi operati, a seconda della ne-
cessità, sul bene stesso.

una volta accertata la stabilità dei materiali del manufatto, l’operazione
successiva riguarda la rimozione dei cosiddetti depositi incoerenti o debol-
mente coerenti, ovvero sostanze esterne a quelle di cui il manufatto è costi-
tuito, che nel corso del tempo si sono depositate sulla sua superficie; fanno
parte di questa categoria polvere e particolato atmosferico. La differenza tra
coerenti e incoerenti sta nel grado di adesione alla superficie, più marcato
nei primi rispetto ai secondi, i quali questi ultimi, a differenza di quelli coe-
renti, possono essere rimossi – sempre a seconda che lo stato conservativo
lo permetta – con spolveratura o aspirazione16. altri metodi che il restaura-
tore può adottare per la rimozione dei depositi comprendono il lavaggio o
l’impacco, con materiali ad hoc, o prevedono l’utilizzo di solventi specifici.

in presenza di microrganismi come per esempio funghi o spore, e sem-
pre previa valutazione dello stato conservativo del bene, si passa alle ope-
razioni di disinfezione, per le quali il restauratore sceglie la metodologia
più consona al caso servendosi dell’aiuto di un biologo; la disinfezione non
è da confondersi con la disinfestazione, che è l’eliminazione degli insetti e
viene eseguita con la tecnica anossica, sostituendo generalmente l’ossigeno
con l’azoto17.

Le operazioni condotte sul bene al fine di recuperarne la forma, la strut-
tura e l’integrità comprendono lo smontaggio, il recupero delle deformità e
della solidità strutturale e l’incollaggio – quando possibile – dei frammenti.

Lo smontaggio viene effettuato per seguire operazioni come, tra le altre,
l’unione di frammenti, la rimozione di materiale superfluo o lo smembra-
mento di strutture complesse. il ripristino della struttura si attua, invece,
nei casi in cui il manufatto ha subìto deformazioni che ne hanno compro-
messo, appunto, la stabilità.

alla fine di tutto il percorso di messa in sicurezza, l’opera viene di
nuovo imballata e ricollocata nel settore del deposito a lei assegnato per il
ricovero, in accordo col responsabile del deposito.

16 Ibid.: 193.
17 Ibid.: 194.



3.  un esempio di recupero e messa in sicurezza: la Crocifissione di fra-
scaro di norcia

Localizzata a circa sette chilometri da norcia, di cui è frazione, frascaro
confina con altre località della valnerina come san pellegrino, nottorìa e
valcaldara.

La storia dell’area geografica presa in considerazione è scandita da cro-
nache di terremoti, spesso violenti, il cui impatto sulla popolazione e sui
beni ha influito sulle attività e sugli insediamenti umani18.

della Chiesa di sant’antonio abate, gravemente danneggiata a seguito
della scossa sismica del 30 ottobre 2016, è romano Cordella a fornire
un’esaustiva descrizione19. edificata secondo moduli stilistici debitori della
basilica di san francesco ad assisi, è accessibile da un portale della prima
metà del Cinquecento, ascritto a una maestranza lombarda. L’autore del
portale potrebbe aver firmato il tabernacolo che si trova all’interno, nella
parete sinistra, vicino al fonte battesimale20. Le pareti interne della chiesa
sono decorate da affreschi, alcuni dei quali (come una madonna con bam-
bino e una santa) sono attribuiti, sempre da Cordella, a un membro della
famiglia degli sparapane, «dinastia di pittori nursini che lavorò per oltre un
secolo in tutte le chiese della montagna, dalla metà del secolo Xv alla metà
del successivo»21. di questa famiglia, è in particolare a un tale francesco di
piertommaso che Cordella attribuisce la tela raffigurante la Crocifissione, de-
scrivendola come una tela «centinata con paesaggio nordico»22.

L’opera è stata messa in sicurezza da un gruppo di tecnici restauratori
dell’opificio delle pietre dure di firenze. dato il suo più che precario stato
conservativo al momento del recupero, si può davvero avere la consape-
volezza, ripercorrendo le singole fasi della sua messa in sicurezza, come
descritte dall’équipe di restauratori che se ne sono occupati, di cosa que-
st’ultima implichi e del ruolo chiave che i depositi di ricovero hanno, attra-
verso l’operato delle professionalità coinvolte, nel restituire un patrimonio
che in alcuni casi andrebbe altrimenti perduto.

La tela è giunta al deposito di santo Chiodo – ubicato nella zona indu-
striale di spoleto –  nell’estate del 2017, ovvero molti mesi dopo il danneg-

18 bartolini, de santis, 2022: 89-162.
19 Cordella, 1995: 171-174.
20 Ibid.
21 fabbi, 1965: 212.
22 Cordella, 1995: 173.
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giamento, occorso nell’ottobre del 2016. È tuttora ricoverata nel deposito
(fig. 1), in attesa del restauro del contenitore d’origine. di conseguenza, al
suo ingresso in deposito versava in uno stato di avanzato degrado: le criti-
cità presenti riguardavano, in particolare, la mancanza del telaio e la sua ri-
duzione in frammenti, nei quali gli strati pittorici si erano separati tra di
loro, complice il tempo di permanenza sotto le macerie e il conseguente
degrado ambientale23. La prima operazione svolta dai tecnici restauratori è
stata quella di umidificare i frammenti pervenuti, per riportarli ad avere una
superficie piana; i frammenti sono quindi stati ripuliti tramite rimozione
con pennelli a setole morbide, aspirazione con microaspiratore e spugne
imbevute di alcool polivinilico (pva)24.

23 minotti, rocchi, 2017: 329.
24 Ibid.

fig. 1 – La Crocifissione di francesco sparapane (attr.) nel deposito di santo Chiodo. pro-
veniente dalla chiesa di sant’antonio abate di frascaro di norcia (su concessione del-
l’archidiocesi di spoleto-norcia).



per il ripristino della superficie pittorica, l’équipe di restauratori ha uti-
lizzato il plexisol, una resina acrilica particolarmente indicata nelle opera-
zioni di consolidamento, oltre che per operazioni come, per esempio, la
velinatura e la protezione della pellicola pittorica25. Questa operazione è
stata eseguita su ognuno dei frammenti rinvenuti, che sono stati successi-
vamente riuniti, orientandosi su una fotografia dell’opera precedente il
sisma e utilizzando materiale quale ponticelli e toppe in tela sintetica e
beva26. L’opera ha perso parte della sua leggibilità, oggi concentrata sui
personaggi intorno a Cristo crocifisso (fig. 2) e a parte del paesaggio.

per sopperire alla mancanza del telaio originale, i tecnici restauratori
hanno realizzato un sostegno composto da tela sintetica, velcro autoade-
sivo, tessuto non tessuto e due stecche lignee –  dette regoli – alle due estre-
mità corte27.

25 borgioli, Cremonesi, 2005: 63.
26 minotti, rocchi, 2017: 330.
27 Ibid.: 331.
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fig. 2 – francesco sparapane (attr.), Crocifissione, particolare con la tela lacerata sul sup-
porto creato dai tecnici restauratori (su concessione dell’archidiocesi di spoleto-norcia).



4.   verso il ricollocamento. Criticità pratiche e valorizzazione extra-contenitore

terminata l’emergenza, il percorso di reinserimento di un bene mobile
nel suo contesto originario di appartenenza può essere lungo e complesso,
a causa di una molteplicità di fattori.

tra questi, uno da tenere in conto è sicuramente legato allo stato del
contenitore, in molti casi esso stesso un bene culturale. nel ricostruire i
beni architettonici impattati da un evento calamitoso, una prima criticità è
data dal cercare, per quanto possibile, di non stravolgere l’aspetto originario
del bene, rendendolo al contempo meno vulnerabile ai rischi connessi al-
l’ambiente in cui esso si trova.

vale la pena, in relazione a ciò, soffermarsi un attimo sulle «Linee di
indirizzo metodologiche e tecniche per la ricostruzione del patrimonio cul-
turale danneggiato dal sisma del 24 agosto 2016 e seguenti», redatte nel
2017 dal gruppo di lavoro a cui è stato affidato tale onere. il documento si
pone come problema principale quello di creare una ricostruzione che sia
consapevole della storia edilizia, sociale e culturale del territorio, aderendo
quanto più possibile all’urbanistica originaria – investendo nella ricostru-
zione dei centri storici ed evitando il consumo di suolo – e prediligendo la
ricostruzione in situ alla delocalizzazione, salvo in casi estremi. La metodo-
logia eventualmente attuata dovrà pertanto tenere conto, sempre nella pro-
spettiva delle «Linee di indirizzo», della continuità con il tessuto urbano
preesistente e di fattori che si sono aggiunti con l’evento stesso, tra cui le
condizioni dell’edificio; nel raggiungimento di questo obiettivo, fondamen-
tale è lo studio della documentazione storica (scritta, cartografica, fotogra-
fica). Come già accennato, il recupero del tessuto urbano dev’essere neces-
sariamente accompagnato da progetti di miglioramento strutturale, attra-
verso l’inserimento di elementi architettonici ed ingegneristici che ne ga-
rantiscano una maggiore sicurezza e stabilità. miglioramento, più che ade-
guamento: nelle Linee di indirizzo, viene infatti specificato come la soluzione
ideale sia quella che permetta di ottenere il risultato ottimale senza modifi-
care il «comportamento strutturale» dell’edificio, cosa che potrebbe anche
rivelarsi tutt’altro che utile in caso di altro sisma. alle «Linee di indirizzo»
è allegata, a tal proposito, la direttiva per le procedure di rimozione e re-
cupero delle macerie di beni tutelati e di edilizia storica.

un altro documento, molto recente, da tenere in considerazione è il
decreto n. 456 del 13 ottobre 2022, approvante le «indicazioni operative
per gli interventi di restauro e ricostruzione degli edifici di interesse cultu-
rale integrate da specifiche integrazioni per gli edifici di culto» e «La sicu-
rezza sismica degli edifici di interesse culturale». in breve, le «indicazioni
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operative» elencano i riferimenti normativi per il settore della tutela e per
l’individuazione delle figure professionali, i requisiti per le imprese, le indi-
cazioni generali per la progettazione degli interventi di restauro, per la do-
cumentazione da produrre, per il miglioramento strutturale e anche per la
gestione, recupero e conservazione dei beni mobili, citando tra l’altro – in
merito a queste ultime – le «Linee guida» ampiamente analizzate in questo
contributo nell’accennare ai depositi di ricovero e agli standard di proget-
tazione e funzionamento degli stessi. «La sicurezza sismica degli edifici di
interesse culturale» riassume definizioni, tipologie, riferimenti normativi e
standard per la progettazione di interventi mirati alla ricostruzione e all’au-
mento della sicurezza antisismica dei beni culturali immobili.

La complessità dell’iter di ricostruzione del patrimonio architettonico
culturale danneggiato da un evento calamitoso, soprattutto per ciò che ri-
guarda gli edifici di culto, comporta nella maggior parte dei casi una rile-
vante dilatazione delle tempistiche di recupero, a cui naturalmente
corrisponde una più prolungata permanenza del bene mobile nel deposito
di ricovero. anche per questo motivo è importante progettare e attuare ini-
ziative di valorizzazione del patrimonio ricoverato nei depositi, sia all’in-
terno degli stessi sia in collaborazione con terzi.

in relazione agli eventi sismici che hanno coinvolto il Centro italia nel
2016, in questi sette anni sono state promosse e portate a compimento di-
verse attività di valorizzazione dei beni impattati e ricoverati nei depositi
attivati in fase emergenziale, al fine non solo di valorizzare, appunto, le
opere, ma anche di mostrare al pubblico il lavoro che le squadre di recupero
e di pronto intervento attivate sui territori colpiti hanno svolto sin da subito.
È il caso della mostra Tesori dalla Valnerina del 2017, ospitata nella rocca
albornoz – museo nazionale del ducato di spoleto, e nella quale sono
state esposte opere pittoriche e scultoree, nonché arredi liturgici e beni li-
brari recuperati da edifici, soprattutto di culto, impattati dal terremoto; op-
pure quello dell’esposizione Tramandare il bello. Il recupero dell’eredità culturale
per una nuova sintonia con il creato, sviluppata a seguito del protocollo d’intesa
tra l’uCCn-mibaCt, l’uCCr-mibaCt Lazio e la diocesi di rieti, nella
quale sono state esposte, con l’aiuto della realtà aumentata, alcune delle
opere mobili recuperate nelle aree di amatrice e accumoli28.

al recupero e alla messa in sicurezza di alcuni beni mobili recuperati
nell’emergenza sismica del 2016, tra cui appunto la Crocifissione di frascaro,
è stata dedicata una sezione della mostra L’arte di salvare l’Arte. Frammenti di
storia d’Italia, ospitata nel 2019 presso il palazzo del Quirinale per celebrare

28 macaluso, 2021: 164-165.



il cinquantesimo anniversario della costituzione del Comando Carabinieri
nucleo tutela patrimonio Culturale, istituzione attiva, come già scritto,
nelle operazioni di recupero delle opere danneggiate durante un evento ca-
lamitoso.

5.  interventi programmati di prevenzione

L’implemento sul territorio nazionale dei depositi di ricovero in emer-
genza dei beni mobili è uno dei punti dell’investimento m1C3 – 2.4 «sicu-
rezza sismica nei luoghi di culto, restauro del patrimonio feC e siti di
ricovero per le opere d’arte (recovery art)» inserito nella missione 1 –
Componente 3 (digitalizzazione, innovazione, competitività, cultura e tu-
rismo) del piano nazionale di ripresa e resilienza (pnrr), per il quale
sono stati stanziati ottocento milioni di euro29.

gli obiettivi fissati in questo investimento riguardano lo sviluppo o
potenziamento dei sistemi informatici di indagine territoriale a fini pre-
ventivi, la riduzione dei rischi sul patrimonio culturale, il rinsaldamento
dell’identità culturale attraverso la tutela e la valorizzazione del patrimonio
delle comunità, lo sviluppo economico dei territori, e soprattutto strategie
di prevenzione mirate come la progettazione di nuovi depositi di ricovero
e la creazione di un ente che sia attivo nella prevenzione e nella gestione
delle emergenze.

più nello specifico, per la ripartizione delle risorse economiche su questo
investimento sono state definite quattro linee di azione: una mirata a finan-
ziare interventi di adeguamento ai criteri antisismici di luoghi di culto, torri
e campanili; una mirata al finanziamento di interventi di restauro degli edifici
religiosi di proprietà del fondo edifici di Culto; una relativa alla creazione
di una piattaforma «per garantire la sicurezza dei siti e dei luoghi culturali
italiani attraverso l’istituzione di un Centro funzionale nazionale (Cefurisc)
in grado di ridurre e mitigare i rischi associati ad eventi di origine antropica
e/o naturale»; e una mirata, appunto, alla creazione di cinque depositi di ri-
covero e ‘rifugi speciali’ per la gestione emergenziale. La definizione di que-
ste linee d’azione, così come la ripartizione delle risorse economiche per il
loro finanziamento, è contenuta nel d.m. n. 177 del 21 aprile 2022.

29 <https://pnrr.cultura.gov.it/misura-2-rigenerazione-di-piccoli-siti-culturali-patrimonio-
culturale-religioso-e-rurale/2-4-sicurezza-sismica-nei-luoghi-di-culto-restauro-del-patri
monio-fec-e-siti-di-ricovero-per-le-opere-darte-recovery-art/> (consultato in data 9 di-
cembre 2025).
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per quanto riguarda la linea d’azione relativa al finanziamento dei de-
positi e dei rifugi speciali, per cui il decreto sopracitato ha previsto lo stan-
ziamento di trecento milioni di euro, il d.m. n. 26 del 17 gennaio 2023 ha
approvato, per un costo complessivo di centoquaranta milioni di euro, la
riqualificazione e la trasformazione in depositi di ricovero di cinque siti:
–   Compendio delle ex casermette di torre del parco, Camerino, marche
(soggetto attuatore: agenzia del demanio – direzione regionale marche);
–   ex Caserma 8° Cerimant di tor sapienza, roma, Lazio (soggetto at-
tuatore: ministero della Cultura – servizio viii del segretariato generale);
–   ex Caserma montezemolo, palmanova, friuli – venezia giulia (sog-
getto attuatore: Comune di palmanova);
–   ex centrale nucleare di bosco marengo, alessandria, piemonte (sog-
getto attuatore: sogin s.p.a.);
–   ex sito nucleare di garigliano, Campania (soggetto attuatore: sogin
s.p.a.).

La direzione generale sicurezza patrimonio Culturale, istituita a se-
guito della riorganizzazione degli uffici del ministero, «assicura nel rispetto
degli indirizzi e delle direttive del segretario generale, l’ideazione, la pro-
grammazione, il coordinamento, l’attuazione e il monitoraggio di tutte le
iniziative in materia di prevenzione dei rischi e sicurezza del patrimonio
culturale e di coordinamento degli interventi conseguenti ad emergenze
nazionali ed internazionali, anche in collaborazione con le altre ammini-
strazioni competenti». È composta da due uffici dirigenziali (servizio i –
sicurezza degli istituti e dei luoghi della cultura; servizio ii – emergenze e
ricostruzioni), a cui si aggiunge l’ufficio del soprintendente speciale per
le aree colpite dal sisma del 24 agosto 2016. tra le attività confluite nella
nuova direzione generale sono incluse l’opera di innalzamento del livello
di sicurezza dei siti culturali ad alta vulnerabilità gestiti dal ministero, gli
adempimenti in relazione alla direttiva del segretario generale n. 31 del 26
giugno 2019 sulla sicurezza antincendio dei siti mibaCt, la gestione delle
emergenze derivanti da calamità naturali, per cui al direttore generale della
direzione generale sicurezza patrimonio Culturale è data la funzione di
coordinatore dell’uCCn-mibaCt (oggi uCCn-miC), e le attività relative
al sistema informativo ‘securart’, creato allo scopo di monitorare lo stato
degli impianti di sicurezza dei beni culturali conservati in musei, archivi,
biblioteche e negli insediamenti del ministero. inoltre, la direzione gene-
rale è preposta alle seguenti attività: adozione di ogni provvedimento di
competenza ministeriale relativo ai beni culturali mobili e immobili e beni
paesaggistici coinvolti in interventi di ricostruzione a seguito di eventi ca-
lamitosi; affiancamento alla direzione generale archeologia, belle arti e
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paesaggio nella predisposizione di piani di conservazione programmata del
patrimonio culturale; approvazione, in accordo con il nucleo tutela patri-
monio Culturale, di linee guida sulla sicurezza del patrimonio culturale dai
rischi connessi a eventi antropici; approvazione di linee guida sulla sicurezza
del patrimonio culturale in relazione ai rischi da calamità naturali e antin-
cendio. in particolare, spettano all’ufficio ii (emergenze e ricostruzioni)
le attività in materia di coordinamento delle attività emergenziali e dei piani
di recupero e ricostruzione delle aree colpite da eventi calamitosi, nonché
quelle relative alla creazione di interventi preventivi in relazione ai rischi
connessi a calamità sia naturali che antropiche, tra cui la recente approva-
zione delle sopracitate «Linee guida per l’individuazione, l’adeguamento, la
progettazione e l’allestimento di depositi per il ricovero temporaneo dei
beni culturali mobili con annessi laboratori di restauro».

6.  Conclusioni

Quello esaminato finora è un sunto delle principali procedure di ge-
stione in emergenza del patrimonio culturale, dei presupposti normativi su
cui essa si fonda, delle principali attività svolte e delle professionalità coin-
volte in questo processo, dal recupero del bene fino alla sua conservazione.

professionalità con ruoli, competenze, percorsi formativi e lavorativi e
modi di agire nel contesto separati, ma che attraverso la sinergia tra le loro
competenze rendono possibile il compimento di un lavoro complesso.

se le operazioni di recupero e di primo rilievo dei danni si svolgono
nel luogo in cui il danno è occorso, è nel deposito che il bene viene censito,
messo in sicurezza, tenuto lontano da ulteriori fenomeni di degrado, in at-
tesa di un eventuale restauro e, soprattutto, della sua ricollocazione nel con-
tenitore originario.

ed è proprio il deposito il tramite tra il presente e il futuro del bene. il
presente, che si identifica nella condizione emergenziale occorsa, e da cui
il bene viene recuperato; e il futuro, inteso come tutte le azioni volte al ri-
pristino di uno stato conservativo che, pur non potendo mai essere l’origi-
nale o anche solo quello antecedente l’evento calamitoso, ridà integrità
all’opera.

un futuro che è però soprattutto custode di un passato, inteso come
memoria storica del bene, ma anche e soprattutto del territorio e della co-
munità a cui quel bene appartiene. Questa memoria storica può essere gra-
vemente compromessa da un evento calamitoso distruttivo che può render-
la difficilmente tramandabile alle generazioni future. difficoltà che riguarda
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tutto il patrimonio culturale, mobile e immobile, quest’ultimo soprattutto
sospeso tra la necessità di ricostruire tenendo fede alla storia e alla cultura
urbanistica di un dato tessuto urbano, e quella di integrare questo modello
preesistente con elementi di rafforzamento, appartenenti alla modernità ma
necessari per mitigare i danni in caso di nuovi, futuri scenari di rischio. Lo
abbiamo visto nelle Linee d’indirizzo e, più in generale, lo vediamo con i
nostri occhi ogni qual volta una calamità naturale danneggia un sito cultu-
rale, e soprattutto quando il problema viene risolto trasferendo tutta la co-
munità altrove, con moduli urbanistici diversi, forse più funzionali alla
sicurezza delle persone, ma certamente estranei all’aspetto originario del
luogo, su cui la comunità ha basato la sua storia, sociale e culturale.

nel frattempo che questo processo di ricostruzione viene messo a com-
pimento, il deposito di ricovero prende il posto del contenitore, rivelandosi
così una componente irrinunciabile nel processo di salvaguardia del patri-
monio mobile in emergenza. ma non è solo questo il suo ruolo. Lo ab-
biamo letto nelle Linee guida e lo abbiamo visto con gli esempi della mostra
Tesori dalla Valnerina e dell’esposizione della Crocifissione di frascaro nella
mostra L’arte di salvare l’Arte: i depositi giocano un ruolo cruciale anche
nella collaborazione con enti e istituzioni esterne per delle politiche di va-
lorizzazione delle opere ricoverate.

investire nella creazione di depositi di ricovero è un ineludibile dovere
nelle politiche di prevenzione dei danni al patrimonio culturale in aree di
crisi.

La prevenzione – sia nell’ambito della salvaguardia dei beni culturali
sia, più in generale, a livello di protezione civile – è un’attività a cui, pur nei
limiti delle proprie possibilità, è chiamata a partecipare la cittadinanza tutta,
oltre alle già viste professionalità coinvolte. È proprio la comunicazione tra
i professionisti e i cittadini a rivelarsi di fondamentale importanza: la sen-
sibilizzazione e la consapevolezza della collettività di saper custodire e di-
fendere il patrimonio culturale è una necessità civica, e può rivelarsi un
aiuto prezioso.

È il caso dell’associazione ‘per il sentiero del silenzio da frascaro a nor-
cia’30, nata nel 2016 allo scopo di aiutare, attraverso raccolte fondi, a rico-
struire la chiesa di sant’antonio abate e quella della madonna della Cona,
e di tutelare e valorizzare il patrimonio culturale locale. L’iniziativa degli
abitanti di frascaro è emblematica di cosa il patrimonio culturale rappre-
senti per le comunità; difenderlo in contesti come quello di cui si è qui ra-

30 <https://frascarodinorcia-noprofit.webnode.it/> (url consultato in data 15 giugno
2024).
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gionato non è solo un ‘obbligo’ di chi lavora nel campo per portare avanti
attività di tutela, ma uno sforzo comune che tutta la società è invitata a fare
per proteggere la memoria e la storia di un dato territorio e, di conseguenza,
dell’intera nazione.
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riferimenti normativi principali (in ordine cronologico)

Riferimenti normativi di protezione civile
Legge 8 dicembre 1970, n. 996 “norme sul soccorso e l’assistenza alle

popolazioni colpite da calamità” (gazzetta ufficiale serie generale n.
317 del 16-12-1970).

Legge 24 febbraio 1992, n. 225 “istituzione del servizio nazionale della
protezione civile” (gazzetta ufficiale serie generale n. 64 del 17-03-
1992 - suppl. ordinario n. 54).

decreto Legislativo n.1 del 2 gennaio 2018: Codice della protezione civile
pubblicato nella gazzetta ufficiale n. 17 del 22 gennaio 2018.

Normativa sul patrimonio culturale
d. Lgs. n. 42 del 22 gennaio 2004 con cui è approvato il “Codice dei beni

culturali e del paesaggio, ai sensi dell’articolo 10 della legge 6 luglio
2002, n. 137” (supplemento ordinario alla gazzetta ufficiale n. 45 del
24 febbraio 2004).

direttiva del presidente del Consiglio dei ministri 9 febbraio 2011 “valu-
tazione e riduzione del rischio sismico del patrimonio culturale con ri-
ferimento alle norme tecniche per le costruzioni di cui al decreto del
ministero delle infrastrutture e dei trasporti del 14 gennaio 2008”
(gazzetta ufficiale n. 47 del 26 febbraio 2011).

Circolare del segretario generale n. 31 del 18 giugno 2012 sulle “procedure
per la gestione delle attività emergenziali dell’unità di Crisi uCCr-
mibaC”.

direttiva 23 aprile 2015 “aggiornamento della direttiva 12 dicembre 2013,
relativa alle “procedure per la gestione delle attività di messa in sicu-
rezza e salvaguardia del patrimonio culturale in caso di emergenze de-
rivanti da calamità naturali” (gazzetta ufficiale, serie generale n. 169
del 23 luglio 2015).

dpCm n. 169 del 2 dicembre 2019 (g.u. n. 16 del 21 gennaio 2020) “re-
golamento di organizzazione del ministero per i beni e le attivita’ cul-
turali e per il turismo, degli uffici di diretta collaborazione del ministro
e dell’organismo indipendente di valutazione della performance” con
cui è stata istituita la direzione generale sicurezza patrimonio Cultu-
rale.

dd direzione generale sicurezza patrimonio Culturale n. 34 del 9 marzo
2022 con cui sono approvate le Linee guida per i depositi di ricovero.

decreto del ministero della Cultura n. 128 del 31 marzo 2022 “task force
“Caschi blu della Cultura”.
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decreto n. 456 del 13 ottobre 2022 con cui sono approvate le Indicazioni
operative per gli interventi di restauro e ricostruzione degli edifici di interesse culturale
integrate da specifiche integrazioni per gli edifici di culto e La sicurezza sismica
degli edifici di interesse culturale.

decreto n. 456 del 13 ottobre 2022 con cui sono approvate le Indicazioni
operative per gli interventi di restauro e ricostruzione degli edifici di interesse culturale
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Margaret Majo. Dallo Zimbabwe all’esperienza italiana*

abstraCt

L’opera oggetto di questa trattazione, il falso attribuito inizialmente a margaret
majo, racchiude in sé una serie di caratteristiche quasi uniche: il nome dell’artista
chiamata, che in pochissimi conoscevano, e l’aspetto del manufatto stesso; stu-
pisce infatti avere davanti un oggetto che sembra non aver bisogno di alcuna
analisi diagnostica, perché tutto quello che può dirci lo si può cogliere diretta-
mente dall’osservazione, in questo caso dunque l’analisi è sostanzialmente uma-
nistica, e solo in seconda battuta scientifica. È l’analisi umanistica che ci resti-
tuisce l’opera contestualizzata, inserita in un quadro della situazione ben preciso.
in questo caso il quadro di riferimento è lo zimbabwe, e il periodo storico è
quello che parte dagli anni Cinquanta, in cui la repubblica dello zimbabwe si
chiamava ancora rhodesia, attraversa i difficili anni della conquista dell’indipen-
denza, e arriva ai giorni nostri. La ricostruzione della vita artistica e del transito
in italia delle opere di margaret majo, attraverso esposizioni e aste, grazie al se-
questro del falso a lei attribuito, è lo spunto per focalizzarci sulla situazione del-
l’arte africana, fatta di sfruttamento, di razzismo e intenti ancora troppo legati a
un discorso di colonizzazione. L’esperienza majo è riferibile anche a molti altri
artisti, che probabilmente rappresentano un buon numero rispetto invece ai pochi
artisti africani contemporanei presenti in importanti musei e venduti ad aste mi-
lionarie. La sua storia, dunque, ha lo scopo non solo di fare chiarezza sulla situa-
zione particolare dell’artista, quanto anche sulla situazione dell’arte africana
contemporanea più in generale.

The object at the center of  this study – a forged artwork initially attributed to Margaret Majo –
presents a set of  characteristics that are almost unique. First, the artist herself  is an obscure
figure, little known even among specialists; second, the artifact's appearance is immediately striking.
It is, in fact, surprising to encounter an object that seems to require no diagnostic analysis, as eve-
rything it reveals can be perceived through direct observation. In this case, the interpretative process

* estratto della tesi di master biennale di secondo livello “esperti nelle attività di valuta-
zione e tutela del patrimonio culturale” (aa.aa. 2021/2022-2022/2023), dipartimento di
studi umanistici – università degli studi roma tre. relatore: Cap. massimiliano Croce
(già Comandante Carabinieri nucleo tpC di napoli). Correlatrice: dott.ssa agnese fi-
schetti (dsu - roma tre). 
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is primarily humanistic, and only secondarily scientific. It is the humanistic approach that allows
the artwork to be contextualized, situating it within a clearly defined historical and cultural fra-
mework. That framework is Zimbabwe, and the historical timeline begins in the 1950s – when
the country was still known as Rhodesia – passing through the difficult years of  the struggle for
independence and extending to the present day. The reconstruction of  Margaret Majo’s artistic
trajectory and the circulation of  her works in Italy – through exhibitions and auctions – made
possible by the seizure of  the forged piece attributed to her, serves as a point of  departure for a
broader reflection on the current state of  African art. This context is marked by exploitation,
racism, and persistent colonial dynamics. The case of  Majo can be seen as emblematic of  the ex-
perience of  many other African artists, who likely far outnumber those few contemporary African
artists represented in major museums or commanding high prices at international auctions. Thus,
the story of  Margaret Majo is intended not only to clarify the specific circumstances surrounding
her artistic output, but also to contribute to a deeper understanding of  the broader condition of
contemporary African art.

paroLe Chiave: arte africana, contemporanea, colonialismo, mercato, autenticità.
KeYwords: african art, contemporary, colonialism, art market, authenticity.
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1.  margaret majo. La sua presenza nel mercato italiano

La presenza di margaret majo nel panorama espositivo e nel mercato
italiani è legata ad alcuni nomi piuttosto conosciuti dell’arte contemporanea:
il primo è sarenco, al secolo isaia mabellini, artista, poeta visuale, esperto di
arte contemporanea africana tanto da avere rapporti molto stretti con alcuni
dei più importanti artisti africani quali george Lilanga e punto di riferi-
mento per tutti coloro che vogliano approcciare questo tipo di arte; poi c’è
enrico mascelloni, curatore anch’egli di alcune importanti esposizioni
che coinvolgono majo; sono presenti inoltre Luca faccenda e marco parri,
curatori anch’essi di varie esposizioni di arte africana e fondatori dell’asso-
ciazione culturale senza scopo di lucro national gallery firenze. oltre que-
sti nomi, troviamo una galassia di altre personalità, di gallerie private e di
case d’asta che sono venuti in contatto con le sue opere, e che hanno por-
tato margaret majo a prendere un aereo e a venire in italia in più di una oc-
casione. La prima cosa che salta all’occhio è che, a quanto pare, i promotori
dell’arte africana contemporanea risultano essere sarenco e mascelloni in
prima analisi e bonito oliva. sarenco in particolare tramite i suoi viaggi e
i suoi contatti, negli anni è riuscito a intrecciare rapporti con i maggiori ar-
tisti africani, legando anche la sua vita privata a quel territorio tanto vasto
quanto variegato trasferendosi in Kenya per un lungo periodo. È noto, per
fatti di cronaca di qualche anno fa, per esempio il suo rapporto con l’artista
george Lilanga1. i due curatori parri e faccenda sono anch’essi noti per
l’interesse verso l’arte contemporanea africana e hanno firmato cataloghi
di esposizioni qualiAfrica Today. The dark side of the art. ma facciamo un passo
indietro al fine di inquadrare questi personaggi nella storia che andremo ad
analizzare.

il primo punto da cui partire è di sicuro l’artista in questione, margaret
majo come già detto vive e lavora ad harare, e nonostante le esposizioni e
la circolazione di sue opere nel mercato italiano, purtroppo oggi versa in
uno stato di povertà piuttosto grave. parlando con lei, viene subito fuori la
delusione e l’amarezza verso lo stesso mercato italiano che a quanto pare
l’ha accolta con interesse, questo perché, secondo le sue parole “le sue opere
sono state utilizzate da alcuni ricchi galleristi italiani per fare soldi” lascian-
dola in uno stato di indigenza2. oggi come oggi purtroppo la situazione è

1 per approfondire la vicenda si veda l’inchiesta condotta dal periodico exibart al seguente
link <https://www.exibart.com/politica-e-opinioni/quelle-sculture-sono-tutte-false/>
(ultimo accesso 24.05.2023).
2 da scambio di messaggi con l’artista.
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quella di una artista pressoché sconosciuta persino ai galleristi di harare3,
questo a quanto pare perché facente parte della prima generazione di artisti
dello zimbabwe, legati ad un mondo artigianale e pressoché senza alcuna
formazione accademica. majo infatti inizia il suo percorso artistico all’in-
terno della comunità di weya, incentrata su attività artigianali come il cucito.
nello stato attuale delle cose dunque è come se si delineassero due gruppi
di artisti, il primo è quello degli artisti di seconda generazione, molto gio-
vani, nati dopo la liberazione dello zimbabwe dal colonialismo, nativi di-
gitali in contatto con le realtà più diverse non solo europee. artisti che
sperimentano con vari media e che hanno potuto avere una formazione
accademica che gli ha permesso di scegliere se rimanere o meno in zim-
babwe. alcuni di loro hanno letteralmente preso il volo verso l’europa e
un benessere difficile da raggiungere altrimenti. poi c’è il secondo gruppo
di artisti, quelli di prima generazione, quelli che hanno vissuto sulla loro
pelle le discriminazioni della rhodesia e il passaggio alla democrazia. molti
erano già artisti maturi, molti hanno saputo reinventarsi aprendosi all’esterno
e cercando contatti con l’europa e con gli stati uniti. molti altri invece
sono rimasti ancorati ad una concezione di arte del passato, più legata alla
materia e al lavoro manuale. in tutti loro un fattore comune pare essere la
mancanza di formazione accademica, il che li ha resi più vulnerabili e se
vogliamo ingenui nei confronti di un mercato che negli ultimi anni si sta in-
teressando all’arte contemporanea africana. piano piano in europa, ma non
solo, il gusto si è spostato verso l’africa, soprattutto verso le esperienze
contemporanee che analizzano la loro stessa società con spirito critico,
sempre però trovando a torto o a ragione un filo di unione con l’arte tribale
del passato.

Chiaramente se analizziamo questi due gruppi di artisti notiamo come
alcune differenze siano sostanziali, la mancanza di una formazione accade-
mica è un elemento importante per comprendere alcune situazioni che si
sono create negli anni. Questo spesso ha coinciso infatti con una mancanza
di preparazione nell’affrontare il mercato dell’arte, cosa che ha portato molti
artisti ad incappare in vere e proprie frodi. L’ingenuità e la disponibilità con
cui si sono aperti al mercato europeo, li ha resi facile preda di chi avesse
abbastanza mezzi economici e conoscenze da organizzare un viaggio in
africa. L’altra differenza inoltre è che spesso questi artisti hanno avuto un
numero limitato di interazioni e di esperienze internazionali, non hanno
dimestichezza con l’ambiente dell’arte estero e ne ignorano le regole. a dif-
ferenza degli artisti di seconda generazione che invece hanno fatto del-

3 da comunicazioni con valerie Kabov, titolare della first floor gallery di harare.
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l’apertura verso il modo esterno uno dei capisaldi della loro esperienza ar-
tistica, fatta di connessioni con il mondo, connessioni non solo pratiche
ma anche e soprattutto virtuali. ovviamente non tutti i contatti con il mer-
cato sono negativi, una buona parte di critici, studiosi, collezionisti che
hanno acquistato opere da artisti contemporanei africani erano e sono per-
sone oneste, che in alcuni casi hanno fatto la fortuna degli artisti da cui ac-
quistavano.

ma torniamo a margaret majo. nel 1991 espone per la prima volta nelle
sale della national gallery di harare, un riconoscimento importante se
pensiamo alla storia della location, che in effetti è passata quasi incolume
attraverso le vicissitudini politiche e sociali, spesso violente, dello zim-
babwe. da quel momento ci sono state molte altre esposizioni internazio-
nali, già solo tre anni dopo è di nuovo presente alla national gallery, ma è
dal 1997 che vediamo un lungo susseguirsi di mostre in italia. Come è
stato possibile dunque? i fatti ci parlano di un contatto, di un rapporto più
o meno duraturo con un tramite, che ha portato le sue opere in italia, che
ha organizzato esposizioni personali o collettive in cui majo è stata coin-
volta, e che soprattutto ha immesso le sue opere nel mercato italiano. ab-
biamo infatti la certezza della presenza di opere di majo in asta dalle
testimonianze dirette di alcune case d’asta, come per esempio la Casa delle
aste meeting art s.p.a. di vercelli, che ha avuto un suo lavoro in asta nel
2012. L’opera in questione, un Senza titolo del 1999 (fig. 1) rimase invenduta
e tornò al suo proprietario. riportava ben evidente la firma dell’artista in
basso a destra, nello stile consueto dell’autrice, ed era autenticata grazie a
una foto dell’artista con l’opera in questione4. un’altra casa d’asta in cui ri-
leviamo la presenza certa è farsettiarte. Qui sono state battute solo dieci
sue opere, di cui l’ultima nel 2012. erano tutte opere di piccolo formato,
quadrate, facilmente trasportabili dunque, quasi tutte della stessa dimen-
sione circa, 36x36 cm, alcune delle quali datate 2008. in questo lotto
un’opera si distacca in particolare per le dimensioni, 41x41 cm, e per l’im-
pianto stilistico, un Senza titolo del 2008, molto simile all’omonimo presente
alla Casa delle aste meeting art. È infatti un’opera su fondo totalmente
bianco, in cui il pattern di tappi metallici invade tutto lo spazio, con una sot-
tile cornice di legno decorata a delimitare i confini dell’opera, non c’è nes-
sun tipo di passe-partout come invece nelle altre opere qui prese in
considerazione (fig. 2), colpisce in queste due opere come l’impianto stilistico
e la tavolozza cromatica siano pressoché gli stessi, ma con un’esecuzione

4 da scambio di email con il dipartimento arte moderna e contemporanea della Casa
delle aste meeting art s.p.a

margaret maJo. daLLo zimbabwe aLL’esperienza itaLiana

145



lontana di nove anni. per quanto riguarda le autentiche, come sappiamo le
case d’asta non rilasciano certificati di autenticità, si limitano a fornire agli
acquirenti un certificato di provenienza e l’eventuale documentazione che
accompagna l’opera quando entra nel loro canale di vendita. farsetti in que-
sto caso ha un lotto quasi totalmente autenticato dalla national gallery
firenze, menzionata all’inizio; dico quasi perché l’unica di cui non è riportata
l’autentica nella scheda tecnica è proprio l’opera Senza titolo del 2008. men-
tre per quanto riguarda l’omonima di meeting art abbiamo l’autentica con
foto dell’artista. da farsettiarte inoltre sappiamo che del lotto di dieci opere
solo cinque sono state vendute e le valutazioni nel 2012 oscillavano dai 500
euro ai 2.000 euro a seconda delle dimensioni e dell’anno di realizzazione.
Le cinque opere rimaste invendute sono state successivamente riconsegnate
al proprietario, come è successo anche per l’opera di meeting art. Questo
fa sì, purtroppo, che sia praticamente impossibile vedere opere sicuramente
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www.arsvalue.com/it/lotti/30955/margaret-majo-zimbabwe-1950-senza-titolo-1999-
acrilico-metallo-e-flatting>, consultata il 24.06.2024).



autentiche di margaret majo con lo scopo di confrontarle direttamente con
l’opera falsa presente nel Laboratorio sul falso del dipartimento di studi
umanistici, università roma tre, di cui parleremo nel prossimo capitolo.

anche altre case d’asta hanno passato opere di majo in asta, come per
esempioartesegno, mecenateaste e bonhams, ma in questi casi è stato im-
possibile reperire informazioni sia attraverso i siti internet ufficiali sia attra-
verso contatto diretto. purtroppo una delle difficoltà maggiori è proprio
questa, la ritrosia nel fornire informazioni da parte delle case d’asta a volte
si configura come un elemento insormontabile nell’ambito della ricerca,
anche se non bisogna dimenticare i vincoli di privacy che questi enti si im-
pegnano giustamente a rispettare. torniamo ora alla questione delle auten-
tiche. a parte le opere autenticate con foto e firme dell’artista, come
dicevamo siamo in presenza di una grossa parte di lavori autenticati dalla
national gallery firenze, associazione culturale fondata dal duo faccenda
parri. a questo punto si apre una questione riguardante proprio questo
ente, che ad oggi non è più presente on line in nessuna forma, né con un
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fig. 2 – margaret majo, Yellow Zimbabwe, 36x36 cm, 2008 (fonte: Casa d’aste farsettiarte).



sito internet ufficiale, né con vecchie informazioni riguardanti la loro atti-
vità. anche cercando banalmente su un qualsiasi motore di ricerca i nomi
dei due curatori e il nome della loro associazione, il risultato è un desolante
vuoto, sembra come se in maniera del tutto volontaria si sia voluto far spa-
rire ogni traccia di ciò che faceva l’associazione5. Ciononostante, sappiamo
che il sito risultava on line dal 2010 probabilmente, ed è stato posto in ma-
nutenzione, e quindi era vivo, fino al 2022, anche se non era visibile on
line. in esso erano visitabili alcune sezioni, tra cui ovviamente una sintesi
dello statuto, in cui chiaramente veniva esposto l’intento di vendere opere
di artisti che direttamente avevano affidato a loro la compravendita dei loro
lavori, tutto ciò nonostante si presentasse come una associazione no profit
senza scopo di lucro. È inoltre visitabile una sezione chiamata “for sale”,
dove un elenco di artisti porta ad una selezione di opere disponibili alla
vendita, poi degna di nota è anche la sezione chiamata “authentic Lilanga”.
Qui, come ci lascia intuire la denominazione, veniva dichiarata la partico-
lare condizione di essere gli unici individui in possesso di due atti notarili
datati 2005, firmati da george Lilanga, artista originario della tanzania,
che autorizzano l’associazione, nelle persone di parri e faccenda, ad au-
tenticare le opere del suddetto artista, anche dopo la morte nel 20076. a

5 Questa è un’operazione realmente fattibile chiedendo ai motori di ricerca la cancellazione
dell’indicizzazione.
6 si riporta il testo completo della dichiarazione nella pagina web denominata “authentic
Lilanga”: «La nationaL gaLLerY firenze ComuniCa Quanto segue:
il 27 giugno 2005 l’artista tanzanese george LiLanga veniva a mancare. da quel
giorno, per volontà dello stesso artista, entravano in vigore i due atti notarili da lui stesso
firmati in vita (maggio 2005, giugno 2005), il secondo controfirmato anche dal figlio Co-
ster, che conferiscono in via esclusiva al prof. Luca faccenda e al dott. marco parri di
national gallery firenze l’autorità di autentificare, archiviare e pubblicare le opere di ge-
orge Lilanga presenti in europa e asia geografiche e politiche. per Questo il tribunale
di firenze con ordinanza n° 10013/07 rg del 8/10/2007 non appellabile ha decretato
che marco parri e Luca faccenda hanno piena facoltà di autenticare le opere di george
Lilanga in quanto così stabilito dall’artista in vita alla presenza di notaio pubblico legal-
mente accreditato. tale atto registrato in tanzania e depositato in italia nel febbraio 2006
presso il tribunale di firenze e l’agenzia delle entrate è stato registrato in tutti i paesi
dell’europa e dell’asia, così come george Lilanga desiderava. inoLtre il tribunale di
milano con ordinanza n° 68790/07 del 6/12/2007 non appellabile ha accertato il diritto
di marco parri e Luca faccenda al rilascio di autentiche delle opere di george Lilanga e
alla loro archiviazione e pubblicazione, inibendo i familiari dell’artista e la fondazione sa-
renco a turbare l’esercizio di tale diritto e condannandoli al pagamento delle spese pro-
cessuali. dunQue nonostante le vergognose diffamazioni, diffuse contro national
gallery da isaia mabellini detto sarenco e da enrico mascelloni, con l’unico scopo di sov-
vertire la realtà e la legalità, la miserabile operazione di discredito non ha avuto successo,
anzi questi individui, assieme a coloro che li hanno aiutati, sono stati chiamati a rispondere
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questo proposito, e come si fa cenno nel testo dichiarato dalla national gal-
lery firenze, è bene ricordare che nel 2007 la stessa fu al centro di una di-
sputa legale che vedeva sarenco ed enrico mascelloni accusare i due
curatori di portare in mostra opere false di Lilanga in occasione della re-
trospettiva del 2007 organizzata delle sale del museo hendrik C. andersen
di roma, diretta emanazione della galleria nazionale d’arte moderna e
Contemporanea, e dunque patrocinata dalla sovrintendenza Capitolina ai
beni Culturali del Comune di roma, chiamando anche in causa l’allora so-
vrintendente maria vittoria marini Clarelli. Questa confusa vicenda inizia
quando eric girard-miclet, direttore del Centro culturale francese di dar
es salaam in tanzania (ministero degli affari esteri) dal 2000 al 2004, che
ha conosciuto a fondo e lavorato con Lilanga, dichiara false a suo avviso
tutte le opere presenti in mostra, ipotizzando anche una creazione successiva
al 2005, anno della morte dell’artista, accusando inoltre i curatori parri e

nelle competenti sedi civili e penali. La fondazione sarenco ha cercato disperatamente,
nel dicembre 2007, di vendere a national gallery firenze (documenti depositati presso i
nostri studi legali) ben 420 opere di Lilanga, per lo più riprodotte nei tomi: primo, secondo,
terzo e quarto, pubblicati da fabbrica sarenco che national gallery firenze ha rifiutato
di acquistare perché molte di queste opere non risultano autenticabili da national gallery
firenze che oltretutto non si occupa del mercato di opere d’arte. La fondazione sarenco
ha allora cercato nel febbraio 2008 di combinare una fondazione tra sarenco e national
gallery firenze per l’autentificazione delle opere di george Lilanga. offerta naturalmente
rifiutata da national gallery firenze! ogni opera di george Lilanga presente in europa
e in asia che non sia accompagnata dalla foto dell’autore con la stessa o dal Certificato di
autenticità di Luca faccenda e marco parri per national gallery firenze, potrebbe
essere faLsa! importante il giorno 9 dicembre 2013 il giudice del tribunale di
perugia sezione penale, ha condannato con sentenza di primo grado gli imputati: isaia
mabellini, detto sarenco, enrico mascelloni, graziano marini e andrea pucci, giornalista
ed ex direttore di adnkronos, relativamente al reato di diffamazione perpetrata durante la
conferenza stampa indetta dai primi tre insieme all’ex ambasciatore italiano in tanzania
marcello griccioli, presso l’art hit hotel di perugia il giorno 26 settembre 2007 dal titolo
“falsi Lilanga al museo archeologico” sconfessando così le tesi dei condannati. aggior-
namenti stampa relativi alla suddetta sentenza penale saranno divulgati non appena verrà
pubblicato il testo e le motivazioni per cui il giudice si è riservato un tempo di sessanta
giorni a partire dal 9 dicembre 2013. La Lotta Contro i faLsari ed i bu-
giardi prosegue senza sosta. aLtre opere d’arte Contempora-
nea afriCana, riConosCiute faLse dagLi stessi autori (fortuna-
tamente viventi) sono state subitamente denunCiate dagLi
stessi ai Carabinieri deL nuCLeo di tuteLa deL patrimonio. na-
tionaL gaLLerY firenze autentiCa oLtre 70 artisti provenienti
dai CinQue Continenti, su mandati esCLusivi firmati dagLi au-
tori stessi. i prinCipaLi artisti provenienti daL Continente
afriCa sono i seguenti: g.LiLanga (tanzania), b.asante (ghana),
s.uwuenwa (nigeria), m.meninwa (nigeria), e.Legesse (etiopia),
m.maJo (zimbabwe), e.mahLangu (repubbLiCa sudafriCana)». 
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faccenda di non conoscere l’artista di persona e affermando che l’unico a
poter autenticare le sue opere dopo la sua dipartita è sarenco, per diretta
volontà dell’artista stesso, e che sarebbe anche l’unico a poter pubblicare
un catalogo ragionato delle sue opere. ovviamente a queste dichiarazioni
molto presto si aggiungono anche quelle di sarenco stesso e di enrico ma-
scelloni, storico dell’arte e collaboratore fisso di sarenco. i due hanno infatti
spesso intrapreso viaggi in africa, con lo scopo di conoscere e acquistare
le opere di alcuni artisti africani, per poi rivenderle in italia o accrescere le
proprie collezioni. non solo, sarenco e mascelloni affermano che l’origine
di tutte le opere in mostra sia da cercare al mercato dei falsi di dar es sa-
laam, e che la mostra sia stata dunque fatta in funzione di dare credito e
storia ai falsi in mostra. inoltre puntano l’attenzione sul fatto che tutte le
opere in mostra, curata da parri e faccenda, abbiano un’autentica prodotta
dalla national gallery firenze, di cui loro sono i fondatori. a queste pesanti
accuse faccenda e parri rispondono affermando, tramite gli avvocati, la
loro posizione; è interessante notare come la loro attenzione sia inizial-
mente rivolta verso la rivista exibart, che all’epoca dei fatti ha raccontato
passo per passo tutta la vicenda fin dall’inizio dando spazio anche ad un’in-
tervista a mascelloni e sarenco, piuttosto che a chi materialmente dichiarava
false le opere da loro presentate, come è interessante il fatto che all’invito di
exibart di rispondere direttamente con un’intervista alle accuse, dando così
una parità in contraddittorio, i curatori si siano negati, facendo pervenire
alla redazione alcune lettere7 dei loro avvocati8. ad un certo punto della vi-
cenda interviene anche il figlio di Lilanga, Coster Lilanga, con un fax a
firma del suo avvocato, in cui disconosceva i documenti in possesso di fac-
cenda e parri e di conseguenza dichiarava non attendibili le opere in mostra.
in particolare, a quanto pare, le accuse si spingevano oltre, vedendo fac-
cenda e parri come i due personaggi tramite cui arrivavano le opere false
in italia, grazie al contatto con un certo Yves goscinny, belga, direttore
della petite galerie in cui vendeva opere false di Lilanga, provenienti dal
mercato dei falsi di dar es salaam ed eseguiti direttamente dal nipote di
Lilanga stesso. al di là di tutta questa storia, le cose interessanti in relazione
a margaret majo sono due: la prima è che anche lei era una degli artisti della
scuderia della national gallery firenze, di cui faccenda e parri producevano

7 purtroppo oggi le lettere, inizialmente pubblicate sul sito di exibart al seguente link
<https://www.exibart.com/politica-e-opinioni/quelle-sculture-sono-tutte-autentiche/
non sono più visibili> (ultima visita 01/06/2023).
8 tutto il reportage è leggibile al seguente indirizzo internet <https://www.exibart.com/
politica-e-opinioni/quelle-sculture-sono-tutte-false/> e ai link in esso presenti (ultima vi-
sita 01/06/2023).
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le autentiche, la seconda è che anche in questa situazione il nome di sarenco
è tra i protagonisti. non si dimentichi a questo proposito che buona parte
delle mostre di majo organizzate in italia sono ad opera di quest’ultimo.

Questa vicenda, e le dichiarazioni che apparivano sul sito della na-
tional gallery firenze, pongono l’attenzione su un altro fatto abbastanza
inusuale, ovvero che sia proprio un’associazione a poter autenticare opere
di un’artista vivente. nel caso di Lilanga in realtà questo particolare non
salta subito all’occhio, in quanto i due curatori vengono anche accusati di
aver fatto firmare, in presenza di un notaio, deleghe e documenti all’artista
praticamente in punto di morte, ma nel caso di margaret majo il discorso
è diverso. Quest’ultima è viva e vegeta, in pieno possesso delle sue facoltà
mentali, pertanto la domanda che sorge è: perché se è possibile far auten-
ticare un’opera all’autrice dovremmo affidarci all’intermediazione di un’as-
sociazione culturale? tornando al falso majo presente al Laboratorio del
falso, quello che appare chiaro è che affidarsi ad una terza persona per au-
tenticare opere di artisti viventi è una pratica quantomeno inusuale. in
presenza di falsi o presunti tali, o di un dubbio qualsiasi, la prima cosa che
almeno qui in occidente si fa è contattare l’artista, è sicuramente il metodo
più semplice e meno fallibile per confermare o meno una attribuzione.
nel caso di majo invece una associazione culturale scrive nero su bianco
di essere l’unico ente in grado di autenticare le sue opere. perché? possiamo
solo ipotizzare una risposta9, e il primo ragionamento ci porta indubbia-
mente a considerare la lontananza geografica come motivo di una tale
pratica: i contatti con lo zimbabwe spesso non sono fluidi, passano giorni
prima di ricevere una risposta, e in alcuni casi quest’ultima non arriva pro-
prio, però è un motivo bastevole a dare piena facoltà di autenticazione
a qualcun altro? nell’epoca di internet chiunque è raggiungibile, anche dal-
l’altro capo del mondo10, a maggior ragione se si è a conoscenza di opere
che girano nel mercato dell’arte. La mancanza di questa presenza, seppur
da remoto, della voce dell’artista può far pensare ad una precisa volontà di
esclusione da parte di alcuni curatori che confermerebbe ciò che la stessa
majo riferisce. La speculazione in effetti risulterebbe più semplice senza la
continua ingerenza dell’autore, che può facilmente smentire un’attribuzione
fatta con leggerezza, con o senza intento doloso. eppure la pratica comune
suggerisce che in questi casi non ci sia nessun intermediario, lo stesso Co-

9 per quanto riguarda i due curatori faccenda e parri, non risultano reperibili.
10 io stessa sono riuscita a contattare margaret majo, la difficoltà è stata esclusivamente
nel reperire il suo numero di telefono, dopodiché i contatti sono stati gestiti normalmente
via whatsapp.
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mando tpC in presenza di un dubbio attributivo fa riferimento in primis
all’artista se vivente. L’autore in questi casi è l’unico soggetto veramente
attendibile e disinteressato, in quanto non ha nessun interesse a far sì che
un’opera falsa entri nel mercato dell’arte.

approfondendo la vicenda si viene a conoscenza che nel 2007 margaret
majo in persona ha sporto denuncia presso la questura di roma in quanto
venuta a conoscenza della presenza sul mercato di opere attribuite a lei che
però non rispettano misure che per lei sono ben precise11, e sono tutte
quelle opere di misura 100x100 cm. nella carriera dell’artista infatti non ci
sono opere di così grandi dimensioni, cosa corroborata anche dalla dichia-
razione contenuta nella denuncia. a questo punto ovviamente si mette in
moto un meccanismo di allerta riguardante i suoi lavori, ed è qui che entra
in gioco l’attività del Comando tpC che costantemente monitora il mer-
cato. Questo stato di attenzione dunque non è dato dall’individuazione di
un’opera in particolare, ma dalla consapevolezza della possibilità che ci sia
quest’opera non ancora identificata, una o più. nella denuncia apprendiamo
anche una cosa di fondamentale importanza, ossia il fatto che parri e fac-
cenda hanno veramente la delega all’autentica, cosa dichiarata dall’artista
stessa per sopperire alla difficoltà di comunicazione tra l’italia e lo zim-
babwe. apprendiamo anche che i due hanno fatto varie visite ad harare, e
che i rapporti tra loro tre erano dunque buoni. nella stessa occasione viene
dichiarato che anche altri collezionisti italiani in varie occasioni si sono re-
cati in visita a casa di majo, in particolare sarenco e mascelloni, che hanno
effettivamente acquistato lotti di opere in varie occasioni e fatto anche un
cospicuo numero di foto alle opere stesse; tranne una volta in cui il com-
penso è parso all’artista non all’altezza del proprio lavoro. dal 2007 in poi
non si hanno altre notizie, si dovrà aspettare il 2012 per ritrovare traccia di
movimenti nel mercato dell’arte.

nel 2011 appare presso la casa d’aste saletta d’arte viviani di pisa un’opera
attribuita a margaret majo (fig. 3). È un’opera abbastanza grande, 100x100
cm, e suscita l’attenzione degli esperti della casa d’aste che, a scanso di qualsiasi
dubbio, cercano l’opinione di parri e faccenda riguardo l’autenticità o meno
di tale manufatto, in vista soprattutto della presentazione in asta del gennaio
successivo. dall’osservazione diretta dell’opera in questione, parri e faccenda
ne deducono la non autenticità, fatto corroborato anche dalla conoscenza
della denuncia del 2007 in cui si parlava appunto delle misure specifiche delle
opere autentiche. approfondendo si apprende che quest’opera arrivata a pisa

11 non si conoscono opere di majo superiori alle misure 70x70 cm, cosa affermata anche
da lei stessa.
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proveniva da studio brescia arte Contemporanea12, galleria specializzata in
arte africana e la cui direzione artistica è affidata a sarenco e a enrico mascel-
loni13, che aveva fornito anche la documentazione riguardante il percorso
della presunta opera di majo. Come sappiamo, mascelloni e sarenco sono
due personaggi ricorrenti nei collegamenti tra arte africana e italia, da varie fonti
conosciamo l’interesse di sarenco verso questo continente, e l’impegno che
personalmente ha messo in campo per portare questo tipo di arte alla vista di
un pubblico internazionale. La domanda da porci è dunque come mai margaret
majo abbia affidato la delega all’autentica a faccenda e parri piuttosto che a sa-

12 on line non è presente un sito internet di studio brescia arte Contemporanea, risultano
essere presenti solo siti internet di altre associazioni o riviste in cui vengono sponsorizzate
le esposizioni fatte.
13 dal sito artebresciana.com apprendiamo che le esposizioni messe in opera dallo studio
brescia arte Contemporanea sono tutte inerenti l’arte africana, soprattutto riguardanti
george Lilanga e altri artisti africani, e quasi tutte portano la curatela di sarenco. L’attività
pare essere concentrata negli anni 2006-2007.
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renco e mascelloni; in questo caso possiamo solo ipotizzare che forse i rap-
porti si erano in qualche modo sfibrati dal momento in cui sarenco non ha
valutato in maniera economicamente adeguata le opere di majo durante i loro
incontri ad harare.

tornando all’opera presente alla saletta d’arte viviani, al riconosci-
mento della non autenticità del manufatto è seguita la denuncia da parte di
parri al Comando tpC di firenze, che a quel punto ha sequestrato l’opera.
dopo alcuni anni di stazionamento presso i loro archivi è stata dunque af-
fidata al Laboratorio sul falso del dipartimento di studi umanistici, uni-
versità roma tre come interessante caso di studio14.

da tutta questa complicata vicenda emerge un dato fondamentale, ossia
la facilità relativa con cui un falso di autore vivente possa essere immesso
nel mercato dell’arte se alla base c’è la buona fede, l’ingenuità e la lonta-
nanza dell’artista dal mercato di riferimento. L’africa in questo senso risulta
essere un bacino infinito di possibilità per chi ha intenzioni poco chiare:
grazie all’estensione del territorio, alle comunicazioni difficili e alla difficoltà
di raggiungere determinati luoghi si configura come il luogo perfetto dove
far nascere traffici illeciti, e quello dell’arte è solo uno dei tanti che afflig-
gono questo continente. passando a un discorso più specifico vediamo come
un’artista, la cui qualità della produzione è indubbia, sia stata vittima di ma-
nipolazione e di inganno da parte di chi diceva di lavorare anche in suo fa-
vore. entrambi le due parti chiamate in causa in realtà hanno qualcosa da
rimproverarsi forse, sarenco probabilmente da un lato ha cercato di spe-
culare sull’ignoranza di margaret majo riguardo il mercato dell’arte, fac-
cenda e parri d’altro canto probabilmente non hanno mai fornito il
contributo pattuito all’artista per l’emissione di ogni autentica15, e forse que-
sto è il motivo per cui ad un semplice contatto margaret majo ha subito di-
chiarato di essere stata vittima di un imbroglio ordito da alcuni ricchi
collezionisti italiani. un danno e una beffa che si aggiungono alle infinite di-
scriminazioni che majo e le artiste come lei, donne e nere, hanno dovuto
sperimentare sulla propria pelle durante il colonialismo, durante la transi-
zione, e purtroppo ancora oggi. Questo lavoro, e la ricostruzione della vi-
cenda del falso majo, porta con sé la speranza di portare alla luce la

14 La ricostruzione della vicenda è stata possibile grazie alla disponibilità del nucleo tpC
di napoli, nella persona del Capitano massimiliano Croce, e del Comando tpC di firenze
nella persona del maresciallo Claudio terzulli.
15 dal sito della national gallery firenze, non più on line, sappiamo che ogni autentica
che l’associazione produceva sottintendeva un pagamento di 400 euro.
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parte oscura del mercato dell’arte, specie quello che si occupa di una fetta
di mercato ristretta come può essere quella dell’arte africana contempora-
nea. non solo si svilisce il ruolo dell’artista in generale, che abbiamo visto
precedentemente essere estremamente importante nell’economia culturale
di un paese, ma soprattutto si attua uno annichilimento della dignità artistica
personale che porta, molto spesso, ad uno svuotamento dell’ispirazione.
ad oggi l’attività di majo si è molto ridotta, effettivamente dal 2019 non si
hanno notizie di ulteriori esposizioni, e questo probabilmente è dovuto in-
nanzi tutto alla situazione socioeconomica dello zimbabwe, e poi anche
alla difficoltà nel suo caso, di avere una continuità della carriera artistica,
sfruttata dal mercato italiano senza però che lei ne ricevesse un vero rico-
noscimento e un giusto guadagno economico.

2.  il falso majo

L’opera conservata al Laboratorio sul falso dell’università roma tre
rientra nel novero dei falsi che non hanno la pretesa di copiare pedissequa-
mente un’opera esistente, ma che invece vogliono configurarsi come una
variazione sul tema, del tutto plausibile se si conoscono i lavori dell’artista
da cui il falsario si ispira, e che se fatti a regola d’arte possono dare filo da
torcere agli studiosi.

un ulteriore elemento di difficoltà con le opere autentiche di margaret
majo, è che sembra impossibile ad oggi vederle dal vivo. risalendo la pre-
senza nel mercato al 2012, è effettivamente molto difficile che le case d’asta
conservino ancora le opere che intendevano vendere, nella fattispecie tutte
le opere andate in asta e rimaste invendute sono ritornate ai rispettivi pro-
prietari, rendendone così impossibile la localizzazione. inoltre nessuna delle
sue opere risulta far parte di collezioni permanenti, cosa che di sicuro non
facilità la diretta conoscenza di tali lavori. La conoscenza dei lavori di majo
si deve essenzialmente alla presenza nei cataloghi di case d’asta e in alcuni
siti internet, abbastanza affidabili, utili a chi volesse avere una stima eco-
nomica di oggetti d’arte dalle molteplici fattezze e origini al fine di vendita16. 

Quel che di certo si può osservare dalle opere autentiche di majo è che
nulla è lasciato al caso, nella costruzione dell’opera ogni elemento è stato
oggetto di estrema cura, a volte quasi con accezione miniaturistica. non ci

16 per quanto riguarda le case d’asta, si vedano per esempio i cataloghi on line di bonhams
e farsetti arte, mentre per quanto riguarda i siti di valutazioni economiche si può fare ri-
ferimento per esempio a mutual art e a arsvalue.
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sono elementi che non sono così come dovrebbero essere, e questo perché
la lavorazione è frutto di tempo, di cura, e soprattutto di un’idea. È come
se il messaggio prendesse una forma tridimensionale, uscisse dai confini
della tavola a cui è affidato e si espandesse nello spazio di fronte a sé, sono
opere piene, dense, in cui l’impegno con cui sono state create viene fuori
nella densità del racconto. il supporto materiale è il tramite a cui affidare
un pensiero strutturato, un messaggio che majo ha necessità di esprimere,
fatto di impegno sociale e quotidianità. anche nel più piccolo particolare
si trova la più completa attenzione nell’esecuzione. margaret majo, come
molti altri artisti contemporanei africani, usa oggetti di recupero per la sua
arte, questo sostanzialmente, abbiamo visto, per due motivi, il primo è dato
dalla scarsità di risorse economiche che non permette dunque il facile ac-
quisto di materiali nuovi, il secondo, ben più pesante, è un atto sociale di
denuncia verso chi ha ridotto l’africa a una discarica. Quello che si trova
per terra, sul ciglio di ogni strada, ammassato agli angoli degli edifici, è non
solo il prodotto di uno sfruttamento massivo delle risorse naturali africane
e dello zimbabwe, ma anche i resti di una situazione socio-politica estrema-
mente instabile, gli stati militari, i colpi di stato, le guerre civili che hanno
spezzato l’anima del continente hanno lasciato dietro il loro passaggio, e
continuano a lasciare, spazzatura segno di un consumismo che la maggior
parte della popolazione non può permettersi. da qui la scelta dei tappi
di bottiglia, delle cornici in legno e delle tavole. tutta l’arte contemporanea
africana è permeata da questo grido di denuncia, a seconda degli artisti tro-
viamo più o meno violenza nell’espressione, la cosa che non cambia è l’es-
sere concordi sull’emergenza da esprimere. nelle opere di majo la violenza
espressiva viene incanalata nel racconto. memore del modus operandi e delle
tematiche trattate dalle artiste di weya, la denuncia sociale è affidata ai rac-
conti che si sviluppano, come miniature, sulle superfici dei tappi di bottiglia
utilizzati per comporre pattern fitti, dai colori sgargianti, e che condensano
in poco spazio tutta la tradizione africana fino al presente, un presente fatto
di povertà, di vite trascorse alla ricerca di cibo, di ritorni alle origini del-
l’agricoltura, e di partenze verso agognati lavori che riescano a far sbarcare
il lunario a famiglie intere. La vita stessa dell’artista è l’esatto riflesso di
quello che si ritrova poi nei suoi lavori. nei suoi pattern risiede una de-
licatezza che difficilmente può essere immaginata in diretto rapporto con
la violenza della vita in africa, ciononostante, come un fiore che cresce in
mezzo alle pietre, la forza espressiva di majo risiede nella capacità di rendere
con delicatezza, in maniera quasi favolistica, la serenità che a sprazzi investe
la vita quotidiana, specie nelle aree meno urbanizzate. ritroviamo dunque
scene di raccolta, scene di lavori manuali come la tessitura, troviamo figure
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animali, ogni soggetto immerso in una bidimensionalità e in un decorativi-
smo che chiaramente riporta alla mente le decorazioni dell’arte tribale. ed
è qui che entra in gioco la riflessione sulla decolonizzazione dell’arte afri-
cana, vista da sempre come unicamente il prodotto di un’artigianalità piut-
tosto che di un impeto propriamente artistico. spezzando questo bias
abbiamo visto che l’arte africana contemporanea non è affatto solo l’arte
tribale, anzi esiste una costellazione ben precisa di artisti giovani che portano
avanti studi, progetti e opere, che hanno mercato e che sono presenti nelle
più grandi collezioni d’arte mondiali. margaret majo si inserisce in questo
contesto, dove la modernità va avanti e fa tutti i giorni i conti con la perce-
zione che il mondo occidentale ha dell’arte africana. ancora oggi, parlan-
done è senza dubbio l’arte tradizionale, tribale, che viene in mente subito.
oltre questo confine c’è moltissimo, ed è una cosa che non deve essere di-
menticata quando si guarda al continente africano.

tornando nello specifico sull’opera in questione, il primo passo verso
la comprensione della non autenticità del manufatto è sicuramente l’osser-
vazione. in questo caso già al primo sguardo si nota la presenza di elementi
che stridono con il modus operandi dell’artista a cui è stata attribuita l’opera
esaminata. salta subito all’occhio una certa velocità di esecuzione, senza
troppa attenzione, in cui le sbavature e le incongruenze pesano molto più
degli elementi di similitudine con le opere autentiche. È come se si fosse
fatto un lavoro “a tirar via”, sperando nella disattenzione o nell’ignoranza
di chi l’avrebbe guardato. i particolari non sono curati, il colore è esteso in
maniera imprecisa, e tutto ciò che nelle opere autentiche è precisione e gra-
zia, qui è ridotto ad approssimazione e asperità.

dall’osservazione accurata della superficie dell’opera sono evidenti
molte imperfezioni: alcuni tappi sembrano essere stati sottoposti a una forza
di spostamento quando la vernice sottostante, pare, fosse ancora fresca,
cosa che ha prodotto una serie di piccolissime onde intorno una fila intera
di tappi che possono ascriversi anche all’azione di scolatura della vernice
rossa, come se la tavola fosse stata messa in verticale. per quanto riguarda
quest’ultima, che ricopre totalmente la base, sembra non essere stata data
a pennello quanto invece tramite l’ausilio di un mezzo spray, come un areo-
grafo o una bomboletta, in quanto sono evidenti onde di accumulo proba-
bilmente dovute ai movimenti che il manufatto ha subito quando gli
strati cromatici si stavano ancora asciugando (fig. 4). in alcune zone della
superficie, tra un tappo e l’altro, sono evidenti cromie opacizzate, cosa che
porta a chiederci se lo strato di vernice lucida trasparente sia stato dato prima
o dopo l’apposizione dei tappi. anche i tappi stessi sembrano essere stati
dipinti più con una bomboletta che a pennello, in quanto dotati di buona
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uniformità di fondo (fig. 5).
in uno degli angoli è evidente un distaccamento di colore su uno dei

tappi a corona17, che lascia vedere il materiale metallico18 bronzato sotto-
stante. dall’osservazione attenta di queste piccole parti scoperte si capisce
come l’intento di contraffazione sia basato su una conoscenza sommaria
dell’operato dell’artista, la quale non avrebbe mai utilizzato dei tappi nuovi,
comprati per l’occasione, per comporre una sua opera19.

passando alla cornice, vediamo che presenta diffuse imprecisioni, come

17 i classici tappi utilizzati per chiudere le bottiglie di Coca-Cola o di birra, usate con evi-
dente critica alla società del consumo e alle dipendenze da alcol che gli anni di colonialismo
e povertà hanno lasciato.
18 il classico metallo dei tappi di bottiglia, in genere acciaio o alluminio.
19 sappiamo bene infatti, dall’analisi della carriera di margaret majo, come la questione
del riciclo sia di fondamentale importanza, sia come tratto distintivo dello stato di povertà
in cui tutta la nazione vive, sia come come concetto che filosofica- mente impregna tutta
l’opera di majo. Come lei, anche la quasi totalità degli artisti africani che opera con materiali
provenienti dai resti lasciati dall’uomo.
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roma tre).



a voler imitare in maniera esagerata un’esecuzione manuale e artigianale.
presenta inoltre ripensamenti nel motivo decorativo (fig. 6), correzioni che
nessuno si è preso il disturbo di dissimulare, oltre che una evidente scheg-
giatura ridipinta (fig. 7). Questo elemento che nelle opere originali è così
importante, qui contiene un pattern di tappi decorati singolarmente con
motivi semi-astratti tutti uguali, fatti quasi certamente a mano con un pen-
narello a vernice bianca, di cui si notano i punti di accumulo di colore dove
la mano si è fermata durante l’esecuzione del tratto, ed imitano sommaria-
mente le linee delle maschere tribali africane. Questo elemento in partico-
lare risulta essere molto lontano dall’esecuzione dell’artista, nelle quali opere
le decorazioni dei tappi sono tutte diverse, non ci sono ripetizioni, e illu-
strano immagini rurali e simboliche chiaramente leggibili, definiti con
estrema attenzione e accuratezza. nel falso che stiamo analizzando inoltre
sono presenti, intrappolate negli strati di pittura, alcune setole di pennello
o più banalmente peli.

in tutta l’esecuzione non si evincono segni di pennello.
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fig. 5. – falso majo, particolare, vernice opacizzata (foto del Laboratorio sul falso, dsu-
roma tre).



L’onda di materiale cromatico che attraversa per intero la superficie
pittorica potrebbe essere dovuta, forse, al processo di asciugatura tramite
uno strumento ad emissione di aria calda ad alta velocità, tipo un asciuga-
capelli, la quale ha sospinto la vernice uniformemente fino al punto in cui
si è accumulata, probabilmente in una fase di asciugatura troppo avanzata
per permette un ulteriore scivolamento. dall’osservazione di opere auten-
tiche si nota come ogni elemento sia parte integrante della composizione
pittorica, tornando all’elemento cornice vediamo che essa fa parte del-
l’opera in maniera totale, con decorazioni che, oltre ad essere precisamente
eseguite, si integrano perfettamente con il registro stilistico e iconografico
dell’opera. È un elemento che non stona, non interrompe la composizione,
ma la accompagna nella transizione dallo spazio interno allo spazio esterno
dell’opera stessa. Qui possiamo intendere la cornice come limen20, soglia in

20 da intendere anche in senso psicologico, cioè che indica l’io cosciente in contrapposi-
zione a quello incosciente, sublimen. in senso figurato è da intendersi come un varco che
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fig. 6. – falso majo, particolare, ripensamento nel motivo decorativo della cornice (foto
del Laboratorio sul falso, dsu-roma tre).



senso figurato, limite ultimo che separa l’idea nell’universo chiuso dell’opera
dal mondo esterno. i motivi decorativi che interessano tutte le cornici delle
opere autentiche di margaret majo sono studiati ed eseguiti in maniera
netta, accurata ed esteticamente apprezzabile, e richiamano direttamente
gli elementi decorativi, mai uguali, all’interno dei tappi.

un altro elemento cattura subito l’attenzione nelle opere autentiche
dell’artista, la firma. Le firme che majo appone agli angoli delle sue opere
sono piccole opere, contenute all’interno dell’opera stessa. nel falso che
stiamo analizzando invece la firma, posta nell’ultimo tappo dell’angolo in-
feriore destro della tavola, riporta solo m.maJo, in cui la J risulta quasi
illeggibile e il tratto è chiaramente traballante, come se l’insicurezza mag-
giore, piuttosto che nella realizzazione delle decorazioni sistematiche dei
tappi, si fosse concentrata in quell’unico elemento angolare, che si distacca

permette l’entrata in un ambiente, o il passaggio da un ambiente a un altro.
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fig. 7. – falso majo, particolare, correzione sommaria del motivo decorativo angolare della
cornice (foto del Laboratorio sul falso, dsu-roma tre).



totalmente dall’iconografia dell’opera, non sembra integrarsi con essa (fig.
8). nelle opere autentiche la firma si inserisce in un sistema decorativo com-
plesso, non è qualcosa di separato, anzi si mimetizza con gli altri elementi
decorativi e le immagini dei tappi; le lettere che compongono il cognome
dell’artista, seppur sempre leggibili, sono inserite completamente in un con-
testo scenografico di decorazione, ne sono parte integrante.

molto simile a quest’opera non autentica, sono le due opere esposte a tre-
viso in occasione dell’esposizione Re.Use curata da valerio dehò. entrambe
sono Senza titolo del 199621, una con fondo e cornice di colore nero, l’altra con
fondo e cornice bianche. in entrambi i casi la cornice è sovrapposta alla tavola
(fig. 9). entrambe misurano 55x55 cm, rientrando così nei parametri delle
opere autentiche, a differenza del falso che misura 100x100 cm22.

21 entrambe provenienti da galleria spazia di bologna.
22 a questo proposito è necessario ricordare che per stessa ammissione di majo, non si
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fig. 8. – falso majo, particolare, firma e punti di accumulo di vernice bianca nelle deco-
razioni (foto del Laboratorio sul falso, dsu-roma tre).



in conclusione all’analisi stilistica e iconografica fino a qui condotte,
un’ulteriore osservazione che nasce spontanea sta nel fatto che in questo
caso non ci sia stata alcuna necessità di procedere con indagini diagnostiche
scientifiche. già solo osservando il manufatto in questione si evincono
molti dati, soprattutto collegati all’ambiente che circonda l’opera. Le inda-
gini scientifiche in questo particolare caso non ci avrebbero dato ulteriori
notizie come la datazione o la presenza di un disegno sottostante. La tavola,
i pigmenti e i motivi decorativi non presentano particolari segreti da inda-
gare, anche perché soprattutto la cromia a volte appare abbastanza leggera
da permettere di leggere lo strato sottostante, non da ultimo tutte queste
componenti sono chiaramente attuali, i materiali fanno parte della nostra
contemporaneità più prossima; i tappi, i colori usati sia il rosso ma soprat-
tutto il bianco, indicano metodologie di utilizzo che nell’economia generale
di questo caso specifico non hanno nulla di storico. Questo dimostra ancora
una volta, nel caso ci fosse bisogno, che l’analisi diagnostica di un manufatto,

hanno opere autentiche più grandi di 70x70 cm.
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fig. 9. – falso majo, particolare, cornice in legno sovrapposta alla tavola (foto del Labora-
torio sul falso, dsu-roma tre).



specie nei casi di opere contraffatte, dovrebbe essere in primis umanistica,
momento importantissimo in cui vengono estrapolate tutte le informazioni
che l’opera nella sua totalità ci offre. Le informazioni sono lì, e l’occhio
dello storico dell’arte, dello specialista, le sa leggere. Con questo non viene
negata in nessun modo l’importanza della diagnostica scientifica, che in
moltissimi casi si è rivelata cruciale non solo nei casi di falsi, ma anche per
ricostruire la vita passata di un manufatto, si assume solo la consapevolezza
che i dati scientifici senza analisi umanistica rimangono solo numeri e pa-
rametri in attesa di interpretazione.
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