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Prefazione 
 

Lorenzo Cantatore 
 

 
 
 

È motivo di grande soddisfazione consegnare alle stampe questo volume 
dove, grazie alla competente e appassionata cura di Luca Silvestri, sono stati 
raccolti i contributi di studiose e studiosi che, negli anni più recenti, hanno 
animato la realtà del MuSEd, il Museo della Scuola e dell’Educazione “Mauro 
Laeng” del Dipartimento di Scienze della Formazione di Roma Tre. 

Oggi, uno dei mutamenti più rilevanti che interessano l’Università italiana 
è il discorso sulla valorizzazione della conoscenza, già denominata Terza Mis-
sione. Si tratta di una sfida complessa, che talvolta mette radicalmente in di-
scussione abitudini culturali e di linguaggio sedimentate da lungo tempo. In 
questa prospettiva, poter disporre di una realtà museale aperta alla ricerca, alla 
didattica e al dialogo con la cittadinanza, rappresenta per un ateneo una stra-
ordinaria risorsa e un’imperdibile opportunità di crescita e di sviluppo. Gli 
studi e le ricerche che qui vengono presentati insistono proprio su tale approc-
cio, interpretato alla luce delle riflessioni sulla Public History applicate alle col-
lezioni del MuSEd. Se è vero, come da anni andiamo affermando, che la storia 
dell’educazione è una storia di tutti, allora attraversare le stanze del nostro 
Museo deve necessariamente voler dire che per ogni documento in esso con-
servato è possibile concepire letture e interpretazioni a più livelli e destinate a 
tipologie di pubblico molto eterogenee. Una sfida? Certamente, una sfida im-
portante che tiene conto del fatto che la memoria educativa è un tassello fon-
damentale del nostro patrimonio culturale e, quindi, un bene comune da 
preservare, comunicare e tramandare alle nuove generazioni. È proprio attorno 
ai fatti dell’educazione che, probabilmente più che in altri campi della relazione 
fra l’io e il mondo, i dispositivi della memoria individuale si intrecciano con 
quelli della memoria collettiva. Un serrato alternarsi di auto-riconoscimenti e 
scoperte, confronti e conferme che Maurice Halbwachs ha così spiegato:  

 
«Se queste due memorie spesso si confondono, e in particolare se 
la memoria individuale, per confermare un ricordo, per precisarlo, 
o anche per colmare qualche sua lacuna, può basarsi sulla memo-
ria collettiva, inserirvisi, confondersi con lei per un momento, ha 
tuttavia una vita propria, ed ogni apporto esteriore è assimilato e 
incorporato progressivamente nella sua sostanza. E a sua volta la 
memoria collettiva, d’altra parte, avvolge le memorie individuali, 
ma non si confonde con loro. Si evolve secondo leggi proprie, e 
se alcuni ricordi individuali a volte vi entrano subiscono delle mo-
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dificazioni legate al fatto che si ritrovano collocati in un insieme 
che non corrisponde più ad una coscienza individuale»1.  

 
Ecco, direi che l’azione culturale, scientifica e didattica del MuSEd ha l’am-

bizione di incunearsi proprio nell’interstizio fra memoria individuale e memo-
ria collettiva, adottando criteri comunicativi che interpretano la Public History 
come spazio mentale dove fermenta l’incontro fra ricerca personale e ricerca 
collettiva, e dove ciascuna fonte può essere sottoposta a esame rigoroso e a giu-
dizio critico in presenza e con l’apporto di fruitori non necessariamente addetti 
ai lavori. 

Tutti i contributi raccolti nel volume nascono da questa ambizione e sono 
orientati a vivere e far vivere il MuSEd nell’ottica della personalizzazione del-
l’incontro con il pubblico e del dialogo fra prospettive solo apparentemente 
opposte, cioè fra il passato e il presente, fra la memoria e il futuro, fra la teoria 
e la prassi, fra l’esterno e l’interno, fra l’individuale e il sociale, fra l’alto e il 
basso, fra microstoria e macrostoria, ma soprattutto fra il materiale e l’imma-
teriale, i due poli attraverso i quali la storia e le storie dell’educazione inevita-
bilmente si dispiegano. Dunque, la sperimentazione quotidiana che il MuSEd 
porta avanti nella comunicazione del proprio patrimonio è sempre più un 
banco di prova delle teorie e delle tecniche che, in fatto di Public History, sono 
già state elaborate e che, nel tempo, saranno approfondite. Il dibattito è aperto 
e gli studi qui assemblati potranno senz’altro contribuire a sottolineare la rile-
vanza che in esso ricopre il punto di vista dello storico dell’educazione. 
 

Lorenzo Cantatore 
Direttore del MuSEd 

1  M. Halbwachs, La memoria collettiva, nuova edizione critica a cura di P. Jedlowski e T. Grande, 
postfazione di L. Passerini, Unicopli, Milano 2001, pp. 123-124.
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Breve nota introduttiva: i 150 anni del MuSEd 
nel segno della Public History of Education 

 
Luca Silvestri 

 
 
 
 

In occasione dell’anniversario dei 150 anni del Museo della Scuola e del-
l’Educazione “Mauro Laeng” (MuSEd), attualmente afferente al Dipartimento 
di Scienze della Formazione dell’Università degli Studi Roma Tre, il volume si 
propone di ricostruire in modo inedito la storia del museo e del suo patrimonio 
storico-educativo a partire dall’innovativa prospettiva teorica e storiografica 
della Public History of Education, che si occupa dei rapporti tra mondo acca-
demico e mondo extra accademico nelle pratiche di ricostruzione e di trasmis-
sione della storia dell’educazione.  

Se fino al primo decennio del Duemila le attività dell’università e dei suoi 
musei erano centrate soprattutto sulla missione di ricerca e sulla missione di-
dattica, oggi la società impone nuove sfide al mondo accademico, tra le quali 
un posto cruciale è ricoperto dalla “Valorizzazione delle conoscenze” (già Terza 
Missione) ovvero dal rapporto dell’università con la società civile. Questo am-
pliamento di obbiettivi spinge la stessa storiografia a rinnovarsi e a rileggere il 
passato focalizzando l’attenzione non più esclusivamente sull’interlocuzione 
accademica, ma sui rapporti tra l’università e il pubblico dei non specialisti. 

Alla luce di questa nuova prospettiva storiografica il MuSEd appare come 
un luogo emblematico all’interno della storia della Public History of Education 
italiana fin dalle sue stesse origini, quando nel 1874 Ruggiero Bonghi decise 
di fondarlo (allora sotto la denominazione Museo d’Istruzione e di Educazione) 
con l’intento di «curare la diffusione delle più accurate notizie dei progressi 
dell’insegnamento» mediante conferenze e pubblicazioni, ovvero allo scopo di 
promuovere l’interesse dell’opinione pubblica (e non dei soli specialisti) per 
l’educazione e la scuola del tempo. 

Tuttavia, in seguito alla sua fondazione il museo ha vissuto vicende alterne 
che hanno a volte oscurato e altre volte incentivato l’iniziale attenzione rivolta 
alla società civile. Di questa lunga storia rimane oggi traccia nei fondi archivi-
stici, librari e oggettistici del MuSEd, che vengono indagati e interrogati in 
questo volume al fine di mettere in evidenza la diversità e la molteplicità dei 
modi attraverso i quali il rapporto tra MuSEd e Public History of Education si 
è andato configurando in 150 anni di storia. A tale scopo, una particolare at-
tenzione sarà rivolta anche alle più recenti e innovative pratiche di Public Hi-
story of Education attivate dal MuSEd sul terreno urbano di Roma, come ad 
esempio l’istituzione di corsi di PCTO per le scuole e la partecipazione alla 
Mappa della Città Educante di Roma Capitale, e nel più vasto orizzonte na-
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zionale, come dimostra il ruolo logistico e organizzativo che il museo ricopre 
fin dal 2016 per l’assegnazione del prestigioso premio Malerba dedicato al-
l’Albo illustrato. 

La ricerca si inserisce all’interno del più ampio progetto di “Casa Maestra”, 
nato nel 2023 dalla collaborazione tra il Dipartimento di Scienze della For-
mazione (DSF) dell’Università degli Studi “Roma Tre” e la Fondazione Paolo 
Bulgari allo scopo di promuovere e valorizzare il patrimonio museale, archivi-
stico e oggettistico del MuSEd che, come è noto, rappresenta la più antica isti-
tuzione museale italiana dedicata alla storia della pedagogia, della scuola e 
dell’educazione. Dedicare uno studio al rapporto tra MuSEd e Public History 
of Education è sembrato lo strumento più adatto per poter ripensare sotto una 
nuova luce le molteplici attività che il MuSEd ha offerto nel passato e continua 
a offrire tutt’oggi al mondo dell’educazione e della formazione grazie al fecondo 
e sapiente intreccio tra ricerca educativa, sperimentazione didattica e co-pro-
gettazione con la società civile.  

Ringrazio il direttore del MuSEd, Lorenzo Cantatore, per aver accolto fin 
da subito con favore ed entusiasmo questo progetto, la Fondazione Bulgari per 
il sostegno umano e scientifico e tutti gli studiosi che animano quotidiana-
mente il MuSEd per aver riportato, attraverso i loro saggi, la viva testimonianza 
di come è possibile far dialogare, con esiti inediti e spesso sorprendenti, 
l’odierna società civile, troppo spesso priva della sua memoria storica, con il 
patrimonio storico-educativo del passato di cui, altrettanto spesso, se ne sot-
tovaluta l’attualità. Infine, un ringraziamento va ai collaboratori del MuSEd, 
Francesca Gagliardo, Gian Piero Maragoni, Stefania Petrera e Piera Storari, 
che con il loro infaticabile lavoro rendono possibile la concreta realizzazione 
dei progetti di Public History of Education presso il MuSEd. 

Il volume è dedicato a tutti coloro che hanno fatto parte negli anni della 
“comunità educante” del MuSEd. Senza di loro, oggi, non sarebbe possibile 
raccontare la ricca storia che si snoda lungo le pagine di questo volume. 
 

Roma, 30 settembre 2025. 
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Introduzione alla Public History 
 

Paolo Carusi 
 
 
 
 

«La Public History (Storia pubblica) è un campo delle scienze sto-
riche a cui aderiscono coloro che svolgono attività attinenti alla 
ricerca, alla comunicazione e alla pratica della storia, come alla 
tutela e alla valorizzazione del patrimonio storico, materiale e im-
materiale. Tali attività si realizzano con e per diversi pubblici, 
tanto all’interno quanto all’esterno degli ambiti accademici e isti-
tuzionali, nel pubblico e nel privato». 

 
Così esordisce il Manifesto della Public History italiana1, redatto dall’Asso-

ciazione Italiana di Public History (AIPH). 
Diffusa da decenni nel panorama storiografico anglosassone, la Public Hi-

story2, mirando alla promozione della conoscenza storica presso pubblici diversi 
e alla valorizzazione di pratiche ed esperienze che puntano al coinvolgimento 
attivo delle comunità (materiali o immaginate), intende portare a contatto del 
pubblico il patrimonio storico-culturale e, al contempo, contrastare “l’abuso 
pubblico della storia”, ovvero le pratiche di mistificazione del passato finalizzate 
alla manipolazione dell’opinione pubblica. 

La Public History nasce, quindi, dallo sforzo delle scienze storiche di ade-
guarsi ai veicoli comunicativi del tempo presente (ponendosi fin dall’inizio il 
problema relativo a quale sarà il soggetto fruitore del prodotto finale), senza 
perdere il rigore analitico e l’equilibrio interpretativo3. Essa mira a condurre 
la storia fuori dall’università verso audience diverse e, dunque, estremamente 
eterogenee; la Public History, quindi, deve munirsi di tanti linguaggi, a co-
minciare da quello digitale4, così da riuscire a raggiungere – con contenuti 
appropriati – ogni tipologia di pubblico. 

1  AIPH (Associazione Italiana di Public History), Il Manifesto della Public History italiana, in 
https://aiph.hypotheses.org/files/2018/09/Manifesto-PH-20240101.pdf (ultimo accesso: 
15/06/2025).
2  Sui principi e le pratiche della Public History si vedano, almeno, T. Cauvin, Public History. A Text-
book of Practice. Second edition, Routledge, London 2022; e, in lingua italiana, P. Bertella Farnetti, 
P. Bertucelli, A. Botti (a cura di), Public History. Discussioni e pratiche, Mimesis, Milano-Udine 2017.
3  Sul rapporto tra Public History e ricerca storiografica cfr. C. Ottaviano, La “crisi” della storia e la 
Public History, in «Rime. Rivista dell’Istituto di Storia dell’Europa Mediterranea», 1, dicembre 2017, 
pp. 41-56; e M. Ridolfi, Verso la Public History. Fare e raccontare storia nel tempo presente, Pacini, 
Pisa 2017.
4  Sulle connessioni tra storia e mondo digitale si veda l’ormai datato, ma sempre utile, S. Noiret, 
“Public history” e “storia pubblica” nella rete, in «Ricerche storiche», n. 2-3, 2009, pp. 275-327.
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La Public History, inoltre, vuole costituire una via praticabile verso il mer-
cato del lavoro – al di fuori della scuola e dell’università – per gli storici, attra-
verso una riflessione sull’utilizzo critico e consapevole del passato umano nei 
musei, nelle mostre, nei parchi storici ed archeologici, negli archivi, nelle bi-
blioteche, nelle rievocazioni e le commemorazioni, nonché – ovviamente – in 
tutti i mezzi di comunicazione di massa. 

In un quadro di progressiva diffusione della disciplina e delle sue pratiche5, 
la comunità degli storici italiani ha sviluppato, ormai da una trentina d’anni, 
una propria via verso la Public History; a partire dalla metà degli anni Novanta 
del secolo scorso, infatti, Nicola Gallerano iniziava a ragionare sul concetto di 
«uso pubblico della storia»6, osservando che, sebbene questo si fosse manife-
stato in tutte le epoche storiche, nel passaggio dalla “prima” alla “seconda re-
pubblica” esso appariva rafforzarsi a causa di un antico paradosso. Scriveva 
Gallerano nell’introduzione al volume appena citato: 
 

«Da più parti […] si sente ripetere che è proprio la fase attuale 
quella nella quale più continua e pervasiva è la pratica dell’uso 
pubblico della storia e più arbitrari i suoi processi di revisione [...]. 
Dobbiamo allora concludere che viviamo oggi una vicenda ecce-
zionale dal punto di vista dell’uso pubblico della storia? La mia 
risposta è più sfumata: non solo perché la manipolazione e l’uso 
strumentale della storia hanno conosciuto nel corso del Nove-
cento stagioni altrettanto cupe ma perché oggi si presenta nella 
forma più dispiegata un paradosso le cui origini sono più lontane. 
Il paradosso consiste nel fatto che convivono nel presente due fe-
nomeni all’apparenza contradditori: un accentuato e diffuso sra-
dicamento dal passato da un lato; e un’ipertrofia dei riferimenti 
storici nel discorso pubblico dall’altro»7.  

 
Calata in un contesto di forte scontro politico e, in particolare, di violente 

polemiche sulla storia del fascismo e della Resistenza, l’analisi di Gallerano sti-
molava la comunità degli storici ad interrogarsi sempre più frequentemente 
sulle ricadute pubbliche delle loro ricerche, anche quando queste non tocca-
vano il tema spinoso dello scontro tra memorie in conflitto. Questo approccio 
favoriva, progressivamente, un diverso modo di concepire i musei, le esposi-
zioni, i siti del patrimonio culturale e tutto ciò che concorre a mantenere viva 
la memoria di individui e comunità. L’immaginario collettivo, la toponoma-
stica, le feste e i monumenti entravano, così, prepotentemente, sul “banco di 

5  Cfr., in proposito, P. Ashton, A. Trapeznik, What is Public History Globally. Working with the past 
in the present, Bloomsbury Academic, London 2019.
6  N. Gallerano (a cura di), L’uso pubblico della storia, Franco Angeli, Milano 1995.
7  Ivi, p. 23.
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lavoro” degli storici, stimolando una straordinaria stagione di ricerca8, fondata, 
metodologicamente, come opportunamente rimarcato dal Manifesto della Pu-
blic History italiana9, sugli stimoli provenienti dalla storia orale e su quelli pro-
venienti della storia culturale10. 

Partendo dalla storia orale11, possiamo osservare che la nascente Public Hi-
story italiana faceva proprio quel grande patrimonio di riflessioni e pratiche av-
viato da Alessandro Portelli negli anni Settanta: il ragionamento sulla 
“attendibilità” delle fonti, l’importanza della soggettività, la costruzione della 
testimonianza attraverso il concetto di «coautoralità»12. Concetti ben espressi 
dal sito dell’Associazione Italiana di Storia Orale:  
 

«La storia orale è la particolare metodologia della ricerca storica ba-
sata sulla produzione e l’utilizzo di fonti orali. Frutto di interviste 
con testimoni e portatori di memoria, tali fonti sono fortemente 
intenzionali, prodotte in quanto finalizzate a una ricerca, e per que-
sto diverse da quelle archivistiche. Esse consistono in genere in un 
racconto approfondito di esperienze e riflessioni personali, reso pos-

8  Questa stagione ebbe idealmente inizio con la pubblicazione di B. Tobia, Una patria per gli italiani. 
Spazi, itinerari, monumenti nell’Italia unita 1870-1900, Laterza, Roma-Bari 1991. Sul finire del de-
cennio, poi, la pubblicazione di tre volumi curati da Mario Isnenghi (I luoghi della memoria. Simboli 
e miti dell’Italia unita, Laterza, Roma-Bari 1996; I luoghi della memoria. Strutture ed eventi dell’Italia 
unita, Laterza, Roma-Bari 1997; I luoghi della memoria. Personaggi e date dell’Italia unita, Laterza, 
Roma-Bari 1997) dette nuova linfa a questo filone di studi. Negli anni successivi tanti altri autori 
hanno lavorato in questa direzione; tra questi mi limito a ricordare: M. Ridolfi, Feste della nazione 
e liturgie politiche, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003; F. Focardi, La guerra della memoria. La Re-
sistenza nel dibattito politico italiano dal 1945 ad oggi, Laterza, Roma-Bari 2005; e E. Gentile, Le re-
ligioni della politica. Fra democrazie e totalitarismi, Laterza, Roma-Bari 2007.
9  «Esplicito è il riconoscimento e il legame con importanti tradizioni italiane. Nel nostro Paese molte 
sono le istituzioni culturali che possono vantare una lunga attività di impegno civile e di pratiche di 
storia in pubblico e con le comunità locali. Esse hanno da tempo contribuito a innovare con origi-
nalità le forme della comunicazione del sapere storico. In Italia sono inoltre imprescindibili per la pu-
blic history sia la lezione degli storici orali – con le riflessioni sul concetto di “autorità condivisa”, sul 
valore delle memorie individuali e collettive e sui processi della loro costruzione – sia quella della 
microstoria, che ha innovato profondamente la storiografia a partire dallo studio di circoscritte realtà 
territoriali» (https://aiph.hypotheses.org/3193, ultimo accesso: 15/06/2025).
10  Segnalo che, probabilmente allo scopo di ricercare radici strettamente legate alla storiografia ita-
liana, il Manifesto non fa un esplicito riferimento alla storia culturale, ma rimanda direttamente 
alla microstoria, un filone della storia culturale sviluppatosi in Italia dai secondi anni Settanta, dopo 
la pubblicazione de Il formaggio e i vermi (Einaudi, Torino 1976) di Carlo Ginzburg.
11  Sui fondamenti epistemologici della Storia orale, si vedano, almeno, A. Portelli, Storie orali. Rac-
conto, immaginazione, dialogo, Donzelli, Roma 2007; e B. Bonomo, Voci della memoria. L’uso delle 
fonti orali nella ricerca storica, Carocci, Roma 2013. 
12  Ciò che la storia orale definisce «coautorialità» – vale a dire il fatto che l’intervista sia frutto tanto 
dell’intervistato quanto dell’intervistatore – è alla base del concetto di «autorità condivisa» diffuso 
tra i public historian. Obiettivo della Public History, infatti, è quello di rendere il pubblico non un 
semplice fruitore passivo della conoscenza storica, ma un soggetto attivo nella costruzione del sapere 
storico. Questo processo può realizzarsi in diversi modi, tra i quali la partecipazione attiva dei membri 
di una comunità (tramite interviste e conferimento di materiale documentario) alla ricerca storica 
sulla comunità stessa. 
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sibile concedendo ai narratori un tempo sufficiente per dare alla 
propria storia la pienezza che desiderano. In quanto narrazioni in 
prima persona, da parte di un o una testimone che si presenta con 
nome e cognome, le fonti orali quasi sempre contengono informa-
zioni personali e confidenziali. Inoltre, in quanto documenti sonori 
o audiovisivi, esse includono alcuni elementi intrinsecamente legati 
alla sfera personale e corporea, quali, ad esempio, la voce o l’imma-
gine dei soggetti coinvolti nell’intervista»13. 

 
Base di questo approccio, dunque, è la concezione costruttivista delle fonti, 

secondo la quale nessuna testimonianza storica può considerarsi – senza riserve 
– “attendibile”: ogni traccia del passato umano (che sia un documento scritto, 
sonoro, audiovisivo, etc.) contiene elementi di soggettività e va, dunque, in-
terpretata dallo storico14. Una visione, per molti aspetti, simile a quella della 
storia culturale. 

Secondo i sostenitori dei cultural studies, la cultura è (per citare le parole 
utilizzate nel 1978 da Peter Burke, nell’introduzione al suo Popular culture in 
Early Modern Europe) «un sistema di significati, atteggiamenti e valori condi-
visi, unitamente alle forme simboliche (azioni, manufatti) in cui essi si espri-
mono e si traducono»15.  

Nella visione della storia culturale, dunque, i fattori socioeconomici non 
sono considerati come elementi capaci di condizionare – attraverso un rapporto 
di causalità diretta – la cultura, il linguaggio e i costumi degli individui. Le ca-
tegorie sociali di appartenenza, infatti, divengono reali solo in relazione alla 
rappresentazione culturale che esse hanno sulle persone. La cultura diviene, 
quindi, ciò che determina una classe sociale, uno status economico o una ca-
tegoria identitaria, creando un insieme di idee, comportamenti e valori da con-
dividere: una cultura di appartenenza. L’approccio metodologico dei cultural 
studies, quindi, più che a ricercare dati oggettivi mediante metodi quantitativi, 

13  AISO (Associazione Italiana di Storia Orale), Buone pratiche per la storia orale. Seconda versione, 
2020, in  https://www.aisoitalia.org/buone-pratiche/ (ultimo accesso: 15/06/2025).
14  «L’espressione storia orale è una specie di stenogramma, un’abbreviazione d’uso per riferirsi a quello 
che più propriamente andrebbe designato come uso delle fonti orali in storiografia. Si tratta, nella 
sua forma più elementare, di aggiungere alla tavolozza di fonti di cui lo storico può avvalersi anche 
quelle che si suol chiamare testimonianze rese oralmente da parte di protagonisti o partecipanti agli 
eventi su cui verte la ricerca, e registrate dallo storico. In questo senso, il concetto di fonte orale si di-
stingue da quello di tradizione orale: quest’ultima si occupa di forme verbali formalizzate, tramandate, 
condivise, mentre le fonti orali dello storico sono narrazioni individuali, non formalizzate, dialogiche 
(anche se possono inglobare elementi delle forme tradizionali). Le fonti orali, come tutte le altre, an-
dranno sottoposte ai normali procedimenti della critica storiografica per accertarne attendibilità e 
utilizzabilità, né più né meno dei documenti d’archivio» (A. Portelli, Un lavoro di relazioni: osservazioni 
sulla storia orale, in https://www.aisoitalia.org/wp-content/uploads/2014/04/Alessandro-Portelli-Sto-
ria-orale-un-lavoro-di-relazione.pdf; ultimo accesso: 20/06/2025).
15  P. Burke, Cultura popolare nell’Europa moderna, Introduzione di C. Ginzburg, Mondadori, Mi-
lano 1980, p. 7.
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è volto ad interpretare i significati e a decodificare i segni e i simboli forniti 
dalle testimonianze del passato. 

Nasce, così, l’interesse della storia culturale per la microstoria: attraverso 
un approccio di storia dal basso, o di storia del quotidiano, l’obbiettivo dello 
storico culturale è quello di mettere a fuoco gli individui e le singole personalità 
storiche, le cui caratteristiche permettono di ricostruire le mappe mentali, i 
costumi e gli atteggiamenti degli uomini del passato; da qui la grande atten-
zione per la storia della cultura materiale e per la storia dei consumi. Secondo 
i cultural studies, infatti, i gruppi sociali possono essere definiti – specie dopo 
l’avvento della società postindustriale – in base ai consumi; questi, dunque, 
non devono essere intesi come semplice segno sociale distintivo, ma piuttosto 
come mezzo per l’affermazione di sé. Secondo questa visione, dunque, il con-
sumo diviene uno dei linguaggi a disposizione dell’individuo per la costruzione 
ed il mantenimento della propria identità16. 

Grazie a queste analisi teoriche, nel primo quindicennio del nuovo secolo 
ha preso corpo una intensa stagione di progetti ed iniziative di larga comuni-
cazione della storia: a strumenti già consolidati (come la creazione di musei 
storici, di mostre a carattere storico, o di film e documentari), infatti, si sono 
aggiunte pratiche di “storia pubblica” basate su nuove forme di narrazione orale 
o multimediale.  

Riguardo al primo caso, si può fare riferimento alla nascita di tanti “Festival 
della storia”, alle “Lezioni di storia”, organizzate dall’editore Laterza all’Auditorium 
Parco della Musica di Roma e successivamente riproposte in numerosi spazi tea-
trali, oppure ai “Processi” sui grandi eventi della storia mondiale che si svolgono 
a San Mauro Pascoli, davanti ad un pubblico di anno in anno più numeroso. 

Basate sulla narrazione orale sono state anche formule diverse, nelle quali 
un attore ha interpretato un testo preparato da uno storico (aggiungendo, dun-
que, il pathos della recitazione ad un prodotto sostanzialmente accademico17), 
oppure, documentandosi personalmente, ha elaborato un brano teatrale in-
centrato su temi ed eventi nodali della storia italiana. 

Come modello delle nuove narrazioni multimediali, invece, si può ricordare 
la grande mostra allestita a Torino in occasione del centocinquantesimo anni-
versario dell’Unità d’Italia: un comitato scientifico composto interamente da 
storici accademici ha lavorato insieme ad una equipe di architetti, designer, 
grafici, registi ed esperti multimediali per confezionare un’accattivante narra-
zione della storia del nostro Paese. 

16  È questa – in estrema sintesi – la tesi di P. Parmiggiani, Consumo e identità nella società contem-
poranea, Franco Angeli, Milano 1997. In linea con questa visione, si vedano anche P. Capuzzo (a 
cura di), Genere, generazione e consumi. L’Italia degli anni Sessanta, Carocci, Roma 2003; ed E. Scar-
pellini, L’Italia dei consumi. Dalla belle époque al nuovo millennio, Laterza, Roma-Bari 2008.
17  Perfettamente esemplificativo di questa tipologia di lavoro è lo spettacolo di Ascanio Celestini 
“Radio clandestina. Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria”, allestito nei primi anni Duemila – e 
tutt’ora messo in scena – sulla base de L’ordine è già stato eseguito (Donzelli, Roma 1999) di Alessan-
dro Portelli.
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Tale florilegio di iniziative ha favorito una sempre più matura riflessione 
sul tema della pratica storica “in pubblico”; in questo clima è sorta, nel 2016, 
la già ricordata Associazione Italiana di Public History che ha impresso una 
spinta ulteriore in direzione della “storia pubblica”, in quanto, volendo favorire 
il ruolo sociale dello storico, è diventata un centro propulsivo per lo sviluppo 
di nuove pratiche di Public History. 

L’AIPH è nata, per iniziativa della Giunta Centrale per gli Studi Storici e 
della International Federation for Public History, grazie all’impegno e alle ri-
flessioni di rappresentanti di diverse associazioni professionali e di associazioni 
accademiche. Nella sua prima conferenza, tenutasi nel giugno 2017 a Ravenna, 
centinaia di studiosi provenienti da tutto il mondo hanno cercato di gettare le 
basi di un movimento che, fino a quel momento, nel nostro Paese aveva enu-
merato solo storici “inconsapevoli” di star praticando la Public History. 

Da quel tornante, le conferenze annuali dell’AIPH hanno costituito dei 
fondamentali momenti di incontro e di riflessione sulla definizione del campo 
di lavoro della Public History, un campo che si muove tra gli studi sulla me-
moria, quelli sul patrimonio culturale, gli studi museali, quelli di storia orale 
e digitale, l’alta divulgazione della storia e la corretta comunicazione della storia 
attraverso i media. 

Da questo insieme di riflessioni, ha potuto velocemente svilupparsi una rete 
di public historians nelle città e soprattutto nei piccoli centri, nei quali istitu-
zioni e associazioni hanno iniziato ad occuparsi in forma crescente della propria 
cultura e del proprio passato. Un grande patrimonio legato alla storia antica, 
medievale, moderna e contemporanea è diventato, così, parte rilevante dell’in-
dustria nazionale del turismo culturale, poiché le istituzioni locali hanno co-
minciato a lavorare a stretto contatto con chi ha la capacità di illustrare 
criticamente il passato umano.  

La collaborazione fra Enti locali e public historians costituisce uno spazio 
di praticabilità sul quale l’AIPH si è inserita, dando un punto di riferimento 
disciplinare a chi lavora come operatore culturale. La capacità di trasmettere e 
narrare il passato, infatti, svolge un ruolo nodale nell’attività di chi fa storia 
con le comunità. Le tradizioni, i saperi e le memorie delle popolazioni sono 
fonti privilegiate per chi pratica forme di Public History. Aiutati da public hi-
storians, tanti piccoli centri hanno preso, così, ad organizzare forme di rievo-
cazione del proprio passato, inaugurando siti e spazi museali e valorizzando in 
tanti modi l’unicità del proprio patrimonio culturale materiale e immateriale 
(con un ruolo crescente giocato dal turismo enogastronomico).  

L’AIPH, inoltre, ha favorito la ricezione, da parte degli storici pubblici ita-
liani, di metodologie e pratiche diffuse in altri Paesi. L’elaborazione e la pub-
blicazione, nel 2018, del Manifesto della Public History italiana ha 
ulteriormente rafforzato questo trend, definendo obiettivi e metodologie di la-
voro dei public historians italiani. 

Il Manifesto è nato dalle discussioni pubbliche promosse dal Consiglio Di-
rettivo dell’AIPH ed elenca alcune caratteristiche professionali e le competenze 
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per fare storia applicata in diversi contesti pubblici e privati; esso, dunque, può 
considerarsi come un documento in progress che, non a caso, ha visto già una 
prima revisione tra il 2022 e il 2023. 

Il Manifesto, oltre a fornire una metodologia professionale per i public hi-
storians, vuole dare alcune coordinate volte alla creazione di una nuova disci-
plina accademica capace di coniugarsi con specifiche abilità professionali e 
tecniche che sono basilari per tutte le forme di comunicazione pubblica del 
passato umano. 

Il rapporto con l’università, in effetti, dopo alcune difficoltà iniziali è andato 
consolidandosi e ha portato – nel 2022 – alla nascita del Centro Interuniver-
sitario per la ricerca e lo sviluppo della Public History (CISPH). Con sede 
presso l’Università degli Studi Roma Tre, il CISPH è nato dall’accordo 
tra AIPH, diciotto atenei italiani e uno europeo (l’Université du Luxembourg). 

Il CISPH connette gli atenei interessati a sviluppare la ricerca scientifica 
nel campo della Public History e incentiva lo sviluppo di pratiche didattiche 
innovative. Esso, inoltre, promuove percorsi di alta formazione e specifiche 
linee guida per gli insegnamenti di Storia esistenti; favorisce, infine, la nascita 
di spin off diretti a connettere ricerca e progettualità applicata. 

Gli storici accademici che hanno aderito alla Public History si sono mostrati 
generalmente animati dalla volontà di recuperare centralità in un dibattito 
pubblico che appare sempre più condizionato da letture semplicistiche e stru-
mentali del passato. 

In una società nella quale si è registrata, nell’ultimo trentennio, una preoc-
cupante regressione culturale, infatti, lo storico ha progressivamente perso la 
sua funzione sociale; una funzione che, precedentemente, aveva ricoperto su 
sollecitazione dei partiti, delle istituzioni e dei grandi media18. Ciò non è av-
venuto, però, in presenza di un calo di interesse verso il passato umano; al con-
trario: nella società contemporanea si avverte una diffusa richiesta di sapere 
storico. Attraverso veicoli comunicativi e pratiche didattiche rinnovate, dun-
que, i public historians reclamano uno spazio definito all’interno del dibattito 
pubblico, consci del proprio ruolo sociale.  

Negli ultimi anni, il crescente ricorso all’auto-acculturazione attraverso il 
web ha messo in crisi l’autorevolezza dei saperi scientifici. Anche gli storici, 
dunque, come tutte le tipologie di studiosi, devono reagire – con strumenti 
adeguati – a tale preoccupante tendenza: è una sfida alla quale la Public History 
può fornire un prezioso contributo. 

18  Ricordo che, ancora nei primi anni Novanta, le grandi trasmissioni televisive di inchiesta erano 
solite ospitare storici di fama per dare sostanza al dibattito in studio. Penso, ad esempio, a “La notte 
della Repubblica” di Sergio Zavoli, nella quale era ricorrente la presenza di storici quali Nicola Tran-
faglia, Pietro Scoppola, Lucio Villari, Gabriele De Rosa, Giuseppe Tamburrano ed altri.
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Giuseppe Lombardo Radice: raccontare un uomo di scuola  
attraverso le sue carte e i suoi libri 

 
Lorenzo Cantatore 

 
 
 
 
1. Una storia personale, una storia di tutti 
 

Negli ultimi anni, il MuSEd ha sempre più sperimentato e implementato 
il suo public engagement ubbidendo agli obbiettivi della Terza Missione uni-
versitaria e richiamandosi ai principi generali che emergono dal dibattito con-
temporaneo intorno alla cosiddetta Public History. 

Le collezioni del MuSEd, infatti, che si compongono di oggetti relativi alla 
vita e alla pratica educativa e scolastica, come sussidi didattici, arredi, opere 
d’arte, giocattoli, documenti d’archivio, fotografie, libri e periodici, si prestano 
pienamente alla resa narrativa, articolata su diversi piani e formulata con mol-
teplici linguaggi, dei fatti educativi del passato. Siamo di fronte a un patrimo-
nio vario e complesso, che ben si presta a quell’attività educativa descritta a 
suo tempo da Freeman Tilden, come rivelatrice di «significati e relazioni attra-
verso l’utilizzo di oggetti originali, esperienze da vivere in prima persona e 
mezzi esemplificativi, piuttosto che» attraverso «la mera trasmissione dei fatti»1. 

Per il pubblico, tanto per quello degli specialisti quanto per quello dei non 
addetti ai lavori, può essere motivo di straordinario fascino scoprire che dietro 
alla frase tracciata su un quaderno scolastico dalla mano di una bambina o di 
un bambino di cento anni fa si cela un indirizzo politico, una legge dello Stato, 
un regolamento, l’orientamento pedagogico di un insegnante, così come la 
teoria educativa di un grande pensatore, oppure una specifica condizione di 
vita sociale e materiale della famiglia di appartenenza e/o della comunità di ri-
ferimento, o anche l’assetto economico di un territorio, le sue tradizioni cul-
turali e religiose. Se è vero che i fatti della scuola e dell’educazione 
appartengono alle esistenze di ciascuno di noi, allora possiamo affermare con 
convinzione che la ricostruzione di questi fatti ha potenzialmente un grande 
potere comunicativo, basato sul loro impatto emotivo (che fa leva sulla sog-
gettività e sull’unicità di ogni storia educativa e scolastica) e, inevitabilmente 
e contemporaneamente, sul loro significato storico, micro-storico e macro-sto-
rico. Si tratta, in sintesi, di un incessante rimando dalla memoria/storia perso-
nale alla memoria/storia collettiva, e viceversa, di una vera e propria 
riappropriazione identitaria, individuale e collettiva. Se ne può dedurre che 
avere a disposizione un museo storico della scuola e dell’educazione, che è 

1  F. Tilden, Interpretare il nostro patrimonio, Libreria Geografica, Novara 2019, p. 29.
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anche un museo universitario che vive all’interno di un dipartimento di Scienze 
della Formazione, dove si può coltivare questo duplice discorso comunicativo, 
significa cimentarsi quotidianamente con due forme di divulgazione storica, 
ossia la didattica della storia e la pratica della Public History, poiché «entrambi 
pongono l’accento sulla pratica della storia e allo stesso tempo fondano questa 
pratica sulla riflessione teorica e sulla ricerca empirica, al fine di sviluppare le 
strategie più efficaci per raggiungere un pubblico eterogeneo e migliorare la 
conoscenza e la comprensione storica»2. 

Affrontare la figura di Giuseppe Lombardo Radice (1879-1938) e le tracce 
che di essa si possono reperire nel MuSEd, nella prospettiva della Public Hi-
story, vuole dire aprirsi a diverse possibilità di narrazione storica. Il fondo ar-
chivistico e librario relativo al pedagogista siciliano si presta infatti a numerosi 
tipi di esplorazione. Da anni straordinario giacimento di informazioni e piste 
di ricerca per gli storici della pedagogia, dell’educazione e della scuola, così 
come per gli studenti e i dottorandi di Scienze della Formazione, il fondo Lom-
bardo Radice risulta ricco di spunti che si possono sviluppare anche nella di-
rezione della Terza Missione universitaria. Si tratta infatti di un nutrito e 
articolato insieme di documenti che appartengono a tipologie assai diverse. 
Attraverso di essi è possibile offrire, anche al pubblico non specializzato, mol-
teplici esperienze conoscitive.  

Prima di tutto, in linea generale, come accade per molti archivi storici, si 
può dar corso a dimostrazioni pratiche sulla natura delle fonti documentarie 
e sui metodi del lavoro critico che su di esse svolgono gli studiosi; e ancora, 
scendendo nel caso particolare della vita e dell’opera di Lombardo Radice e li-
mitandoci solamente ad alcune delle infinite piste di ricerca cui si presta questa 
straordinaria figura di uomo di scuola, si può ricostruire l’origine di alcune 
fondamentali tracce di sperimentazione didattica che, a partire dal suo pen-
siero, hanno attraversato il Novecento italiano, ma si possono anche scorgere 
i segnali profondi dei conflitti laceranti che ci furono tra alcuni intellettuali e 
il regime fascista, oppure è possibile far luce sugli stili di vita, educativi e rela-
zionali tipici di una famiglia colta italiana nata e cresciuta nella prima metà 
del Novecento. È evidente che ci troviamo immersi in un vero e proprio can-
tiere storiografico da cui si può ricavare una significativa esemplificazione dello 
scenario che precede il lavoro di interpretazione e di sintesi che il ricercatore 
compie nel momento in cui elabora e mette per iscritto le sue indagini, comu-
nicandone i risultati al pubblico. 

È sempre molto emozionante, per chi si avvicina a una narrazione storica, 
capire come sono organizzate le fasi della ricerca scientifica e da dove proven-
gono le teorie e le ipotesi storiografiche basate su ricostruzioni di fatti, di am-

2  D. Dean, J. Wojdon, Public History and History Didactics – A Conversation, in «Public History 
Weekly», 5, 9, 2017, cit. in C. Villani, Public History e didattica della storia nell’età delle history wars, 
in S. Adorno, L. Ambrosi, M. Angelini (a cura di), Pensare storicamente. Didattica, laboratori, ma-
nuali, Franco Angeli, Milano 2020, p. 187.
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bienti, di pensieri, di letture e di testi, di scambi, incontri e spostamenti. Può 
essere assai utile e suggestivo farsi un’idea circostanziata del backstage che pre-
cede la scrittura delle pagine di Storia. In questo senso, al di là del caso specifico 
del fondo Lombardo Radice, il MuSEd di Roma Tre appare come un conteni-
tore dalle infinite possibilità, pienamente centrato su quel «processo di musea-
lizzazione variamente interpretabile, ispirato alla molteplicità e varietà delle 
fonti e degli approcci storiografici»3 che interessa specificamente gli studi sulla 
storia contemporanea, e quelli sulla storia dell’educazione in particolare, in-
terdisciplinari e transdisciplinari per loro natura. All’interno di questa prospet-
tiva, ricca ma anche vasta e rischiosa dal punto di vista della definizione 
specifica delle competenze dello storico dell’educazione, il ruolo di quest’ultimo 
può e deve rimodularsi all’insegna del coordinamento scientifico della «pro-
gettazione» e della «concreta realizzazione e gestione dei molteplici percorsi di-
dattici che utilizzano il patrimonio storico-educativo per veicolare conoscenze 
e competenze», senza trascurare il necessario affiancamento di nuove «profes-
sionalità di ambito pedagogico e metodologico che operano sul versante della 
didattica dei beni culturali scolastici e dell’educazione al patrimonio»4. Per un 
museo universitario, per la sua incidenza sulla programmazione didattica dei 
corsi di laurea e per la sua necessaria e oramai improrogabile apertura al terri-
torio e alla fruizione della cittadinanza, occorre infatti armonizzare il più tra-
dizionale rapporto docente-discente con le nuove frontiere dell’heritage 
interpretation, orientate ad elaborare «una particolare forma di comunicazione 
che mira non tanto a trasmettere informazioni al pubblico dei visitatori quanto 
piuttosto a costruire legami e connessioni tra i visitatori e le risorse del patri-
monio»5. 
 
 
2. Le carte e i libri di Lombardo Radice come trama narrativa 
 

Per una figura di intellettuale come quella di Giuseppe Lombardo Radice, 
profondamente immerso nelle polemiche e discussioni che hanno caratterizzato 
il suo tempo, fra i molti approcci possibili, ritengo fondamentale la narrazione 
attraverso le carte d’archivio. Infatti, gran parte della documentazione archivi-
stica (perfino quella di carattere più intimo e familiare, come vedremo) ruota 

3  C. Pavone, Prima lezione di storia contemporanea, Laterza, Roma-Bari 2007, pp. 101-102.
4  R. Sani, La ricerca sul patrimonio storico-educativo in Italia, in A. Ascenzi, C. Covato, J. Meda (a 
cura di), La pratica educativa. Storia, memoria e patrimonio. Atti del 1º Congresso nazionale della 
Società Italiana per lo studio del Patrimonio Storico-Educativo (Palma de Mallorca, 20-23 novembre 
2018), EUM, Macerata 2020, p. 19.
5  M. Brunelli, Heritage Interpretation: un nuovo approccio per l’educazione al patrimonio, EUM, Ma-
cerata 2014, p. 147. Cfr. pure Ead., L’educazione al patrimonio storico-scolastico. Approcci, modelli e 
strumenti per la progettazione didattica e formativa in un museo della scuola, Franco Angeli, Milano 
2018. In questa prospettiva è fondamentale il già citato F. Tilden, Interpretare il nostro patrimonio, 
cit.
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attorno alla riflessione pedagogica e all’impegno nella scrittura di saggi, articoli 
e volumi. Inseguire le parole di Lombardo Radice e dei suoi corrispondenti, 
ovvero del contesto nel quale egli ha vissuto e lavorato, attraverso le lettere, gli 
appunti di lavoro, le note di lettura o i quaderni scolastici inviatigli da maestre 
e maestri italiani, acquista così l’evidenza di un percorso a tappe perennemente 
in divenire. Documento dopo documento, è possibile ricostruire indizi e prove 
di un pensiero sempre teso fra l’astratto e il concreto, il pubblico e il privato, 
lo spirituale e il sociale, l’individuale e il collettivo, l’io e il mondo. La fruizione 
di questo patrimonio documentario dovrà dunque avvalersi di orizzonti euri-
stici che mettano in collegamento i saperi specificamente storiografici con com-
petenze almeno di tipo filologico e archivistico. Tuttavia, così come nella 
didattica universitaria si tratta di mettere in atto uno sforzo ad ampio raggio 
per tentare di colmare, anche nel campo della storia dell’educazione, quella 
«frattura tra la ricerca e la didattica» che, anche recentemente, è stata denun-
ciata dagli storici contemporaneisti6, analogamente, nel campo della Public 
History, si dovranno mettere in atto strategie narrative attraverso le quali la ri-
cerca specialistica possa tradursi in storia per tutti, smussando gli ostacoli tec-
nici, facendone anzi passaggi accattivanti del racconto storico. Alludo 
soprattutto a questioni legate alla materialità documentaria, alla consistenza 
fisica dei materiali, alla loro apparenza: si rifletta su quale e quanta emozione 
possa destare nel visitatore l’osservazione di una lettera autografa, della calli-
grafia dell’autore/autrice, degli indizi postali (i francobolli, i timbri) ecc. ecc., 
e quanto tutto ciò sia fortemente amplificabile se opportunamente messo in 
relazione con l’epoca, gli usi e i costumi, le abitudini e gli stili di vita, la bio-
grafia specifica del mittente e quella del destinatario ecc. ecc. Porre un visitatore 
di fronte a una lettera manoscritta è sempre il primo atto di una narrazione 
che può portare molto lontano, attraverso luoghi e tempi, idee e letture, emo-
zioni e sentimenti, passioni politiche, religiose e culturali, amori e disamori, 
gioie e dolori, nascite e lutti ecc. ecc. 

Nel suo complesso, l’archivio privato di Lombardo Radice si presta sia ad 
affondi squisitamente storico-pedagogici sia a ricostruzioni storico-istituzionali 
(anche considerando il ruolo pubblico da lui ricoperto in una brevissima ma 
intensa fase della sua vita, in qualità di direttore generale dell’Istruzione popo-
lare ed elementare) sia ad approcci interdisciplinari. La ricchezza qualitativa e 
quantitativa delle carte permette senz’altro di continuare a tratteggiare sempre 
meglio la figura di questo intellettuale italiano, approfondendone il valore cul-
turale, la posizione storica e il significato che ebbe per le generazioni successive. 
Occorre anche riconoscere che le potenzialità storiografiche e il fascino di que-
sto archivio sono dati dalle possibilità che offre agli studiosi di riportare alla 
luce donne, uomini e ambienti che, se non avessero avuto uno scambio con 
quello che, insieme a Maria Montessori, possiamo indubbiamente considerare 

6  F. Cammarano, Prefazione, in S. Adorno, L. Ambrosi, M. Angelini (a cura di), Pensare storicamente. 
Didattica, laboratori, manuali, Franco Angeli, Milano 2020, p. 7.
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come il “profeta” della pedagogia italiana del primo Novecento, sarebbero oggi 
del tutto sommersi dalla polvere della Storia. 

Anche la biblioteca di Lombardo Radice, in sinergia con le carte d’archivio, 
può prestarsi a un’infinita gamma di racconti. Co-protagonisti di un’intensis-
sima vita familiare, molti di questi libri presentano note di possesso, postille, 
interfoliazioni, tracce inconfondibili di letture appassionate, nervose o adirate, 
indulgenti o severe, lasciate negli appunti veloci, vergati ora a lapis (grafite o 
matita rossa e blu) ora a inchiostro, ora sui margini delle pagine ora su carte 
sciolte. 

Il primo effetto che si genera all’incontro con questo fondo librario è sen-
z’altro di tipo materiale, direi fisico e visivo, un forte impatto emotivo, che ne-
cessariamente induce a indagare le tracce lasciate dal Lombardo Radice lettore 
quasi su ogni unità. Si tratta di un’oggettività in relazione alla quale l’interesse 
si concentra non solo su ciò che è stato posseduto e, con ogni probabilità, letto 
(il cosiddetto catalogo dei libri di casa), ma anche su come, quando e perché 
ciò può essere accaduto. Ci muoviamo, insomma, lungo quella linea di confine, 
sottile ma vitale per il lavoro del filologo e dello storico, che fa di un libro un 
«libro esemplare»7 e che separa il multiplo dal pezzo unico. Infatti, proprio in 
virtù delle tracce di lettura che possiamo riscontrarvi, il libro diventa docu-
mento di lavoro, zibaldone di idee, collezione e collettore di citazioni, reper-
torio di commenti, misterioso labirinto di segni e segnali non sempre decifrabili 
o interpretabili. Potremmo quasi affermare che, in questi casi, il confine fra la 
biblioteca e l’archivio sfuma sempre più, consentendoci di parlare in modo 
più complessivo di officina del lettore e, quindi, in casi come quello del Nostro 
(un lettore che, a sua volta, è molto impegnato nella scrittura), di officina del 
lettore-autore. 
 
 
3. Passioni private e pubbliche virtù 
 

D’altra parte, anche la corrispondenza familiare dei Lombardo Radice può 
essere funzionale a restituzioni narrative estremamente appassionanti. Questo 
comparto delle lettere si presenta come uno straordinario campionario di af-
fetti, cure, tormenti, premure e attenzioni che Lombardo Radice scambiò per 
tutta la vita con la sua grande famiglia siciliana e con i parenti acquisiti dalla 
sua unione matrimoniale con Gemma Harasim. La stessa corrispondenza con 
Gemma, maestra di Fiume, compagna di ideali, moglie dal 1910 e madre dei 
suoi tre figli (Giuseppina, Laura e Lucio), ci restituisce la parte più privata del-
l’esistenza di Lombardo Radice. Si tratta forse di uno degli epistolari amorosi 
del Novecento italiano dove meglio si combinano la dimensione sentimentale 
e quella intellettuale, il lavoro, la passione etico-culturale, la famiglia. Gemma 

7  Cfr. E. de Pasquale, P. Storari, Libri esemplari. Le biblioteche d’autore a Roma Tre, Roma Tre 
Press, Roma 2022.
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e Giuseppe, ora fidanzati ora coniugi ora genitori, non rinunciano mai ad ali-
mentare la loro reciproca educazione sentimentale con la tensione etica e mo-
rale di un clima culturale che, attorno a loro, cresce di giorno in giorno, anche 
con derive pericolose, certo mettendo duramente alla prova ma mai schiac-
ciando la loro profonda rettitudine umana e civile. 

In questa sede possiamo concentrarci su una coppia di missive inviate da 
Lombardo Radice alla Harasim, ancora durante il fidanzamento. Sono solo le 
prime battute di un rapporto lungo e saldo, che attraverserà, irrobustendosi 
sempre più (pur con momenti di profonda divergenza), i drammi della Grande 
Guerra e del fascismo. I documenti, letti con la necessaria contestualizzazione 
storico-culturale, consentono di ricostruire sul nascere il funzionamento di 
quella straordinaria macchina pedagogico-familiare che furono la vita e la casa 
di questa coppia, in quella «felice congiunzione tra il valore della famiglia e il 
valore dell’esperienza popolare, risolte nella concretezza del vivere in continua 
maturazione e incentivo a farsi, in una coeducazione incessante aperta a tutte 
le occasioni»8. 

Iniziato sulle pagine della rivista lombardiana «Nuovi doveri», di cui la Ha-
rasim è da subito appassionata lettrice e dove pubblica articoli sull’educazione 
linguistica, il rapporto fra Giuseppe e Gemma è prima di tutto un rapporto 
epistolare e di lavoro, concretizzatosi poi in un primo incontro che sarebbe av-
venuto a Firenze nel settembre del 1909, in occasione del congresso della Fe-
derazione nazionale insegnanti scuole medie dedicato al tema della riforma 
della scuola media dove «Lombardo Radice era il relatore ufficiale per la riforma 
della scuola normale e l’insegnamento magistrale»9. Se non che, merita una 
qualche attenzione una delle lettere che precedettero l’incontro fiorentino10, 
dalla quale, commentando il dono di una fotografia di Gemma, un vero e pro-
prio pegno d’amore, Lombardo Radice non solo utilizza il “tu” (mentre nelle 
precedenti missive si rivolge sempre a Gemma con il “lei”: «gentile signorina», 
«cara amica») ma sembra lasciar intendere di aver già incontrato la sua futura 
consorte. Il documento ci consentirebbe dunque di retrodatare (forse all’estate 
del 1908) il loro primo incontro. Si tratta di una lettera ironica (l’allusione al-
l’estetica crociana11) e appassionata, nella quale, definendo Gemma come una 

8  G. Cives, Attivismo e antifascismo in Giuseppe Lombardo Radice, La nuova Italia, Firenze 1983, p. 
30, nota 28.
9  N. Sistoli Paoli, Introduzione, in G. Harasim, L’impegno educativo: antologia di scritti su cultura, 
scuola, famiglia, cura e introduzione di N. Sistoli Paoli, Aracne, Roma 2009, p. 38. Che il primo in-
contro fra Gemma e Giuseppe sia avvenuto in occasione del congresso fiorentino è sostenuto in Cro-
nache di una vita (1879-1938), in «Riforma della scuola», n. 8-9, 1968, p. 111. Autore di queste 
Cronache (ad oggi la più dettagliata ricostruzione della vita di Lombardo Radice) è, probabilmente, 
il figlio Lucio Lombardo Radice, cfr. N. Sistoli Paoli, Introduzione, cit., p. 64, n. 93. Del resto, il 
numero citato di «Riforma della scuola» è stato curato da Celeste Ingrao (figlia di Laura Lombardo 
Radice) con Lucio Lombardo Radice.
10  Il carteggio fra Gemma e Giuseppe inizia nel giugno del 1907, il primo numero dei «Nuovi Do-
veri» esce il 15 aprile 1907. Diversi brani delle lettere che precedono l’incontro fiorentino del 1909 
sono riportati in N. Sistoli Paoli, Introduzione, cit.
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«sorellina affettuosa», Lombardo Radice identifica l’immagine dell’amata con 
quella dell’adorata sorella Giuseppina, «l’Assente», deceduta ventenne nel 1906. 
E Giuseppina sarà il nome della loro primogenita. L’identificazione fisiogno-
mica con «l’Assente» è già un indizio, da parte di lui, di voler inglobare Gemma 
nella sua grande, dolente famiglia siciliana. Entrambe le donne sono unite da 
quell’aspetto di «bambine buone» che intenerisce il giovane pedagogista. «Bam-
bina», «piccola sorella», «quasi figliuola mia»: già nel vocabolario affettivo e 
amoroso lombardiano comincia ad affiorare quell’attenzione al bambinesco 
che sarà un vero e proprio Leitmotiv di questo carteggio. Leggiamo la lettera, 
datata Palermo 18 settembre 1908: 
 

«Cara Gemma, 
Ultima di tutte scrivo oggi la lettera più difficile. Come dire infatti 
la gioia di aver ricevuto la tua fotografia, se gli uomini hanno sciu-
pato tutto il vocabolario, dando alle parole un significato tanto 
diverso dal nostro e tanto poco conveniente alla natura delle no-
stre relazioni? 
Maledetto l’amore degli amanti, che mi impedisce di trovare le 
parole giuste per una sorellina affettuosa come te! 
Voglio però farti un po’ di psicologia del tuo ritratto, e tu scrivimi 
se è ben fatta! 
In primo luogo è il tuo ritratto più vero, malgrado Croce, e più 
somigliante a te, quale sei ora. Che cosa c’è di non tuo in quello 
sforzo, tenue ma pur notevole dei muscoli della fronte, che è pro-
prio di chi ha l’abitudine di pensare, di chi non vuole aver mai 
l’anima “vuota”? 
Che cosa c’è di non tuo in quell’aria pensosa? Se il tuo volto è 
ogni giorno sorridente, se tu sei vivace e qualche volta un po’ 
chiassosa, specie coi tuoi, che ricrei colle belle sonanti risate “in 
buon veneto riso”, l’anima tua è però sempre un poco pensosa e 
un poco malinconica e sognante, come l’anima delle bambine 
buone. La mia sorella, l’Assente, era così: il volto sempre rideva, 
rideva anche quando era triste, per la grande bontà del cuore che 
voleva spargere intorno a sé, nei suoi, il sorriso. Anche nella sua 
tragedia fu sorridente e lieta nel volto. Ma nel suo cuore era così, 
come te, pensosa e sognante e malinconica. 
La costrizione di posare innanzi all’obbiettivo ha tolto l’aria con-
sueta di lietezza birichina che tu hai quasi sempre, e ti ha rivelato 
di più. 
Credi sempre a me, tu erri profondamente nel giudicare così male 
questo tuo piccolo ritratto. 

11  Benedetto Croce era stato uno dei primi estimatori della riflessione pedagogico-linguistica di 
Gemma Harasim, cfr. N. Sistoli Paoli, Introduzione, cit., pp. 21-22.
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Il quale mi fa più cara la piccola sorella e quasi figliuola mia, tanto 
lontana. 
Un’altra cosa: la tua faccia è italianissima, come il tuo cuore»12. 

 
Senz’altro il successivo incontro fiorentino del 1909 segnò un momento di 

rafforzamento, di svolta e di criticità per il sodalizio intellettuale e affettivo fra 
i due. Da una parte la conferma dei sentimenti reciproci, dall’altra le difficoltà 
legate alla distanza (lei a Fiume, lui a Catania), alle precarie condizioni econo-
miche di entrambi, alle grandi responsabilità familiari di lui. Un amore difficile, 
dunque, che induce Gemma a ipotesi di rinuncia fermamente contestate da 
Lombardo Radice il quale, per rafforzare il legame, sollecita il lavoro di lei sugli 
scritti pedagogici di Johann Gottfried Herder che costituiranno il primo vo-
lume della prestigiosa collana «Pedagogisti ed educatori antichi e moderni» 
fondata e diretta da Lombardo Radice per l’editore Remo Sandron di Palermo. 
Il volume uscirà nel 1910, lo stesso anno delle nozze fra Giuseppe e Gemma 
(22 settembre). Si tratta di un lavoro profetico, nel quale la Harasim enuclea 
passaggi che saranno fondamentali tanto nelle sue scelte di vita, quanto nel 
pensiero del marito, quanto soprattutto nella conduzione della macchina pe-
dagogico-familiare che si attiverà nel corso dell’educazione dei loro tre figli: 
l’attenzione al rapporto fra la lingua e le cose, l’avversità ai componimenti, 
l’amore per il disegno dal vero e quello per la musica, la possibilità di avvicinare 
i bambini alle grandi opere d’arte. È veramente sintomatico che l’uscita di que-
sta antologia di scritti herderiani coincida con la nascita della famiglia Lom-
bardo Radice-Harasim e, soprattutto, con la decisione di Gemma di trasferirsi 
a Catania, di lasciare l’insegnamento e l’impegno intellettuale in prima linea, 
per spostare la sua vocazione educativa nell’ambito della famiglia. Lei stessa, 
introducendo le idee pedagogiche di Herder, a proposito dell’educazione fem-
minile, aveva notato che il filosofo tedesco:  
 

«è contrario recisamente […] all’eguaglianza di cultura e di car-
riera fra i due sessi. Non però per disprezzo o perché ritenga la 
donna inferiore all’uomo: ma per un alto concetto dei doveri spe-
ciali della donna, come sposa e come madre, che devono assorbire 
tanta parte della sua attività […] la moglie di Herder prende parte 
vivissima ad ogni suo progetto e lavoro letterario, pur conservan-
dosi donna nelle cure per la numerosa famiglia»13.  

12  Ho già anticipato il testo di questa lettera e la successiva in F. Borruso, L. Cantatore, C. Covato, 
Il Museo della Scuola e dell’Educazione “Mauto Laeng” dell’Università degli Studi Roma Tre: storia, 
identità e percorsi archivistici, in A. Ascenzi, C. Covato, J. Meda (a cura di), La pratica educativa: sto-
ria, memoria e patrimonio. Atti del 1º Congresso nazionale della Società Italiana per lo studio del 
Patrimonio Storico-Educativo (Palma de Mallorca, 20-23 novembre 2018), cit., pp. 129-160, in 
particolare pp. 147 e 149-150.
13  G. Harasim, Herder quale educatore, in G.G. Herder, Scritti pedagogici tradotti e riassunti da Gemma 
Harasim con introduzione e note bibliografiche, Sandron, Palermo [1910], ora in G. Harasim, L’im-
pegno educativo, cit., p. 88.
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Ma gli scritti di Herder sono profetici, rispetto alla costituzione di questa 
coppia, anche per quella promozione del lavoro educativo che, come la Hara-
sim non omette di sottolineare, si vorrebbe «esteso a tutti gli enti e a tutti gli 
individui […] col promuovere la libertà e qualsiasi istituzione civile. Col fare 
argine allo strisciante servilismo verso le autorità e verso i ceti privilegiati: col 
mostrare e rivelare apertamente i difetti dell’insegnamento anche universita-
rio»14. Per questo la lettera che segue, datata Catania 27 novembre 1909, ci si 
presenta oggi come un segnale decisivo per la svolta che, dopo dieci mesi, con-
durrà i due fidanzati al matrimonio e, soprattutto, per lo stile della loro vita 
coniugale e di genitori. Nelle parole di Lombardo Radice c’è già tutta la pia-
nificazione/premonizione delle sfide e dei problemi che insieme dovranno af-
frontare, legati certo al lavoro e alle idee di lui (qui si accenna alla decisione di 
intraprendere la carriera accademica), ma, più in generale, intimamente con-
nessi ai loro ideali democratici e al senso profondo che entrambi attribuiscono 
alla loro unione come strumento per lottare insieme, per agire bene, per essere 
«buoni, attivi, entusiasti». Il progetto-Herder è il primo passo di questo lungo 
cammino in comune: 
 

«[…] Tu vuoi sapere tutto ciò che mi passa nell’anima, ed io tutto 
ti racconto, anche ciò che dovrei forse tacere. Ma, mi taci nulla tu? 
Oh, era così cara la lettera tua che seguì immediatamente a quella 
in cui volevi che io risolvessi, che volessi per due, che dimenticassi 
e ti insegnassi a dimenticare! Tu mi dicevi allora tante buone cose. 
Perché infatti dovremmo turbarci e torturarci con un silenzio for-
zato, innaturale? Almeno scriverci, parlarci, vivere una parte al-
meno della nostra vita comune interessandoci insieme al bene che 
io e tu passiamo fare; almeno questo se non ci è possibile respirare 
la stessa aria, vederci ogni istante, legarci perennemente in un vin-
colo di sangue e di spirito sacro e dolcissimo, essere una sola crea-
tura una sola volontà un solo sentimento e quasi anche un solo 
senso! – Almeno questo, almeno questo dicevi! Ed eri buona e 
santa nel chiedermi, anzi nel darmi questa grazia suprema. Tu 
scrivesti allora tutte le parole che io pensavo e parlasti per me, che 
volevo implorare la stessa tregua di Dio sulla nostra intima trage-
dia che ci separa mentre vogliamo essere uniti. 
Che cosa ci impedisce dunque di essere almeno quelli che era-
vamo, prima di Firenze? Il silenzio può farci dimenticare? O avrà 
la virtù di esacerbare il dolore e di privarmi pur della gioia di un 
comune santo lavoro di redenzione? E chi mi assisterà dunque e 
mi darà il calore necessario alla lotta, chi mi aiuterà a non scendere 
al di sotto del mio ideale umano e civile? Chi, se tu mi abban-
doni? 

14  Ivi, p. 86.

33

GIUSEPPE LOMBARDO RADICE



Perciò risposi alla tua lettera e a tutta la tua lettera incominciando 
a parlarti, con non finta serenità e con una profonda malinconica 
serenità, di nuovo delle cose nostre che ci appassionavano prima 
che ci vedessimo e facevano il nostro primo amore che era pur 
grande, ed era pure amore, non solo sentimento fraterno e soro-
rale! 
[…] Agiamo invece, costruiamoci la nostra vita, che ci permetta 
d’essere buoni, attivi, entusiasti pur nel dolore perché ci è neces-
sario sentirci vicini e sentire che ognuno di noi agisce anche per 
conto dell’altro. Aiutami a ciò. 
Ecco il significato della mia proposta di lavoro; ecco il significato 
intimo di quel “progetto” così complesso che io ti mandai. 
Herder è poeta vero. Vi troverai conforto grande. Alla fine di Di-
cembre vorrei poter consegnare una metà del lavoro in tipografia. 
Io già ho allestite molte pagine di Herbart, un altro amico mi fa 
i discorsi alla nazione tedesca di Fichte. Non devi tradurre tutto, 
ma scegliere e collegare i brani scelti col tuo agile e fresco riassunto 
di ciò che non traduci. 
Ti do una notizia: quest’anno concorro per l’università. La colle-
zione ideata prima di questa notizia mi sarà utile a vincere, o a 
mettermi “in lista”. Così potrò poi, senza rovinarmi la salute con 
4 ore quotidiane di lezione, fare del bene e molto, sempre con te, 
colla tua assistenza dolorosa e dolce anche se lontana. 
Gemma io non voglio vivere se tu mi abbandoni e mi chiedi di 
non scriverti, di non ricevere più le tue parole di fede di incorag-
giamento di amore. 
Così sono tuo, 
Peppino»15. 

 
Anche nelle trame così intime, apparentemente chiuse, del carteggio amo-

roso fra due personaggi di questo calibro, fra le loro schermaglie e paure, le 
loro speranze e difficoltà, passano le grandi forze della storia culturale e civile 
di un’epoca e di un Paese. Non sfuggirà, nei passaggi più vibranti di Lombardo 
Radice, il senso che viene attribuito a questa relazione amorosa, il senso di una 
missione comune a favore della cultura e della scuola italiana. Fu tale, infatti, 
il significato storico più profondo di questa relazione e della famiglia che ne 
nacque, come dimostrano, fra l’altro, le Lezioni di didattica e ricordi di espe-
rienza magistrale di Lombardo Radice, uno dei libri che riuscì a cambiare nel 
profondo il modo di pensare degli insegnanti italiani nel corso del Novecento, 
nella stesura delle quali il ruolo di Gemma Harasim non fu assolutamente se-

15  Lettera pubblicata in L. Cantatore, «La nostra felicità sarà fatta di lotta». Il MuSEd e il carteggio 
Harasim - Lombardo Radice, cit., pp. 149-150, nota 12.
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condario16. E così, anche grazie a questo intreccio fra privato e pubblico, affet-
tivo e intellettuale, scrittura intima e scrittura per tutti, le corde della Public 
History e dei suoi possibili linguaggi possono vibrare senz’altro in modo affa-
bulante. 
 

16  L. Cantatore, La “signora didattica” dei Lombardo Radice, in G. Lombardo Radice, Lezioni di di-
dattica e ricordi di esperienza magistrale, secondo la prima edizione del 1913, Edizioni Conoscenza, 
Roma 2022, pp. 7-35.
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La storia dell’ente Scuole per i contadini  
alla luce della Public History of Education 

 
Luca Silvestri 

 
 
 
 
1. Usare i nuovi “occhiali” della Public History of Education per rileggere una 
storia antica 
 

La storia dell’ente “Scuole per i contadini dell’Agro romano e delle Paludi 
pontine” è una storia in gran parte già raccontata. Se ne erano fatti portavoce 
già all’inizio del Novecento gli stessi promotori dell’iniziativa, come Alessandro 
Marcucci1, Sibilla Aleramo2 e Giovanni Cena3, e più di recente, questa espe-
rienza è stata al centro di monografie, articoli e saggi pubblicati da parte degli 
studiosi di storia dell’educazione4. Eppure, il recente campo di indagine aperto 
dalla Public History of Education5, grazie alla sua specifica attenzione ai rapporti 
tra l’accademia e il pubblico dei non specialisti, rappresenta oggi la possibilità 
di leggere con nuove lenti interpretative la vicenda dell’ente Scuole per i con-
tadini, mettendone in luce aspetti finora poco valorizzati. 

Si tratta di un’operazione storiografica in genere non molto diffusa, poiché 
finora la Public History of Education si è imposta soprattutto per il suo carattere 
“pratico”, come fucina di progetti volti a creare uno stretto legame tra univer-
sità, scuola e società civile, al fine di migliorare la didattica e la costruzione 

1  La bibliografia pubblicata da Marcucci sull’ente Scuole per i contadini è troppo vasta per essere 
qui riportata. Pertanto, si rimanda alla bibliografia raccolta in G. Alatri, Una vita per educare, tra 
aste e socialità. Alessandro Marcucci (1876-1968), Unicopli, Milano 2006, pp. 255-260.
2  Sulla testimonianza di Sibilla Aleramo, si rimanda alle bibliografie raccolte in: G. Alatri, Sibilla 
Aleramo: una donna, l’Agro romano, le paludi pontine, in «I problemi della pedagogia», n. 1-3, 1998, 
pp. 89-120; F. Tomassini, «Un orizzonte nuovo d’azione». Le scuole dell’Agro romano negli articoli di 
Sibilla Aleramo, in «Quaderns d’Italià», n. 29, 2024, pp. 67-80.
3  Sull’azione e gli scritti di Giovanni Cena in merito all’ente, si rimanda a: F. Strozza, Giovanni 
Cena e le scuole per i contadini, prefazione di N. Siciliani de Cumis, Gruppo editoriale Gesualdi, 
Roma 1992.
4  Per una storia complessiva degli studi sull’ente Scuole per i contadini dell’Agro romano e pontino, 
si rimanda al saggio di prossima pubblicazione firmato da S. di Biasio, Gli studi sulle scuole nell’Agro 
Romano e pontino. Un filone di ricerca innovativo, in «History of Education & Children’s Literature», 
n. 2, 2025, [in corso di pubblicazione].
5  La nascita della Public History of Education in Italia è stata sancita simbolicamente dal Convegno 
tenutosi a Firenze il 6 novembre 2018 con il titolo “Public History of Education 1st National Mee-
ting: riflessioni, testimonianze, esperienze”: cfr. G. Bandini, Manifesto della Public History of Educa-
tion. Una proposta per connettere ricerca accademica, didattica e memoria sociale, in G. Bandini, S. 
Oliviero (a cura di), Public History of Education: riflessioni, testimonianze, esperienze, Firenze Uni-
versity Press, Firenze 2019, p. 47.

37



della memoria sociale del nostro presente6. Al contrario, rimangono ancora 
poco esplorate le potenzialità che la Public History of Education può offrire 
come strumento storiografico, la cui peculiarità risiede nella capacità di indi-
viduare e analizzare le esperienze del passato dove sono emerse pratiche ante-
litteram di Public History. Come rivelano Luigi Tomassini e Raffaella Biscioni, 
anche in anni remoti: 
 

«si potevano riscontrare attività che si sarebbero potute definire 
senz’altro come pratiche di Public History, ma che non risultavano 
come tali. [...] Si accetta comunemente l’idea che prima della re-
cente affermazione di un diffuso interesse per la Public History vi 
fossero quindi in Italia numerose iniziative e pratiche “inconsa-
pevoli”. [...] Tuttavia [...] al momento attuale manca una rico-
struzione effettiva degli antecedenti della Public History in Italia. 
Questo perché si tratta di un campo di attività in gran parte in-
formali, e quindi molto difficili da registrare»7. 

 
A fronte della situazione appena descritta, il presente saggio si propone di 

ripercorre in modo inedito la vicenda delle Scuole per i contadini al fine di 
rintracciare e riportare alla luce quelle pratiche “inconsapevoli” di Public Hi-
story of Education, delle quali parlano Tomassini e Biscioni. In particolare, il 
secondo paragrafo è dedicato al periodo in cui l’ente Scuole per i contadini è 
stato attivo nei territori della campagna romana e del basso Lazio (dal 1907 al 
1978, per poi essere ufficialmente liquidato nel 1986) e all’analisi delle mostre 
che i suoi promotori allestirono in quei decenni per diffondere i risultati delle 
proprie attività al pubblico dei non specialisti. Il terzo paragrafo si focalizza 
invece sulla storia seguita alla chiusura dell’ente (dal 1991 fino ai giorni d’oggi), 
quando il suo archivio è diventato patrimonio dell’attuale Museo della Scuola 
e dell’Educazione “Mauro Laeng” (MuSEd), dove è stato valorizzato non solo 
in termini di conservazione ma anche di comunicazione, grazie al medium 
delle mostre e alla digitalizzazione del patrimonio fotografico8. 

Prima di procedere sulla strada appena tracciata, è però opportuno esplici-
tare quale sia, tra le molteplici definizioni e declinazioni della Public History of 

6  A tal proposito è esemplificativo il prezioso volume di G. Bandini, P. Bianchini, F. Borruso, M. 
Brunelli, S. Oliviero (a cura di), La Public History tra scuola, università e territorio. Una introduzione 
operativa, Firenze University Press, Firenze 2022.
7  L. Tomassini, R. Biscioni, Antecedenti, origini e tratti caratterizzanti della Public History in Italia, 
in G. Bandini, S. Oliviero (a cura di), Public History of Education: riflessioni, testimonianze, esperienze, 
cit., p. 4. 
8  Su quest’ultimo aspetto mi sono già soffermato, seppur fugacemente, in L. Cantatore, S. di Biasio, 
L. Silvestri, La Public History of Education del MuSEd. Tre casi di studio del territorio romano: fotografie, 
quaderni scolastici e albi illustrati, in A. Ascenzi, G. Bandini, C. Ghizzoni (a cura di), Il patrimonio 
storico-educativo come fonte per la Public History of Education. Tra buone pratiche e nuove prospettive, 
eum, Macerata 2024, pp. 681-696.
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Education9, quella che è stata reputata più idonea e feconda come chiave di 
lettura storiografica per “rileggere” la storia dell’ente Scuole per i contadini. 
Come ho già avuto modo di argomentare in altra sede10, ritengo che tra le de-
finizioni più efficaci di Public History vi sia quella proposta dallo storico Mau-
rizio Ridolfi, secondo il quale la Public History consiste nel «fare e raccontare 
storia con e per il pubblico»11. Da questa definizione, a mio avviso, si possono 
trarre due declinazioni di Public History grazie alle quali è possibile non solo 
riconoscere i casi di Public History ante-litteram, ma anche comprendere e va-
lutarne il livello qualitativo. 

Per essere più chiari, la prima declinazione, che ho avuto modo di definire 
come “accezione debole” o “larga”, è riassumibile nella proposizione “la Public 
History è fare e raccontare storia per il pubblico”. È chiaro che, secondo questa 
accezione, la Public History of Education ha come scopo primario la trasmis-
sione del sapere storico-educativo al pubblico dei non specialisti. Se il suo pre-
gio risiede nella volontà da parte degli studiosi e degli operatori del settore 
educativo di uscire dal proprio ambito per confrontarsi con la società, il suo 
limite è di collimare con «la consueta idea di divulgazione, disseminazione, 
trasmissione»12 più o meno “verticistica” del sapere.  

La seconda declinazione è invece definibile come “accezione forte” o “ristretta” 
in quanto non si limita a fare e raccontare la storia “per” il pubblico, ma coinvolge 
lo stesso pubblico nella ricostruzione storica: in sintesi, vuole fare e raccontare la 
storia “per” il pubblico e “con” il pubblico, in un clima di collaborazione più de-
mocratico, segnato dall’“orizzontale” co-costruzione del sapere13. 
 
 
2. Episodi di Public History of Education dell’ente Scuole per i contadini tra il 
1907 e il 1986 
 

Leggendo la storia dell’ente Scuole per i contadini alla luce della categoria 
storiografica della Public History, si apprende che il periodo di attività che va 
dal 1907 al 1986 è stato caratterizzato da tre momenti emblematici di apertura 
al grande pubblico, tutti caratterizzati dall’uso del medium delle mostre. Il 
primo di questi momenti, su cui si tornerà tra poco, si colloca all’interno del 

9  Le molteplici istanze della Public History of Education sono ben visibili nella proposta di Gianfranco 
Bandini, che ha come merito il tentativo di sintetizzarle coerentemente in G. Bandini, Manifesto 
della Public History of Education. Una proposta per connettere ricerca accademica, didattica e memoria 
sociale, cit., pp. 41-53.
10  Cfr. L. Cantatore, S. di Biasio, L. Silvestri, La Public History of Education del MuSEd. Tre casi di 
studio del territorio romano: fotografie, quaderni scolastici e albi illustrati, cit., pp. 681-682.
11  M. Ridolfi, Verso la public history. Fare e raccontare storia nel tempo presente, Le ragioni di Clio, 
Ospedaletto 2021, p. 7.
12  G. Bandini, Manifesto della Public History of Education. Una proposta per connettere ricerca acca-
demica, didattica e memoria sociale, cit., p. 49.
13  A questa accezione si riferisce Bandini nel secondo punto del Manifesto della Public History of 
Education, dal quale invece esclude, indirettamente, l’accezione debole sopra menzionata: cfr. Ibid.
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più ampio contesto dell’Esposizione internazionale allestita a Roma nel 1911 
per celebrare i 50 anni dalla fondazione del Regno d’Italia.  

Il secondo momento è di pochi anni più tardi, quando, nel contesto del-
l’Italia fascista, viene inaugurata a Firenze, nel 1925, la Mostra didattica na-
zionale allo scopo di presentare «le migliori pratiche educative prodotte nelle 
varie realtà scolastiche [...] indicandole agli insegnanti come modelli ai quali 
ispirarsi nell’ambito dell’attività didattica»14. Dai verbali dell’ente Scuole per i 
contadini conservati presso il MuSEd si evince che l’ente partecipò alla mostra 
ottenendo un grande successo di pubblico, tanto da ricevere l’influente ap-
prezzamento della Regina madre Margherita di Savoia15. Una fotografia del-
l’epoca, anch’essa conservata presso il MuSEd, mostra parte dello spazio 
espositivo dell’ente, dove vengono presentate, tra le altre cose, molte delle il-
lustrazioni realizzate dall’artista Duilio Cambellotti per rappresentare scene di 
vita quotidiana dei contadini dell’Agro romano e delle Paludi pontine16.  

Infine, nel 1979, viene allestita a Latina l’ultima mostra “dell’ente” (o sa-
rebbe più corretto dire la prima mostra “sull’ente”, dato che nella stessa occa-
sione ne viene annunciato l’autoscioglimento, già approvato l’anno precedente 
dal Comitato direttivo)17. È Luigi Volpicelli, allora presidente nonché com-
missario straordinario dell’ente, a comunicare la notizia e a inaugurare la mo-
stra “Agro pontino: materiali per un museo”, allestita dal Comitato per le 
manifestazioni pontine in collaborazione con l’archivio di Stato di Latina18. 
Di questa mostra non resta traccia nel fondo dell’ente conservato presso il 
MuSEd ma, fortunatamente, Antonio Di Fazio aveva lasciato la sua testimo-
nianza sulle pagine della rivista «Scuola e Città» appena qualche mese dopo 
l’evento, scrivendo: «Una importante sezione della mostra è stata dedicata alle 
esperienze, in parte coincidenti, della lotta antimalarica [...] e delle scuole per 
contadini [...]. Questa sezione, inserita grazie all’attivismo di Ployer Mione, 
direttrice dell’Archivio di Stato del capoluogo pontino, ha costituito una gra-
devole sorpresa suscitando nei visitatori, specie se studenti, vivo interesse»19. 

Se le ultime due mostre, quella del 1925 e del 1979, ebbero il merito di 
esporre la storia dell’ente Scuole per i contadini al grande pubblico (“per” il 

14  J. Meda, Nascita e sviluppo dell’Istituto nel periodo fascista (1929-1943), in P. Giorgi (a cura di), 
Dal Museo nazionale della scuola all’Indire. Storia di un istituto al servizio della scuola italiana (1929-
2009), Giunti, Firenze 2010, p. 10.
15  Seduta del Comitato direttivo: verbale del 22/06/1925, in MuSEd, Fondo “Le scuole per i con-
tadini”, serie 1, fascicolo 4, n. 24. 
16  Fotografia “Mostra didattica di Firenze” 1925, in MuSEd, Fondo “Le scuole per i contadini”, 
subfondo 10, serie 6, fascicolo 379: https://archivi.mused.uniroma3.it/oggetti/1769-mostra-didat-
tica-di-firenze?i=0 (ultimo accesso: 30/08/2025). Sul lavoro svolto da Cambellotti a favore dell’ente, 
si rimanda a Duilio Cambellotti e le scuole per i contadini dell’Agro Romano e delle Paludi pontine, 
[s.e.], Roma 1993.
17  Cfr. E. Zizioli, Luigi Volpicelli. Un idealista “fuori dalle formule”, Anicia, Roma 2009, p. 245.
18  A. Di Fazio, Una mostra sulla scuola per i contadini dell’Agro pontino, in «Scuola e Città», n. 5, 
1980, p. 230.
19  Ibid.
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grande pubblico), di visitatori e di studenti, d’altra parte, entrambe non rie-
scono a fuoriuscire dall’accezione “debole” di Public History. Come risulta dai 
brani sopra riportati, nei fatti, le due mostre furono il risultato del lavoro svolto 
dagli organi dirigenti (il comitato dell’ente per il caso della Mostra didattica 
di Firenze nel 1925 e la direttrice dell’Archivio di Stato di Latina per la mostra 
del 1979), senza il coinvolgimento di esterni. In tal modo, il pubblico non 
prese parte a quel “fare e narrare” la storia di cui parla Ridolfi, ma assolse, di 
fatto, solamente al ruolo di spettatore. 

Diverso è il caso della succitata mostra del 1911. Un unicum nella storia 
dell’ente e un caso esemplare – seppure non scevro da limiti – di accezione 
“forte” di Public History of Education ante-litteram. 

A 50 anni dall’Unità d’Italia, tra le numerose mostre allestite per celebrare 
i progressi tecnologici, sociali e culturali raggiunti, a Roma viene organizzata 
la “Mostra dell’agro romano” in via Flaminia, presso l’ingresso di Piazza 
d’Armi20. A differenza delle altre mostre, l’iniziativa non fu presa dal Comune 
ma dall’ente Scuole per i contadini con un duplice scopo. In primo luogo, 
come ha ben messo in evidenza Giovanna Alatri, per «ottenere altre adesioni 
e ulteriori finanziamenti», dato che l’ente stava attraversando un difficile mo-
mento dal punto di vista economico21. Ne è una testimonianza la corrispon-
denza che l’ente intrattenne in quegli anni con il Ministero della pubblica 
istruzione per ottenere sussidi necessari all’allestimento della Mostra22. La se-
conda motivazione conduce direttamente al tema della Public History of Edu-
cation: divulgare la storia e l’opera dell’ente per sensibilizzare l’opinione 
pubblica sul tema dell’educazione rurale23. Con questo scopo vengono messe 
a punto una grande capanna centrale, progettata da Duilio Cambellotti, una 
capanna scuola, una baracca scuola e altre strutture contenenti oggetti prove-
nienti dal mondo dell’Agro romano e alcune opere d’arte legate alla realtà del-
l’ente Scuole per i contadini24. Grazie a questo allestimento lo spettatore del 
tempo si trovava in una realtà immersiva, capace di comunicare la storia del-
l’ente e delle sue attività in modo assai più efficiente rispetto agli assetti tradi-
zionali che sarebbero stati usati nelle successive mostre del 1925 e del 1979. 
Ciò garantì un successo così grande che la mostra del 1911, secondo le crona-
che del tempo, divenne «pellegrinaggio continuo di Romani e di ospiti, italiani 

20  Le scuole dell’Agro Romano, in Le esposizioni di Roma e di Torino ne 1911 descritte e illustrate, Son-
zogno, Milano [1911], p. 136.
21  G. Alatri, Una vita per educare, tra arte e socialità. Alessandro Marcucci (1876.1968), cit., p. 48.
22  Pratica generale, in MuSEd, Fondo “Le scuole per i contadini”, serie 4, categoria 1, fascicolo 1.
23  Cfr. N. Cardano, La mostra nell’Agro romano, in Roma 1911: Galleria nazionale d’arte moderna, 
Roma, Valle Giulia, 4 giugno - 15 luglio 1980, catalogo a cura di G. Piantoni, De Luca, Roma 1980, 
p. 180.
24  Cfr. Ibid., p. 186, n. 18. Presso il MuSEd sono conservate 11 preziose fotografie che ritraggono 
l’allestimento della Mostra: Fotografie “Mostra dell’Agro romano” [1911], in MuSEd, Fondo “Le 
scuole per i contadini”, subfondo 10, serie 6, fascicolo 378 (https://romatre-
museodidattica.archiui.com/oggetti/1770-mostra-dell-agro-romano?i=0, ultimo accesso: 
30/08/2025).
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e stranieri»25. Un evento rivolto al pubblico (“per” il pubblico) che oggi, dun-
que, può legittimamente essere letto in chiave di Public History of Education 
ante-litteram. 

Tuttavia, come è stato già anticipato, l’importanza di questo episodio risiede 
nel fatto che esso travalica l’accezione “larga” o “debole” di Public History of 
Education puntando verso l’accezione “ristretta” o “forte” di questo concetto 
(fare e raccontare storia non solo “per” il pubblico, ma “con” il pubblico). Il 
motivo non risiede nella maggiore capacità comunicativa legata al carattere 
“immersivo” della mostra del 1911, bensì in un dettaglio che riporta il corri-
spondente dell’epoca Luigi Lucatelli: «Tutto ciò, ripeto, è stato fatto da pochi. 
I contadini hanno edificato le capanne, gli artisti hanno dato l’opera loro e gli 
adattamenti sono stati compiuti da un gruppo di giovani [...]»26. Se gli artisti 
come Duilio Cambellotti e Giacomo Balla e i loro allievi (“i giovani” di cui si 
parla nel brano) erano parte del gruppo “dirigente” dell’ente, i contadini che 
edificarono le capanne, nella quotidianità, costituivano invece una categoria a 
parte, in quanto beneficiari “verso cui” l’ente rivolgeva la sua opera. Al contra-
rio, dalla testimonianza di Lucatelli si evince che, in occasione della mostra 
del 1911, i contadini divengono soggetti attivi che co-costruiscono “insieme” 
agli organizzatori dell’ente la loro storia. L’erezione degli edifici secondo i loro 
usi e costumi diviene il modo peculiare con cui i contadini possono raccontarsi 
al grande pubblico. Di conseguenza, si può affermare che in questa occasione 
l’ente Scuole per i contadini non solo “fa e racconta la storia per il pubblico”, 
ma lo fa “con” il pubblico dei non specialisti. Non è una collaborazione con il 
pubblico tout court, ovvero con gli spettatori che visitavano la mostra, ma con 
un pubblico specifico, quello dei contadini dell’Agro romano, che avevano 
l’occasione di passare dall’essere fruitori ad essere gli artefici della rappresenta-
zione e della comunicazione di quest’esperienza educativa. 

Come rivela criticamente Nicola Cardano nel brano sotto riportato, non si 
deve idealizzare tale collaborazione. Non vi è, infatti, parità di ruoli tra artista 
e contadini:  
 

«disposto ad assimilare procedimenti e contenuti della cultura 
delle popolazioni dell’Agro, l’artista non dà a questi autonomia 
espressiva: li rielabora, li “reinventa” organizzandoli non soltanto 
in base alla sua creazione, ma finalizzandoli ad una costruzione 
che è improntata a quei concetti di abitabilità e decoro propri 
della cultura borghese»27.  

25  Una mostra di redenzione, in Le esposizioni di Roma e di Torino ne 1911 descritte e illustrate, Son-
zogno, Milano [1911], p. 195.
26  Le parole di Lucatelli, pubblicate originariamente su «Il Secolo», sono riportate in La Mostra delle 
Scuole per l’Agro Romano a Roma, in Le esposizioni del 1911: Roma-Torino-Firenze. Rassegna illustrata 
delle Mostre indette nelle tre Capitali per solennizzare il Cinquantenario del Regno d’Italia, compilata 
a cura di G. Treves, Fratelli Treves editori, Milano 1911, p. 236.
27  N. Cardano, La mostra nell’Agro romano, cit., p. 181.
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Nondimeno la mostra del 1911 rimane uno degli episodi più interessanti 
per chi voglia cogliere pratiche di Public History of Education ante-litteram “in 
senso forte” nella storia dell’educazione in Italia. 
 
 
3. Il fondo archivistico dell’ente Scuole per i contadini come strumento mu-
seale di Public History of Education dal 1991 a oggi 
  

Dagli interventi pronunciati in occasione dell’ultimo congresso della SIPSE 
(Società Italiana per lo studio del Patrimonio Storico Educativo), svoltosi a 
Milano nel 2024, è emerso in modo pressoché unanime l’idea secondo la quale 
il patrimonio storico-educativo rappresenta una risorsa preziosa e insostituibile 
per lo sviluppo della Public History of Education28. Per questo motivo si è rite-
nuto interessante seguire la storia dell’ente “Scuole per i contadini dell’Agro 
romano e delle Paludi pontine” in chiave di Public History anche dopo la ces-
sazione della sua attività quando, nel 1991, è divenuto – per l’appunto – pa-
trimonio museale. 

In quell’anno l’archivio dell’ente viene infatti acquisito dal “Museo storico 
della didattica” (MSD)29, (ri)fondato da Mauro Laeng nel 1986 sulla scorta 
dell’antico Museo d’Istruzione e di Educazione del 187430. Grazie alla dona-
zione di Sebastiano Piana, Commissario straordinario del disciolto ente, il 
fondo dell’ente Scuole per i contadini costituito presso il MSD ha potuto van-
tare fin da subito un pregevole patrimonio, che racchiude l’archivio dell’ente, 
numerosi libri, documenti e fotografie relative alla sua storia, e le preziose opere 
decorative eseguite da Cambellotti per la scuola di Colle di Fuori31. 

L’insieme di questo materiale è divenuto ben presto uno strumento nelle 
mani del MSD per realizzare progetti di Public History of Education ante-litte-
ram, ovvero per far conoscere il proprio patrimonio al pubblico dei non spe-
cialisti, dopo anni di profonda crisi, segnati da dispersioni e chiusure. È in 
questo contesto “di rilancio” del museo che vanno lette le numerose mostre 
che il MSD allestisce negli anni in collaborazione con vari enti e istituzioni 
«(dal MIUR al Comune di Roma, dalla Provincia alla Regione Lazio)»32, so-

28  A. Ascenzi, G. Bandini, C. Ghizzoni (eds.), Il patrimonio storico-educativo come fonte per la Public 
History of Education. Tra buone pratiche e nuove prospettive, eum, Macerata 2024.
29  Cfr. P. Storari, Fondo Ente Scuole per i Contadini, 2021 in https://scienzeformazione.uniroma3.it/terza-
missione/mused/patrimonio/fondo-ente-scuole-per-i-contadini/ (ultimo accesso: 30/08/2025). 
30  Sulla storia del museo, segnata da ripetute chiusure e rinascite, si rinvia a A. SANZO, Il MuSEd da 
un secolo all’altro, tra memoria e futuro. Cenni storici, in «Il Pepeverde. Rivista di letture e letterature 
per ragazzi», n. 77, 2018, pp. 6-9.
31  Cfr. M. Laeng, Il Museo Storico della Didattica, in Duilio Cambellotti e le scuole per i contadini del-
l’Agro Romano e delle Paludi pontine, cit., [pp. 8-9].
32  F. Borruso, M. Brunelli, Il museo racconta la scuola tra passato e presente, in G. Bandini, P. Bianchini, 
F. Borruso, M. Brunelli, S. Oliviero (a cura di), La Public History tra scuola, università e territorio. 
Una introduzione operativa, cit., p. 62. Alla stessa pagina Borruso fornisce anche un’utile lista delle 
mostre che hanno trovato anche la pubblicazione in forma di catalogo.
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prattutto grazie al lavoro di coordinamento svolto dalla maestra Giovanna 
Altri, che sarà una delle artefici della rinascita del MSD.  

Tra le più importanti mostre che vengono allestite negli anni Novanta, due 
vengono costruite proprio a partire dal prezioso patrimonio del fondo dell’ente 
Scuole per i contadini. La prima, intitolata “La scuola nell’agro romano e nel-
l’agro pontino: dall’Unità d’Italia alle ‘città nuove’”, viene installata dal MSD 
in collaborazione con l’Assessorato alla Cultura del Comune di Aprilia presso 
la Biblioteca dell’omonimo comune nel dicembre del 1994, rimanendo aperta 
al pubblico fino al gennaio del 199533. 

Una seconda mostra, intitolata “A come alfabeto... Z come zanzara”, viene 
allestita tra il novembre del 1998 e il gennaio del 1999 presso il Palazzo delle 
Esposizione di Roma34. Ciò che scrive il neo-direttore del MSD, Bruno Belle-
rate, nella presentazione al catalogo della mostra del 1998-1999, può essere 
fatto valere anche per la mostra del 1995-1996: in entrambe i casi, infatti, lo 
scopo primario del museo è di «uscire dalla propria latitanza per presentarsi al 
grande pubblico»35. Va inoltre evidenziato che in ambedue i casi il “raccontare 
e fare storia per il pubblico” avviene attraverso il concorso di importanti stu-
diose e studiosi del calibro di Giovanna Alatri, Adriano e Lucio Cambellotti 
(figli di Duilio)36, Maria Rosaria Ciacciarelli (fautrice della prima mostra del 
1994-1995)37, Simonetta Lux (storica dell’arte e docente universitaria)38, Paola 
Pallottino (storica dell’arte e illustratrice)39 e Lucia Ployer Mione (direttrice 
dell’Archivio di Stato di Latina)40. 

33  In occasione della mostra viene pubblicato anche il relativo catalogo intitolato La scuola nell’Agro 
romano e nell’Agro pontino: dall’Unità d’Italia alle “città nuove” (Biblioteca Comunale di Aprilia, 
10/12/1994 – 15/1/1995), a cura di G. Alatri, M.R. Ciacciarelli, Edizioni Poligraf, [s.l.] 1994.
34  A come alfabeto... Z come zanzare. Analfabetismo e malaria nella campagna romana. Duilio Cam-
bellotti: una parentesi d’arte, Catalogo della mostra (Roma, Palazzo delle Esposizione, 20 novembre 
1998-6 gennaio 1999), Fratelli Palombi Editori, Roma 1998.
35  B. Bellerate, [Presentazione], in A come alfabeto... Z come zanzare. Analfabetismo e malaria nella 
campagna romana. Duilio Cambellotti: una parentesi d’arte, Catalogo della mostra (Roma, Palazzo 
delle Esposizione, 20 novembre 1998-6 gennaio 1999), cit., p. 6.
36  A. Cambellotti, L. Cambellotti, Appunti, in La scuola nell’Agro romano e nell’Agro pontino: dal-
l’Unità d’Italia alle “città nuove” (Biblioteca Comunale di Aprilia, 10/12/1994 – 15/1/1995), a cura 
di G. Alatri, M.R. Ciacciarelli, cit., pp. 63-70.
37  M.R. Ciacciarelli, Ambiente scolastico ed analfabetismo, in La scuola nell’Agro romano e nell’Agro 
pontino: dall’Unità d’Italia alle “città nuove” (Biblioteca Comunale di Aprilia, 10/12/1994 – 
15/1/1995), a cura di G. Alatri, M.R. Ciacciarelli, cit., pp. 43-58.
38  S. Lux, Uso dell’arte tra seduzione e retorica nell’avventura dell’alfabetizzazione dell’Agro romano 
agli inizi del ’900, in A come alfabeto... Z come zanzare. Analfabetismo e malaria nella campagna ro-
mana. Duilio Cambellotti: una parentesi d’arte, Catalogo della mostra (Roma, Palazzo delle Esposizione, 
20 novembre 1998-6 gennaio 1999), cit., pp. 33-37.
39  P. Pallottino, Ex ungue Leonem. Duilio Cambellotti sommo animalista, in A come alfabeto... Z come 
zanzare. Analfabetismo e malaria nella campagna romana. Duilio Cambellotti: una parentesi d’arte, 
Catalogo della mostra (Roma, Palazzo delle Esposizione, 20 novembre 1998-6 gennaio 1999), cit., 
pp. 40-49.
40  L. Ployer Mione, Introduzione, in La scuola nell’Agro romano e nell’Agro pontino: dall’Unità d’Italia 
alle “città nuove” (Biblioteca Comunale di Aprilia, 10/12/1994 – 15/1/1995), a cura di G. Alatri, 
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A partire dalle caratteristiche di queste due mostre, si può concludere che 
per esse valga quanto è stato già detto per le mostre del 1925 e del 1979. Da 
una parte, la necessità di comunicare il patrimonio storico-educativo al “grande 
pubblico” fa rientrare tutte queste esperienze in seno alla Public History of Edu-
cation; d’altra parte, anche le mostre del 1995-1996 e del 1998-1999 non si 
pongono oltre l’accezione “larga” o “debole” di questo concetto, poiché sono 
elaborazioni prodotte da un ristretto e qualificato numero di studiosi che, in 
un secondo momento, trovano la strada delle mostre per essere comunicate ai 
non specialisti, i quali però non prendono attivamente parte al “fare e raccon-
tare storia”, ovvero all’accezione “ristretta” o “forte” di Public History. 

Un passo verso quest’ultima accezione viene, invece, compiuto qualche 
anno più tardi dalla nuova direttrice del MSD (dal 2005 rinominato Museo 
storico della didattica “Mauro Laeng”), Carmela Covato41. Sotto la sua guida 
il museo vive quello che Frederik Herman, Sjaak Braster e María del Mar del 
Pozo Andrés hanno definito “la seconda fase” della storia dei musei pedagogici 
e didattici nella prospettiva della Public History of Education. Secondo i tre stu-
diosi, mentre la prima fase era stata caratterizzata dal tentativo di «reach out 
to the public on a more structural basis» attraverso «the establishment of many 
school museums» (nel caso del MSD, della sua “riapertura”) «and the (more) 
structural involvement of historians of education in these institutions»42, la se-
conda fase si qualifica per l’esigenza, avvertita da parte degli storici dell’educa-
zione, di arrivare al grande pubblico «breaking out of their (often traditional) 
school museums – which were no longer the sole places to communicate rese-
arch findings with the wider public»43.  

Tra il 2002 e il 2013, Covato dà avvio alla nuova fase del rapporto tra Public 
History e MSD attraverso una duplice e complementare operazione museale. 
Da un lato, indirizza le risorse del museo verso la catalogazione di libri e oggetti 
e l’inventariazione degli archivi; dall’altro fa realizzare il primo sito web ufficiale 
del museo. L’interazione più compiuta tra queste due operazioni trova i suoi 
frutti proprio nella vicenda del fondo dell’ente Scuole per i contadini, che 
viene, per l’appunto, inventariato e poi digitalizzato al fine di rendere dispo-
nibile, sul neonato sito web, sia la navigazione completa dell’inventario (112 
registri e 169 fascicoli, di cui vengono riportati i dati salienti) sia la fruizione 
delle 1.386 fotografie digitalizzate44. In questo modo, il patrimonio storico-
educativo dell’ente, che era stato fino ad allora prodotto e comunicato dagli 
specialisti al pubblico (“per” il pubblico) dei non specialisti attraverso le mostre 

M.R. Ciacciarelli, cit., pp. 15-17. 
41  A. Sanzo, Il MuSEd da un secolo all’altro, tra memoria e futuro. Cenni storici, cit., p. 8.
42  F. Herman, S. Braster, M. del Mar del Pozo Andrés, Towards A Public History of Education: A 
Manifesto, in F. Herman, S. Braster, M. del Mar del Pozo Andrés (eds.), Exhibiting the Past: Public 
Histories of Education, De Gruyter, Oldenbourg 2022, p. 9.
43  Ibid.
44  Ditta Memoria Archivi, Le scuole per i contadini, in https://romatre-
museodidattica.archiui.com/oggetti/2-le-scuole-per-i-contadini (ultimo accesso: 31/08/2025).
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(Public History in senso debole), diviene una fonte accessibile a tutti. Il pub-
blico può farsi soggetto del “fare e raccontare storia” attingendo alle fonti senza 
mediazioni. Scrivono a tal proposito i già citati Herman, Braster e del Mar del 
Pozo Andrés: «In the last decades various archives were digitalized and made 
public, virtual exhibitions were set up and popular/accessible digital encyclo-
pedias were written»45. 

Per evitare facili entusiasmi e discorsi semplicistici, va sottolineato che la 
digitalizzazione, da sola, non rappresenta la risoluzione di tutti i problemi che 
la Public History of Education in senso “forte” incontra lungo il suo percorso 
di affermazione e diffusione. Senza l’apporto di una mediazione nell’uso delle 
fonti, è chiaro che rimane aperto il problema di una Public History senza “sto-
ria”: cosa si può fare, infatti, di una fonte se si è privi del metodo storico che 
ne permette un utilizzo consapevole?  

Tuttavia, bisogna anche ricordare che la rivoluzione digitale, il digital turn 
che ha caratterizzato l’ultimo ventennio della storia dei musei e dei patrimoni 
storico-educativi, costituisce la fondamentale e necessaria premessa per una 
piena realizzazione dell’accezione forte di Public History. Troppo a lungo la 
storia è stata fatta senza “pubblico”. La democratizzazione dell’accesso alle fonti 
storico-educative che permetta la digitalizzazione è la condicio sine qua non che 
è mancata a lungo alla storia per divenire “pubblica” in modo sostanziale: una 
storia co-costruita in modo orizzontale tra gli esperti e un pubblico partecipe, 
anziché essere semplicemente trasmessa dagli esperti ad un pubblico “passivo”. 

È per unire questi due poli (la storia in senso scientifico e il pubblico in 
senso sostanziale), che il Museo storico della didattica “Mauro Laeng” (dal 
2018 Museo della Scuola e dell’Educazione – MuSEd – “Mauro Laeng”) attua 
– scrive Francesca Borruso – una serie di buone pratiche che prevedono «il 
coinvolgimento dello stesso pubblico in versione autoriale (con una funzione 
attiva)»46 sotto l’attenzione del personale del museo e degli studiosi che lo ani-
mano.  

Sfogliando l’elenco di “buone pratiche” stilato da Borruso, si nota che, ad 
oggi, nessuno di questi progetti ha riguardato in modo specifico il fondo del-
l’ente Scuole per i contadini47. Nondimeno, tali progetti, che rivelano la forte 
sperimentazione intrapresa dal MuSEd negli ultimi anni sotto la spinta della 
Terza Missione universitaria, potranno fornire spunti per chi vorrà ideare in 
futuro progetti di Public History of Education in senso forte anche a partire dal 
patrimonio dell’ente Scuole per i contadini, scrivendo in tal mondo un nuovo 
capitolo di questa storia.  

45  F. Herman, S. Braster, M. del Mar del Pozo Andrés, Towards A Public History of Education: A 
Manifesto, in F. Herman, S. Braster, M. del Mar del Pozo Andrés (eds.), Exhibiting the Past: Public 
Histories of Education, cit., p. 10.
46  F. Borruso, M. Brunelli, Il museo racconta la scuola tra passato e presente, cit., p. 61.
47  Cfr. ivi, pp. 61-66.
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Il fondo Socciarelli-Bernasconi:  
un fondo ancora da studiare alla luce della Public History 

 
Martine Gilsoul 

 
 
 
 
1. Introduzione 
 

Nella schiera delle maestre e dei maestri anonimi che costituivano il popolo 
dei “Garibaldini dell’Alfabeto” spiccano le figure di Felice Socciarelli (1887-
1951)1, maestro di scuola elementare e autore, tra l’altro, del famoso Scuola e 
Vita a Mezzaselva2, e di Irene Bernasconi (1886-1970)3. Quest’ultima fu la 
moglie di Socciarelli dal 1923, ma soprattutto fu maestra in una delle prime 
Case dei Bambini montessoriane aperte nell’Agro romano grazie all’intuizione 
e alla caparbietà di Alessandro Marcucci, direttore didattico dell’Ente scuole 
per i contadini. Il suo fu un lavoro pionieristico di una grande complessità, 
prima a Palidoro (1915-1916) e poi a Mezzaselva (1917-1919), che ella pre-
senta così: «Eccomi al lavoro; venticinque sono gli iscritti; ciociaretti che ànno 
bisogno acqua e sapone e grande pazienza è duopo usare perché sono abituati 
a correre tutto il giorno per le steppe. Il materiale didattico non è ancora arri-
vato»4. Erano numerose le sfide che aspettavano Irene Bernasconi: la scarsità 
dell’igiene e la povertà estrema delle famiglie, i bambini lasciati in balia di sé 
stessi, un ente con pochi mezzi ma determinato a lanciarsi in un’impresa edu-
cativa innovativa con un metodo ancora agli esordi, e una maestra sola, alla 
sua prima esperienza lavorativa. La lettura dei suoi diari, molto piacevole, ci 
consente di seguire la trasformazione di questi “ciociaretti” in bambini capaci 

1  Sulla sua figura cfr. il capitolo “Il «Maestro dei maestri italiani delle scuole rurali»: Felice Socciarelli 
e la scuola di Mezzaselva”, in L. Montecchi, I contadini a scuola. La scuola rurale in Italia dall’Unità 
alla caduta del fascismo, eum, Macerata 2015, pp. 225-266. Montecchi osserva che, fino al suo lavoro 
del 2015, un solo studio critico era stato dedicato a Socciarelli (ivi, p. 225, n. 1): O. Sagramola, 
L’apostolato educativo di Felice Socciarelli nella scuola italiana del primo Novecento, Sette Città, Viterbo 
2001.
2  La prima edizione del 1928 fu curata dall’Associazione per il Mezzogiorno, poi furono pubblicate 
quattro edizioni da Editrice La Scuola. L’ultima edizione del 2008 è stata arricchita con dieci disegni 
realizzati da Irene Bernasconi tra il 1917 e il 1919: F. Socciarelli, Scuola e vita a Mezzaselva, a cura 
di P. Tomassi, Circolo Culturale Prenestino R. Simeoni, Palestrina 2008. Socciarelli ha scritto tra le 
altre cose: Id., Ragazzi, La Scuola, Brescia 1947; Id., Scuola in campagna: dedicato ai maestri e alle 
maestre rurali, I diritti della Scuola, Roma 1946.
3  Cfr. M. Gilsoul, The Palidoro Children’s House Diaries of Irene Bernasconi (1915-1916), in J. Meda, 
L. Paciaroni, R. Sani (eds.), The School and Its Many Pasts, vol. I. The Different Types of School Memory, 
a cura di L. Paciaroni, eum, Macerata 2024, pp. 139-149.
4  Cartolina da Palidoro a A. Osimo del 13 dicembre 1915, in Archivio Storico Società Umanitaria, 
Busta 369, fasc.1-1.
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di una concentrazione profonda e duratura, impazienti di potersi lavare e di 
saper leggere. Nonostante gli innumerevoli ostacoli, i bambini risposero alle 
sollecitazioni della maestra, al punto che più volte si percepisce il suo stupore: 
«È un fatto vero, successo in questo mio asilo, se qualche persona me lo avesse 
detto avrei trovata, o meglio accettata la cosa come una esagerazione perché io 
sono sorella di S. Tomaso e basta!»5. 

Benché nel 2021 sia stata pubblicata la seconda versione del suo diario di 
Palidoro6, la sua impresa lavorativa merita di essere maggiormente studiata alla 
luce dei numerosi egodocumenti e materiali che ci ha lasciati e che costitui-
scono un vero patrimonio storico-educativo. È una fonte ideale per la Public 
History of Education, in quanto la sua scrittura svela, insieme a un’esperienza 
di emancipazione personale e a molte testimonianze autobiografiche intrinse-
camente pedagogiche, anche una rilettura riflessiva del suo agire educativo in 
grado di suscitare domande negli educatori attuali7. 

Nel 1923, Felice Socciarelli, maestro elementare a Mezzaselva dal 1919, in-
vitò Giuseppe Lombardo Radice a «vedere le graziose scuole di questo tratto 
di zona: luoghi importanti soprattutto per la forma veramente primitiva di 
questi villaggi nei quali si può stare a contatto con l’anima vergine. [...] in 
mezzo a questa campagna bella, in mezzo a questa vita che esce ora dall’ombra 
dell’età preistorica»8. Se le espressioni usate dal maestro ci sembrano scioccanti, 
esse lasciano indovinare, insieme alle drammatiche condizioni di vita delle fa-
miglie, la svolta che rappresentò per loro la possibilità di frequentare la scuola 
festiva, serale o diurna, e anche quella delle Case dei Bambini montessoriane 
a partire dal 1915. Nel capitolo di Athene fanciulla intitolato Impressioni sul 
comporre nelle scuole della campagna romana9 si percepisce lo stupore di Lom-
bardo Radice di fronte alla «povertà di parole» dei bambini che vivono in luo-

5  I. Bernasconi, Diario delle Annotazioni della maestra Irene Bernasconi nella Casa dei Bambini di Pa-
lidoro (1915-1916), inedito, in archivio privato della famiglia Agnello-Gabrielli-Socciarelli-Bernasconi, 
[pp. 85-86]. Nella versione del diario pubblicata, questo periodo diventa: «È un fatto vero, stento 
ancora a crederlo, ma è successo in questo mio asilo!» (E. Di Michele (a cura di), I granci della marana. 
Irene Bernasconi e la Casa dei Bambini di Palidoro, il Formicchiere, Foligno 2021, p. 69).
6  E. Di Michele (a cura di), I granci della marana. Irene Bernasconi e la Casa dei Bambini di Palidoro, 
cit., pp. 41-103; la recensione: E. Perrone, E. Di Michele (a cura di), I granci della marana. Irene 
Bernasconi e la Casa dei Bambini di Palidoro, in «Rivista di Storia dell’Educazione», n. 1, 2023, pp. 
129-132. Il diario era stato pubblicato con il titolo Diario di una maestra, 1915-1916 e un’introdu-
zione di G. Alatri, in «I problemi della pedagogia», n. 1-3, 1997, pp. 29-79. Erano stati pubblicati 
estratti del diario di Mezzaselva in G. Alatri, Gli asili d’infanzia a Roma tra otto e novecento, Unicopli, 
Milano 2013, pp. 211-229.
7  G. Bandini, Manifesto della Public History of Education. Una proposta per connettere ricerca accade-
mica, didattica e memoria sociale, in G. Bandini, S. Oliviero (eds.), Public History of Education: ri-
flessioni, testimonianze, esperienze, Firenze University Press, Firenze 2019, p. 45.
8  Lettera del 9 gennaio 1923 di Felice Socciarelli a Giuseppe Lombardo-Radice, in MuSEd, Fondo 
Archivio Giuseppe Lombardo-Radice, Subfondo - Corrispondenza, Fascicolo - Socciarelli, Roma 
9/1/1923.
9  G. Lombardo Radice, Athena fanciulla. Scienza e poesia della scuola serena, Bemporad, Firenze 
1925, pp. 387-402. 
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ghi «melancolici»10; l’apertura di queste scuole, tuttavia, provocò quello che fu 
più volte paragonato a un vero e proprio miracolo dell’alfabeto. Grazie alla sua 
amicizia con Lombardo Radice, che lo chiamava «il maestro dei maestri italiani 
delle scuole rurali»11, l’opera di Socciarelli conobbe una larga diffusione, per 
poi cadere nell’oblio.  

Dopo una breve presentazione del loro percorso e del materiale che costi-
tuisce il fondo Socciarelli-Bernasconi presso il MuSEd, mi limiterò a proporre 
qualche considerazione sulle versioni dei diari di Palidoro e di Mezzaselva com-
pilati da Irene Bernasconi. 
 
 
2. Presentazione e storia del fondo 
 

Nata a Chiasso in una famiglia benestante, proprietaria di una ditta di si-
gari, e unica femmina di dieci figli, Irene Bernasconi era assorbita nelle fac-
cende casalinghe quando non lavorava nella preparazione di alcuni ingredienti 
per i sigari. La sua vita conobbe una svolta profonda all’età di 28 anni con la 
sua partecipazione al “Corso di preparazione all’educazione infantile secondo 
il Metodo Montessori” (dicembre 1914-giugno 1915) presso la Società Uma-
nitaria di Milano12. Lavorò come maestra in una delle prime due Case dei 
Bambini montessoriane aperte nell’Agro romano dal Comitato romano per 
l’organizzazione civile durante la guerra, e nello specifico dalla Sezione speciale 
Agro romano di cui era vice-presidente Giovanni Cena. L’esigenza di aprirvi 
delle scuole dell’infanzia era stata sollevata da Anna Fraentzel-Celli, in qualità 
di presidente dell’Ente scuole per i contadini, il 26 maggio 1913, con la finalità 
principale della «cura dell’igiene e la distribuzione della refezione»13. 

Tornato invalido dalla guerra di Libia, Felice Socciarelli studiò per diventare 
maestro durante il suo ricovero nell’ospedale militare del Celio, con il sostegno 
in particolare di Elisa Guastalla Ricci, che «[gli] diede [...] la possibilità di di-
ventare maestro e la gioia di poter essere, sebbene fisicamente invalido, ancor 
utile col [suo] nuovo lavoro alla società e alla Patria»14. La moglie lo ricorda 
così: «maestro elementare, scrittore di problemi pedagogici. Medaglia d’oro 
dei benemeriti dell’Istruzione. Fa parte della Sotto Consulta nel 1951 per i 

10  Ivi, p. 394.
11  L. Montecchi, I contadini a scuola. La scuola rurale in Italia dall’Unità alla caduta del fascismo, 
cit., p. 226.
12  Il corso ebbe luogo dal 9 dicembre 1914 al 28 giugno 1915 secondo una modalità peculiare alla 
Società Umanitaria con l’intervento di diverse personalità come il senatore Vittorio Foa, il pittore 
Pietro Chiesa, lo psichiatra Giulio Cesare Ferrari, il pedagogista Maurilio Salvoni. Maria Montessori 
vi fece solo tre conferenze e delegò le sue strette collaboratrici Anna Fedeli, Anna Maria Maccheroni 
e Lina Olivero per la parte dedicata al metodo Montessori. 
13  Verbale del Comitato direttivo del 26 maggio 1913, Libro dei verbali, in MuSEd, Fondo Ente 
Scuole per i Contadini.
14  F. Socciarelli, Scuola e vita a Mezzaselva, Circolo culturale Prenestino R. Simeoni, Palestrina 1993, 
p. 137.
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programmi per le Scuole elementari e nominato membro della Società Geo-
grafica - Villa Celimontana a Roma»15. È grazie all’incontro con Duilio Cam-
bellotti che lavorò come maestro nell’Agro romano, dove rimase fino al 1931, 
quando la famiglia Socciarelli-Bernasconi si trasferì a Vetralla. 

I materiali che costituiscono il fondo Socciarelli-Bernasconi furono donati 
al MuSEd dai nipoti, Irene Agnello e Pierfelice Gabrielli, il 15 ottobre 2020. 
Si tratta di sussidi, minute, appunti di lavoro, fotografie, riviste e libri, corri-
spondenza con colleghi e famigliari, ritagli di giornali e libri16. All’inizio degli 
anni 2000, la figlia Linda Socciarelli aveva dato al MuSEd una prima parte di 
materiali appartenuti alla madre Irene Bernasconi, tra cui la versione originale 
del diario di Mezzaselva dell’anno scolastico 1918-1919, alcuni disegni e fo-
tocopie di documenti relativi al Corso Montessori, e due scatole di materiali 
autoprodotti, che sono stati incorporati al fondo Socciarelli-Bernasconi tuttora 
in via di riordinamento. Un paio di anni fa sono stati ritrovati nella casa di fa-
miglia di Meride (Ticino) numerosi egodocumenti appartenuti a Irene Berna-
sconi, quali diari, corrispondenza, taccuini, fogli sparsi con appunti, libretto 
della spesa, foto con didascalie, ritagli di giornali, ecc., risalenti sia al periodo 
milanese sia a quello del suo lavoro come maestra nell’Agro romano. A ciò si 
aggiunge una ventina di scatole cartonate con attività autocostruite e alcuni 
materiali montessoriani, tra cui un alfabetario mobile. L’intenzione degli eredi 
è di donare questo patrimonio al MuSEd. Si tratta di un materiale inedito, che 
è ad oggi oggetto di studio della ricerca dottorale di chi scrive.  
 
 
3. I diari: testimonianza di un pensiero in evoluzione 
 

3.1. Il diario di Palidoro 
Pur essendo il Diario delle Annotazioni uno strumento di lavoro che «fa la 

storia della Classe» in cui «devono segnarsi le date di tutti i giorni di scuola 
anche se non ci sono assenti ne [sic] fatti da notare, poiché il diario è un ca-
lendario del lavoro. Annotate i fatti principali avvenuti nella classe e special-
mente l’opera della direttrice»17, lo stile della maestra è vivace, per niente 
formale, con un linguaggio senza artifici, in cui viene dato grande spazio ai 
dialoghi dei bambini con una scrittura «intensamente viva di emozioni e sen-
timenti, instancabile nell’interpretazione di sé e degli altri»18.  

15  Commento manoscritto di Irene Bernasconi sull’atto di matrimonio di Giuseppe Socciarelli, con-
servato in MuSEd, Fondo Socciarelli-Bernasconi non inventariato.
16  Cfr. P. Storari, Fondo Socciarelli-Bernasconi, in https://scienzeformazione.uniroma3.it/terza-mis-
sione/mused/patrimonio/fondo-felice-socciarelli-irene-bernasconi/ (ultimo accesso: 21/07/2025).
17  I. Bernasconi, Diario delle Annotazioni della maestra Irene Bernasconi nella Casa dei Bambini di 
Palidoro (1915-1916), inedito, in archivio privato della famiglia Agnello-Gabrielli-Socciarelli-Ber-
nasconi, [p. 1].
18  F. Borruso, Le memorie di una maestra. Il diario di Rina Nigrisoli e il suo esperimento di scuola attiva 
(1920-1924), in R. Nigrisoli, La mia scuola, a cura di F. Borruso, Unicopli, Milano 2011, p. 13.
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La leggera differenza di lunghezza tra le due versioni del diario di Palidoro, 
130.000 battute per il diario originale contro le 117.000 della versione pub-
blicata, non rende conto della grande diversità dei contenuti. Diversi passaggi 
sono riscritti completamente con l’aggiunta di nuovi episodi accaduti ai bam-
bini, ma colpiscono soprattutto i numerosi episodi che vengono cancellati dalla 
maestra e sono quindi assenti nella versione pubblicata. Nella versione originale 
siamo di fronte a una memoria non rimaneggiata, in cui traspare in modo 
maggiore la spontaneità della maestra, che scrive a caldo, come testimonia l’uso 
generoso della punteggiatura (numerosi i punti di sospensione e i punti escla-
mativi), per comunicare la sua contentezza di fronte ad alcuni episodi accaduti, 
come per esempio il 15 dicembre: «Oggi Toto, (Antonio Proietti) senti il bi-
sogno di lavarsi le mani.......!!» che nella versione pubblicata diventa «Oggi 
Toto ha sentito il bisogno di lavarsi le mani». La differenza di tono fa sì che la 
maestra sembra più distaccata nella seconda versione. Ma se «la mano è stru-
mento dell’intelligenza. La mano è l’intelligenza»19, allora il segno che la penna 
ha lasciato sulla carta per la pressione più pesante della mano quando ripensa, 
sbarra, modifica, aggiunge, ci avvicina di più alla maestra, che sta descrivendo 
quanto vive.  

Ad una prima analisi, si può affermare che nella versione pubblicata sono 
scomparsi per lo più passaggi in cui vengono descritte le dure condizioni di 
vita delle famiglie, che vivono «sotto un porticato acciottolato, colle finestre 
sempre aperte perché completamente nude, coi focolari che ogni famiglia si 
prepara per proprio conto ai piedi dei pilastri che reggono il tetto, con mille 
cianfrusaglie inutili e sporche appese ovunque [... dormono] sopra certi pa-
gliericci che fanno accapponare la pelle; ogni famiglia resta divisa dal vicino 
da certi stracci [...] coperti da ragnatele, con una puzza insopportabile, con 
una buona dose di parassiti plebei. [...] Come si può mantenersi sani in quei 
posti così spaventosamente sporchi?!»20. 

La maestra Bernasconi usa il diario anche come una via di sfogo per espri-
mere le proprie difficoltà nell’affrontare questa realtà implacabile, in cui sono 
presenti alcuni elementi della pratica educativa spesso trascurati: «Che forza, 
che abnegazione in tutto e per tutto che bisogna avere! mi vengono, questi pic-
cini, [...] con certe teste bagnate che puzzano in modo soffoccante [sic] e sto-
machevole di olio e di petrolio! Non so, oggi poi ebbi per tutta la giornata lo 
stomaco rivoltato»21. Una problematica reale e ancora attuale per alcuni inse-
gnanti, ma di cui non si parla forse per pudore, ragione che spiega perché que-
sto passaggio viene cancellato. 

19  M. Montessori, Psicogrammatica. Dattiloscritto inedito, revisionato, annotato e introdotto da Clara 
Tornar e Grazia Honegger Fresco, FrancoAngeli, Milano 2017, p. 10.
20  I. Bernasconi, Diario delle Annotazioni della maestra Irene Bernasconi nella Casa dei Bambini di 
Palidoro (1915-1916), cit., [p. 78].
21  Ivi, 18 febbraio 1916, [p. 63].
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La dimensione riflessiva della maestra sul suo agire educativo traspare senza 
filtri, come le sue interrogazioni sull’influenza delle sue scelte sulle reazioni dei 
bambini: «Penso che forse ò fatto male [a] dare per disegno contorni da frutta, 
figurine, perché molto probabilmente li ò deviati»22. La maestra non nasconde 
la sua sorpresa di fronte alle acquisizioni dei bambini che vanno al di là dalle 
sue aspettative, e a proposito del giudizio erroneo che si faceva di alcuni di 
loro, sottolinea l’importanza dell’osservazione e mette per iscritto la sua deci-
sione di impegnarsi di più. Nella seconda edizione del diario sono presenti al-
cuni collegamenti con la preparazione teorica ricevuta a Milano: «Adesso mi 
torna veramente utile seguire con scrupolo i consigli di una Egregia Persona 
che mi diceva di osservare bene, obiettivamente, sistematicamente, scientifi-
camente il bambino»23. In casi come questo, la rilettura e la rielaborazione di 
alcuni passaggi del diario sono servite alla maestra per costruire ulteriori signi-
ficati e dare maggiore importanza alla sua pratica quotidiana. Infine vengono 
a galla alcune sue perplessità a proposito di certi principi pedagogici del metodo 
Montessori, in particolare relativamente al disegno, come scrive tre giorni dopo 
l’ispezione di Lina Olivero24: «Invece, dietro ordine superiore debbo dare fogli 
con delineate le figure degli incastri in ferro, ma, appena scorgono che sulla 
carta c’è qualche segno, ritirano in fretta la mano tesa con avidità, depongono 
la matita e mi voltano le spalle dicendomi apertamente: – non lo voglio quello 
–; se faccio conto di insistere vedo i visini scontenti e stanchi............. oggi non 
voglio mettere di più su questo quaderno perché se lo facessi direi la verità 
troppo vera e nuda e, potrebbe dispiacere!»25.  

Queste notevoli differenze assomigliano ad una autocensura da parte della 
maestra Irene Bernasconi, come se volesse far dimenticare le condizioni del-
l’ambiente, che fanno risaltare l’importanza del suo lavoro, ma anche la man-
canza di totale adesione a un pensiero pedagogico che l’aveva conquistata pochi 
mesi prima. A questo punto della mia ricerca non sono ancora riuscita a indi-
viduare il momento in cui è avvenuto il rimaneggiamento del diario di Pali-
doro, né a stabilire se avvenne tutto per mano di Irene Bernasconi stessa. 

 
3.2. Il diario di Mezzaselva 
Nel 1993 è stato pubblicato il diario di Mezzaselva, con il titolo Quando i 

22  Ivi, 6 maggio 1916, [p. 110].
23  Il curatore del volume scrive che si tratta di Giuseppe Lombardo-Radice: E. Di Michele (a cura 
di), I granci della marana. Irene Bernasconi e la Casa dei Bambini di Palidoro, cit., p. 105. Sono invece 
convinta che è Maurilio Salvoni, le cui lezioni Guida all’osservazione dei fatti naturali furono molto 
importanti per Irene Bernasconi.
24  Fu direttrice della Casa dei Bambini e poi della scuola elementare aperta dalla Società Umanitaria, 
era anche insegnante presso il Corso Montessori seguito da Irene Bernasconi: L. Olivero, L’esperi-
mento della prima classe elementare con il metodo Montessori fatto dalla Società Umanitaria, in «La 
Coltura popolare», 31 Gennaio 1916, fasc. 2, pp. 64-76.
25  I. Bernasconi, Diario delle Annotazioni della maestra Irene Bernasconi nella Casa dei Bambini di 
Palidoro (1915-1916), cit., 7 febbraio 1916, [p. 60].
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bambini non conoscevano i colori26, che ricopre l’attività svolta da Irene Berna-
sconi dal 29 novembre 1917 a luglio 1919. Presso il MuSEd è conservato la 
versione originale del diario compilato a Mezzaselva durante l’anno scolastico 
1918-1919. Inizia però solo il 20 gennaio 1919, a causa dell’influenza spagnola 
che costrinse la maestra a rimandare la sua partenza per l’Agro. Se la gravità di 
quell’epidemia è ormai nota, leggere le parole della maestra fa capire quanto 
segnò profondamente la vita di ognuno: «Non credevo di rivedervi o piccoli 
di Mezzaselva; sono stata molto ammalata lassù nel mio Ticino. Anche qui ar-
rivò il malanno che travaglia il mondo intero, non ritrovai tutti quelli che nello 
scorso settembre lasciai al villaggio!»27.  

Se è passato solo poco più di un anno dalla prima esperienza nell’Agro ro-
mano, colpisce tuttavia la differenza tra il diario di Palidoro e quello di Mez-
zaselva: scritto scrupolosamente e quotidianamente nel primo caso, a 
Mezzaselva viene compilato settimanalmente, ma anche ogni dieci giorni. Ciò 
è forse dovuto alla maturazione della maestra dopo il lavoro presso l’Asilo in-
fantile di Chiasso e il Cours d’Été28 presso l’Institut Jean-Jacques Rousseau di 
Ginevra. Se i materiali montessoriani sono sempre presenti nell’aula scolastica, 
si percepisce tuttavia una sua certa presa di distanza.  

Sono visibili le correzioni fatte in un secondo momento, ma in questo caso 
si tratta per lo più di sostituzioni di alcune parole e non di riscrittura di brani. 
La cosa più sorprendente invece è il fatto che le ultime tre pagine del diario 
sono state tagliate, ma figurano nel volume Quando i bambini non conoscevano 
i colori sotto il titolo “Ricordi....”. Non si parla qui di cronaca scolastica, ma 
di osservazioni personali che vanno dalla descrizione di alcune personalità (Zi 
Teresa o la diaconessa), alle confidenze ricevute da alcune madri, ad alcuni epi-
sodi di vita dei membri della comunità, come le impressioni di un abitante 
che andò per la prima volta a Roma per i funerali di Giovanni Cena. Si perce-
pisce lo stupore di Irene Bernasconi di fronte alla bellezza di alcune usanze, 
come il 
 

«saltarello, il ballo comune in voga da queste parti; chi non ha 
visto ballare il saltarello dalle donne dell’Agro, non può farsene 
un’idea: vestite con gonne ampissime e cortissime, col busto fuori, 
con ciamarole (camicette) e fazzoletti dai colori chiassosi, coi pen-
denti enormi alle orecchie, qualche cosa di semplicemente mera-
viglioso. [...] In un posto, all’aperto sempre, dove hanno ballato 
per qualche quarto d’ora le coppie, resta segnato per terra un cir-

26  Il riferimento completo è: I. Bernasconi, Quando i bambini non conoscevano i colori. Diario scola-
stico. Asilo infantile di Mezzaselva 1917-1918-1919, Circolo culturale Prenestino R. Simeoni, Pale-
strina 1993.
27  I. Bernasconi, Diario scolastico. Asilo infantile di Mezzaselva (Roma - Palestrina), 20 gennaio 1919, 
[p. 1], conservato in MuSEd, Fondo Socciarelli-Bernasconi non inventariato. 
28  Fu organizzato dal 16 al 31 luglio 1917. Irene Bernasconi ha scritto i suoi appunti nel terzo qua-
derno del Corso Montessori dalla pagina 481 alla pagina 563. 
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colo perfetto, ciò dice a causa di come balla questa gente, con che 
passo misurato, con quanta calma e dicono anche con quanta pre-
cisione e sentimento»29.  

 
Ma la ragione di questa “sparizione” nel diario originale si deve forse ad al-

cuni passaggi molto personali, in cui Irene Bernasconi non nasconde la sua 
tristezza, la sua malinconia ed evoca un suo amore di gioventù30: «Sono seduta 
fuori della porta della capanna colla schiena al sole... triste, accorata, il pensiero 
altrove, un caro, un carissimo nome sulle labbra, il ricordo adorato di baci ri-
cevuti e dati... nostalgici ricordi...»31. 

Come accennatomi dalla nipote Irene Agnello, è plausibile che sia stata la 
figlia di Irene Bernasconi ad avere tagliato queste pagine al momento di affidare 
il diario al MuSEd, per dare un’immagine ideale della madre. Forse era con-
vinta che una maestra doveva dedicarsi interamente alla sua missione educativa, 
senza mostrare le sue difficoltà, come il peso della solitudine, né i suoi senti-
menti. Ma tali descrizioni ci avvicinano alla maestra, rendendoci partecipe 
della sua esistenza quotidiana in tutte le sue sfumature, anche le più intime, 
per ricordarci che «la storia dell’educazione è una storia di vissuti reali»32. Ri-
mane però il fatto che quando la storia esce fuori dalla dimensione strettamente 
reale per essere raccontata, il rischio di (auto)censura va preso in considera-
zione.  

Un ultimo elemento di interesse di questo materiale è l’intreccio tra il rac-
conto del percorso lavorativo dei due maestri e la realtà quotidiana faticosa dei 
guitti, la cui vita di stenti è stata dimenticata dai libri di storia. In effetti i diari 
di Irene Bernasconi hanno il pregio di fornire numerosi elementi per aiutarci 
ad immaginare la dura vita delle donne, resa ancora più faticosa durante la 
Prima guerra mondiale a causa dall’assenza degli uomini. Durante il convegno 
a Baltimore del National Council on Public History, il Program Chair Smoak 
affermò che una delle principali sfide della Public History è Challenging the Ex-
clusive Past. Ma questo obiettivo si potrà raggiungere solo se si prenderanno in 
considerazione «storie significative, utili e inclusive»33. Questi tre termini cor-
rispondono alle storie di vita trasmesseci dalle scritture autobiografiche di Irene 
Bernasconi, colme di racconti di vita reali dettagliati, che difficilmente si tro-
vano nei libri di storia e che tuttavia fanno parte del nostro patrimonio.  

29  I. Bernasconi, Quando i bambini non conoscevano i colori, cit., pp. 126-127.
30  Dalle testimonianze dei famigliari, che ho potuto ascoltare di persona, sono venuta a sapere che 
il padre di Irene Bernasconi si oppose al loro matrimonio per divergenze politiche.
31  I. Bernasconi, Quando i bambini non conoscevano i colori, cit., p. 127.
32  C. Covato, Pericoloso a dirsi. Emozioni, sentimenti, divieti e trasgressioni nella storia dell’educazione, 
Unicopli, Milano 2018, p. 21.
33  G.E. Smoak, Why “Challenging the Exclusive Past?”, in «Challenging the Exclusive Past», Baltimore, 
16-19 March 2016: https://ncph.org/wp-content/uploads/2015/11/2016-Baltimore-Meeting-Pro-
gram-web.pdf, p. 19 (ultimo accesso: 21/07/2024).
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Mario Alighiero Manacorda: l’impegno civile  
come esempio di “uso pubblico della storia” 

 
Carmela Covato, Chiara Meta1 

 
 
 
 
1. Un’ipotesi marxista sulla Public History? 
 

L’itinerario di ricerca presente in questo volume curato da Luca Silvestri in-
tende approfondire la storia e l’identità stessa del Museo della Scuola e del-
l’Educazione “Mauro Laeng” (MuSEd) come luogo emblematico, fin dalle sue 
origini, dell’uso pubblico della storia nella prospettiva storiografica veicolata 
dalla Public History e, più specificamente, della più recente Public History of 
Education2. Con il presente contributo, si intende evidenziare le specifiche po-
tenzialità, in parte già esperite in una fruizione preminentemente didattica3, 
del vasto patrimonio documentale e librario di Mario Alighiero Manacorda, 
donato al Museo dagli eredi e conservato nell’omonimo Fondo Mario Ali-
ghiero Manacorda4. 

Ci è sembrato utile, a questo proposito, svolgere alcune considerazioni pre-
liminari sul profilo di un intellettuale militante impegnato in un lavoro di ri-
costruzione culturale e pedagogica, a partire dai primi anni della realtà italiana 
del secondo dopoguerra. 

La complessa e originale identità culturale, politica, storica e educativa del-
l’intellettuale comunista (a Manacorda si deve la prima riflessione organica 
sulla pedagogia marxista nell’Italia nel secondo dopoguerra) è stata, di recente, 
oggetto di alcune significative trattazioni, fra le quali la più organica è rappre-
sentata certamente dal volume di Luca Silvestri, Una vita onnilaterale. La ri-
flessione pedagogica di Mario Alighiero Manacorda (1914-2013)5, che offre molti 
e importanti elementi per ricostruire il lungo percorso di uno studioso mili-

1  Carmela Covato è autrice dei paragrafi 1 e 2; Chiara Meta dei paragrafi 3 e 4.
2  Per un esame delle più recenti prospettive interpretative e metodologiche, cfr. G. Bandini, S. Oli-
viero (a cura di), Public History of Education: riflessioni, testimonianze, esperienze, Firenze University 
Press, Firenze 2019.
3  A questo proposito si rimanda a C. Meta, L. Silvestri, Scuola, educazione e democrazia. Mario Ali-
ghiero Manacorda: il pensiero pedagogico di un intellettuale militante in A. Ascenzi, C. Covato, G. 
Zago (a cura di), Il patrimonio storico-educativo come risorsa per il rinnovamento della didattica scola-
stica e universitaria: esperienze e prospettive. Atti del 2° Congresso Nazionale della Società Italiana 
per lo studio del Patrimonio Storico-Educativo (Padova, 7-8 ottobre 2021), Eum, Macerata 2021, 
pp. 479-493.
4  Per la descrizione del Fondo si rimanda ai paragrafi 3 e 4 del presente scritto.
5  L. Silvestri, Una vita onnilaterale. La riflessione pedagogica di Mario Alighiero Manacorda (1914-
2013), Unicopli, Milano 2014; cfr. anche C. Covato, C. Meta (a cura di), Mario Alighiero Mana-
corda. Un intellettuale militante tra storia, pedagogia e politica, Roma-Tre press, Roma 2022.
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tante, iscritto al PCI dal 1946, direttore delle Edizioni di Rinascita e della ri-
vista «Riforma della Scuola» dal 1964 al 1984, docente nelle scuole superiori 
prima e, poi, in molte università italiane (Cagliari, Firenze, Roma). 

Quali i tratti fondamentali che caratterizzano il suo cammino di studioso? 
In prima istanza, a partire dagli anni Sessanta, la fondazione epistemologica, 
filologica e storica di una pedagogia marxista, fondata sullo studio critico del 
pensiero dei classici (Marx, Engels e Gramsci, soprattutto), del tutto alternativa 
ai modelli allora dominanti, ispirati alle correnti cattoliche e neoidealistiche, 
a lungo egemoni nella cultura pedagogica italiana, e alle emergenti suggestioni 
attivistiche. Inoltre, fra i temi privilegiati da Manacorda, non si può non met-
tere in evidenza sia lo sviluppo di una storia sociale dell’educazione dalla anti-
chità classica fino al Novecento, arricchita da un pionieristico ricorso alle 
immagini, sia l’interesse per la storia del rapporto mente-corpo che ha preso 
forma in una serie di importanti pubblicazioni sulla storia dello sport6. 

Si può affermare, dal punto di vista della sua partecipazione al dibattito 
storiografico, che Manacorda ebbe certamente modo di confrontarsi, ad esem-
pio, con gli esiti della assai discussa, in quegli anni, rivoluzione della nuova 
storia e degli studi legati alle “Annales”, apprezzandone temi, obiettivi e meto-
dologie; è probabile tuttavia che egli non abbia mai avuto modo di pronun-
ciarsi sulla Public History, un’esperienza – come è noto – più recente e 
prevalentemente condotta fuori dai circuiti accademici, rivolta ad un vasto 
pubblico e spesso veicolata da luoghi quali i musei, gli archivi, le biblioteche, 
con lo scopo di condividere in una dimensione sociale eventi storici, memorie 
individuali e collettive. 

Prima di entrare nel merito delle potenzialità “comunicative” implicite nella 
documentazione del Fondo Manacorda, che sarà oggetto di approfondimento 
più avanti, può essere utile svolgere alcune considerazioni su una possibile ri-
flessione, ispirata dal confronto con il pensiero dei classici del marxismo, sul 
significato di un uso pubblico della storia. 

In questa prospettiva, intendiamo riferirci soprattutto al pensiero di Anto-
nio Gramsci, dal cui studio scaturì in Manacorda l’elaborazione di una vera 
“alternativa pedagogica” non disgiunta dall’elaborazione di un nuovo rivolu-
zionario rapporto fra intellettuali e masse. In un certo senso si potrebbe addi-
rittura ipotizzare che i Quaderni del carcere rappresentino, per alcuni aspetti e 
in questa ottica, un grande laboratorio di Public History, di costruzione di una 
coscienza storica critica e condivisa dalle masse, in una prospettiva del tutto 
alternativa ad ogni semplicistica diffusione di eventi storici. Gramsci, al con-
trario, intende progettare la costruzione dal basso di una concezione del mondo 
unitaria e coerente, in grado di superare forme di personalità disgregate e biz-

6  M.A. Manacorda, Diana e le Muse. Tre millenni di sport nella letteratura, vol. I: In Grecia e a Roma, 
a cura di R. Frasca, P. Ogliotti, A. Russo, S. Silvestrini, Lancillotto e Nausica editore, Roma 2016; 
Id., Diana e le Muse. Tre millenni di sport nella letteratura, vol. II: dal Medioevo al Rinascimento, a 
cura di R. Frasca, P. Oglietti, A. Russo, S. Silvestrini, Lancillotto e Nausica editore, Roma 2019.
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zarre nelle quali elementi degli uomini delle caverne si connettono ambigua-
mente ai principi della scienza più moderna. Secondo Gramsci criticare la pro-
pria concezione del mondo significa, infatti, contribuire a renderla unitaria e 
coerente e innalzarla al punto più elevato della contemporaneità. 
 

«La quistione è questa: di che tipo storico è il conformismo, 
l’uomo-massa di cui si fa parte? Quando la concezione del modo 
non è critica e coerente ma occasionale e disgregata, si appartiene 
simultaneamente ad una molteplicità di uomini-massa, la propria 
personalità è composta in modo bizzarro: si trovano in essa ele-
menti dell’uomo delle caverne e principii della scienza più mo-
derna e progredita, pregiudizi di tutte le fasi storiche passate 
grettamente localistiche e intuizione di una filosofia dell’avvenire 
quale sarà propria del genere umano unificato mondialmente»7. 

 
Può contribuire a questa complessa sfida la Public History? Al fine di veri-

ficare questa ipotesi, si può ripercorrere l’itinerario conoscitivo sviluppato e 
proposto nel merito da Manacorda in due importanti opere, l’una che si con-
figura come ricostruzione storiografica e teorica delle tracce pedagogiche pre-
senti nel pensiero gramsciano (Il principio educativo in Gramsci. Americanismo 
e fordismo), l’altra di tipo antologico (L’alternativa pedagogica)8. 

Affiora, senza dubbio, in esse, la centralità del ruolo degli intellettuali e una 
prospettiva molto originale dell’uso pubblico della storia. Cercheremo di offrire 
alcuni spunti di riflessione in questa direzione. 

Innanzitutto, è necessario sottolineare come la costruzione democratica 
della cultura e la sua elaborazione collettiva, seppure pensata fuori dai circuiti 
accademici e specialistici non può nascere, nella prospettiva gramsciana, solo 
da iniziative di tipo divulgativo, nell’ambito delle quali gli specialisti incon-
trano il pubblico (ricorrenze, musei, biblioteche…), limitandosi a una diffu-
sione sociale della conoscenza storica. Solo da un nuovo tipo di rapporto fra 
intellettuali e masse che, per Gramsci, si realizza nel processo di costruzione 
di un nuovo blocco storico e dunque di una concezione del mondo costruita 
dal basso e alternativa a quella veicolata dalle classi dominanti sarebbe possibile 
realizzare una cultura realmente trasformatrice, in una prospettiva ben lontana, 
ad esempio, dall’esperienza delle università popolari (di cui si parlerà nel pros-
simo paragrafo), diffusasi nell’Italia del primo Novecento e giudicate da Gram-
sci, in alcuni casi, di infimo ordine. 
 

7  A. Gramsci, Quaderni del Carcere, Edizione critica dell’Istituto Gramsci a cura di V. Gerratana, 
vol. II, Einaudi, Torino 1975, p. 1376.
8   M.A Manacorda, Il principio educativo in Gramsci. Americanismo e fordismo, Armando Armando, 
Roma 1970; A. Gramsci, L’alternativa pedagogica. Antologia a cura di M.A. Manacorda, Editori 
Riuniti University Press, Roma 20122 [1972].
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2. Tutti gli uomini sono intellettuali 
 

Partiamo da un brano gramsciano scelto da Manacorda, nel citato testo an-
tologico da lui curato, per illustrare il rapporto fra intellettuali e masse: 
 

«Quali sono i limiti “massimi” dell’accezione di “intellettuale”? – 
scrive Gramsci – Si può trovare un criterio unitario per caratte-
rizzare ugualmente tutte le diverse e disparate attività intellettuali 
e per distinguere queste nello stesso tempo e in modo essenziale 
dalle attività degli altri raggruppamenti sociali? L’errore metodico 
più diffuso mi pare quello di aver cercato questo criterio di di-
stinzione nell’intrinseco delle attività intellettuali e non invece 
nell’insieme del sistema di rapporti in cui esse (e quindi i gruppi 
che le impersonano) vengono a trovarsi nel complesso generale 
dei rapporti sociali. E, invero, l’operaio o proletario, per esempio, 
non è specificamente caratterizzato dal lavoro manuale o stru-
mentale ma da questo lavoro in determinate condizioni e in de-
terminati rapporti sociali […]. Tutti gli uomini sono intellettuali, 
si potrebbe dire perciò; ma non tutti gli uomini hanno nella so-
cietà la funzione di intellettuali. Quando si distingue fra intellet-
tuali e non-intellettuali, in realtà ci si riferisce solo alla immediata 
funzione sociale della categoria professionale degli intellettuali, 
cioè si tiene conto della direzione in cui grava il peso maggiore 
dell’attività professionale, se nell’elaborazione intellettuale o nello 
sforzo muscolare-nervoso. Ciò significa che se si può parlare di 
intellettuali non si può parlare di non-intellettuali, perché non-
intellettuali non esistono»9. 

 
A questo proposito sottolinea, inoltre, Manacorda:  

 
«La riflessione sugli intellettuali, come attori e come strumento 
del generale rapporto pedagogico-politico, culmina necessaria-
mente nella ricerca della loro “elaborazione” a opera della classe 
che, nel presente, appare destinata ad esercitare nel futuro l’ege-
monia sociale: la considerazione storica diventa politica [il corsivo 
è mio]. Gramsci ha già affermato che nel mondo moderno il par-
tito politico è il modo attraverso cui le classi elaborano i propri 
intellettuali, come strumento per creare un nuovo “blocco sto-
rico”. In questo senso egli può dire che lo spirito di partito è l’ele-
mento fondamentale dello spirito statale, e che il partito è il 

9  Poiché in questo testo si fa riferimento al ‘Gramsci’ di Manacorda, le pagine di Gramsci sono in 
molti casi riportate dalle opere curate di Manacorda stesso, come, ad esempio, A. Gramsci, L’alter-
nativa pedagogica, cit., pp. 53-54.
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protagonista del “moderno Principe” cioè dello Stato Moderno. 
Ma, a differenza di tutti gli Stati e classi e ceti intellettuali della 
storia svoltasi finora, quel determinatissimo partito che egli ha in 
mente si pone il compito di eliminare la divisione tra governanti 
e governati, esercitando una egemonia liberatoria, volta a superare 
la perpetua divisione del genere umano. Il moderno Principe è 
dunque il banditore di una riforma intellettuale e morale che 
tende ad incorporare l’individuo nell’uomo collettivo, giovandosi 
dell’accentramento statale (la scuola ecc.) e collegandosi alla ri-
forma economica, ma con la partecipazione dal basso, facendo 
diventare libertà questa necessità»10. 

 
Per riprendere le parole di Manacorda alla luce dell’uso pubblico della sto-

ria, dunque, «la considerazione storica diventa politica», e, allo stesso tempo – 
è il caso di sottolinearlo – pedagogica, nella misura in cui appare connessa alla 
riforma della scuola progettata da Gramsci, una scuola attiva e creativa, fondata 
sul rapporto fra istruzione e lavoro11. 

In questa ottica, dunque, ogni esperienza di socializzazione della memoria 
storica non può certamente limitarsi, come si è detto, ad essere semplicemente 
diffusiva – così come, d’altra parte, le riflessioni più avanzate in questo settore 
evidenziano –, per quanto veicolata da dispositivi comunicativi innovativi, ma 
va finalizzata alla creazione di “luoghi” nei quali il contributo dello specialista 
della conoscenza storica diventi da “tecnico” anche “politico”, secondo la nota 
formulazione gramsciana della figura dell’intellettuale e protagonista, dunque, 
della costruzione, dal basso, di una più avanzata coscienza storica, intesa come 
nuova, coerente concezione del mondo e come critica del presente e della sua 
storia. 

A proposito della concezione etico-politica della storia, Gramsci, citato da 
Manacorda nel testo antologico, afferma: «La filosofia della prassi criticherà 
quindi come indebita e arbitraria la riduzione della storia a sola storia etico-
politica, ma non escluderà questa. L’opposizione tra il crocismo e la filosofia 
della prassi è da ricercare nel carattere speculativo del crocismo»12. 

È certo che nel progetto gramsciano il ruolo dei nuovi intellettuali si collega 
ad un progetto rivoluzionario di costruzione di una concezione del mondo, di 
cui le masse possano diventare protagoniste, e che sia alternativa a quella vei-
colata dalle classi dominanti, finalizzata a cambiare, per utilizzare una termi-
nologia gramsciana, il modo di pensare del “maggior numero”. 

Si comprende bene, dunque, le perplessità, cui si è fatto già cenno, legate 
all’esperienza delle università popolari. Scrive Gramsci, a questo proposito: 

10  Ivi, p. 91.
11  Per un approfondimento della concezione educativa in Gramsci, cfr. C. Meta, Il soggetto e l’edu-
cazione in Gramsci. Formazione dell’uomo e teoria della personalità, Bordeaux edizioni, Roma 2019.
12 A. Gramsci, L’alternativa pedagogica, antologia a cura di M.A. Manacorda, cit., p. 264. 
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«L’idealismo si è anche mostrato avverso ai movimenti di “andata 
verso il basso”, che si manifestarono nelle così dette Università 
popolari e istituzioni simili non solo per i loro aspetti deteriori, 
perché in tal caso avrebbero solo dovuto cercare di far meglio. 
Tuttavia questi movimenti erano degni di interesse ed erano degni 
di essere studiati […]. Mancava però in essi ogni organicità sia di 
pensiero filosofico, sia di saldezza organizzativa e di centralizza-
zione culturale; si aveva l’impressione che rassomigliassero ai 
primi contatti tra i mercanti inglesi e i negri dell’Africa: si dava 
merce di paccottiglia per avere pepite d’oro»13. 

 
Che senso ha parlarne oggi a proposito di Public History, in una realtà tanto 

mutata dal punto di vista dei sistemi comunicativi, della rivoluzione telematica, 
del dominio social, senza escludere l’emergere di nuove contraddizioni sociali 
e anche di profonde metamorfosi del ruolo degli intellettuali? Alla luce di 
quanto detto finora, credo che la valorizzazione e la diffusione delle ricerche 
condotte da Manacorda, presenti nel patrimonio documentale conservato nel 
MuSEd, possano contribuire a consolidare quell’argine critico che consente di 
confrontarsi con ogni percorso culturale e storiografico innovativo mettendone 
in evidenza sia le potenzialità sia le possibili contraddizioni. Ha scritto di re-
cente, in proposito, l’antropologo Pietro Clemente, mettendo in luce possibili 
distorsioni di tendenze certamente innovative, almeno nelle intenzioni: 
 

 «Da qualche tempo le rievocazioni storiche sono diventate molto 
di moda, sono molto diffuse a crescita impetuosa. L’appartenenza 
alla categoria delle rievocazioni storiche consente di ottenere fi-
nanziamenti regionali e nazionali per cui molti paesi e associazioni 
ne fanno domanda e si attivano per realizzarle. A questo proposito 
segnalo che un gruppo di antropologi e di studiosi universitari 
collabora ad una ricerca sul censimento e lo studio del fenomeno 
delle ‘Rievocazioni storiche’ nel quadro di un progetto dell’Isti-
tuto centrale del Patrimonio Immateriale, che ha realizzato una 
mappa del fenomeno con schede analitiche»14. 

 
Allo stesso modo, limiti, contraddizioni, potenzialità della Public History 

possono essere, dunque, utilmente e ‘riletti’ alla luce del pensiero critico di 
Manacorda. 
 
 

13  A. Gramsci, Quaderni del carcere, vol. II, cit., p.1382.
14  P. Clemente, Se giochiamo con la storia: teorie, Public History e storia pop, in «Dialoghi mediterra-
nei», n. 66, 2024, in https://www.istitutoeuroarabo.it/DM/se-giochiamo-con-la-storia-teorie-pu-
blic-history-e-storia-pop/ (ultimo accesso: 30/06/2025).  
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3. Il Fondo Mario Alighiero Manacorda come patrimonio e risorsa per la Public 
History of Education 
 

A partire da quanto è emerso nella prima parte del lavoro, tesa a proporre 
una interconnessione fruttuosa tra il marxismo pedagogico di Manacorda e le 
nuove frontiere della ricerca dischiuse dalla Public History, obiettivo di questa 
parte del lavoro è proprio quello di mettere in luce come il Fondo Mario Ali-
ghiero Manacorda possa a buon diritto essere inserito in un percorso di “pra-
tiche di uso pubblico della storia”. 

Come è noto, infatti, anche se la costituzione formale della riflessione ac-
cademica sulla Public History risale solamente ad anni recenti15, in realtà già 
prima del 1917 è possibile individuare «attività che si sarebbero potute definire 
senz’altro come pratiche di Public History, ma che non risultavano come tali»16. 

Il Fondo in questione, costituito da gran parte del patrimonio documentale 
e librario appartenuto a Manacorda17 si compone di 42 scatole di carte, di cui 
18 consistenti in riviste e materiale a stampa e suddiviso in 485 unità archivi-
stiche conservate in 83 faldoni. Gli estremi cronologici vanno dal 1944 al 
2013, anno della scomparsa di Manacorda. Di recente acquisizione sono anche 
le carte riguardanti la corrispondenza privata. Esso, inoltre, è stato suddiviso 
in cinque sezioni corrispondenti ai principali filoni di interesse sviluppati da 
Manacorda lungo l’intero arco della sua vita: da quello linguistico e letterario 
a quello storico-politico e di pedagogia e storia della scuola18. 

15  Dopo il lancio della I Conferenza a Ravenna nel giugno 2017, nella quale avvenne la costituzione 
effettiva della Associazione Italiana, la Public History conobbe uno straordinario successo dal punto 
di vista sia della partecipazione alla prima e alle successive conferenze, sia della discussione e del di-
battito. Per una ricostruzione efficace delle questioni emerse: cfr. G. Bandini, S. Oliviero (a cura di), 
Public History of Education: riflessioni, testimonianze, esperienze, cit. Per un inquadramento più teorico 
sul dibattito e la diffusione della Public History in Italia, cfr. P. Bertella Farnetti, L. Bertucelli, A. 
Botti (a cura di) Public History. Discussioni e pratiche, Mimesis, Milano-Udine 2017.
16  L. Tomassini, R. Biscioni (a cura di), Antecedenti, origini e tratti caratterizzanti della Public History 
in Italia, in G. Bandini, S. Oliviero (a cura di), Public History of Education: riflessioni, testimonianze, 
esperienze, cit., p. 4. 
17  I materiali costituenti l’attuale Fondo, che ad oggi raccoglie il patrimonio documentario, librario 
e fotografico di Manacorda, sono stati donati dagli eredi in più fasi tra il 2015 e il 2022 al MuSEd. 
Dopo una prima fase di riordino e catalogazione reso accessibile online dalla ditta Memoria Srl, nel 
marzo del 2019, allo scopo di presentare al pubblico il profilo di una documentazione che apre 
nuovi percorsi di studio e di ricerca nel campo della storia della scuola e più in generale dell’educa-
zione, il Dipartimento di Scienze della Formazione di Roma Tre, assieme al MuSEd e con il patro-
cinio della Società Italiana per lo studio del Patrimonio Storico-Educativo (SIPSE), ha organizzato 
un incontro seminariale, a cui hanno partecipato diversi studiosi e studiose, allo scopo di fare il 
punto sui vasti e complessi interessi di ricerca che hanno attraversato la lunghissima vita di Mana-
corda. Gli atti del convegno, nonché una selezione antologica degli stessi materiali del Fondo sono 
ora disponibili in C. Covato, C. Meta (a cura di), Mario Alighiero Manacorda, un intellettuale mili-
tante: tra storia, pedagogia e politica, cit.
18  Per una analisi approfondita delle diverse articolazioni del Fondo nonché per una disamina dei 
suoi diversi contenuti, mi permetto di rinviare a C. Meta, L’«Archivio Mario Alighiero Manacorda»: 
una recente acquisizione del Museo della Scuola e dell’Educazione «Mauro Laeng», in «History of Edu-
cation & Children’s Literature», vol. XIV, n. 1, 2019, pp. 821-841.
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Per quanto attiene l’interesse specifico del presente lavoro in relazione ad 
una possibile lettura del Fondo in una prospettiva di valorizzazione della di-
mensione “pubblica” del patrimonio documentario, vogliamo focalizzarci su 
due sezioni, la prima denominata “Scritti e pubblicazioni”19, dove sono presenti 
numerosi scritti sulla scuola e la quarta dal titolo “Rapporti con Istituzioni e 
Associazioni”20. 

Partendo proprio dalla prima, essa rispecchia da un certo punto di vista 
quel ruolo attribuito alla Public History of Education, se intesa come sviluppo 
di «una pedagogia sociale» in dialogo con la dimensione «extrascolastica della 
pedagogia», anche in quella prospettiva trasformativa volta a «superare la di-
cotomia tra dimensione sociale e dimensione istituzionale dell’educazione»21. 

Del resto è la stessa vita di Manacorda, la sua militanza politico-civile co-
stante per una trasformazione della società e quindi anche della scuola in senso 
democratico, a documentare questo intreccio tra vita e impegno civile, come 
Luca Silvestri ha ricostruito di recente nella già ricordata ed esaustiva mono-
grafia dedicata al pedagogista, la quale ha, tra gli altri pregi, anche quello di 
mettere al centro della ricostruzione come l’ideale della formazione dell’uomo 
completo, centro focale dell’elaborazione del pensiero di Manacorda nella ri-
lettura dei classici del marxismo da Marx a Gramsci, diviene la lente focale at-
traverso la quale interpretare il materialismo storico, inteso come prassi 
liberatrice dall’oppressione e dallo sfruttamento22.  

19  Essa si compone di 187 fascicoli. Si tratta di testi e appunti (materiale a stampa e dattiloscritti) 
che raccolgono molti materiali preparatori poi confluiti nelle pubblicazioni. L’arco cronologico degli 
scritti raccolti in questa sezione va dal 1946 al 2013, ma la parte più consistente riguarda quelli re-
lativi alla fine degli anni Cinquanta e agli anni Sessanta del Novecento. In prevalenza abbiamo dat-
tiloscritti destinati alle testate giornalistiche con cui Manacorda collaborò, in maniera più assidua, 
in quel tornante storico: il quotidiano comunista «l’Unità» e le riviste di approfondimento «Rinascita» 
e «Riforma della Scuola».
20  Questa sezione comprende un arco di tempo che va dal 1950 al 2000 e si compone di 113 fasci-
coli, compresi in 25 buste. Essa senza dubbio rappresenta la parte più consistente del Fondo. Si 
tratta prevalentemente di fascicoli contenenti documenti sulle attività svolte per gli enti e organiz-
zazioni nazionali e internazionali in cui Manacorda ha avuto un ruolo come membro di commissioni 
e comitati. Al suo interno questa serie è stata suddivisa in nove sotto-serie, relative proprio alle carte 
riguardanti le singole istituzioni di riferimento con cui Manacorda ha collaborato: dall’Istituto Gram-
sci all’Associazione Difesa e Sviluppo Scuola Pubblica Italiana (ADESSPI), che fu un’evoluzione 
della precedente ADSN (Associazione Difesa Scuola Nazionale), fino ai materiali che riguardano i 
suoi rapporti con il FISE (Fédération Internationale Syndicale de l’Enseignement) e con la Com-
missione nazionale italiana UNESCO, i quali mettono in luce un tratto “internazionale” della ricerca 
e dell’impegno intellettuale di Manacorda.
21  G. Tognon, Public History e Public Pedagogy. Storia e pedagogia per lo sviluppo di una nuova «sfera 
pubblica», in G. Bandini, S. Oliviero (a cura di), Public History of Education: riflessioni, testimonianze, 
esperienze, cit., p. 29. Sul tema anche: C. Yanes-Cabrera, J. Meda, A. Viñao (a cura di), School Me-
mories. New Trends in the History of Education, Springer International Publishing, Cham 2017. Per 
una ricostruzione dell’esperienze e delle pratiche didattiche di Public History of Education in Italia: 
A. Ascenzi, G. Bandini, C. G. hizzoni (a cura di), Il patrimonio storico-educativo come fonte per la 
Public History of Education. Tra buone pratiche e nuove prospettive, eum, Macerata 2024.
22  Cfr. L. Silvestri, Una vita onnilaterale, cit. Sulla centralità della pedagogia marxista nella riflessione 
di Manacorda, è da vedere anche C. Covato, Marxismo e educazione, in Covato, Meta (a cura di), 

62

CARMELA COVATO - CHIARA META



Inoltre, fu proprio la volontà di superare il divario fra «teoria e prassi» con-
cepiti non solo come ambiti interpretativi ed ermeneutici, ma come l’espres-
sione di vita «militante nella politica e negli affetti»23 a fare di Manacorda stesso 
un intellettuale “onnilaterale” in senso marxiano. Egli fu, infatti, tra i molti di 
estrazione borghese e democratica, che nell’immediato secondo dopoguerra 
aderì al progetto messo in campo dal nuovo segretario del PCI Palmiro To-
gliatti, volto alla costruzione di un “Partito nuovo”, che accettava le regole della 
democrazia rappresentativa e propugnava l’ingresso partecipato delle masse 
nella vita dello Stato24. 

Proprio questo impegno politico e civile, manifestato da Manacorda so-
prattutto nell’ambito delle questioni educative e scolastiche, è documentato 
da alcune significative carte della prima sezione del Fondo che raccolgono nu-
merose copie dattiloscritte di articoli apparsi su riviste vicine al PCI, in parti-
colare per «Rinascita» e «l’Unità» nella prima metà degli anni Cinquanta, e 
poi, come vedremo, per «Riforma della scuola», di cui diverrà uno dei più im-
portanti redattori25. 

Gli articoli presenti in questa sezione del Fondo evidenziano la costante de-
nuncia da parte di Manacorda di una contraddizione, palesatasi a partire dalla 
ricostruzione post-bellica, espressa in un dualismo presente tra gli ideali di 
uguaglianza, sanciti dall’entrata in vigore della nuova Carta Repubblicana del 
1948, e il permanere sotto traccia, negli apparati amministrativi, nella menta-
lità diffusa del corpo docente, di una concezione ideologica e politica, di cui 
già si erano fatte portatrici le élites borghesi, artefici dell’edificazione dello Stato 
unitario nella seconda metà dell’Ottocento, e che sul piano scolastico esprimeva 
una visione della società caratterizzata da una rigida distinzione di classe26. 

Sarà proprio questa battaglia per una scuola democratica e aderente allo 

Mario Alighiero Manacorda, un intellettuale militante, cit., pp. 35-53. Gli interessi di Manacorda 
hanno affrontato molti aspetti delle vicende culturali e politiche del nostro tempo. Le sue pubblica-
zioni sono su questi temi numerosissime. Per una lettura aggiornata della biografia di Manacorda, 
cfr. L. Silvestri, Per una bibliografia di Mario Alighiero Manacorda: monografie, traduzioni e curatele, 
in C. Covato, C. Meta (a cura di), Mario Alighiero Manacorda, un intellettuale militante, cit., pp. 
105-122. 
23  C. Covato, Prefazione, in L. Silvestri, Una vita onnilaterale, cit., p. 8.
24  Per una analisi della politica di Togliatti verso gli intellettuali vedi A. Vittoria, Togliatti e gli intel-
lettuali. La politica culturale dei comunisti italiani (1944-1964), Carocci, Roma 2014.
25  Diverse furono le riviste messe in campo dal PCI all’insegna della strategia culturale di Togliatti 
volta ad attrarre nel campo comunista intellettuali di estrazione borghese. A questo obiettivo risposero 
le riviste «Rinascita» e «Società». D’altra parte, il PCI si dotò anche di riviste più a carattere divulgativo 
come «Il Calendario del Popolo», curato dalla sezione propaganda del PCI e «Vie Nuove. Settimanale 
di orientamento e lotta politica» (cfr. A. Vittoria, Togliatti e gli intellettuali, cit., pp. 38-42). 
26  Sul tema: R. Sani, La scuola e l’università nell’Italia unita: da luoghi di formazione delle classi dirigenti 
a spazi e strumenti di democratizzazione e di promozione sociale delle classi subalterne, in A. Ascenzi, 
R. Sani (a cura di), Inclusione e promozione sociale nel sistema formativo italiano dall’Unità ad oggi, 
Franco Angeli, Milano 2020, pp. 25-42; cfr. anche G. Chiosso, L’educazione tra solidarietà nazionale 
e nuova cittadinanza: profilo storico, in Id., L’educazione tra solidarietà nazionale e nuova cittadinanza, 
La Scuola, Brescia 1993, pp. 14-15.
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spirito costituzionale a spingere molti intellettuali di estrazione marxista a riu-
nirsi intorno alla rivista di area PCI «Riforma della Scuola», quali Lucio Lom-
bardo Radice, Mario Spinella, lo stesso Manacorda e Dina Bertoni Jovine. 
Questi ultimi denunceranno, sulle colonne della rivista, la mancata attuazione 
del dettato costituzionale, in particolar modo nella scuola, rispetto all’innal-
zamento dell’obbligo scolastico in una scuola unica, sottolineando con allarme 
gli alti abbandoni scolastici, in ragione di una selezione esplicita che faceva 
leva invece su una forte differenziazione di opportunità sulla base di una mar-
cata distinzione di classe27. 
 
 
4. L’impegno politico-istituzionale di Manacorda per la costituzione di una 
“comunità educante” 
 

Vi è ancora da prendere in considerazione la già ricordata sezione quarta 
del Fondo la quale raccoglie molti materiali relativi agli impegni che Mana-
corda svolse, come abbiamo detto, per molte istituzioni culturali legate alla 
battaglia per la scuola democratica ma anche sul versante internazionale per la 
promozione di una crescita della scolarizzazione nel mondo28, nel caso ad esem-
pio del suo impegno per la commissione italiana UNESCO. Proprio questa 
parte del Fondo, a nostro avviso, mette in luce bene come l’attività intellettuale 
di Manacorda possa essere avvicinata a quella dimensione che per la Public Hi-
story of Education rappresenta una “comunità educante”, ovvero la capacità di 
costruire una interconnessione tra i bisogni sociali, l’educazione formale e in-
formale, «tra il passato e il presente di educatori e insegnanti, tra il mondo 
della ricerca, gli istituti culturali – primo tra tutti il museo – e la società»29. 

Ciò esprime un modo “sinergico” di intendere il lavoro di studioso in un 
dialogo costante tra riflessione teorica e impegno civile e politico che nel caso 
di Manacorda è sempre stato al centro della sua attività di intellettuale. Da 
questo punto di vista proprio i materiali di questa sezione documentano un 
ruolo politico e culturale insieme svolto, ad esempio, in occasione del varo 
della legge sulla Media unica alla fine del 1962. Senza poterci addentrate nella 
ricostruzione di una vicenda che rappresenta molto probabilmente il punto 
più alto raggiunto dalla stagione del riformismo dei governi di Centro-sinistra 
degli anni Sessanta del Novecento30 che, com’è evidente, ci porterebbe troppo 

27  Cfr. P. Cardoni, Riforma della scuola»: appunti per un difficile bilancio, in A. Semeraro (a cura di), 
L’educazione dell’uomo completo. Scritti in onore di Mario Alighiero Manacorda, La Nuova Italia, Fi-
renze 2001, pp. 220-234.
28  Per una descrizione analitica dei materiali di questa sezione rimandiamo ancora alla consultazione 
del Fondo presso il MuSEd.
29  G. Bandini, Introduzione, in G. Bandini, S. Oliviero (a cura di), Public History of Education: ri-
flessioni, testimonianze, esperienze, cit, p. 10.
30  La stagione del Centro-sinistra ha inizio formalmente con il primo governo a guida di Amintore 
Fanfani del 1962, con il sostegno esterno del PSI, e si prolunga fino ai tre governi presieduti da Aldo 
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lontano dal tema oggetto di riflessione di questo lavoro, ciò che occorre ricor-
dare riguarda proprio l’accentuarsi, in questa stagione, dell’impegno politico 
e istituzionale di Manacorda.  

Le carte del Fondo di questa sezione sono testimonianza di incarichi rivestiti 
sia con l’Istituto Gramsci sia con l’Associazione Difesa e Sviluppo Scuola Pub-
blica Italiana (ADESSPI)31. I documenti mettono in luce il grande impegno 
profuso da Manacorda nelle iniziative di quest’ultima. Tale associazione fu par-
ticolarmente attiva nel biennio 1961-1962, quando, durante il decollo del go-
verno di Centro-sinistra cominciò a delinearsi, su pressione sia delle forze 
interne al governo Fanfani, come il PSI, sia dell’iniziativa parlamentare del 
PCI, la possibilità di dare finalmente corso al dettato costituzionale di una 
scuola per tutti fino a 14 anni32.  

Si arrivò sullo scorcio del 1962, com’è noto, alla legge che istituiva la scuola 
media statale (legge 31/12/1962 n. 1859). Senza dubbio essa fu un’innovazione 
senza precedenti, che scardinava, almeno nelle intenzioni, l’assetto fortemente 
classista che il sistema scolastico della Repubblica aveva ereditato dal fascismo. 
Anche se si trattò solo in parte di una vittoria per le forze laiche e di quelle 
aderenti al cattolicesimo democratico, che intorno alla questione del latino 
avevano costruito un fronte per l’istituzione di una scuola finalmente demo-
cratica. La legge infatti istituì che lo si sarebbe insegnato nel secondo anno 
come integrazione dell’italiano, tornando poi facoltativo nella terza classe, 
anche se rimase requisito necessario per l’iscrizione al liceo classico (esso fu de-
finitivamente eliminato nella scuola media nel 1979)33. 

Proprio in questa sezione del Fondo abbiamo molti scritti di Manacorda 
emblematici della vicenda. Su tutti vale la pena citarne uno dal titolo La que-
stione del latino. Prendendo posizione sul tema – lo farà anche pubblicamente 
scrivendo sulle colonne del periodico dell’associazione ADESSPI «Scuola e 

Moro dal 1963 al 1968 con l’ingresso dei socialisti nella compagine di governo (sulla valutazione 
della vicenda vedi A. Giovagnoli, La repubblica degli italiani. 1946-2016, Roma-Bari, Laterza 2016, 
pp. 200 e segg. E anche G. Crainz, Il paese mancato: dal miracolo economico agli anni Ottanta, Don-
zelli, Roma 2003).
31  Per prima fu attiva dal 1946 al 1959 l’Associazione Difesa Scuola Nazionale (ADSN), mirante a 
rendere operanti i principi sanciti dalla Carta costituzionale del 1948 e a vincere le resistenze gover-
native, per riformare la scuola pubblica. Dopo la fine dell’esperienza dell’ADSN si costituì l’Asso-
ciazione Difesa e Sviluppo della Scuola Pubblica in Italia (ADESSPI), attiva dal 1959 al 1966, che 
proseguì l’impegno in difesa della scuola pubblica. In questa associazione l’impegno di Manacorda 
fu assiduo.
32  Cfr. Fondo Manacorda in MuSEd (d’ora in avanti Fondo MAM) b. (busta) 42 [f. (fascicolo) 1-
6], abbiamo numerosi documenti di riunioni svolte dall’associazione in quel biennio, di cui Mana-
corda riporta notizia nei suoi appunti. In alcuni di essi si sottolinea come l’associazione incalzasse il 
governo e il “Piano Fanfani” in merito allo stanziamento che era stato ampiamente annunciato, di 
un piano decennale (1959-1969) di finanziamento dell’edilizia scolastica, per le attrezzature scien-
tifiche e didattiche, per la realizzazione del diritto allo studio, per gli aumenti degli organici degli 
insegnanti. 
33  Per una ricostruzione della vicenda da ultimo vedi M. Galfré, Tutti a scuola. L’istruzione nell’Italia 
del Novecento, Carocci, Roma 2017.
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Costituzione»34 – Manacorda non intende solamente sottolineare il fatto che 
dietro la perorazione a favore del mantenimento dell’insegnamento del latino 
si mascheri un atteggiamento snobistico e aristocratico della cultura, teso a 
mantenere una separazione di classe35. Egli avverte, piuttosto, «l’urgenza del 
rinnovamento del principio educativo» – dizione dichiaratamente mediata da 
Gramsci – capace di tradurre ciò che il latino aveva rappresentato per la cultura 
umanistico classica, un esempio di rigore e «abitudine a ragionare, nonché di 
autonomia morale»36. 

Sarà questa intuizione relativa alla necessità di costruire percorsi educativi 
e scolastici “integrali”, volti allo sviluppo globale della personalità umana, a 
spingere Manacorda, ancora lungo tutti gli anni Settanta del secolo scorso – 
questo tema insieme all’impegno in difesa della laicità delle istituzioni scola-
stiche catalizzerà, diciamo così, l’ultima fase della sua vita di ricerca37 – a ci-
mentarsi in nuove iniziative culturali e politiche, che avrebbero dovuto 
promuovere un nuovo percorso legislativo per dare efficacemente sviluppo ai 
principi sanciti dall’entrata in vigore della scuola media unica, ovvero l’idea di 
innalzare l’obbligo scolastico per tutti a sedici anni. 
 

34  Vedi soprattutto M.A. Manacorda, Discussione sulla scuola media comune, in «Scuola e Costitu-
zione», n. 11, 1962, pp. 20-26.
35  A questo atteggiamento di chiusura ideologica, legato al mantenimento di una idea di scuola 
come mezzo di “selezione di classe” fanno riferimento Marcello Dei e Marzio Barbagli nella loro ce-
lebre ricerca sugli insegnanti: Le vestali della classe media. Ricerca sociologica sugli insegnanti, Il Mulino, 
Bologna 1969.
36  Fondo MAM, b. 37, f. 3.
37  Nell’ultima sezione del Fondo, denominata “Altri Dossier”, abbiamo scritti sul tema della laicità 
e dello sport, che furono i due “campi tematici” di interesse prevalente di Manacorda, in particolare, 
negli ultimi anni della sua vita. Per una ricostruzione puntuale di questa fase della vita di Manacorda: 
L. Silvestri, Una vita onnilaterale, cit., pp. 127-167.
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Le riscritture dei classici della letteratura per l’infanzia  
tra gli scaffali del MuSEd 

 
Noemi Fiorito 

 
 
 
 
1. Introduzione 
 

Il MuSEd si presenta, agli occhi di chi ne entra in contatto, come fulcro e 
crocevia di diversi percorsi di studio ed esplorazione. Se da una parte, infatti, 
si fa testimone di un passato che si rinnova attraverso oggetti che divengono 
testimonianze della storia della scuola italiana, dall’altra è anche centro di do-
cumentazione di tutto quel fermento di idee che sono nate attorno alla scuola 
e che hanno contribuito alla trasformazione dell’idea di bambino e di educa-
zione e hanno posto l’attenzione sulla necessità di riformulare la dialettica 
adulto-bambino.   

In effetti, il materiale presente al MuSEd consente di esplorare percorsi 
come vie nuove attraverso le quali rendere vivo il passato e ricostruire percorsi 
storico-educativi capaci di cogliere aspetti a partire da fonti anche molto diverse 
tra loro. In questo contributo si intende porre l’attenzione sulla possibilità di 
fare storia, in un’ottica orientata dai fondamenti teorici e metodologici della 
Public History, attraverso l’uso di fonti alternative: non solo reperti materiali e 
datati storicamente, ma anche quel patrimonio bibliografico più recente che 
ha trovato un posto all’interno del MuSEd a seguito di attività come il Premio 
Malerba o che è legato a fondi acquisiti negli ultimi anni come il Fondo Poesio 
o il Fondo Argilli. L’assunto di partenza è dato dalla possibilità di leggere la 
letteratura per l’infanzia come patrimonio storico-educativo, e dunque come 
fonte in grado di parlarci di aspetti illuminanti del passato e, anche, di sottintesi 
o velati andamenti ideologici che ci consentono una tempestiva indagine sul 
presente.   
 
 
2. La letteratura per l’infanzia come patrimonio-storico educativo  
 

La possibilità di utilizzare la letteratura come fonte è resa possibile a partire 
dalle istanze rivoluzionarie portate avanti dalla scuola de Les Annales ed è stata 
poi discussa nel corso del tempo da grandi teorici che su di esse hanno ragio-
nato, fino a istituire considerazioni di tipo metodologico. Come sostiene Gior-
gio Van Straten, se la consuetudine all’utilizzo di questa fonte sembra essersi 
consolidata, soprattutto per quello che riguarda lo studio delle mentalità, si 
tende però spesso a far riferimento esclusivamente a quel particolare genere 
letterario che è il romanzo storico e, dunque, a ritenere il contenuto del testo 
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l’unico momento utile allo storico che voglia avvicinarsi alla ricostruzione di 
una realtà1. In effetti, avvicinarsi alla letteratura come fonte storica può risultare 
un progetto scivoloso se non si considera adeguatamente che l’oggetto di studio 
con il quale ci si confronta è, in prima istanza, una produzione creativa: 
un’opera di fiction è prima di tutto un’opera di invenzione, nella quale però 
entrano aspetti storicamente interessanti legati al contesto e alle consuetudini 
in cui l’autore è immerso e che si intrecciano con innumerevoli campi disci-
plinari come la storia della pedagogia, la sociologia, la psicologia e la linguistica. 
Così, il contenuto concreto dell’opera letteraria, le notizie che in esso sono 
contenute, non costituiscono che la parte minore delle informazioni rilevabili 
da un oggetto che è sempre un prodotto culturale temporalmente situato. Per 
analizzare un’opera che può fornire a uno studioso informazioni che necessi-
tano di essere ricostruite o estrapolate e che altrove sarebbe difficile reperire, è 
necessario guardare a quelle comunicazioni che sono poste a latere del testo e 
che riguardano la struttura, il linguaggio, la forma e tutto il paratesto, a partire 
dai frequenti richiami intertestuali che sempre instaurano una connessione 
dialogica tra passato e presente, aggiungendo un surplus di significato al valore 
semantico delle parole.  

In effetti, la comunicazione letteraria è un processo sociale possibile solo se 
sostenuto da convenzioni comuni che fanno capo ad altre sfere della cultura:  
 

«La fiction funziona mediante una attivazione, esplicita o impli-
cita, di concetti, di regole, di norme che permettono di valutare 
e di attribuire un senso a elementi ed eventi del mondo fittizio. È 
in questo senso che la letteratura trasmette valori che apparten-
gono ad altre sfere della cultura. […] Alla fiction letteraria si pos-
sono applicare, se non esistono altre indicazioni, le regole che 
funzionano nel quotidiano common-sense thinking. Anche lì si 
è notata la presenza e la necessità di categorie che servono per or-
ganizzare le informazioni pervenute alla nostra mente in modo 
tale da formarne un sistema»2.  

 
E dunque, l’opera letteraria, per quanto frutto della fantasia dell’autore, si 

situa sempre in un orizzonte di attesa che permette di acquisirne il senso, in 
conformità alle ideologie vigenti o in contrasto con esse3. È anche per questo 
motivo che lo studio storico di un testo letterario non può fermarsi al testo, 
ma arriva ad occuparsi anche dello spazio della ricezione e dei suoi mutamenti 
nel corso del tempo4.  

1  G. Van straten, Invasione di campo. Quando la letteratura racconta la storia, Laterza, Bari 2023.
2  P. Salwa, Fiction e realtà. La novella come fonte storica, in «I tatti. Studi sul Rinascimento italiano», 
n. 1, 1985, pp. 191-192. 
3  Cfr. H.R. Jauss, Storia della letteratura come provocazione, Bollati Boringhieri, Torino 1989.
4  G. Van straten, Invasione di campo. Quando la letteratura racconta la storia, cit.
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Fatte queste premesse, bisogna sottolineare che, rispetto alla letteratura spe-
cificatamente scritta per soli adulti, la letteratura per l’infanzia è ricca di una 
serie di particolarità che la rendono unica nel suo genere. Da una parte, infatti, 
per le caratteristiche del pubblico a cui si rivolge, essa è ideologicamente forse 
più connotata e, di conseguenza, in essa emerge in maniera più forte «il pro-
getto di uomo, di società, di cultura che ogni “potere sociale”, ogni “classe ege-
monica” proietta sulla letteratura»5. Dall’altra, la molteplicità dei segni presenti 
in un testo per l’infanzia ci consente una più ampia analisi delle prassi comu-
nicative di una società, a partire dalle quali è possibile gettare le basi per una 
riflessione conforme alle necessità e alle modalità presenti nel manifesto della 
Public History of Education6. 

Dunque, un testo letterario destinato all’infanzia può farsi portatore di di-
versi tipi di analisi storica a partire dalle caratteristiche specifiche che possiede. 
I libri non fiction, che si presentano come artistici elementi di divulgazione 
scientifica appartenenti alle diverse aree del sapere, sono caratterizzati da una 
narrazione descrittiva, che arriva direttamente al bambino senza alcuna me-
diazione e in cui fatti, personaggi e luoghi sono raccontati attraverso un lin-
guaggio che non rinuncia mai a poggiarsi a una terminologia tecnica, 
rendendola accessibile fin dall’infanzia. Esistono poi testi che ricostruiscono 
vicende storiche a partire da invenzioni creative capaci di accompagnare il let-
tore in epoche e situazioni particolari, con il sostegno, anche, del linguaggio 
iconico, spazio privilegiato di comunicazione nei testi scritti per l’infanzia. In 
tutti questi casi abbiamo a che fare con un messaggio che rimane al primo li-
vello di decodificazione, ad uno spazio dedicato a un racconto che si ritiene 
importante divulgare, attraverso forme narrative di diverso tipo, talvolta anche 
attraverso la presentazione di documenti storici veri e propri. L’analisi storica 
può essere effettuata come risultato di una rielaborazione critica di informa-
zioni, e quindi dal punto di vista del singolo autore che dà sistemazione a fatti 
storici passando per una ispirazione artistica che confluisce in un apparato lo-
calizzato e fondamentalmente chiuso. Esistono, invece, modalità di ricerca sto-
rica e di possibilità di costruzione delle conoscenze storiche che passano 
attraverso il testo letterario per vie alternative e che, coadiuvate da altre fonti, 
raggiungono spazi più ampi consentendo la costruzione di un percorso che 
passando attraverso intenti autoriali, consapevoli o meno, conducono lo stu-
dioso direttamente all’analisi di una postura, di un modo di parlare e di guar-
dare all’infanzia. È quello che avviene, ad esempio, attraverso l’analisi 
diacronica delle riscritture dei classici, di quei testi che, ritenuti capisaldi della 

5  Cfr. F. Cambi, La letteratura per l’infanzia tra complessità e ambiguità. Testo, superficie e profondità, 
in F. Cambi, G. Cives, Il bambino e la lettura. Testi scolastici e libri per l’infanzia, Edizioni ETS, Pisa 
1996, p. 77. 
6  G. Bandini, Manifesto della Public History of Education. Un percorso collaborativo per connettere ricerca 
accademica, didattica e memoria sociale nell’ambito educativo, versione aggiornata al 23 settembre 2022, 
in https://aiph.hypotheses.org/files/2022/09/Manifesto_PHofEducation_versione_05_sett_2022.pdf  
(ultimo accesso: 10/07/2025).
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letteratura, si ritiene importante consegnare ai bambini, attraverso trasposi-
zioni, adattamenti, semplificazioni o riduzioni. Il MuSEd, nei fondi bibliogra-
fici che possiede, è ricco di questo tipo di materiale testuale che troviamo 
consultabile in collane (l’esempio più importante è senza dubbio “La scala 
d’oro”), all’interno dei numerosi giornalini e nel ricco patrimonio di testi della 
letteratura per l’infanzia. 
 
 
3. Le riscritture di Pinocchio al MuSEd 
 

Tra i vari percorsi che sarebbe possibile analizzare e raccontare, in questo 
spazio si è deciso di dare voce a quello che è considerato il classico per eccel-
lenza della letteratura italiana per l’infanzia, Le avventure di Pinocchio, il testo 
“inesauribile”, quello capace, forse più di ogni altro testo della nostra cultura, 
di rimanere il fulcro simbolico di intere generazioni di lettori e di rivivere nel-
l’immaginario di ognuno, cavalcando con destrezza diversi media ed entrando 
nelle storie in modi talvolta inaspettati. Accostarsi al materiale bibliografico 
del MuSEd consente di leggere le trasformazioni che accompagnano la lettura 
delle Avventure e documentano la larghissima presenza della figura di Pinoc-
chio nell’immaginario dei bambini e delle bambine per tutta la prima metà 
del Novecento e oltre. Nello stesso tempo, l’analisi delle più o meno recenti 
riscritture di Pinocchio, compiute attraverso uno sguardo storico, può favorire 
un’apertura verso un dibattito interdisciplinare che tenga conto delle reciproche 
interferenze tra sistemi intraletterari ed extraletterari e delle leggi che sosten-
gono queste relazioni come sono state formulate da Even-Zohar7. 

La diffusione e la presenza nell’immaginario della figura di Pinocchio emer-
gono già dall’analisi del materiale scolastico presente al MuSEd. Diversi qua-
derni databili intorno agli anni Trenta presentano sulla copertina immagini 
ispirate alle Avventure, illustrate da Roberto Sgrilli, artista che pochissimi anni 
dopo aver illustrato queste copertine, nel 1942, curerà l’apparato iconografico 
di un’edizione integrale di Pinocchio per Bietti, aprendo di fatto a ciò che Paola 
Pallottino definisce come «colonizzazione Disney»8. Sul retro di questi qua-
dernini troviamo estrapolati alcuni brani tratti dal romanzo che integrano l’il-
lustrazione della pagina principale e si fanno testimoni di una rinnovata 
attenzione didattica che passa attraverso la letteratura per l’infanzia9.  

7  Il riferimento è qui alla teoria polisistemica sviluppata negli anni Settanta da Itamar Even-Zohar, 
per la quale si può vedere: I. Even-Zohar, Polystystem Studies, in «POETICS TODAY International 
Journal for Theory and Analysis of Literature and Communication», n. 1, 1990, pp. 9-26. 
8  P. Pallottino, Storia dell’illustrazione italiana. Cinque secoli di immagini riprodotte, Usher, Firenze 
2010, p. 416. Roberto Sgrilli (1897-1985) fu un pittore, un illustratore di albi, libri e quaderni che 
collaborò con diverse riviste, come il «Corriere dei Piccoli». Disneyano è stato prima di tutto il suo 
modo di interpretare personaggi come Formichino e Cicalone, e, appunto, Pinocchio, il Gatto e la 
Volpe, il ciuchino, ma a Disney rimanda anche l’uso del colore “vivo, accattivante, popolaresco”: 
cfr. V. Baldacci, A. Rauch, Pinocchio e la sua immagine, Giunti, Firenze 2006, p. 33. 
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Tra il materiale didattico presente al MuSEd, una menzione è necessaria 
per un sillabario, dal titolo Il mio primo libro di Pinocchio: riccamente illu-
strato di Ines Paoletti, che accompagna l’apprendimento della scrittura e della 
lettura con immagini che raccontano la storia del burattino e in cui le sillabe 
sulle quali esercitarsi appartengono a parole chiave che ne raccontano per 
sommi capi la trama10. Gli esercizi di lettura si suddividono in due gruppi: 
nella prima parte, accanto all’apprendimento delle lettere, vi sono frasi molto 
brevi e semplici, con contenuti di chiara impronta moraleggiante, come l’invito 
ad amare i poveri e la patria, preghiere di vario genere ed elogi nazionalisti al 
lavoro italiano; solo nella seconda parte, esercizi di livello più avanzato pro-
pongono i brani finali del testo di Collodi, quelli in cui il burattino rinuncia 
al vestito nuovo per sfamare coi propri soldi la Fatina malata, o il sogno in cui 
Pinocchio viene elogiato per il suo buon cuore e per il fatto di assistere amo-
rosamente i propri genitori, e l’esortazione a mettere giudizio nel futuro per 
poter essere felice, fino alla scoperta, al risveglio, di essere divenuto “un ragazzo 
come tutti gli altri”. Quello che emerge da questo librettino è un uso fonda-
mentalmente moraleggiante e pedante del testo collodiano, che utilizza le im-
magini di Pinocchio per descriverne peripezie quasi come avvertimenti che 
suscitano timore11, e lascia spazio ampio alle parole di Collodi solamente nel 
finale della storia, quando viene esaltato il ravvedimento di Pinocchio.  

Le avventure di Pinocchio, come sostiene Manganelli, sono un «libro cubico 
[...], un libro di tracce, orme, indovinelli, burle, fughe, che ad ogni parola col-
loca un capolinea» e le cui caratteristiche permettono a chiunque voglia estra-
polarne un’interpretazione, un continuo rinnovarsi di possibilità12. 

Questo è particolarmente evidente in tutta quella serie di riscritture che bi-
bliografi e studiosi chiamano “pinocchiate” e che sono delle vere e proprie de-
rivazioni consapevoli dell’opera Le avventure di Pinocchio. Storia di un 
burattino di Carlo Collodi, nell’edizione del 1883. La costruzione della storia, 
il finale, il fatto che lo stesso Collodi parli di una «famiglia intera di Pinocchi»13, 
aprono la strada, fin dai primi anni dall’uscita del libro, a una serie di succe-

9  Per approfondire l’importanza documentaria e l’evoluzione della storia delle copertine dei quaderni, 
si vedano G. Alatri, F. Gagliardo, Le copertine dei quaderni di scuola e l’archivio didattico di Giuseppe 
Lombardo Radice, in J. Meda, D. Montino, R. Sani (eds.), School exercise books. A complex source for 
a history of the approach to schooling and education in the 19th and 20th centuries, Polistampa, Firenze 
2010, VI, 1, pp. 1-8. 
10  I. Paoletti, Il mio primo libro di Pinocchio, Marzocco, Firenze 1944. 
11  I termini utilizzati come esempi per l’apprendimento della lettura sono tutti riferibili agli errori 
e alle disavventure come momenti di possibile ravvedimento morale: la sillaba “al”, ad esempio, è 
legata alla parola “in alto”, posta vicino a Pinocchio impiccato, immagine che ricorre ben due volte; 
la sillaba “ma” è rappresentata dalla parola “malato”, ovviamente affiancata dall’immagine burattino 
allettato; e, alla pagina subito successiva, la bara nera sorretta da quattro conigli dello stesso colore 
e la sillaba “im” di “impaurito” (cfr. Id., Il mio primo libro di Pinocchio, cit., pp. 19-21). 
12  G. Manganelli, Pinocchio: un libro parallelo, Adelphi, Milano 2002, p. 12. 
13  «Pinocchio il padre, Pinocchia la madre e pinocchi i ragazzi, e tutti se la passavano bene. Il più 
ricco chiedeva l’elemosina» (C. Collodi, Le avventure di Pinocchio, Giunti, Firenze 2008, p. 14). 
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danei più o meno efficaci, che sfruttano il successo del burattino e lo contami-
nano adattandolo al momento storico, al punto da divenire, non troppo rara-
mente, anche strumento di propaganda politica14.  

Le pinocchiate sono collocabili soprattutto attorno al primo ventennio del 
Novecento, per poi progressivamente scomparire, lasciando spazio ad altre mo-
dalità di riscrittura che coinvolgono anche l’apparato iconografico. Al MuSEd 
è possibile consultare alcune di queste, soprattutto quelle che la critica ha de-
finito di stampo salgariano15, come Pinocchio in automobile di Giulio Erpia-
nis16, pseudonimo di Giulio Speirani, nipote del fondatore dell’omonima casa 
editrice torinese, o una delle primissime pinocchiate, datata a meno di dieci 
anni dall’uscita de Le avventure, dal titolo Il segreto di Pinocchio: viaggio ignorato 
del celebre burattino del Collodi di Gemma Rembadi-Mongiardini17. Queste 
due opere sono caratterizzate da una forte presenza di questioni riguardanti le 
rapide e frequenti innovazioni tecnologiche e le esperienze di viaggi, con un 
certo gusto per l’esotico. Questi ultimi contenuti sono sempre trasposti in una 
chiave essenzialmente didattica ed esemplare: il fine rimane l’apprendimento 
e la figura del burattino, per certi versi una sorta di esemplare Giannetto, ap-
pare sempre molto simile a quella che troviamo nel finale collodiano, saggio, 
rispettoso e moralmente ineccepibile.  

Nel tempo, se le Pinocchiate vanno via via scemando, la figura di Pinocchio 
rimane però sempre fonte prolifera, attorno alla quale prendono vita nuove 
espressioni dell’immaginario. Il MuSEd si fa testimonianza anche di questo 
passaggio e, guardando ai fondi acquisiti più recentemente, come il fondo 
Carla Poesio18 o il fondo Premio Luigi Malerba19, è possibile notare nuove 
forme di riscrittura che si discostano nettamente dall’intento didattico e dalla 

14  Per i contributi più importanti sulle “Pinocchiate” si vedano, fra gli altri: L. Curreri, Play it again, 
Pinocchio. Saggi per una storia delle “pinocchiate”, Moretti&Vitali, Bergamo, 2017; M. Cassini, Pi-
nocchio proteiforme ovvero una valanga di “Pinocchiate”, in «LG Argomenti», 4, 2002, pp. 33-35; F. 
Scrivano, Variazioni Pinocchio. 7 letture sulla riscrittura del mito, Morlacchi, Perugia, 2010; M. Riva, 
Pinocchio digitale. Post-umanesimo e iper-romanzo, Franco Angeli, Milano, 2012; F. Nasi, Pinocchio 
tra Hollywood e Nairobi, in Id., Specchi comunicanti. Traduzioni, parodie, riscritture, Medusa, Milano, 
2010, pp. 195-221. Per quanto riguarda, in particolare, le pinocchiate fasciste si veda L. Curreri (a 
cura di), Pinocchio in camicia nera. Quattro “pinocchiate” fasciste, Cuneo, Nerosubianco, «Le drizze», 
2008, pp. 117-137, ora in L. Curreri, Play it again, Pinocchio. Saggi per una storia delle “pinocchiate”, 
cit., pp. 53-83. 
15  Cfr. L. Curreri, Play it again, Pinocchio. Saggi per una storia delle “pinocchiate”, cit., p. 26. 
16  G. Erpianis, Pinocchio in automobile. Straordinarie avventure, Bemporad, Firenze 1905.
17  G. Rembadi-Mongiardini, Il segreto di Pinocchio: viaggio ignorato del celebre burattino del Collodi, 
Bemporad&figlio, Firenze, 1902.
18  P. Storari, Fondo Carla Poesio, 05 maggio 2024, in https://scienzeformazione.uniroma3.it/terza-
missione/mused/patrimonio/fondo-carla-poesio/ (ultimo accesso: 10/07/2025). Per un’analisi ge-
nerale del fondo in chiave di Public History of Education si rimanda al saggio di Chiara Lepri presente 
in questo volume.
19  P. Storari, Fondo Premio Luigi Malerba, 18 gennaio 2022, in 
https://scienzeformazione.uniroma3.it/terza-missione/mused/patrimonio/fondo-premio-luigi-ma-
lerba/ (ultimo accesso: 10/07/2025). Per l’analisi del fondo in chiave di Public History of Education 
si rimanda al saggio di Simone di Biasio presente in questo volume.
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lettura della figura di Pinocchio che era stata dominante fino a quel momento 
e che, passando attraverso l’ispirazione artistica di nuovi autori e illustratori, 
divengono opere letterarie a sé stanti. Dalla lettura di queste nuove opere, 
emerge in maniera netta una nuova attenzione della critica verso l’anima più 
profonda del burattino, un’anima anticonformista, incapace di adattarsi ai mo-
delli precostituiti, quella parte vitale di ogni essere umano spesso messa a tacere 
dalle necessità omologanti con le quali la società impone di crescere. È quello 
che emerge, ad esempio, nell’ultima tavola del Pinocchio illustrato da Roberto 
Innocenti, una riscrittura che affianca il testo originale e lo reinterpreta attra-
verso le immagini. Qui Pinocchio viene riportato alla sua Toscana e a quella 
dell’artista che l’ha realmente vissuta. In quel ritratto della fotografia di fami-
glia, che vede ormai Pinocchio divenuto bambino, viene mostrata un’ombra 
riflessa sul muro, nella quale appare ancora, nonostante tutto, un naso burat-
tinesco, come se ciò fosse un carattere costitutivo e inalienabile di un perso-
naggio che, altrimenti, nella metamorfosi a cui prende parte, non sarebbe più 
dato riconoscere20. Un’operazione simile sul piano del significato, anche se to-
talmente diversa su quello della storia, compie quel grande autore totale che è 
stato Luigi Malerba, che nel suo Pinocchio con gli stivali racconta un testardo 
burattino felice della propria natura, senza alcuna intenzione di «diventare un 
ragazzo né perbene né permale» che, per sfuggire al proprio destino, cerca asilo 
nelle fiabe altrui21.  

A partire dagli anni Settanta, dunque, accanto ai nuovi filoni di critica, ap-
paiono nuove opere che sottolineano gli aspetti più anticonformisti del ro-
manzo collodiano, che esaltano l’irriducibilità di Pinocchio e la sua capacità 
di stare al mondo con tutte le difficoltà di chi deve spogliarsi della propria ma-
terialità costitutiva per trasformarsi in qualcosa d’altro. Di questa difficoltà si 
legge in maniera esemplare nella riscrittura di Pinocchio edita da Jaka Book e 
contenuta nel fondo Carla Poesio, grazie alla quale si riesce a entrare con leg-
gera profondità nei dissidi del personaggio attraverso l’escamotage metanarrativo 
delle diverse voci narranti, quella di Geppetto che racconta ai bambini, come 
in un teatro, la storia di sé e del suo burattino, quella della “scrittrice-copiatrice” 
– come viene apostrofata da Pinocchio, che commenta la narrazione di Gep-
petto – e, infine, la voce di Pinocchio stesso, che si difende, con una divertente 
permalosità, dai giudizi espressi su di lui22. 

20  R. Innocenti, Il Pinocchio di Roberto Innocenti, Principi & Principi, Pian di Sco 2010.
21  Al MuSEd sono presenti due versioni di questo testo, che è stato pubblicato per la prima volta 
nel 1970: la prima versione è l’edizione del 1988, illustrata da Desideria Guicciardini e presente nel 
fondo Carla Poesio (L. Malerba, Pinocchio con gli stivali, Mondadori, Milano 1988); la seconda è 
un’edizione più recente, illustrata da Giulia Orecchia (Id., Pinocchio con gli stivali, Mondadori, Mi-
lano 2023) e conservata nel fondo del Premio Luigi Malerba. La citazione qui riportata è tratta da 
p. 7 di quest’ultimo.
22  C. Lossani, B. Landmann, Pinocchio, Jaka Book, Milano 2021. Le riscritture su Pinocchio presenti 
al MuSEd che non sono state citate in questo saggio e che meriterebbero una menzione per appro-
fondire la ricostruzione diacronica delle trasformazioni e della ricezione delle Avventure, sono molte 
di più. Tra queste è importante citare almeno: F. Negrin, Occhiopin nel paese dei bei occhi, Orecchio 
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Percorrere la ricchezza del MuSEd attraverso le riscritture presenti nei di-
versi fondi e riferibili a diverse epoche storiche, permette agli studiosi e può 
aprire ai cittadini la possibilità di ricostruire percorsi storici di personaggi ap-
partenenti all’immaginario comune, come appunto Pinocchio, di guardare le 
trasformazioni culturali e ideologiche di tale immaginario, di analizzare i cam-
biamenti sociali, linguistici e pedagogici nel loro aspetto diacronico, consen-
tendo, inoltre, di delineare un’idea dell’evoluzione del concetto di infanzia nel 
tempo. In sintesi, come ha scritto Gianfranco Bandini, la Public History of Edu-
cation può servire alla presa di «consapevolezza delle nostre complesse iden-
tità»23, di cui fa parte necessariamente anche l’immaginario letterario veicolato 
dalla letteratura per l’infanzia e dalle sue riscritture. 

Acerbo, Roma 2006; A. Rauch, G. Scarabottolo, Pinocchio: le mie avventure, Gallucci, Roma 2016; 
G. Quarenghi, N. Costa, Il mio Pinocchio, Giunti Kids, Firenze 2006; C. Nostlinger, N. Heidelbach, 
Nuovo Pinocchio, Nuove Edizioni Romane, Roma 2002.
23  G. Bandini, Tempi duri per la storia. Il contributo della Public History of Education alla consapevo-
lezza delle nostre complesse identità, in G. Bandini et al. (a cura di), La Public History tra scuola, uni-
versità e territorio. Una introduzione operativa, Firenze University Press, Firenze 2022, pp. 95-110.
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SECONDA PARTE 
PRATICHE DI PUBLIC HISTORY OF EDUCATION





I diari dei maestri dell’Archivio Didattico Lombardo Radice 
nelle prassi di Public History of Education 

 
Francesca Borruso 

 
 
 
 
1. Un Museo per la comunità 
 

Nel corso di questi ultimi anni, all’interno di una prospettiva di Public Hi-
story of Education1 volta alla valorizzazione e all’uso del patrimonio documen-
tario, nell’ambito di pratiche didattiche trasversali ad una molteplicità di 
insegnamenti, il MuSEd dell’Università Roma Tre (Museo della Scuola e del-
l’educazione “Mauro Laeng”)2 ha realizzato alcuni seminari laboratoriali cen-
trati sulla valorizzazione del proprio patrimonio museale, spesso in 
collaborazione con altri enti territoriali, fondazioni, associazioni, scuole all’in-
terno di progettualità e percorsi formativi aperti al territorio3. Una ricerca di 
sinergia quella fra Università e territorio che ha avuto una valorizzazione diffusa 
in tempi recenti – se pensiamo che le politiche universitarie hanno rilanciato 
gli investimenti per la Terza e Quarta Missione, solo a partire dai primi anni 
del 20104 – ma che appartiene alla missione intrinseca del MuSEd già da tempi 
non sospetti5. 

1  Cfr. G. Bandini, Manifesto della Public History of Education. Una proposta per connettere ricerca ac-
cademica, didattica e memoria sociale, in G. Bandini, S. Oliviero (a cura di), Public History of Edu-
cation: riflessioni, testimonianze, esperienze, University Press, Firenze 2020, pp. 41-53.
2  F. Borruso, L. Cantatore, C. Covato, Il Museo della Scuola e dell’Educazione «Mauro Laeng» del-
l’Università degli Studi Roma Tre: storia, identità e percorsi archivistici, in A. Ascenzi, C. Covato, J. 
Meda (a cura di), La pratica educativa. Storia, memoria e patrimonio. Atti del 1º Congresso nazionale 
della Società Italiana per lo studio del Patrimonio Storico-Educativo (Palma de Mallorca, 20-23 no-
vembre 2018), eum, Macerata 2020, pp. 129-160.
3  Cfr. A. Ascenzi, M. Brunelli, J. Meda, School Museums as Dynamic Areas for Widening the Heuristic 
Potential and the Socio-Cultural Impact of the History of Education. A Case Study from Italy, in «Paed-
agogica Historica», vol. 57, n. 4, 2021, pp. 419-439.  Ancora F. Borruso, M. Brunelli, Il Museo rac-
conta la scuola tra passato e presente, in G. Bandini, P. Bianchini, F. Borruso, M. Brunelli, S. Oliviero 
(a cura di), La Public History tra scuola, università e territorio. Una introduzione operativa, Firenze 
University Press, Firenze 2022, pp. 59-66.
4 All’interno della Terza Missione, definita dall’ANVUR come la «propensione delle strutture al-
l’apertura verso il contesto socio-economico, esercitata mediante la valorizzazione e il trasferimento 
delle conoscenze» (ANVUR, Valutazione della Qualità della Ricerca 2004-2010, p. 15) che possono, 
così, generare a loro volta benessere, educazione, progresso, ricchezza e, non per ultimo, forme di 
consapevolezza civile e di cittadinanza attiva, si colloca la Public History. La quarta missione, invece, 
intende valorizzare il ruolo di leadership dell’Università nei confronti del proprio territorio. 
5  A. Ascenzi, M. Brunelli, I musei universitari del patrimonio storico-educativo e la Terza Missione: 
una sfida o un’opportunità? Riflessioni dal Museo della Scuola dell’Università di Macerata, in A. Barausse, 
T. de Freitas Ermel, V. Viola (a cura di), Prospettive incrociate sul patrimonio storico-educativo, Pensa 
Multimedia, Lecce 2020, pp. 237-246.
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La molteplicità dei percorsi formativi ipotizzati dentro i musei della scuola 
si ricollega, peraltro, alla centralità assegnata al patrimonio culturale e alla sua 
accessibilità/valorizzazione contenuta nella Convenzione di Faro (2011) e sot-
toscritta dall’Italia nel 2013, funzionale all’esercizio di una cittadinanza attiva 
e consapevole che non può prescindere dalla conoscenza diretta della propria 
eredità culturale. Da qui la necessità di un’educazione specifica, orientata alla 
riconoscibilità e alla decodifica dei documenti e del patrimonio documentale, 
che contribuisca a generare e ad alimentare i processi di interpretazione della 
storia, la sua centralità per la decodifica del presente, la difesa delle istituzioni 
democratiche dai tentativi di manipolazione della memoria storica6. 

I seminari sono stati progettati, in questi ultimi anni, sia come 
formazione/aggiornamento dei docenti delle scuole del I° e del II° ciclo d’istru-
zione e dei dirigenti scolastici – all’interno della Mappa della città educante del 
Comune di Roma e in collaborazione con l’Ufficio Scolastico Regionale7 – sia 
per gli studenti di scuola secondaria, gli studenti universitari, i dottorandi, gli 
assegnisti di ricerca. I seminari, sia con i docenti sia con gli studenti, hanno in-
teso valorizzare la conoscenza dei diari degli insegnanti conservati presso il 
MuSEd che abbiamo indagato e declinato in una prospettiva duale. In prima 
istanza il diario magistrale è stato valorizzato all’interno di una prospettiva spic-
catamente storico-educativa, descrivendo il documento nella sua materialità, 
cercando di coglierne la significatività epistemica, la molteplicità delle informa-
zioni veicolate, la provenienza del documento dalla voce dei suoi diretti prota-
gonisti (la così detta storia dal basso), le categorie ermeneutico-critiche che 
possono essere utilizzate nell’interpretazione della fonte. In secondo luogo, in 
modo analogo all’uso esperito dalle generazioni precedenti, abbiamo utilizzato 
la fonte come strumento di formazione individuale, in cui la scrittura di sé cen-
trata sulla narrazione della propria esperienza educativa diventa preziosa per 
esercitare quel processo meta-cognitivo e meta-riflessivo insito nei processi della 
formazione. Da qui l’idea di esercitarci attraverso la redazione di diari autobio-
grafici centrati sulla ricostruzione ermeneutico-critico della propria esperienza 
educativa che possa contribuire a far luce sulle proprie scelte professionali, sui 
vissuti educativi consapevoli e latenti, sulla coscientizzazione del proprio agire 
educativo.  

 La Public History of Education, così, emerge nella sua doppia valenza, sia 
come pratica di disseminazione e divulgazione della ricerca storica, sia come 
una buona pratica che preveda il coinvolgimento degli utenti con una funzione 
attiva, al fine di dare concretezza, in modo ancora più incisivo, alle potenzialità 
formativa della conoscenza storica. La rammemorazione del proprio passato 
educativo, così, emerge nel suo valore di conoscenza storica di sé – individuale 
e comunitaria al contempo – che chiama in causa prassi, mentalità, idee, com-

6  M. Ridolfi, Verso la Public History. Fare e raccontare storia nel tempo presente, Pacini, Pisa 2020, p. 189.
7  Cfr. https://www.comune.roma.it/web/it/informazione-di-servizio.page?contentId=IDS1283187 
(ultimo accesso: 20/06/20225).
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portamenti di individui, gruppi e comunità più estese. Viene in tal modo of-
ferta la possibilità di tessere in un tutto organico dotato di senso, il fluire, a 
volte anomico e disseminato della propria esperienza individuale, che si incro-
cia e si intreccia con quella di una comunità. 
 
 
2. Conoscere la fonte: i diari magistrali 
 

Il seminario ha sempre inizio con la descrizione della fonte utilizzata. Que-
sta viene introdotta nella sua materialità, genesi, trasformazioni e/o passaggi, 
nella sua significatività storica. Ancora, in relazione alle ragioni che l’hanno 
collocata all’interno di un determinato patrimonio museale. Il patrimonio do-
cumentale, così, viene conosciuto in ragione della sua storia, dei percorsi ma-
teriali e simbolici che l’hanno attraversata, del significato che ha assolto e 
assolve all’interno di un determinato patrimonio museale, il quale ha non solo 
una sua organizzazione interna ma, anche, una sua precisa intenzionalità. È, 
insomma, la storia del documento che ha anch’esso una sua vita trasformativa, 
non solo in relazione alla sua identità materiale ma soprattutto in relazione 
alle funzioni che esso assolve nei diversi momenti storici e contesti. Ancora, le 
eventuali manipolazioni, correzioni e/o corruzioni.  

Questa la nostra breve storia: nell’ambito del patrimonio del Museo della 
Scuola e dell’Educazione Mauro Laeng8 – sorto nel 1874 come luogo di sup-
porto alla formazione della classe magistrale, oggi trasformato in un centro 
museale di raccolta e catalogazione di fonti eterogenee, nonché di studio, di-
vulgazione, didattica e Terza Missione delle ricerche realizzate, relative sia alla 
storia della scuola sia alla storia dell’educazione tout court – è custodito l’Ar-
chivio Didattico Lombardo Radice. Quest’ultimo è costituito da 159 raccolte 
di quaderni di scuola primaria, molte delle quali straordinariamente corredate 
da illustrazioni, fotografie, disegni dei bambini provenienti dalle scuole del 
Canton Ticino, da Portomaggiore (Emilia), dalla Montesca (Umbria), da Aci-
trezza (Sicilia). Tutti databili fra il 1925 e il 1937. L’Archivio preserva al proprio 
interno anche 33 diari di insegnanti e direttori didattici contenenti i pro-
grammi didattici, i registri e alcune relazioni analitiche sugli alunni, realizzati 
per lo più in adempimento di un obbligo istituzionale. Fa eccezione il diario 
privato della maestra Rina Nigrisoli, che racconta un esperimento di Scuola 
Serena realizzato a Portomaggiore (Ferrara) fra il 1920 e il 1924, donato al fi-
losofo insieme ai quaderni dei bambini. In questo caso si tratta di un diario 
privato, realizzato dalla maestra per documentare il suo esperimento didattico 

8  Cfr. F. Borruso, A Museum of Schools in the Capital Rome (1874-1938), in «History of Education 
& Children’s Literature», vol. II, n. 1, 2007, pp. 327-349; ancora, F. Borruso, L. Cantatore, C. Co-
vato, Il Museo della Scuola e dell’Educazione “Mauro Laeng”: storia, identità e percorsi archivistici, in 
A. Ascenzi, C. Covato, J. Meda (a cura di), La pratica educativa. Storia, memoria e patrimonio. Atti 
del 1º Congresso nazionale della Società Italiana per lo studio del Patrimonio Storico-Educativo 
(Palma de Mallorca, 20-23 novembre 2018), EUM, Macerata 2020, pp. 130-137.
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al filosofo, ma soprattutto come documento destinato alla intima riflessione 
del suo agire educativo, dentro un processo di coscientizzazione pedagogica 
che si colloca alle radici della formazione individuale 9. 

Nella sua globalità, quindi, l’Archivio contiene un vero e proprio tesoro di 
informazioni sulla scuola italiana di quegli anni, così come lo definiva lo stesso 
Giuseppe Lombardo Radice in Athena fanciulla, inizialmente radunato nella 
sua casa romana e poi raccolto all’interno del Museo Pedagogico che lo stesso 
Radice dirige negli anni fra il 1936 e il 1938, anno della sua morte10. Quaderni 
di scuola e diari magistrali ritenuti da Lombardo Radice preziosi sia per docu-
mentare il lavoro realizzato dai suoi maestri, ossia dai seguaci di quella Scuola 
Serena che egli aveva teorizzato e propagandato; sia per verificare gli esiti della 
riforma Gentile, alla quale egli aveva partecipato, su coinvolgimento dell’allora 
ministro Giovanni Gentile, redigendo i nuovi programmi per la scuola prima-
ria11. Esiti che il filosofo voleva indagare proprio nelle prassi della vita scolastica, 
decisive ai suoi occhi perché avrebbero dovuto nutrirsi di quella «critica didat-
tica» non prefigurata in astratto né orientata a soluzioni rituali, ma che si de-
clinava nella concretezza della relazione educativa, in un fluire di ripensamento 
critico del proprio agire educativo12. Secondo questa concezione, l’azione edu-
cativa doveva prendere le mosse dalla valorizzazione delle esperienze dei singoli, 
dare centralità alle esperienze degli alunni, alle loro individualità, alle loro sto-
rie, alla loro vita quotidiana13. Un puerocentrismo sì di matrice attivista, ma 
che si collocava, però, dentro una concezione della relazione educativa ancora 
idealista in cui il ruolo dell’insegnante godeva di un protagonismo ascrivibile 
a quella tradizione pedagogica. Scrive il filosofo: «la personalità umana è, per 
definizione, sempre diffusiva; e sarebbe una ben strana pretesa quella di voler 
far scomparire chi educa, sotto pretesto di rispetto della libertà degli alunni»14.  

Dopo Lezioni di didattica (1913) il filosofo elaborerà un concetto ancora 
più complesso dell’agire educativo, inteso non più come trasmissione di solu-

9  Il diario è stato reso edito nel 2011: R. Nigrisoli, La mia scuola, cura e introduzione di F. Borruso, 
Unicopli, Milano 2011.
10  Cfr. L. Cantatore, Il MuSEd di Roma Tre fra passato e presente. Con inediti di Giuseppe Lombardo 
Radice e Mauro Laeng, in A. Barausse, T. de Freitas Ermel, V. Viola (a cura di), Prospettive incrociate 
sul patrimonio storico-educativo, cit., pp. 247-269.
11  A. Gaudio, Giuseppe Lombardo Radice, il Mezzogiorno e la lotta contro l’analfabetismo, in «Pedagogia 
e Vita», n. 4, 2004, pp. 62-74; M. D’Alessio, A scuola fra casa e patria. Dialetto e cultura regionale 
nei libri di testo durante il fascismo, Pensa Multimedia, Lecce 2013.
12  G. Lombardo-Radice, Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale, Introduzione e cura 
di L. Cantatore, Edizioni Conoscenza, Roma 2022, pp. 113-141. Ancora, cfr. G. Cives, Giuseppe 
Lombardo Radice: didattica e pedagogia della collaborazione, La Nuova Italia, Firenze 1970.
13  Sul pensiero del filosofo cfr. G. Chiosso, L’educazione nazionale da Giolitti al primo dopoguerra, 
La Scuola, Brescia 1983; G.M. Bertin, Pedagogia italiana del Novecento. Autori e prospettive: Giuseppe 
Lombardo Radice, Mario Casotti, Lamberto Borghi, Riccardo Bauer, Mursia, Milano 1989, pp. 13-
46; I. Picco, Giuseppe Lombardo Radice, La Nuova Italia, Firenze 1961; E. Scaglia, Una pedagogia 
dell’ascesa. Giuseppe Lombardo Radice e il suo tempo, Studium, Roma 2021.
14  G. Lombardo Radice, I piccoli ‘Fabre’ di Portomaggiore. L’esperimento didattico di Rina Nigrisoli 
dal 1919 al 1925, in «L’educazione nazionale», n. 13, 1925, p. 70.
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zioni offerte dal maestro e interiorizzate dall’alunno – «le anime non si ucci-
dono!» aveva già scritto in un pamphlet militante del 191315 – ma come par-
tecipazione attiva e complice dell’alunno nell’individuazione di nuovi problemi 
e possibili soluzioni. Un’idea, questa, lontana dalla concezione idealistico-gen-
tiliana per la quale l’atto educativo si realizzava nella presunta identificazione 
spirituale dell’alunno con il maestro, e che avvicina Lombardo Radice alle sug-
gestioni attivistiche16. La Scuola Serena è così, secondo la celebre definizione 
di Giorgio Bini, una rilettura di alcune suggestioni attivistiche alla luce del-
l’idealismo. Operazione complessa che fa di Lombardo Radice uno dei più in-
teressanti e originali alunni di Giovanni Gentile. 

Ecco, così, che la stessa organizzazione interna dell’Archivio, sin dalle sue 
origini, ha una sua precisa ragion d’essere che la caratterizza non come semplice 
riunione di documenti raccolti in modo fortunoso o occasionale, bensì come 
documenti finalizzati ad indagare un preciso oggetto: gli esiti della Scuola Se-
rena contenuta nei programmi della Riforma Gentile per la scuola elementare. 
Documenti che vengono letti, studiati, analizzati dal filosofo anche attraverso 
annotazioni a margine, che rendono il documento un vero e proprio ipertesto, 
facendo emergere i documenti (riflessioni, idee, proposte interpretative) con-
tenuti nel documento. Inoltre, i diari magistrali non vengono mai decodificati 
isolatamente dal filosofo, ma sono sempre posti in rapporto con tutti gli altri 
documenti provenienti dalla medesima esperienza: i quaderni dei bambini pro-
tagonisti di quella relazione educativa raccontata nel diario, vengono interpre-
tati in rapporto al diario magistrale e viceversa. 

Se per il filosofo siciliano i diari dei maestri assolvono a questa sua istanza 
di indagine sulla didattica viva esperita dai maestri, per entrare con occhio cli-
nico ma non aridamente scientifico all’interno della relazione educativa rico-
struita attraverso la voce dei suoi diretti protagonisti, oggi i diari dei maestri 
conservati presso il MuSEd sono un tesoro di informazioni che coinvolgono 
non solo la vita scolastica, ma tutti quei protagonisti indiretti che fanno capo-
lino dalla narrazione. Preziosi documenti storiografici dai quali riusciamo a in-
tercettare indizi sul complesso e globale campo di vita nel quale sono immersi 
i nostri protagonisti, sia come singoli sia come membri di una comunità e che 
possono restituirci tracce di quel sommerso educativo che la storiografia più 
recente vuole esplorare. Un sommerso educativo relativo ai modelli educativi 
espliciti e impliciti, alle prassi educative reali, ai vissuti educativi individuali, 
alle mentalità collettive più o meno esplicite, ai luoghi formali e informali del-
l’educazione17. 

15  Id., Come si uccidono le anime, edizione critica e cura di L. Cantatore, Edizioni ETS, Pisa 2020, p. 53.
16  Secondo Giorgio Bini sarebbe una forzatura ritenere Lombardo Radice un pioniere della scuola 
attiva, poiché il filosofo non condivideva alcuni aspetti di fondo dell’attivismo quali il fondamento 
psicologico della didattica, l’apertura alle scienze della pedagogia, la democrazia come terreno su cui 
affrontare il rapporto fra scuola e società. Cfr. G. Bini, La pedagogia attivistica in Italia, Editori Riu-
niti, Roma 1971, p. 39.
17  Sul concetto di sommerso pedagogico cfr. il classico F. Cambi, S. Ulivieri, I silenzi nell’educazione. 
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3. Il diario come strumento di formazione 
 

La didattica laboratoriale si è, inoltre, confrontata con la fecondità di uti-
lizzare una fonte autobiografica come quella del diario, centrata sulla narrazione 
della propria esperienza educativa vissuta in qualità di studenti ed eventual-
mente anche in relazione al ruolo di docenti. La proposta ha suscitato consensi 
e adesioni attive anche in ragione di una forte carica emozionale connessa alla 
possibilità di condividere all’interno di un piccolo gruppo la propria narrazione 
autobiografica. Un gruppo che si era già costituito nel corso di alcuni incontri 
riservando solo in fase conclusiva questa dimensione più ‘sensibile’ della nar-
razione di sé. In modo particolare, il tema dell’aggiornamento/formazione degli 
insegnanti, che per lo più si declina come divulgazione delle conoscenze/me-
todi/pratiche didattiche/fonti, ha registrato una intensa partecipazione quando 
si è affrontato il tema della riflessività sui temi della necessaria ridefinizione 
del proprio ruolo, in un momento storico come quello attuale attraversato da 
mutamenti culturali e normativi così profondi negli ultimi anni, che hanno 
contribuito ad alimentare una crisi di identità del ruolo docente18 e della loro 
funzione sociale19. In questa prospettiva i documenti di archivio sono stati di 
una utilità straordinaria per far emergere il sommerso pedagogico della forma-
zione individuale che si riflette, inevitabilmente, sull’agire educativo così come 
sulla progettualità professionale individuale:  
 

«La percezione della dinamicità del proprio ruolo professionale, 
e delle innumerevoli pressioni alle quali è sottoposto, è una ac-
quisizione fondamentale perché consente di uscire dalla errata 
percezione della ‘naturalità’ dei nostri comportamenti, come ad 
esempio nella professione docente: assegnare i voti, tenere i bam-
bini per ore seduti a un banco, scrivere alla lavagna, assegnare i 
compiti per le vacanze, punire o premiare, far recitare una pre-
ghiera o un inno nazionale, tutto ciò è frutto di una lunga elabo-
razione storico-sociale dove niente è frutto del caso o della 
natura»20.  

 

Studi storico-pedagogici in onore di Tina Tomasi, La Nuova Italia, Firenze 1994. Sul concetto di pe-
dagogie narrate come strumento di indagine anche del sommerso cfr. C. Covato (a cura di), Meta-
morfosi dell’identità. Per una storia delle pedagogie narrate, Guerini scientifica, Milano 2006.
18  Cfr. M. Fiorucci, E. Zizioli (a cura di), La formazione degli insegnanti: problemi, prospettive e pro-
poste per una scuola di qualità e aperta a tutti e a tutte, Pensa Multimedia, Lecce 2022.
19  P. Causarano, Public History, identità professionale e riflessività degli educatori e degli insegnanti, in 
G. Bandini, P. Bianchini, F. Borruso, M. Brunelli, S. Oliviero (a cura di), La Public History tra scuola, 
università e territorio. Una introduzione operativa, cit., pp. 85-93.
20  G. Bandini, Tempi duri per la storia. Il contributo della Public History of Education alla consapevo-
lezza delle nostre identità., in G. Bandini, P. Bianchini, F. Borruso, M. Brunelli, S. Oliviero (a cura 
di), La Public History tra scuola, università e territorio. Una introduzione operativa, cit., p. 104.
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L’obiettivo della redazione diaristica, lasciata alla libera adesione dei parte-
cipanti, era molteplice: valorizzare la testimonianza orale rendendo, gli stessi 
partecipanti al laboratorio, protagonisti della ricostruzione storica e, al con-
tempo, riflettere sul proprio ruolo docente, mettendo in rapporto l’esperienza 
educativa vissuta come studenti, con le scelte, gli atteggiamenti, le prassi di-
dattiche utilizzate nel diverso ruolo di insegnante. Una narrazione che inten-
deva sia mettere in rapporto il passato educativo con il presente, sia riflettere 
sulla percezione dell’ identità professionale degli insegnanti, minacciata sia 
dall’accelerazione dei mutamenti socio-culturali e pedagogici, che richiedono 
un adattamento alla trasformazione e un aggiornamento continuo, sia dalla 
diversa funzione e ruolo sociale assolto dalla categoria degli insegnanti nella 
società a noi contemporanea, svalutata e imbrigliata dentro una scuola che 
sembra trasformarsi verso rotte più marcatamente liberali e liberiste21.  

Ci siamo ispirati, supportati nel corso del Laboratorio da altre figure di 
educatori formati in tal senso, ad un consolidato paradigma di riferimento che 
è quello della clinica della formazione22, centrato sulla necessità epistemolo-
gica/formativa che un insegnante riveda, rilegga la propria storia educativa, al-
l’interno di un setting protetto, al fine di esplicitare soprattutto le dimensioni 
latenti che condizionano il procedere del proprio agire educativo. Ci siamo, 
così, avvalsi dell’esperienza che in questi ultimi anni conduciamo all’interno 
del Tirocinio del corso di laurea di Scienze della Formazione Primaria dell’Uni-
versità degli Studi Roma Tre23, e che ha valorizzato la formazione dei tutor24 
coordinatori in questa dimensione euristica:  
 

«Si tratterà di attivare un laboratorio di tipo clinico, istituendo 
uno spazio e tempo ricorrenti di autoformazione in piccolo 
gruppo, di conversazione riflessiva e di elaborazione mentale in-
torno ai significati più taciuti e meno scontati, ma radicali di un 
campo professionale così coinvolgente (ridotto sovente a fervore 
tecnologico e a consolazione morale) per esercitare sulla forma-
zione un rigore intellettuale ed una spregiudicatezza critica capaci 
di indurre mutamento e trasgressione rispetto agli stili consueti 
d’azione»25. 

21  A. Cobalti, Globalizzazione e istruzione, il Mulino, Bologna 2007.
22  R. Massa (a cura di), La clinica della formazione. Un’esperienza di ricerca, Franco Angeli, Milano 
2004.
23  Cfr. il recente volume F. Borruso, A. Rizzo, A. Manfreda (a cura di), Teorie e prassi nella formazione 
degli insegnanti. Il tirocinio del corso di laurea di Scienze della Formazione Primaria. Una proposta 
comparativa, Roma Tre Press, Roma 2023.
24  Mi riferisco alla figura specifica del tutor coordinatori e organizzatori previsti nei corsi di laurea 
di SFP che svolgono una funzione di supporto e di mediazione fra università e scuola, guidando lo 
studente nell’ambito del tirocinio da realizzare nella scuola dell’infanzia e nella scuola primaria.
25  J. Orsenigo, S. Ulivieri Stiozzi, La clinica della formazione in Italia, in «Cliopsy», n. 2, 2018, 
pp. 23-37.
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Gli insegnanti che hanno preso parte attiva al laboratorio hanno ricostruito 
la memoria di una scuola vissuta negli anni dell’infanzia e della giovinezza, per 
lo più rigida, autoritaria, polarizzata in una rappresentazione di prestazioni di-
dattiche tradizionali – ossia selettive, condizionanti alla conformazione, puni-
tivo-repressive – che è stata rimemorata in chiave critica e sempre più 
consapevole. Anche in questo caso, la decodifica del documento storico e della 
contemporaneità si sono intersecate all’interno di una architettura formativa 
pensata secondo una dimensione fortemente partecipativa, immersiva grazie 
al setting museale e alla lettura di fonti dirette. Abbiamo, così, intrecciato il 
metodo della ricerca storica e la fonte d’archivio con le memorie individuali e 
collettive dei partecipanti, utili per mettere in rapporto la fenomenologia della 
scuola del passato con la scuola attuale, adottando un insieme di strategie di-
dattiche come il brainstorming, il cooperative learning, il debate. Tutte dimen-
sioni che secondo noi, se combinate con sensibilità etica e senza cedere a forme 
di spettacolarizzazione e sensazionalismo26, dovrebbero essere più feconde nel 
generare forme di conoscenza, di approfondimento e di consapevolezza sto-
rico-civile. 

26  T. Cauvin, Public History: a textbook of practice, Routledge, New York-London 2016.
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La pedagogia delle “erbacce” attraverso lo sguardo di Giuseppe 
Lombardo Radice, Pierina Boranga e Giuseppina Pizzigoni 

 
Rossella Mortellaro 

 
 
 
 
1. Premessa 
 

Esistono tanti modi di considerare le ‘erbacce’, ma già l’uso del dispregiativo 
ne identifica la qualità di ‘cattive’ solo perché colpevoli di crescere là dove l’es-
sere umano non ne richiede la presenza. Si tratta, invece, di piante spontanee 
che testimoniano l’esistenza di un ecosistema vivace e in movimento quale è 
quello della biodiversità urbana.  

Negli anni ’20 del secolo scorso, Giuseppe Lombardo Radice (1879-1938) 
aveva ben compreso l’importante ruolo educativo delle ‘erbacce’, «ognuna delle 
quali ha il suo piccolo poema da raccontare»1. Ne scrisse, nel 1925, nella pre-
fazione al testo di Pierina Boranga La Natura e il fanciullo2, lodandone l’ini-
ziativa: «Ci mancava una guida per le passeggiate scolastiche, che valgono, 
sempre, più che mille lezioni. Ora c’è. [...] Non per nulla la Boranga è una 
maestra de La Rinnovata»3. Giuseppe Lombardo Radice nutriva, infatti, una 
profonda stima per la maestra che fondò a Milano la Scuola Rinnovata, Giu-
seppina Pizzigoni. 

Il filo rosso che percorre le riflessioni del presente contributo interessa pro-
prio le ‘erbacce’ con l’intento di cogliere l’originalità e la forte attualità della 
proposta di Pierina Boranga, pioniera dell’educazione ambientale in Italia4, 
nonché l’importante ruolo rivestito dai suoi due modelli di riferimento: Giu-
seppina Pizzigoni5 e Giuseppe Lombardo Radice. Si prenderanno, quindi, in 

1  G. Lombardo-Radice, Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale, Edizioni Remo Sandron, 
Firenze 1950, [ristampa stereotipa dell’edizione 193627, Edizioni Remo Sandron, Firenze], p. 380.
2  P. Boranga, La natura e il fanciullo. Guida agli educatori per far conoscere ed amare la natura al fan-
ciullo, Prefazione di G. Lombardo Radice, Paravia, Torino 1925.
3  G. Lombardo-Radice, Prefazione. La scienza e i fanciulli, nella lettera e nello spirito dei nuovi pro-
grammi scolastici del 1923, in P. Boranga, La natura e il fanciullo. Guida agli educatori per far conoscere 
ed amare la natura al fanciullo, cit., pp. III-VIII.
4  L. Todaro, Bambini e Natura nella pedagogia italiana del Novecento: l’opera innovatrice di Pierina 
Boranga tra sguardo poetico e impegno scientifico, in «Pedagogia Oggi», XVI, n. 1, 2018, pp. 229-245.
5  Giuseppe Lombardo Radice in Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale (1950) evidenzia 
l’influenza di Lucy R. Latter (italianizzata in Lucia Latter nel testo) sulla proposta educativa di Giu-
seppina Pizzigoni. Latter (1870-1907), educatrice e pedagogista inglese, approfondì e diffuse le teorie 
di Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827) e di Friedrich Wilheim August Fröbel (1782-1852) sul 
valore della pratica del giardinaggio nelle scuole e nei giardini d’infanzia, sia in Inghilterra sia al-
l’estero. Latter risiedette qualche mese alla Montesca presso Città di Castello, in Umbria, dove, nel 
1901, nacque la scuola elementare gratuita per i figli dei contadini grazie ad Alice Hallgarten Fran-
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esame documenti e materiali, alcuni dei quali inediti, conservati al MuSEd. 
 
 
2. Giuseppe Lombardo Radice e le scienze naturali in Lezioni di didattica e ri-
cordi di esperienza magistrale 
 

Come evidenzia Cantatore, tutta la produzione saggistica di Giuseppe Lom-
bardo Radice è impregnata di una forte tensione scaturita dal contrapporsi di 
due necessità: da un lato il bisogno di sintetizzare il pensiero pedagogico per 
tradurlo in astrazione teorica, dall’altro «l’urgenza improrogabile di agganciare 
le idee educative ai fatti concreti della realtà»6. Proprio questa duplice tensione, 
nel 1913, farà da cardine a Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale, 
testo per la formazione di maestre e maestri7, con cui Lombardo Radice volle 
«esemplificare, documentare e, soprattutto, stimolare il pensiero critico in au-
tonomia da leggi e precetti»8. La sezione relativa all’educazione scientifica, ri-
spetto alla prima edizione, troverà in quella del 1933 e ancora di più in quella 
del 1936, dei profondi miglioramenti ed aggiunte (enumerate e motivate da 
Lombardo Radice nella prefazione come frutto dell’intenso dibattito, sia in 
Italia che fuori, tra i movimenti di riforma scolastica, di cui le lezioni di didat-
tica furono «ora rispecchiatrici ora elaboratrici ora promotrici»9). All’edizione 
del 1933 verrà aggiunto il paragrafo sulle Escursioni e gite – Lezioni fuori dal-
l’aula e Lombardo Radice ne loderà il ruolo, quando accuratamente preparate, 

chetti (1874-1911). Fautrice del Nature Study, Latter è menzionata da Lombardo Radice come me-
diatrice tra la didattica anglosassone e la didattica italiana per quel che riguarda gli studi naturalistici 
(Lombardo-Radice, Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale, cit., pp. 401-402.  L’edu-
catrice inglese viene menzionata anche da Pierina Boranga nel paragrafo: Con la direttrice della scuola 
speciale “La Montesca” in P. Boranga, È andata così quand’ero maestra di scuola, Nuovi Sentieri, Belluno 
1978, pp. 174-178.
6  L. Cantatore, Memoria, infanzia, famiglia e società nelle Lezioni di didattica di Giuseppe Lombardo Radice. 
Con un tema inedito di Lucio Lombardo Radice, in F. Borruso (a cura di), Memoria, infanzia, educazione. 
Modelli educativi e vita quotidiana fra Otto e Novecento, Roma TrE-Press, Roma 2021, pp. 82-108.
7  La prima edizione di Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale è del 1913, alla quale se-
guiranno diverse ristampe con leggeri ritocchi (cfr. G. Lombardo Radice, Prefazione del 20 ottobre 
1914 alla seconda ristampa, in Id., Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale, Edizioni 
Remo Sandron, Firenze 1950, p. 4). Nella prefazione del 18 gennaio 1932, Lombardo-Radice co-
municherà di aver iniziato il processo di revisione, suo desiderio da diversi anni, e che avranno avuto 
modifiche importanti il capitolo sul “Primo insegnamento scientifico” con circa trenta nuove pagine 
e il capitolo sulla “Preparazione dell’Insegnante”. Per un quadro sulle prefazioni di Giuseppe Lom-
bardo Radice alle diverse ristampe, cfr. G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica e ricordi di espe-
rienza magistrale, Edizioni Remo Sandron, Firenze 1950, pp. 3-8.
8  Il risultato che ottenne Lombardo-Radice fu quello di scrivere «uno straordinario repertorio di ri-
flessioni, ricordi, casi di studio e approfondimenti bibliografici, [estrapolati] dalla sua esperienza di 
uomo, di insegnante e padre di famiglia, dal saper essere un intellettuale europeo prima di molti altri 
del suo ambiente di lavoro e dal desiderio di interrogare, ascoltare e indagare testimonianze e docu-
menti provenienti dal basso, da quello stesso mondo della scuola su cui in tanti discettavano senza 
essersi mai “sporcati le mani”» (L. Cantatore, Memoria, infanzia, famiglia e società nelle Lezioni di di-
dattica di Giuseppe Lombardo Radice. Con un tema inedito di Lucio Lombardo Radice, cit., p. 83). 
9  G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale, cit., p. 5.
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nel «rompere l’ordinario stato di indifferenza ed incuriosità in cui si trovano i 
più»10. 

Per il pedagogista, il difetto «più antipatico»11 dell’insegnamento delle 
scienze naturali fu quello di utilizzare il concetto di “utilità” per valutare degno 
di studio un dato soggetto, con la conseguenza di conoscere e far conoscere, 
innanzitutto, animali “utili” all’uomo, a seguire piante e minerali “utili”, sotto 
l’egida di una «base ‘morale’» che divideva in due gruppi gli esseri viventi in 
modo che ci fossero rispetto, affetto, cura solo per quelli «creati per comodo 
nostro; la persecuzione e l’odio per quelli che ci disturbano, lo sprezzo o l’in-
differenza per quelli che conducono la loro semplice e lieta esistenza incuranti 
di noi e dei nostri bisogni»12. Lo studio della natura, praticato in questo modo 
(per Lombardo Radice, un «non-senso»13) poteva trasformare lo scolaro in un 
«affarista della natura»14, modificando i suoi molti “perché” ideali in meri fini 
utilitaristici: «sia capace anche lo scolaretto, molto più ancora di quanto era 
stato il bambino, di ascoltare attento, lieto, disinteressato: come lo scienziato»15. 

L’utilità non fu certo il paradigma utilizzato da Pierina Boranga (1891-
1983) per lo studio della natura. La maestra di Belluno scriverà, infatti, della 
Poesia e virtù delle erbacce su «L’educazione Nazionale»16, la rivista mensile di-
retta da Giuseppe Lombardo Radice, descrivendo come il «tenue e bizzarro ri-
camo verde di pianticine»17 riesca a destare nel fanciullo l’interesse per quelle 
piante (dei muri, della strada, dei bordi) che egli vede sempre e, avvisa la mae-
stra, non sarà certamente il preconcetto insito nel nome ‘erbacce’ a distogliere 
dallo studio di questa vegetazione «umile e selvaggia»18. Pierina Boranga inse-
gnò per dieci anni (dal 1918 al 1927, anno in cui vinse il concorso da direttrice 
delle scuole elementari del comune di Belluno19) alla Rinnovata di Giuseppina 

10  Ivi, p. 376.
11  G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale. Secondo la prima edi-
zione del 1913, a cura di L. Cantatore, Edizioni Conoscenza, Roma 2022, p. 295.
12  Ivi, p. 296.
13  Ivi, p. 297.
14  Ivi, p. 297.
15  Ivi, pp. 297-298.
16  P. Boranga, Poesia e virtù delle ‘erbacce’, in «L’Educazione Nazionale», XIII, n. 7, 1926, pp. 63-67. 
Riportato anche con lo stesso titolo (ma senza le virgolette in erbacce) in Ead., La natura e il fanciullo. 
Guida agli educatori per far conoscere ed amare la natura al fanciullo, vol. 2, Paravia, Torino 1926, 
pp. 1-10.
17  Boranga, La natura e il fanciullo. Guida agli educatori per far conoscere ed amare la natura al fan-
ciullo, cit., p. 1.
18  Ivi, p. 67.
19  Negli anni nei quali Boranga prestò il suo servizio come direttrice didattica, dette una particolare 
attenzione al problema dell’edilizia scolastica, fino alla progettazione e costruzione, nel 1933-1934, 
di un moderno istituto, intitolato per volere della stessa maestra al pedagogista bellunese Aristide 
Gabelli (1830-1891). Tranne una breve parentesi (1935-1937) come ispettrice scolastica ad Adria 
in Veneto, Boranga rimase in servizio alla Gabelli fino al 1958, data del suo collocamento a riposo: 
cfr. F. Targhetta, Boranga Pierina, in Dizionario Biografico dell’Educazione 1800-2000 (disponibile 
online in  http://dbe.editricebibliografica.it/dbe/ricerche.html (ultimo accesso: 04/07/2025).

87

LA PEDAGOGIA DELLE “ERBACCE”

http://dbe.editricebibliografica.it/dbe/ricerche.html


Pizzigoni, dove fece esperienza sulla didattica delle scienze; trasformò le osser-
vazioni e le riflessioni naturalistiche di quegli anni nei tre volumi della serie 
La Natura e il Fanciullo. Guida agli educatori per far conoscere ed amare la natura 
al fanciullo, dedicati alle piante dei muri (1925), della strada (1926) e delle 
siepi (1940). Lombardo Radice loderà il lavoro di Boranga come un «capitolo 
di quella scienza-poesia ch’è il carattere più bello della scuola serena»20.  
 
 
3. La Natura e il Fanciullo: genesi di un libro ricostruita attraverso le lettere di 
Pierina Boranga conservate al MuSEd 
 

Boranga era fortemente contraria alle modalità di insegnamento della bo-
tanica seguite da molti suoi colleghi che preferivano fare lezione in aula, piut-
tosto che portare gli studenti a fare apposite passeggiate per osservare le piante 
più comuni e umili21. Durante il suo servizio da maestra alla Rinnovata di Giu-
seppina Pizzigoni, ella fece esperienza delle esplorazioni in città dato che 
«[t]utta la vita alla Rinnovata è scuola di indagine, di ricerca, di esperienze, ma 
lo è in modo particolare in talune attività: nelle passeggiate, nelle visite a mo-
numenti, musei, uffici e nelle gite»22. Giuseppina Pizzigoni, nel 1910, in un 
appunto manoscritto23, descrivendo il suo progetto di scuola, richiamava l’im-
portanza di far conoscere la natura anche attraverso le camminate in città e nei 
dintorni e le gite fuori porta, al mare, al lago o ai monti. Per Pizzigoni queste 
rappresentavano tutte occasioni per apprendere non solo la storia naturale, ma 
anche la storia e la geografia24.  

Giuseppe Lombardo-Radice scriverà la prefazione25 al libro La Natura e il 
Fanciullo (parte I) di Pierina Boranga e si tratterà non semplicemente di un 
elogio allo scritto «per il bambino attivo nella scuola attiva»26, ma di un’ulte-
riore occasione per ribadire le sue convinzioni riguardo ai nuovi Programmi 
scolastici del 1923. da lui elaborati27: 

20  G. Lombardo Radice, Nota, in P. Boranga, Poesia e virtù delle ‘erbacce’, in «L’Educazione Nazio-
nale», XIII, n. 7, 1926, p. 63. Per la scuola serena si rimanda a F. Cambi, Le pedagogie del Novecento, 
Editori Laterza, Bari-Roma, 202321 [2005], pp. 14-22.
21   P. Boranga, La natura e la scuola, in Ead., La natura e il fanciullo. Guida agli educatori per far co-
noscere ed amare la natura al fanciullo, Prefazione di G. Lombardo Radice, cit., pp. 2-4.
22  Ead., È andata così quand’ero maestra di scuola, Nuovi Sentieri, Belluno 1978, p. 169.
23  G. Pizzigoni, Scuola elementare secondo il metodo sperimentale, riportato trascritto e commentato, 
in O. Rossi Cassottana, Giuseppina Pizzigoni e la “Rinnovata” di Milano. Tradizione e attualità per la 
scuola primaria, Editrice La Scuola, Brescia 2004, pp. 243-249.
24  O. Rossi Cassottana, Giuseppina Pizzigoni e la “Rinnovata” di Milano. Tradizione e attualità per la 
scuola primaria, cit., p. 248.
25  G. Lombardo Radice, Prefazione. La scienza e i fanciulli, nella lettera e nello spirito dei nuovi pro-
grammi scolastici del 1923, in P. Boranga, La natura e il fanciullo. Guida agli educatori per far conoscere 
ed amare la natura al fanciullo, Prefazione di G. Lombardo Radice, cit., pp. III-VIII.
26  Ivi, p. V-VI.
27  G. Lombardo Radice, Esame dei programmi per la scuola elementare e testo dei programmi ufficiali 
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«Come combattere la curiosa leggenda che nella riforma della 
scuola lo studio della Scienza e la formazione dello spirito scienti-
fico – sia pure ancora infantile, sia sacrificato? […] E allora ap-
profittiamo di un libretto che certamente andrà in mano di cultori 
di studi scientifici, per l’amore che essi hanno alle buone opere 
di propaganda della cultura scientifica, per far rileggere (o leg-
gere), a qualcuno almeno, quelle parti dei programmi che con-
tengono le più profonde innovazioni, in questo campo»28.  

 

 
 

Figura 1 – La copertina del secondo volume de La Natura e il Fanciullo  
conservato al MuSEd con la dedica di Pierina Boranga a Giuseppe Lombardo Radice  

 
Nella prefazione, Lombardo Radice scrive come Boranga «[abbia] interro-

gato i dotti; [abbia] sentito lo spirito dei grandi scienziati, e lo [abbia] trasfuso 
nelle sue, non lezioni, ma esplorazioni didattiche»29. E ne elogia la poesia, che 
trapela in tutte le descrizioni: «Dolcissimo, in questo libretto, l’amore delle 

del 1923 e del 1924, Sandron, Milano 1937.
28  G. Lombardo Radice, Prefazione. La scienza e i fanciulli, nella lettera e nello spirito dei nuovi pro-
grammi scolastici del 1923, in P. Boranga, La natura e il fanciullo. Guida agli educatori per far conoscere 
ed amare la natura al fanciullo, Prefazione di G. Lombardo Radice, cit., p. III, corsivi nel testo.
29  Ivi, p. VII, corsivi nel testo.
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umili creature. Religiosa la contemplazione della vita che nasconde prodigi 
negli esseri più dimenticati e più ignoti. Questo è un libro di liriche»30. 

Pierina Boranga racconterà nella sua biografia È andata così quand’ero mae-
stra di scuola31 che fu proprio Giuseppina Pizzigoni, arrivate le prime bozze 
dell’editore Paravia, ad indirizzarla verso Giuseppe Lombardo Radice, che le 
rispose con una lettera datata 19 gennaio 1925: 
 

«Gentile Signorina, 
Ho [SIC] passato una delle più belle mie serate a leggere il suo 
libro. E obbedendo al vivo sentimento di ammirazione ho scritto 
una [letteraccia] al Paravia, che è il mio editore perché non si de-
cide ancora [a dar fuori] un libro così pregevole. Il buon Paravia, 
che è amico sincero dei buoni [studii] certo si sveglierà. Lei gli 
scriva che io sono disposto a scrivere una prefazione al suo libro; 
per la [buona] battaglia, può giovare […]»32.  

 
Nella lettera, inoltre, Giuseppe Lombardo Radice suggerì a Pierina Boranga 

di citare nella nota introduttiva de La Natura e il Fanciullo il lavoro di Valentino 
Longo, pubblicato nella collana “Scuola e Vita” diretta dallo stesso pedagogi-
sta33, suggerimento che sarà prontamente accolto34. Nel 1920, il naturalista 
Valentino Longo, nel descrivere il suo metodo per l’insegnamento della storia 
naturale, elencò, tra i modi per accrescere l’esperienza dello scolaro, le passeg-
giate scolastiche lungo la via, sul prato, sul campo, nel bosco, lungo il ruscello, 
in riva allo stagno e alla casa di pietre. La risposta di Pierina Boranga è del 26 
gennaio del 1925:  
 

«Egregio Commendatore, 
dopo avere letto il suo biglietto mi sono chiesta se sognavo [o] se 
ero desta. Ancora oggi mi pare impossibile che quelle sue parole 
siano rivolte proprio a me: io ero ben lontana dall’aspettare tanto!  
La ringrazio vivamente del grande conforto che mi ha dato. Ri-

30  Ivi, p. VII.
31  P. Boranga, È andata così quand’ero maestra di scuola, cit.
32  La risposta di Lombardo Radice è pubblicata in P. Boranga, È andata così quand’ero maestra di 
scuola, cit., p. 118.
33  Il testo a cui si fa riferimento è V. Longo, L’insegnamento della storia naturale nella scuola primaria, 
La Voce, Roma 1920. Si legga anche la recensione di M.L. Balzani, “L’insegnamento della Storia na-
turale nella scuola primaria” di Valentino Longo, in «L’educazione nazionale», a. XIII, febbraio 1931, 
pp. 115-120.
34  Scrive Boranga: «È consigliabile di leggere […] il bel volumetto […] di Valentino Longo che fu 
il primo a indicare il nuovo orientamento nell’insegnamento della storia naturale nella scuola pri-
maria, volumetto che raccoglie alcuni geniali saggi di osservazione di ambienti naturali e buon nu-
mero di compiti d’osservazione per gli scolari» (P. Boranga, La natura e il fanciullo. Guida agli 
educatori per far conoscere ed amare la natura al fanciullo, Prefazione di G. Lombardo Radice, cit., p. 
11).
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corderò il giorno in cui lo ebbi come uno dei più belli e pieni di 
gioia intensa. 
Ho scritto all’editore Paravia quanto Ella mi disse, certamente 
sarà lietissimo che il mio libro abbia una Sua prefazione. […]»35. 

 
Nella lettera dell’8 maggio del 1925, su carta intestata del Patronato della 

Scuola Rinnovata secondo il metodo sperimentale, Milano-Riparto Ghisolfa, 
Boranga scrive: 
 

«Commendatore, ho finalmente il piacere di leggere la Sua prefa-
zione. Questa volta sono io che dico a Lei. Ella è troppo gentile con 
me. Le Sue parole mi sono di grande incoraggiamento e rappresen-
tano la massima soddisfazione che io ho sperato dal mio lavoro.  
Non Le dico la gioia che ho provato nel vederlo finalmente com-
piuto nella sua veste. È vero che esso rappresenta soltanto un pic-
colo passo, ma è un buon passo, perché è sotto la prefazione del 
Suo nome e del Suo autorevole giudizio. […]. 
Ho ricevuto ieri le prime copie del libretto; spero che l’Editore ne 
abbia contemporaneamente inviate anche a Lei. Le illustrazioni 
non sono troppo nitide, ma la stampa è chiara e la carta bella. 
La sig. Pizzigoni ha accolto con commozione il mio libro, e anche 
questo mi ha fatto molto piacere. […]»36. 

 
Infine, nella lettera del 27 ottobre 1926, Pierina Boranga comunicherà a 

Lombardo Radice, che le aveva dato fiducia e l’aveva incoraggiata nelle sue at-
tività, di aver vinto il posto da direttore capo a Belluno: 
 

«[…] Ora che ó la certezza di assumere il nuovo compito sento 
come uno smarrimento: ho l’impressione di aver fatto un volo 
audace senza avere la forza per sostenermi. 
Soltanto il pensiero che nei momenti di incertezza o di scorag-
giamento troverò sicuramente aiuto in chi mi ha guidato e mi 
guida, può oggi darmi forza e conforto. […] 
Ella può certamente imaginare [SIC] quanto mi costi l’allonta-
narmi dalla sig. Pizzigoni, dalla Rinnovata e da Milano; mi pare 
come di dover dire addio alla giovinezza e divenire d’un tratto 
una donna anziana e grave. [...]»37. 

Boranga terminerà la lettera avvisando dell’imminente pubblicazione del 
secondo volume de La Natura e il Fanciullo (Piante che vivono lungo le strade), 

35  Lettera conservata nell’Archivio di Giuseppe Lombardo Radice (da ora in avanti ARCH. G.L.R.), 
B.53.1, presso il MuSEd.
36  Lettera conservata in ARCH. G.L.R., B.53.2, MuSEd.
37  Lettera conservata in ARCH. G.L.R., B.53.4, MuSEd.

91

LA PEDAGOGIA DELLE “ERBACCE”



lamentandosi di come le illustrazioni le facessero perdere molto tempo; le fo-
tografie di L. Smali saranno, forse per questi motivi, sostituite nelle edizioni 
successive dai disegni di Marinella Marinelli (parte I) e di Romana D’Ambros 
(parte II e III). 
 

 

 
 

Figura 2 – L’erba piattella, descritta da Pierina Boranga in La Natura e il Fanciullo: in 
alto a sinistra, rappresentata nella foto di L. Smali (in P. Boranga, La Natura e il 

Fanciullo. Guida agli educatori per far conoscere ed amare la natura al fanciullo, Paravia, 
Torino 1925, p. 20); in alto a destra, nel disegno di Marinella Marinelli (in P. Boranga, 
La Natura e il Fanciullo, Parte prima, I muri, Paravia, Torino 1951, p. 21); e, in basso, 

fotografata in via Castro Pretorio a Roma (foto di Rossella Mortellaro). 
 
Due anni dopo la morte di Lombardo Radice, avvenuta nel 1938, la Paravia 

pubblicò il terzo volume de La Natura e il Fanciullo – Le siepi38. 

38  P. Boranga, La natura e il fanciullo. Guida agli educatori per far conoscere ed amare la natura al fan-
ciullo, Parte III, Le Siepi, Paravia, Torino 1940 (riedito nel 1951 con disegni di Romana D’Ambros).
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4. Ripensare il ruolo delle erbacce. Un esempio di Public History of Education 
per la formazione degli insegnanti a partire dal materiale Pizzigoni dell’Archivio 
Didattico Lombardo Radice  
 

Il MuSEd conserva del materiale unico, prezioso, che descrive un anno di 
scuola alla Rinnovata di Giuseppina Pizzigoni (anno scolastico 1935-1936) e 
che fu inviato dalla stessa Pizzigoni, nel corso del 1937, a Giuseppe Lombardo 
Radice in qualità di Direttore del Museo Pedagogico della Facoltà di Magistero 
della Regia Università degli Studi di Roma39. I diari degli studenti, i manufatti, 
i disegni, le relazioni d’esperienze, gli erbari, gli esercizi di lingua e i problemi 
sono contenuti all’interno di 21 scatole, delle quali 14 sono le originali in car-
tone rivestito in tela color avorio, ad apertura a battente di cm 30x20x10. Le 
scatole n. 1 e n. 2 si riferiscono all’asilo, mentre le successive fanno riferimento 
alle classi dalla I alla VI. Gli erbari sono presenti in diverse scatole, ma la scatola 
numero 19 è dedicata specificamente alla “Raccolta d’erbario completa dalla 
Ia alla VIa”. I campioni di piante, montati sui fogli d’erbario secondo le indi-
cazioni di Giuseppina Pizzigoni40, venivano raccolti dagli studenti nell’orto e 
nell’aiuola della scuola, e soprattutto nel corso delle gite41. Nelle immagini di 
seguito (nn. 3 e 4) si possono ammirare alcune ‘erbacce’. 
 

 
 

Figure 3 – “Erbario di classe 1°. Erbario della gita al parco di Monza / 29 maggio / 
Frosini. Fiori di prato” (conservato al MuSEd in Scatola n. 19: Raccolta d’erbario 

completa dalla I alla VI). Si possono riconoscere, da sx verso dx: Non ti scordar di me, 
Erba benedetta, Margherita, Trifoglio. 

39  R. Mortellaro, Plant blindness e proposte educative a partire dal materiale Pizzigoni dell’Archivio di-
dattico Lombardo-Radice del MuSEd – Museo della Scuola e dell’Educazione “Mauro Laeng” di Roma, in 
A. Ascenzi, G. Bandini, C. Ghizzoni (a cura di), Il patrimonio storico-educativo come fonte per la Public 
History of Education. Tra buone pratiche e nuove prospettive, EUM, Macerata 2024, pp. 479-495.
40  G. Pizzigoni, Erbario, in Ead., Il lavoro nelle cinque classi elementari della Scuola Rinnovata di Mi-
lano, Opera Pizzigoni, Milano 1940, pp. 47-48.
41  La scatola (inventario MuSEd: n. 31187 ZZ.SC) contiene 6 cartelline chiuse con fettuccia (dalla 
1° alla 6° classe).
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Figura 4 – “Erbario di classe 3°. Fiori raccolti nella gita a Como-Brunate” (conservato al 
MuSEd in Scatola n. 19: Raccolta d’erbario completa dalla I alla VI). Si possono 

riconoscere, da sx verso dx: Ginestra, Non ti scordar di me, Brunella. 
 

Le ‘erbacce’ che crescono negli ambienti urbani sono state le protagoniste, 
nel 2023 e nel 2024, di due seminari42 dal titolo “‘Se la scuola è il mondo’. 
Riflessioni sulla plant blindness43 a partire dal materiale Pizzigoni” dell’Archivio 
Didattico Lombardo Radice che si sono svolti nell’ambito del progetto del 
MuSEd “Le scuole di Roma al MuSEd. Percorsi di visita per gli insegnanti di 
Roma e della Città Metropolitana”, in collaborazione con l’Assessorato alla 
Scuola, Formazione e Lavoro del Comune di Roma Capitale, nell’ambito della 
Terza missione di Roma Tre44. Come evidenzia Francesca Borruso45, i seminari 
hanno avuto come fulcro il rapporto fra la memoria storica e la decodifica/in-
terpretazione del presente. Attraverso gli erbari della Rinnovata conservati al 
MuSEd, si è cercato di «valorizzare l’acquisizione di una antica e scomparsa 
sensibilità, connessa alla conoscenza naturalistica del proprio territorio e ad un 

42  I seminari sono stati tenuti da Chiara Lepri e Rossella Mortellaro.
43  Per plant blindness va intesa la difficoltà nel riconoscere ed apprezzare il ruolo fondamentale delle 
piante nella biosfera e nelle attività umane cfr. J.H. Wandersee, E.E. Schussler, Preventing plant blin-
dness, in «The American Biology Teacher» vol. LXI, n. 2, 1999, pp. 84-86.
44  F. Borruso, Pratiche ermeneutiche del patrimonio storico-educativo. L’esperienza di un laboratorio di 
Public History realizzato dal MuSEd con gli insegnanti della città Metropolitana, in A. Ascenzi, G. 
Bandini, C. Ghizzoni (a cura di), Il patrimonio storico-educativo come fonte per la Public History of 
Education. Tra buone pratiche e nuove prospettive, cit., pp. 265-277.
45  P. Storari, Percorsi di visita per gli insegnanti di Roma e della Città Metropolitana, 06 Aprile 2023, 
in https://scienzeformazione.uniroma3.it/terza-missione/mused/eventi-e-progetti/attivita-con-e-per-
le-scuole/le-scuole-di-roma-al-mused/ (ultimo accesso: 30/06/2025). 
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rapporto più consapevole con la natura»46. In questo senso, le attività proposte 
si possono inquadrare nella Public History of Education, configurandosi coerenti 
al punto 4 del Manifesto:  
 

«Initiatives in the Public History of Education have a natural 
proximity to teaching and schooling. They can make an effective 
contribution, both to the improvement of learning and also to 
the generation of cultural changes within the local community»47. 

 
Come suggerisce Bandini48, la didattica fuori dall’aula volta alla conoscenza 

anche naturalistica del proprio territorio può servire non solo a migliorare l’ap-
prendimento, ma anche a promuovere cambiamenti condivisi e partecipati 
nella comunità locale. In questo senso, i seminari del MuSEd hanno fornito 
ai docenti e agli studenti degli strumenti per decostruire la plant blindness e 
studiare il mondo vegetale sull’esempio degli insegnamenti del passato. 
 

 
 
Figura 5 – Un esemplare dell’Erbario del MuSEd (in allestimento). Durante i seminari 
sono stati mostrati ai partecipanti diversi usi dello strumento erbario. In questo caso il 

campione di Erba piattella (Cymbalaria muralis) è stato montato su un foglio che 
riportava il testo tratto dalla prefazione di Lombardo Radice al testo La Natura e il 

Fanciullo di Pierina Boranga. 

46  F. Borruso, Pratiche ermeneutiche del patrimonio storico-educativo. L’esperienza di un laboratorio di 
Public History realizzato dal MuSEd con gli insegnanti della città Metropolitana, cit., p. 273.
47  G. Bandini, Manifesto della Public History of Education, in Un percorso collaborativo per connettere 
ricerca accademica, didattica e memoria sociale nell’ambito educativo, in 
https://aiph.hypotheses.org/files/2022/09/Manifesto_PHofEducation_versione_05_sett_2022.pdf  
(ultimo accesso: 30/06/20205).
48  Id., Public History of Education. A Brief Introduction, Firenze University Press, Firenze 2023, p. 43.
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Figura 6 e 7 – A sx, esemplare di Malva (Malva sylvestris) dell’Erbario MuSEd (in 

allestimento), raccolto in piazza della Repubblica a Roma (aiuola di fronte all’edificio 
del MuSEd. In seguito, la piazza è stata completamente ristrutturata per il Giubileo e 
l’aiuola è scomparsa. L’esemplare del MuSEd testimonia la flora esistente prima dei 
lavori). A dx, immagine di Malva in P. Boranga, La Natura e il Fanciullo, Parte II, 

Paravia, Torino 1926, p. 79. 
 

 
 

Figura 8 e 9 – A sx, esemplare di Papavero (Papaver rhoeas) dell’Erbario MuSEd (in 
allestimento), raccolto in piazza della Repubblica a Roma (aiuola di fronte all’edificio 
del MuSEd. In seguito, la piazza è stata completamente ristrutturata per il Giubileo e 
l’aiuola è scomparsa. L’esemplare del MuSEd testimonia la flora esistente prima dei 
lavori). A dx: esemplare di Papavero del Materiale Pizzigoni conservato al MuSEd 

(Scatola n. 19: Raccolta d’erbario completa dalla I alla VI: “Erbario di classe 1°. Erbario 
della gita al parco di Monza / 29 maggio / Frosini. Fiori di prato”).
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Il Fondo Marcello Argilli del MuSEd  
e la letteratura per l’infanzia 

 
Susanna Barsotti 

 
 
 
 
1. Marcello Argilli scrittore per l’infanzia: cenni biografici 
 

Marcello Argilli nasce il 9 aprile del 1926 a Roma, dove muore nell’ottobre 
del 2014. Come ha riferito lo stesso autore, laureato in Giurisprudenza e 
iscritto all’albo dei giornalisti professionisti, scopre la sua vocazione come scrit-
tore per ragazzi un po’ per caso, quando, agli inizi degli anni Cinquanta del 
Novecento, Gianni Rodari lo chiama a collaborare al settimanale per ragazzi 
«Il Pioniere»1, di cui sarà vicedirettore fino alla cessazione delle pubblicazioni 
nel 1962. Questa sua prima produzione per l’infanzia risente della militanza e 
del lavoro politico all’interno del PCI che portano Argilli a cercare nuove 
strade, lontane dal moralismo che ancora caratterizzava la letteratura rivolta ai 
più piccoli e ai giovani. Ne sono un esempio Le avventure di Chiodino2, scritte 
insieme a Gabriella Parca, comparse prima sul «Pioniere» come fumetto, illu-
strato da Vinicio Berti, e divenute subito un grande successo popolare3. Chio-

1  «Il Pioniere» inizia le sue pubblicazioni il 3 settembre del 1950 come settimanale illustrato del-
l’Associazione Pionieri d’Italia (API), un’organizzazione per ragazzi, patrocinata e sorretta dal PCI, 
nata nel 1949 e sciolta nel 1960. Richiamandosi alla Costituzione repubblicana e al Movimento di 
Liberazione Nazionale, l’API si propone di educare le nuove generazioni, come riportato nello sta-
tuto, «all’avversione per l’ingiustizia, all’amore per la pace […] agli ideali della democrazia e della li-
bertà» (Cfr. P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, Laterza, Roma-Bari 20123, p. 274 e 
segg.). «Il Pioniere», diretto per due anni da Gianni Rodari e Dina Rinaldi, presenta, nella sua strut-
tura, una formula mista che lo colloca a metà strada tra «Il giornalino della Domenica» da un lato 
e «Il Vittorioso» e il «Corriere dei Piccoli» dall’altro. Da questi ultimi riprende la sequenza di pagine 
disegnate (le strisce con le vignette e la classica didascalia in versi) e di parti scritte (racconti, divul-
gazione, giochi, cronache, ecc.). De «Il giornalino della Domenica», invece, mantiene l’idea di uno 
stretto e organico rapporto con i lettori, organizzati in associazione, e coinvolti direttamente nel-
l’impegno a sostenere e realizzare iniziative di varia natura. La rivista cesserà le pubblicazioni nel 
1962 in seguito alla riduzione dei finanziamenti da parte del PCI; tuttavia, nel tentativo di mantenere 
in vita la positiva esperienza del «Pioniere», nel giugno dell’anno successivo nacque «Il Pioniere del-
l’Unità», inserto settimanale di 8 pagine a colori all’interno del quotidiano di partito. Fu lo stesso 
Argilli a curarne il piano editoriale e a dirigerlo creandovi il personaggio di Atomino, illustrato 
ancora da Vinicio Berti: il protagonista è un atomo con il cuore che si muove con ingenuità nel 
mondo rozzo ed egoista della produzione e dell’economia, ma che non è disposto a consentire che 
la sua energia sia utilizzata per scopi di lucro e di guerra (M. Argilli, Atomino, Morano, Napoli 1968). 
Come nel caso de «Il Pioniere», anche questa rivista vide ridursi ben presto i finanziamenti e nel di-
cembre del 1966 cessò le pubblicazioni.
2  M. Argilli, G. Parca, Le avventure di Chiodino, Canesi, Roma 1963. Le “avventure” compaiono 
sul «Pioniere» nel 1952.
3  Chiodino, bambino di ferro dal cuore d’oro, e dunque destinato ad agire bene, esce dal laboratorio 
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dino è sicuramente un personaggio singolare che esula dalla stagnazione e dal 
moralismo di cui la letteratura per l’infanzia del periodo era intrisa:  
 

«la sua nascita avviene controcorrente perché è figlio di quella 
linea Zavattini-Gatto-Rodari che non trascura di inserire nel 
mondo delle fiabe, del racconto fantastico e della filastrocca i pro-
blemi di una società che sta rapidamente mutando dallo sfrutta-
mento del lavoro all’intolleranza, dalla “guerra fredda” alla 
speculazione»4.  

 
Dalla metà degli anni Sessanta del secolo scorso, la produzione di Argilli 

tende, secondo quanto sostiene ormai da tempo la critica5, a dividersi in tre 
grandi filoni: la fiaba moderna per bambini, un tema su cui l’autore interviene 
anche a livello teorico, la particolare attenzione nei confronti degli adolescenti 
testimoniata da romanzi come Ciao Andrea (1971)6 o Marta quasi donna 
(1975)7, la collaborazione alla stesura di programmi televisivi per ragazzi che 
denuncia l’attento sguardo verso i media. 

Altrettanto importante la sua attività giornalistica che potremmo forse sud-
dividere in due grandi sezioni. Da un lato l’attività giornalistica di Argilli tra 
il 1949 e il 1952 per quotidiani a diffusione locale e nazionale; attività che si 
interruppe quando lo scrittore iniziò la sua collaborazione al «Pioniere» e si 
dedicò alla stesura di sceneggiature per fotoromanzi. Dall’altro la scrittura di 
articoli dedicati alla letteratura per l’infanzia in collaborazione con riviste spe-
cializzate e quotidiani nazionali. 

Quelli in cui Marcello Argilli avvia la sua attività di scrittore per ragazzi, in 
Italia, sono anni di grandi cambiamenti con esiti talvolta contraddittori: il per-

di uno scienziato e inizia un percorso di crescita che lo porterà a conoscere la negatività del mondo, 
ma anche i valori della solidarietà e dell’amicizia. I suoi antagonisti sono giudici, capitalisti e poli-
ziotti, che non conoscono le ragioni del cuore ma solo quelle di denaro e potere. Tutto questo basta 
a suscitare contro Argilli e Parca l’accusa di portare il “bolscevismo” nella letteratura per l’infanzia: 
nota l’accusa scagliata dalle pagine de «La Discussione» da Italo Borzi (I. Borzi, Pinocchio bolscevico 
non sente la voce del Grillo Parlante, in «La Discussione», n. 31, 1954, p. 3) che accusa il personaggio 
creato da Argilli e Parca di essere una semplice imitazione del burattino collodiano, rivisitata secondo 
i dettami della teoria marxista e che attentava all’impegno, proprio della produzione per i più giovani, 
ad orientarli verso la formazione di un rispettabile cittadino. Secondo Borzi, di fatto, Chiodino mi-
rava a incitare la rivolta contro lo Stato. Immediata la risposta di Gianni Rodari con un articolo su 
«l’Unità» dell’11 agosto di quello stesso anno, in cui lo scrittore di Omegna sottolineava come il ro-
manzo di Argilli rappresentasse “semplicemente” «una storia vivace e divertente, con qualche spunto 
di bonaria critica sociale, che si guarda bene dall’approfondire e dall’amplificare. I nostri bambini 
avranno tempo di leggere Marx ed Engels quando saranno grandi: per il momento hanno bisogno 
solo di storie divertenti, e che non esaltino la guerra e la violenza» (G. Rodari, Le avventure di un Pi-
nocchio bolscevico, «l’Unità», 11 agosto 1954).
4  P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, cit., p. 264.
5  Cfr. Ibid.
6  M. Argilli, Ciao, Andrea, A. Mondadori, Milano 1971.
7  Id., Marta quasi donna, Fabbri, Milano 1975.
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manere delle chiusure ideologiche della “guerra fredda”, ma anche le prime aper-
ture che condurranno poi al Sessantotto, gli effetti del “boom economico” che, 
se in parte e per certi versi modificherà in positivo le abitudini delle famiglie ita-
liane, nel giro di pochi anni determinerà anche un crescente bisogno di consumi. 
Vi sono poi altri eventi che, per motivi diversi, influenzarono il panorama edi-
toriale e culturale della letteratura per l’infanzia: l’estensione dell’obbligo scola-
stico fino a quattordici anni; la migrazione di migliaia di famiglie dal Sud agricolo 
al Nord industrializzato con il conseguente processo di urbanizzazione; l’avvento 
della televisione come nuovo influente media che va ad aggiungersi a radio e ci-
nema, ma che in poco tempo avrà una penetrazione della vita quotidiana della 
famiglie mai vista prima con una marcata capacità di incidere sul costume e sulla 
cultura degli italiani e di occupare uno spazio notevole, con programmi a loro 
dedicati (con la nascita della “Tv dei ragazzi”), nella vita di bambine e bambini. 
Sono anni in cui, nell’ambito della specifica produzione per ragazzi si assiste a 
un’attenzione nei confronti dell’infanzia meno episodica e casuale rispetto al pas-
sato. Come sottolineano Pino Boero e Carmine De Luca8, segnale significativo 
di questo nuovo sguardo è, ad esempio, la nascita della rivista «Schedario» (1953), 
sotto la direzione di Enzo Petrini, un importante mezzo di informazione e cultura 
intorno ai prodotti per il bambino (libro, teatro, cinema televisione), con il pregio 
di essere collegata all’IBBY (International Board on Books for Young People) che 
la apre a prospettive internazionali9. Gli anni Cinquanta, ancora nell’ambito 
della produzione per ragazzi, vedono anche la nascita dei primi premi letterari, 
tra questi il premio internazionale Andersen del 1956, una sorta di vero e proprio 
Nobel per la letteratura per l’infanzia, istituito anche con la collaborazione pro-
prio del gruppo di «Schedario». Da non dimenticare, comunque, che tutte queste 
spinte innovative, continuano almeno per l’intero decennio, ad essere affiancate 
da commissioni di controllo sulle pubblicazioni per bambini, battaglie per la 
“buona stampa” e segnalazioni delle “buone letture”. La scuola svolge, infine, un 
ruolo non secondario nel rafforzamento dell’editoria per ragazzi: ad esempio, 
l’introduzione, nella seconda e terza media, della lettura obbligatoria di un’opera 
di narrativa moderna, italiana o straniera, intensifica il rapporto tra editoria e 

8  Cfr. Boero, De Luca, La letteratura per l’infanzia, cit., p. 240 e segg.
9  Si tratta di «un’organizzazione internazionale, no-profit, fondata nel 1953 da Jella Lepman, con lo 
scopo di facilitare l’incontro tra libri, bambini e bambine e ragazzi e ragazze. IBBY crede che i libri 
possano aiutare bambini e adolescenti ad avere una migliore qualità di vita, per questo si impegna a 
garantire e difendere il loro diritto ad accedere ai libri e alla lettura, in particolare nelle aree disagiate e 
remote. Attualmente è presente in 75 paesi nel mondo. Ciascuna sezione è impegnata a promuovere e 
far circolare i migliori libri per ragazzi, creare occasioni di accesso a libri di alto livello letterario, artistico 
e di divulgazione per stimolare la ricerca su letteratura e produzione editoriale per l’infanzia» 
(https://www.ibbyitalia.it/cose-ibby/obiettivi/; ultimo accesso: 20/06/2025). Tra gli obiettivi principali 
dell’organizzazione la difesa dell’accesso a libri di alta qualità artistica e letteraria da parte di bambini 
e ragazzi di tutte le parti del mondo, promuovendo progetti di lettura, con particolare attenzione ad 
aree disagiate e a luoghi in cui la letteratura per l’infanzia deve essere sostenuta con azioni specifiche. 
IBBY, inoltre, promuove la ricerca e lo studio della letteratura per l’infanzia incoraggiando la pubbli-
cazione e la diffusione di libri per bambini e ragazzi di qualità, soprattutto nei paesi in via di sviluppo.
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scuola e dà nuovo impulso alla nascita di collane specifiche presso le principali 
case editrici nazionali. D’altra parte, la scuola, quella più efficiente e animata da 
insegnanti impegnati e capaci, che spesso agiscono in aperto contrasto con l’uffi-
cialità ministeriale, promuove esperienze di insegnamento che hanno come esito 
la pubblicazione di testi di grande successo contribuendo allo svecchiamento 
della scuola ufficiale. 

Tra la fine degli anni Cinquanta del Novecento e il decennio successivo, in-
fatti, si assiste in Italia ad un grande cambiamento nel mondo della scuola in ge-
nerale e della didattica in particolare. La scuola diventa luogo di incontro con la 
lingua nazionale e con i princìpi democratici della giovane Repubblica italiana, 
in una realtà in cui i tassi di analfabetismo del nostro paese sono molto alti. Si-
gnificative, da questo punto di vista, esperienze come quella di don Lorenzo Mi-
lani e degli insegnanti che aderiscono al Movimento di Cooperazione Educativa. 
A partire dalla propria esperienza, don Milani denuncia il grave problema che 
riguarda la grande massa di ragazzi ai quali è negato, a dispetto della Costituzione, 
il diritto al possesso pieno della lingua e con la pubblicazione di Lettera a una 
professoressa, rivolge un’esplicita accusa al mondo della scuola10. Negare il pieno 
possesso della parola, però, significa negare la possibilità della formazione di una 
mente critica e di un cittadino consapevole dei propri diritti e dei propri doveri. 
Su una linea similare si colloca il concetto di scuola promosso dal gruppo dei 
maestri del Movimento di Cooperazione Educativa, scuola che deve avere come 
scopo la formazione dell’uomo a partire dai primi anni della sua vita attraverso 
una cultura critica e formativa di una coscienza sociale e civile, aperta al nuovo, 
anticonformista e libera da ogni dogmatismo con un costante richiamo all’im-
pegno, alla giustizia sociale, alla solidarietà, all’uguaglianza. 

In questo contesto l’opera di Marcello Argilli si presenta come quella di 
uno scrittore che si pone in rapporto con il proprio lettore in termini globali, 
tenendo conto del destinatario e della società in cui esso vive, testimoniando 
il suo impegno costante e coerente nel coinvolgere le giovani generazioni. 
 

«Per raccontare qualcosa che interessi i ragazzi occorre anzitutto 
cercare di capirli. Cosa ovvia ma non tanto. Se infatti si ritiene di 
capirli studiando la loro condizione, la loro mentalità, come si 
comportano, si rischia di rimanere in superficie cioè al costume, 
al quotidiano, all’aneddoto, magari a rincorrere una vertiginosa 
sequela di mode […]. Naturalmente anche questo va osservato, 
ma non è considerare i ragazzi in sé che penso possa ispirare te-
matiche che li interessino vivamente. L’attenzione maggiore, come 
in ogni genere di lavoro intellettuale o artistico, a me pare debba 
appuntarsi sulla società in cui siamo, sulla realtà che ci circonda 

10   L. Milani, Esperienze pastorali, Libreria editrice fiorentina, Firenze 1958. Scritto nel 1957 e edito 
l’anno successivo, fu un libro fortemente controverso. Inoltre, Scuola di Barbiana, Lettera a una pro-
fessoressa, Libreria editrice fiorentina, Firenze 1967.
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e, […] sul tempo storico in cui viviamo. Solo sforzandoci di capire 
(e questo comporta anche partecipare) una società in incessante 
trasformazione come la nostra si possono intendere i giovani nel 
concreto e nell’essenziale, cioè nel loro rapporto con il contesto 
socio-culturale nel quale vivono e si trasformano»11. 

 
Con questo sguardo l’opera di Argilli si pone sempre attenta agli stimoli e 

ai cambiamenti che provengono dalla società e dal dibattito culturale in atto 
sia attraverso il registro fantastico, sia attraverso toni più vicini alla realtà. 

Argilli cerca sempre di proporsi al giovane lettore come interprete e testi-
mone della realtà presentando, anche nei romanzi più “realistici”, situazioni 
verosimili capaci di coinvolgere in modo diretto e pervasivo il destinatario 
dell’opera. L’occhio attento dell’autore non si sofferma mai su situazioni ovvie 
o su comportamenti conformistici, ma centra piuttosto la sua attenzione su 
quelle forme di comportamento anticonformistico capaci di aprire un proficuo 
e aperto dibattito con il lettore. Questa stessa cura nei confronti del destinatario 
bambino e ragazzo emerge dagli articoli dedicati alla letteratura per l’infanzia 
e dai suoi interventi in seminari, convegni eccetera. Lo sguardo è sempre rivolto 
ai giovani, al loro posto nella società e ai repentini cambiamenti di questa, pro-
ponendo riflessioni che dimostrano ricadute pedagogiche rispetto alla funzione 
della letteratura e al ruolo dello scrittore per ragazzi. 
 
 
2. Il Fondo Marcello Argilli: nota di presentazione 
 

Il Fondo Marcello Argilli del Museo della Scuola e dell’Educazione “Mauro 
Laeng” (MuSEd), con sede presso il Dipartimento di Scienze della Formazione 
dell’Università degli Studi Roma Tre, è stato acquisito nell’aprile del 2018, gra-
zie alla donazione della professoressa Maria Luisa Boccia, e riordinato e cata-
logato nel settembre dell’anno successivo12. 

La documentazione costitutiva del Fondo è stata suddivisa in quattro 
“serie”: la prima relativa alla documentazione personale di Marcello Argilli, 
rappresentata per la maggior parte da fotografie e scritti; a seguire la sezione 
dedicata alla sua attività lavorativa che copre un arco di tempo che va dal 1942 
al 2014; segue poi la corrispondenza e infine la serie composta dai lavori di 
altri autori su Argilli. La consistenza totale del Fondo è di 158 fascicoli con-
servati in 22 buste. 

Di seguito si schematizzano brevemente le quattro serie con alcune indica-
zioni riguardo il loro contenuto. Già da questa breve ricognizione si può avere 
conto della ricchezza e della rilevanza documentaria del materiale a disposizione. 

11  M. Argilli, [Intervento], in Ragazzi e libri. Atti del corso di aggiornamento svolto nella Biblioteca 
Gavinana. (Firenze, 1981-1982), Edizioni La Girandola, Firenze 1983, pp. 37-38.
12  Il riordino del Fondo è stato curato da Andrea Gasbarri e Nicoletta Valente della Ditta Memoria s.r.l.
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– Serie 1: documenti personali che coprono gli anni dal 1942 al 2006 e ri-
guardano l’intera vita lavorativa di Marcello Argilli. Il materiale consiste 
prevalentemente in una parte iconografica costituita da fotografie e car-
toline e in una parte di scritti di varia natura. 

– Serie 2: documentazione che riguarda l’attività lavorativa di Argilli, dai 
primi scritti giornalistici, alle opere più mature fino alle collaborazioni 
televisive. L’arco temporale è il più consistente e va dal 1942 al 2014. I 
materiali riguardanti «Il Pioniere», «Il Pioniere dell’Unità», opere come 
Chiodino e Atomino e il materiale documentario per la stesura della bio-
grafia di Gianni Rodari, data la rilevanza per l’intera carriera dell’autore, 
sono stati riuniti in sottoserie separate e poste all’inizio della serie. Sono 
qui ricomprese anche le traduzioni straniere e le opere inedite. 

– Serie 3: comprende la corrispondenza dell’autore, dal 1953 al 2015, con 
case editrici ed altri corrispondenti. Alcune lettere sono pervenute dopo 
la sua morte. Si tratta quasi esclusivamente di materiale relativo alla sua 
esperienza lavorativa. 

– Serie 4: costituita dagli scritti di altri autori, in un arco temporale che va 
dal 1960 al 2014. Si tratta di materiale di autori che citano o trattano in 
maniera più diffusa la figura di Argilli e la sua opera. 

 
 
3. Il Fondo Marcello Argilli e le sue potenzialità 
 

Il Fondo, dunque, proprio per i materiali che conserva, offre percorsi di ri-
flessione e di indagine articolati in direzioni diverse anche dal punto di vista 
della letteratura per l’infanzia. 

«Un testo di letteratura per l’infanzia […], anche quello più all’avanguardia, 
è sempre profondamente radicato nella storia del suo tempo e nella tradizione 
culturale di cui il suo tempo è erede e testimone, e di cui l’autore è pur sempre 
fruitore, anche quando vi si oppone o la contesta»13. Così Lorenzo Cantatore 
mette in evidenza il legame tra letteratura per l’infanzia e storia, anche solo per 
il fatto che ogni opera per bambini e ragazzi, al pari di ogni opera letteraria, è 
sempre la risposta che l’autore dà alle suggestioni proposte dalla sua epoca dive-
nendo testimonianza storica. Dal momento che, continua lo studioso, la risposta 
che lo scrittore dà alla sua epoca è spesso, sebbene non sempre, una risposta che 
intende essere anche educativa, allora l’indagine critica sul passato della letteratura 
per l’infanzia, diventa altresì un discorso di storia dell’educazione. 

Da questo punto di vista, il Fondo Argilli si presenta quale importante do-
cumento di indagine sulla storia della letteratura per l’infanzia e sulla riflessione 
critica intorno ad essa. Inoltre, trattandosi prevalentemente di un fondo costi-
tuito dalle opere e dagli scritti di varia natura, oltre che da diversi materiali 

13  L. Cantatore, La letteratura per l’infanzia e le forme della storia, in Id. et al., In cerca di guai. Studiare 
la letteratura per l’infanzia, Edizioni Junior, Bergamo 2020, p. 20.
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“ibridi”, riguardanti un singolo autore, si presenta anche con le caratteristiche 
di un “fondo persona” che dunque offre allo sguardo del ricercatore e dello 
studioso gli strumenti di lavoro, i laboratori di scrittura, le testimonianze di 
relazione di quell’autore, collocati in un determinato momento storico; strati-
ficazioni in cui si sono sedimentate le varie fasi di studio e di vita, grazie alle 
quali è possibile ricostruire l’evoluzione del modo di lavorare e di fare cultura 
del loro creatore14. Un fondo che possiamo a buon diritto far rientrare nella 
categoria di “patrimonio storico-educativo”15, costituito nel caso specifico da 
“beni tradizionali”16 che tuttavia richiedono, come i beni di nuova definizione 
(arredi, edifici, pratiche didattiche, usi e costumi scolastici, ecc.), l’attenzione 
dello storico dell’educazione per la loro conservazione e valorizzazione. 

Il Fondo presenta una ricchezza di materiale che ne permette l’esplorazione 
di ogni parte, lasciando così emergere aspetti diversi dell’attività di Marcello 
Argilli, non solo come scrittore per ragazzi, in rapporto ai mutamenti del con-
testo storico in cui ha operato. Tuttavia, una prima analisi è stata condotta a 
partire dal materiale relativo alle considerazioni dello scrittore intorno alla fiaba 
moderna e al suo rapporto con la lettura e i nuovi linguaggi massmediali; con-
siderazioni reperibili dai testi delle relazioni di interventi tenuti dallo scrittore 
in varie occasioni (seminari, convegni, interviste, incontri con l’autore, ecce-
tera). Ciò che è emerso da questo materiale, che ricopre un arco di tempo che 
va dagli anni Ottanta ai primi anni Novanta del Novecento, per quanto ne-
cessariamente contestualizzato in anni in cui la televisione rappresentava uno 
dei principali mezzi di comunicazione di massa e lo sviluppo tecnologico muo-
veva i primi passi, ci pare comunque interessante per le linee di fondo che, a 
nostro avviso, spingono ad una riflessione ulteriore nella società a noi contem-
poranea in cui i linguaggi si sono ulteriormente complessificati e lo sviluppo 
tecnologico procede a grande velocità, non di decennio in decennio ma di 

14  Cfr. A. Boccone, C. Forziati, T. Maio, R. Rivelli, Valorizzazione dei fondi privati in una biblioteca 
accademica: divulgazione, comunicazione, ricerca, in «Bibliothecae.it», vol. 6, n. 2, 2017, pp. 255-284.
15  Per un approfondimento sul tema del patrimonio storico-educativo e delle sue definizioni si vedano, 
tra gli altri, R. Sani, La ricerca sul patrimonio storico-educativo in Italia, in A. Ascenzi, C. Covato, J. 
Meda (a cura di), La pratica educativa. Storia, memoria e patrimonio. Atti del 1° Congresso nazionale 
della Società Italiana per lo studio del Patrimonio Storico-Educativo (Palma de Mallorca, 20-23 no-
vembre 2018), eum, Macerata 2020, pp. 13-26; M. Brunelli, L’educazione al patrimonio storico-scola-
stico. Approcci teorici, modelli e strumenti per la progettazione didattica e formativa in un museo della 
scuola, Franco Angeli, Milano 2018; J. Meda, La conservazione del patrimonio storicoeducativo: il caso 
italiano, in J. Meda, A.M. Badanelli (a cura di), La historia de la cultura escolar en Italia y en España: 
presupuestos y perspectivas. Actas del I Workshop Italo-Español de Historia de la Cultura Escolar (Ber-
langa de Duero, 14-16 de noviembre de 2011), eum, Macerata 2013, pp. 167-198.
16  «Con questa espressione [di patrimonio storico-scolastico, n.d.r.] definiamo un’ampia gamma di 
beni che comprende, accanto ai tradizionali beni librari e archivistici, anche beni materiali (come 
edifici, arredi, sussidi, oggetti del corredo dello scolaro, strumenti di scrittura, uniformi scolastiche 
ecc.) e immateriali (pratiche didattiche, usi e costumi scolastici ecc.). […] beni che, pur nella loro 
eterogeneità, risultano inscindibili tra loro in quanto […] costituiscono […] “testimonianza delle 
forme e delle modalità attraverso cui si è realizzata l’istruzione nel tempo e nello spazio”»: M. Bru-
nelli, L’educazione al patrimonio storico-scolastico. Approcci teorici, modelli e strumenti per la progetta-
zione didattica e formativa in un museo della scuola, cit., p. 11.
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anno in anno, di mese in mese. La realtà multimediale in cui bambini e ragazzi 
sono immersi, il loro rapporto con i supporti elettronici e con forme di comu-
nicazione che hanno da tempo superato la carta stampata e la televisione, chia-
mano con urgenza ancora maggiore a interrogarsi su quale sia oggi il rapporto 
dell’infanzia con le storie e con la scrittura. 

Ancora al tempo in cui scrive Marcello Argilli, i media erano pochi e poco 
diffusi socialmente, oggi si assiste invece a un continuo proliferare di fonti nar-
rative scritte, orali, iconiche, materiali. Se fino a qualche decennio fa, ci ricorda 
Lorenzo Cantatore, la responsabilità dell’educazione all’uso dei media era ca-
librata rispetto a quella eseguita, oggi si impone una responsabilità nella scelta, 
selezione e disciplinamento17. Pare dunque necessario a insegnanti, formatori, 
genitori, studiosi del mondo dell’infanzia e l’adolescenza, e perché no, scrittori, 
come suggeriva lo stesso Argilli, uno studio costante per valutare e selezionare 
avvicinandosi con coraggio e senza pregiudizi anche alle contemporanee con-
taminazioni crossmediali, analizzandone qualità e densità pedagogiche e in-
terdisciplinari18. Non si tratta quindi di porre libro e letteratura in alternativa 
o in aggiunta al resto dei media fruibili oggi da bambini e ragazzi, quei media 
che a vari livelli e con diversi linguaggi propongono delle narrazioni. 
 

«La straordinaria ricchezza grafica, cromatica, acustico-sonora e di 
movimento, interattivo e no, che troviamo nella VR [Virtual Rea-
lity], o nel cinema d’animazione non possiamo rintracciarla in un 
libro dove però abbiamo a disposizione un corredo iconografico 
fermo che ci consente di gestire autonomamente i tempi di rice-
zione e di catturare qualità e significati di un’immagine a seconda 
dei bisogni percettivi e intellettuali nostri o di chi ascolta la nostra 
lettura. Ma, soprattutto, aprendo un libro abbiamo davanti a noi, 
a nostra totale disposizione, parole, frasi, periodi la cui lettura, 
ascolto, interpretazione, sedimentazione nella memoria (volontaria 
e involontaria) possono sfruttare tempi molto dilatati […] rispetto 
a quelli contratti e rapidi imposti (giustamente) dalla VR»19. 

 
A fronte di ciò è necessario tenere presente che l’educazione alla parola e 

quindi alla possibilità di esprimere il proprio pensiero, così come l’educazione 
all’immagine, di cui le parole sono necessariamente strumento e risultato, na-
scono da un fondamentale e precoce rapporto con il libro durante l’infanzia. 

17  L. Cantatore, Libri, lettura e realtà virtuale: un’alleanza possibile?, in Id. (a cura di), Primo: leggere. 
Per un’educazione alla lettura, Edizioni Conoscenza, Roma 2017.
18  Per approfondimenti sui temi della crossmedialità e dei nuovi linguaggi narrativi legati al mondo 
della rete si vedano i lavori di Anna Antoniazzi; tra questi: A. Antoniazzi, Labirinti elettronici. Let-
teratura per l’infanzia e videogame, Apogeo, Milano 2007; Id., Contaminazioni. Letteratura per ragazzi 
e crossmedialità, Apogeo, Milano 2012.
19  L. Cantatore, Libri, lettura e realtà virtuale: un’alleanza possibile?, in Id. (a cura di), Primo: leggere. 
Per un’educazione alla lettura, cit., p. 13.
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Allora, forse, possiamo azzardare e sostenere che la confidenza con il testo 
scritto e illustrato del libro da parte dei bambini, può essere un passaggio in-
dispensabile per accedere con una maggiore attrezzatura critica ad altri tipi di 
narrazioni, anche a quelle della realtà virtuale: «Talvolta queste ultime, infatti, 
a fronte di un’evidente ricchezza di ‘effetti speciali’ (imprescindibili e irrinun-
ciabili nella cultura dell’immaginario giovanile e infantile di oggi), mostrano 
una notevole povertà linguistica»20. Infatti, mentre il libro richiede necessaria-
mente una partecipazione attiva, nella realtà virtuale ci si può far trasportare 
per forza di inerzia da un apparato tecnologico che per funzionare può accon-
tentarsi di un certo grado di passività da parte del fruitore. Per questo è neces-
sario dotarsi di strumenti di decodifica simbolico-linguistica ed emotiva per 
avvicinarsi alle narrazioni proposte da un ambiente virtuale così come da serie 
televisive, film o cinema d’animazione: «un’educazione protratta nel tempo 
[…] alla lettura sia del testo che delle immagini (literacy e visual literacy), la 
pratica costante di condivisione di ciò che si è letto e visto, possono favorire 
una fruizione attiva e non passiva anche di media che, per alcune loro caratte-
ristiche, possono portare più facilmente alla passività»21 

Non sembrano allora tanto obsolete le parole di Argilli: 
 

«Se i ragazzi leggono tanto poco dipende anche dal fatto che gran 
parte dei libri proposti sono decisamente noiosi e inautentici con-
tinuano a trasmettere su una frequenza d’onda che nessuno rece-
pisce più. La lettura, invece, può essere ancora interessante, a 
patto che al ragazzo arrivi un libro che sia per lui un’esperienza 
reale, un piacere, e anche una scoperta di utilità. E in questo senso 
la letteratura giovanile, abituando al libro, diventa anche tramite 
e stimolo per arrivare alla letteratura senza aggettivi»22. 

 
Ricordando però che «il bambino non è spinto a leggere se il libro non lo 

coinvolge profondamente. Un volume di fiabe deve divertire, ma anche emo-
zionare, far piangere, spaventare, parteggiare animosamente, far cioè decantare 
i più profondi groppi emotivi. […] Se invece di forti emozioni [una fiaba], su-
scita dei sorrisini non lascia tracce; se fa venire il batticuore o strappa una risata 
liberatoria lascia l’orma profonda di un sentimento vissuto»23. 

20  Ibid.
21  Ivi, p. 14.
22  M. Argilli, In sintonia con le nuove generazioni, in «Riforma della scuola», n. 3, 1984, p. 53. L’ar-
ticolo è contenuto nel Fondo Marcello Argilli, Serie 2. Attività lavorativa (1942-2014), Sottoserie 
4. Articoli (1949-2006), fascicolo 3. Articoli letterari (1959-2006), sottofascicolo 2a (1959-1985), 
busta 14.
23  M. Argilli, La stimolazione della creatività infantile nella letteratura per l’infanzia, relazione tenuta 
ad Arezzo il 11/12/1996, p. 17 del dattiloscritto. Il documento è contenuto nel Fondo Marcello Ar-
gilli, Serie 2. Attività lavorativa (1942-2014), Sottoserie 5. Interventi (1960 circa-2011), fascicolo 
2. Bozze e manoscritti (1979-2011), sottofascicolo 2c (1996-1999), busta 15.
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Per un percorso di Public History in dialogo 
con un maestro di frontiera: Albino Bernardini 

 
Giulia Franchi, Beatrice Partouche, Elena Zizioli1 

 
 
 
 
1. Albino Bernardini al MuSEd: le ragioni di una scelta 
 

Può un Fondo archivistico favorire la promozione di percorsi di Public Hi-
story? Come recita il Manifesto della Public History of Education, è importante 
accogliere i bisogni sociali, cercando di fornire «delle modalità di co-costru-
zione delle conoscenze, allontanandosi dalla consueta idea di divulgazione, dis-
seminazione, trasmissione»2. Tra i compiti degli storici vi è pertanto quello non 
«di inventare delle modalità di divulgazione o di spettacolarizzazione dei con-
tenuti storici», ma di porsi in ascolto per «uscire dal modello trasmissivo», la-
vorando con i soggetti interessati «per avviare un esercizio di pensiero critico, 
per costruire insieme conoscenze, riflessioni, consapevolezza»3. 

Il contributo qui proposto accoglie quest’esigenza scientifica e metodologica 
e si concentra perciò sui possibili percorsi di Public History valorizzando il pa-
trimonio museale4, a partire dal Fondo di un maestro che possiamo definire 
di “frontiera”: Albino Bernardini (Siniscola, 1917 - Bagni di Tivoli, 2015)5. Il 
suddetto Fondo è conservato presso il Museo della Scuola e dell’Educazione 
“Mauro Laeng” (d’ora in poi MuSEd) del Dipartimento di Scienze della For-
mazione dell’Università degli Studi Roma Tre, che da diversi anni ha avviato 
«esperienze di formazione diffusa sul territorio», per proporre «percorsi di ri-
cerca, costruzione e narrazione partecipata della conoscenza storica coinvol-
gendo “dal basso” individui, gruppi e comunità»6. 

Alcune brevi note sintetiche sul maestro e sul suo stile pedagogico possono 
meglio farci comprendere le ragioni della scelta e perché i documenti raccolti 

1  Il contributo è il frutto di una riflessione comune e rappresenta una prima sintetica restituzione 
di una ricerca in corso. Per l’attribuzione Beatrice Partouche è Autrice del primo e del secondo pa-
ragrafo; Elena Zizioli è Autrice del primo paragrafo (con Partouche), del terzo paragrafo e del quinto 
paragrafo (con Franchi); Giulia Franchi è Autrice del quarto e del quinto. 
2  G. Bandini, Manifesto della Public History of Education. Una proposta per connettere ricerca accade-
mica, didattica e memoria sociale, in G. Bandini, S. Oliviero (a cura di), Public History of Education: 
riflessioni, testimonianze, esperienze, Firenze University Press, Firenze 2019, p. 49. 
3  Ibid. 
4  Cfr. T. Cauvin, Public History: A Textbook of Practice. Second Edition, Routledge, New York 2022.
5  Il riordino del Fondo è stato curato da Nicoletta Valente della società Memoria s.r.l.
6  F. Borruso, M. Brunelli, Il museo racconta la scuola tra passato e presente, in G. Bandini, P. Bianchini, 
F. Borruso, M. Brunelli, S. Oliviero (a cura di), La Public History tra scuola, università e territorio. 
Una introduzione operativa, Firenze University Press, Firenze 2022, p. 59. 
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nel Fondo a lui dedicato “insegnino” ancora e possano diventare «laboratorio 
didattico» per un rinnovamento delle pratiche educative, proprio a partire dai 
materiali archivistici7.  

Come molti docenti della sua generazione, Bernardini avvertì l’esigenza di 
agire concretamente per realizzare una scuola autenticamente democratica e 
attenta ai bisogni e ai desideri dei suoi studenti. Sensibile ai problemi dei gio-
vani e alle condizioni di vita di ciascuno, anche a causa dell’esperienza di vio-
lenza che egli stesso aveva vissuto da studente e degli episodi a cui aveva assistito 
nei suoi primi anni di insegnamento in Barbagia e poi a Pietralata8, si oppose 
fermamente ai metodi dei colleghi che replicavano in modo meccanico le vec-
chie metodologie didattiche basate su sistemi repressivi: apprendimento mne-
monico, punizioni, sospensioni e bocciature9. La diffidenza che i giovani 
studenti provavano verso gli insegnanti rendeva particolarmente faticoso in-
staurare con loro un dialogo aperto. Gli indugi erano dettati dalla paura che 
ogni parola fuori posto avrebbe ricevuto una punizione. Il merito del maestro 
è stato pertanto quello di aver avuto il coraggio di osare10, incurante delle con-
seguenze che egli avrebbe patito per il suo agire didattico “non omologato” alle 
consuetudini del tempo. Diede sempre fiducia agli studenti, non assecondando 
mai quei colleghi che li definivano “cause perse”, e a costo di fallire, si interessò 
delle loro situazioni personali per riportare a scuola coloro che avevano rinun-
ciato, spesso costretti da condizioni di povertà e marginalità, ad anteporre il 
lavoro allo studio11. Fermamente convinto che fosse necessario contrastare la 
competizione e l’individualismo, egli impostò il lavoro sulla collaborazione 
riuscendo a valorizzare e gratificare ognuno per le sue qualità e i suoi talenti, 
intervenendo, attraverso la costituzione di gruppi di lavoro, sugli aspetti più 
problematici. Ben prima dell’approvazione dei decreti delegati organizzò riu-
nioni con i genitori per ascoltare le loro esigenze e coinvolgere le stesse famiglie 
nelle scelte scolastiche, rafforzando così quel rapporto sinergico fra scuola, ter-
ritorio e attori sociali, che negli anni è diventato sempre più necessario. 

Bernardini incontrò un largo consenso tra i colleghi che avvertivano le sue 
stesse esigenze, ma soprattutto tra i bambini e i ragazzi di tutta Italia, come si 
avrà modo di dimostrare in questo contributo, instaurando un dialogo che 
piano piano diventò pratica educativa anche fuori dall’aula12. 

7  F. Borruso, L. Cantatore, Archivio come laboratorio didattico. Il caso del fondo Lombardo Radice in 
A. Ascenzi, C. Covato, G. Zago (a cura di), Il patrimonio storico-educativo come risorsa per il rinno-
vamento della didattica scolastica e universitaria: esperienze e prospettive, eum, Macerata 2021.
8  Cfr. A. Bernardini, Un secolo di memorie, Kimerik, Patti 2011; Id., Un viaggio lungo trent’anni tra 
i bambini e i ragazzi italiani, Edizioni Castello, Cagliari 1996.
9  Cfr. Id., Le bacchette di Lula, Ilisso, Nuoro 2003; Id., La scuola nemica, Editori Riuniti, Roma 
1973.
10  Si veda in particolare la corrispondenza con la “Direzione didattica della scuola elementare”, in 
MuSEd, Fondo Albino Bernardini (d’ora in avanti FAB), S. 3, Ss. 2, b. 21, fasc. 2.
11  Cfr. Bernardini, Un anno a Pietralata, La Nuova Italia, Firenze 1968.
12  Cfr. E. Zizioli, Albino Bernardini: il percorso di un maestro tra l’aula e la vita, in S. di Biasio, L. 
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Come anticipato, l’impegno e la dedizione verso il suo lavoro di frontiera 
sono ampiamente testimoniati dalla documentazione conservata nel Fondo a 
lui dedicato e conservato al MuSEd, che è oggi a disposizione di studenti, do-
centi e studiosi.  
 
 
2. Nel Fondo: un dialogo epistolare fuori dall’ordinario 
 

Il Fondo di Albino Bernardini è stato donato dagli eredi del maestro nel 
2018. Si tratta di circa 400 libri, riviste, tesi di laurea, fascicoli di lavoro con 
testi manoscritti e dattiloscritti, ritagli di giornale, manifesti, locandine, foto-
grafie, corrispondenza e disegni di bambini. A questo vanno aggiunti alcuni 
strumenti di lavoro: macchina da scrivere Olivetti lettera 22, registratore, per-
sonal computer, macchine fotografiche, pellicole, diapositive e nastri magnetici 
per registratori a bobine. 

Tranne sporadici documenti personali risalente agli anni ’40 e ’50, come il 
foglio di congedo assoluto rilasciato dal regio esercito italiano, il verbale di giu-
ramento per l’immissione in ruolo, alcuni atti giudiziari e i registri scolastici13, 
il resto della documentazione è datata a partire dai primi anni ’60, ossia suc-
cessivamente al trasferimento del maestro a Tivoli. Si tratta inoltre di docu-
mentazione prevalentemente legata alla sua attività professionale sia di maestro 
che di scrittore, sceneggiatore e relatore. Il Fondo è suddiviso in otto serie che 
rappresentano le principali aree di pertinenza del lavoro svolto dal maestro dai 
primi anni ’60 fino agli anni 2000: Scrittore, sceneggiatore e relatore; Scuola, 
studenti e famiglie; Corrispondenza con enti, editori, amici e personalità; Mi-
scellanea; Documenti personali; Materiali iconografici; Raccolta audio e video; 
Strumenti di lavoro. 

L’attività creativa e professionale di Bernardini emerge in tutta la sua ric-
chezza attraverso un’ampia raccolta di documenti che testimoniano il suo la-
voro di scrittore, sceneggiatore e relatore. Il suo lascito comprende sia opere 
pubblicate che inedite: sedici libri completi e numerosi articoli apparsi su gior-
nali e riviste, organizzati secondo le testate di pubblicazione14. La sua collabo-
razione con la RAI ha prodotto opere televisive significative come Diario di 
un maestro (1973) e Dieci storie di bambini (1981), mentre altri progetti, come 
l’adattamento cinematografico de Le bacchette di Lula e La banda del bolide, 
non videro mai la luce15.  

La sua presenza nel dibattito culturale dell’epoca è documentata attraverso 

Silvestri (a cura di), Maestre e maestri della ricostruzione. Una nuova scuola nell’Italia tra dopoguerra 
e boom economico, Mondadori, Milano 2024, pp. 35-62.
13  Documenti conservati in MuSEd, FAB, S.5, b. 26.
14  MuSEd, FAB, S. 1, b. 1-14.
15  Il materiale preparatorio di queste opere è conservato in MuSEd, FAB, S. 1, Ss. 5. b. 13.
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contributi a opere collettive, recensioni, interventi a convegni e interviste16. A 
partire dal 1962, Bernardini ha intrattenuto una fitta corrispondenza con stu-
denti da tutta Italia, raccogliendo circa 15.000 lettere17, di cui 500 conservate 
nel Fondo. Questa corrispondenza è accompagnata da una ricca produzione 
di giornalini scolastici, disegni, racconti e poesie realizzati dagli studenti, che 
offrono uno spaccato prezioso della vita scolastica dell’epoca18. Questi docu-
menti, spesso privi di una datazione precisa, rappresentano un interessante pa-
trimonio documentale legato al mondo scolastico19. 

Le relazioni professionali e personali di Bernardini si riflettono in un’ampia 
rete di corrispondenza con case editrici, enti, istituzioni e amici. Particolar-
mente significativa è la raccolta Un viaggio lungo trent’anni, che presenta una 
selezione tematica di lettere studentesche incentrate su argomenti come la 
scuola, la politica scolastica, la famiglia, l’ambiente e gli stati d’animo20. 

Il patrimonio audiovisivo comprende 58 nastri magnetici con registrazioni 
di grande valore storico, tra cui spicca “Gianni Rodari a scuola, 1972” e diverse 
discussioni con gli studenti21. La documentazione visiva include diapositive, 
negativi, un album fotografico con immagini di classe e della vita professionale, 
oltre a 65 manifesti che testimoniano la sua partecipazione a numerose inizia-
tive culturali22. 

Di particolare interesse sono i documenti che riflettono i dibattiti pedago-
gici dell’epoca, come quelli relativi a Lettera ad una professoressa e le discussioni 
tra PCI e MSI sull’educazione sessuale e il tempo pieno nelle scuole, che di-
mostrano il suo coinvolgimento attivo nelle questioni educative più dibattute 
del periodo23. 

Il Fondo rivela così non solo la figura professionale di Bernardini, ma anche 
il suo ruolo di testimone e protagonista di un periodo di profonde trasforma-
zioni nella scuola italiana, attraverso documenti che spaziano dall’attività di-
dattica quotidiana all’impegno culturale e sociale più ampio. 

L’elemento più distintivo è rappresentato dalla sua straordinaria raccolta di 
lettere scambiate con studenti tra i 10 e i 14 anni, una corrispondenza inusuale 
per la sua natura personale e confidenziale24. Questo dialogo epistolare si in-
tensificò particolarmente negli anni ’70 e ’80, dopo il successo del libro Un 

16  MuSEd, FAB, S. 1, Ss 6. b. 14.
17  Cfr. Bernardini, Un secolo di memorie, cit.; Id., Un viaggio lungo trent’anni tra i bambini e i ragazzi 
italiani, cit.
18  MuSEd, FAB, S. 2, Ss. 1-2, b. 15-20.
19  Si veda B. Partouche, “Ti saluto con uno starnuto”. La corrispondenza di Albino Bernardini: Inven-
tario. Tesi per la Scuola di Specializzazione in “Beni archivistici e librari”, Dipartimento di Lettere 
e Culture Moderne (Relatore: Prof. Giovanni Michetti), Sapienza- Università di Roma, 2024.
20  MuSEd, FAB, S. 3, Ss. 4, b. 22.
21  MuSEd, FAB, S.7, b. 31, fasc. 1-58.
22  MUSED, FAB, S. 6, B. 27-30.
23  MuSEd, FAB, S. 4, b. 24, fasc. 2.
24  MuSEd, FAB, S. 2, Ss. 2, b. 19, fasc. 1-20.
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anno a Pietralata e dello sceneggiato televisivo Diario di un maestro. Fu lo stesso 
Bernardini a incoraggiare questa corrispondenza, pubblicando il suo indirizzo 
di casa nelle prefazioni dei suoi libri e invitando esplicitamente i giovani lettori 
a scrivergli. 

Le lettere, provenienti da tutta Italia, ma principalmente dal Nord della pe-
nisola e dalla Sardegna, scaturiscono inizialmente dalla lettura dei suoi libri, a 
volte per iniziativa degli stessi studenti, a volte su incoraggiamento dei loro in-
segnanti. I giovani si interessano inizialmente alla realtà di Pietralata e alle 
storie raccontate nei libri, ma presto la corrispondenza si trasforma in uno 
scambio più intimo e personale. Bernardini risponde sempre, come testimo-
niano le date annotate sulle buste, instaurando dialoghi duraturi con molti 
studenti. 

Le tematiche affrontate sono vastissime: dai primi amori ai conflitti fami-
liari, dalle difficoltà scolastiche a riflessioni su temi profondi come la morte, la 
violenza e la droga. Molti raccontano le proprie esperienze di disagio sociale, 
sia dalle periferie urbane che da piccoli centri isolati. La peculiarità di questi 
scambi sta nella capacità di Bernardini di dare consigli senza assumere un tono 
paternalistico, creando un rapporto di fiducia autentico con i suoi giovani cor-
rispondenti. Gli incontri dal vivo nelle scuole rafforzano questi legami, e non 
è raro che gli studenti invitino il maestro nelle loro case.  

Oltre alle lettere individuali, nel Fondo sono conservate anche lettere di in-
teri gruppi classe, o piccoli gruppi di compagni e amici che avviano delle con-
versazioni collettive. Interessante la produzione di ricerche coordinate dagli 
insegnanti, che spingono i propri studenti ad esplorare il territorio, intervistare 
gli anziani del paese, approfondire problematiche sociali molto sentite e av-
vertite. Questo ricco materiale arriva sotto forma di plichi contenenti non solo 
lettere e disegni, o ricerche accuratamente rilegate, ma soprattutto – ed è questo 
l’elemento più significativo – dei bellissimi giornalini realizzati dagli studenti 
stessi, testimonianza tangibile della loro creatività e del loro impegno collet-
tivo25. 
 
 
3. Uno “studio d’ambiente” in e oltre l’aula 
 

È interessante notare come lo stesso Bernardini abbia fatto un lavoro accu-
rato e metodico non solo di raccolta, ma anche di analisi e selezione delle lettere 
ricevute e inviate, trascrivendo a macchina quelle considerate più significative, 
raggruppandole in apposite cartelline per temi. Si tratta di una modalità di 
raccolta e riordino che attesta quanto la corrispondenza non rappresentò mai 
per Bernardini semplicemente una tecnica didattica, bensì «un modo di esserci» 
nella scuola e nella vita26, uno stare in aula, oltre l’aula; un segno evidente da 

25  MuSEd, FAB, S. 2, Ss. 1, b. 15-18.
26  F. Alfieri, Il mestiere di maestro, Emme edizioni, Milano 1974, p. 40.
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un lato di un esercizio di riflessività sul suo operato, dall’altro dell’esigenza di 
tenere vivo e costante un dialogo per discutere i problemi dell’attualità, per 
un’osmosi con il mondo affinché le questioni disciplinari non rischiassero di 
inaridirsi, di diventare “trantran”, come lo definiva Rodari, che non mancò 
mai di apprezzare l’operato militante di questo maestro di frontiera. 

Dalle lettere emerge l’esistenza di una comunità allargata, quasi una classe 
senza confini geografici, in cui il confronto e l’esserci del maestro per le ragazze 
e i ragazzi con i e le loro insegnanti, e le ragazze e i ragazzi per il maestro, hanno 
indubbiamente caratterizzato questo scambio epistolare, in linea con le pratiche 
didattiche del Movimento di Cooperazione Educativa a cui Bernardini aderì 
interpretandole sempre liberamente per un’educazione autenticamente popo-
lare.  

Nell’epistolario, in un’ottica di Public History, particolarmente interessanti 
sono i documenti contenuti nel fascicolo denominato “Ambienti”27: lettere, 
individuali e collettive, non sempre datate, per lo più risalenti agli anni tra il 
1974 e il 1978, giunte da tutta Italia, che tracciano un ritratto attento del Paese 
di quegli anni, segnato da ingiustizie sociali e profonde differenze, ma anche 
da fermento e partecipazione. Molte, come già evidenziato, hanno origine dalla 
lettura nelle classi di Un anno a Pietralata e dal confronto tra quanto raccontato 
della borgata romana e quanto vissuto da ragazze e ragazzi, in gran parte delle 
scuole medie, nei differenti contesti geografici. 

Se la Public History, come dichiarano gli studi scientifici, rappresenta ormai  
 

«un’area di ricerca che utilizza i saperi storici con consapevolezza 
e attenzione metodologica, in una trama di relazioni tra soggetti 
che a vario titolo intervengono nella costruzione sociale dei signi-
ficati dell’agire, nella comprensione dei vissuti personali e comu-
nitari che costituiscono la base per assunti condivisi sulla realtà, 
non più taciti o inconsapevoli»28, 

 
tale documentazione archivistica sollecita a riscrivere le storie individuali e 

collettive in un rapporto sinergico tra la scuola e la vita, ovvero ciò che accade 
fuori dall’aula. È lo stesso Bernardini nelle sue risposte a invitare i suoi giovani 
interlocutori e le sue giovani interlocutrici a dare maggiori ragguagli, impe-
gnandosi a descrivere i luoghi dove abitano con la propria famiglia, gli interessi 
e le difficoltà. E a spingere all’attivazione in prima persona per rendere possibile 
il cambiamento.  
 

27  MuSEd, FAB, S. 3, Ss. 4, b. 22, fasc. 10.
28  G. Bandini, P. Bianchini, F. Borruso, M. Brunelli, S. Oliviero, Tra scuola, università e territorio: 
il peculiare contributo della Public History, in G. Bandini, P. Bianchini, F. Borruso, M. Brunelli, S. 
Oliviero (a cura di), La Public History tra scuola, università e territorio. Una introduzione operativa, 
cit., p. 10. 
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«Noi cosa possiamo fare? Ecco la domanda che potreste porvi. Il 
vostro compito è proprio quello di prendere coscienza di queste 
cose, perché domani non solo a voi, lo studio sia del passato che 
del presente può aiutarvi a comprendere meglio il momento che 
si vive per poter intervenire. Allora non si tratta di studiare per 
ripetere, ma per fare come state facendo voi; delle ricerche sulle 
varie condizioni dell’ambiente sia che si riferisca alla tradizione 
ormai superata, che quello del lavoro»29. 

 
E ancora, in un’altra lettera di risposta, il maestro insiste: 

 
«Anche se conosco il vostro paese (conto di venire un giorno a 
farvi visita) mi farebbe piacere sapere con più particolari come vi-
vete in famiglia, quali sono i giochi che preferite e perché, quali 
difficoltà trovate nell’ambiente e come vi comportate per cercare 
di cambiare tutto quello che non vi piace e vorreste cancellare»30. 

 
Nei racconti emergono squilibri e contraddizioni, ma anche lo sguardo con-

sapevole e divergente dell’infanzia. Una studentessa e uno studente della stessa 
classe, una terza media del centro di Firenze, descrivono nelle loro lettere i pro-
pri quartieri: D. vive lontano, all’Isolotto, una zona periferica costruita negli 
anni ’50, e parla «delle vecchie stradine e delle casupole dei contadini»31 e di 
come appaiano «in contrasto con i nuovi palazzi di cinque o sei piani costruiti 
di recente», spiega perché la sua famiglia abbia scelto di non farle frequentare 
la scuola vicino casa «perché molti me l’hanno sconsigliata e per questo prende 
ogni giorno l’autobus per raggiungere il centro»; G. vive invece vicino a Santa 
Maria Novella, unico della classe a non venire dall’Isolotto ma dal quartiere 
centrale, in parte all’epoca «malridotto», dove si trova la scuola, e racconta 
come dal suo «magnifico terrazzo» si vedano «tante cose belle», di come la 
piazza sia vissuta dalle persone più giovani come uno spazio di condivisione, 
«una piazza molto grande che è per me anche un luogo di ritrovo tra amici»32. 

A tratti i ruoli si rovesciano, a dimostrazione della necessità di una lettura 
della realtà non stereotipata e omologante: «Poi anche vicino a casa mia c’è un 
lungo viale chiamato ‘Viale dei bambini’ dove nelle giornate di sole ci sono 
sempre molti bambini. Questa è una gran fortuna per noi perché in altri rioni 
i ragazzi sono costretti a giocare in miseri cortili»33, afferma D., mentre G. ri-
conosce come una questione da risolvere l’assenza di verde pubblico «Uno dei 
tanti problemi è quello del verde e nel nostro quartiere ce n’è pochissimo»34. 

29  MuSEd, FAB, S. 3, Ss. 4, b. 22, fasc. 10.
30  Ivi. 
31  Ivi.
32  Ivi.
33  Ivi.
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Le descrizioni attente e personalizzate diventano pretesto per aprire la ri-
flessione sulle questioni più urgenti che a vario titolo attraversano le vite di 
bambine e bambini. E così ad esempio, si restituiscono le miserie e le difficoltà 
dei contesti marginali, da Nord a Sud: «Capendo i problemi e le vite delle bor-
gate romane ci siamo accorti che Taurisano è quasi uguale. […] I ragazzi come 
quelli delle borgate, fumano, rubano insomma fanno la stessa vita»35. 

In risposta alle criticità si trova spesso una presa di parola, una condivisione, 
un impegno collettivo per il cambiamento apertamente politico, sostenuto e in-
centivato in più occasioni dallo stesso Bernardini, tanto che un’altra cartellina di 
lettere, custodita sempre al MuSEd, porta la dicitura autografa “Scuola-Politica”36. 
 

«Abbiamo fatto dei questionari che riguardano come uno passa il 
tempo libero, e abbiamo scoperto che quasi tutti lo passano a gio-
care, tirando sassi e canzonando. Allora abbiamo deciso di fare 
una ricerca su questo, fare delle foto e mandarle al Sindaco in 
modo che si decida a fare costruire ad Anzio Colonna servizi so-
ciali gratis»37. 

 
Si tratta di un’importante presa di coscienza sulla realtà, di manifestare il 

dissenso prendendo posizione come cittadini che scelgono di suggerire propo-
ste concrete. Quelle lettere “insegnano” una modalità di intervento che negli 
anni è andata sempre più rafforzandosi. Si pensi, ad esempio, al gruppo di ri-
cerca de “La città dei bambini” per trasformare gli spazi urbani38. 

Un altro nucleo estremamente interessante è quello sulle dinamiche fami-
liari che sostengono e avvalorano le pratiche realizzate in classe da Bernardini 
e che si intrecciano spesso con il tema dello sfruttamento del lavoro, confer-
mando l’esigenza di contrastare le situazioni di miseria e le condizioni di disu-
guaglianza tipiche di quegli anni in non poche aree del Paese. 
 

«Sono di famiglia povera con otto fratelli; il mio babbo non può 
lavorare perché è invalido; non si può più andare avanti. Io ho 
tanto piacere di studiare perché mio padre non può aiutare; le fac-
cio sapere che ho 11 anni e frequento la prima media e non sono 
stata bocciata neppure per un anno, spero di continuare così»39. 
«La vita in miniera è dura e anche malsana perché c’è polvere e 

34  Ivi.
35  Ivi.
36  MuSEd, FAB, S. 3, Ss. 4, b. 22, fasc. 3.
37  MuSEd, FAB, S. 3, Ss. 4, b. 22, fasc. 12.
38  Cfr. https://www.lacittadeibambini.org/ (ultimo accesso: 30/06/2025). Il gruppo è stato costituito 
nel 1996; ideatore del progetto è il pedagogista Francesco Tonucci che ha dedicato molte pubblica-
zioni al tema.
39  MuSEd, FAB, S. 3, Ss. 4, b. 22, fasc.10.
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gli acidi rendono deboli i fisici dei minatori. In 12 anni mio padre 
è stato sempre assiduo al lavoro, ma da un anno ormai sente sem-
pre male, non ha pensione, e per 4 anni è stato membro della 
commissione interna della CGIL»40. 

 
Viene tracciato il ritratto di un’Italia geograficamente divisa e segnata da 

forti tensioni sociali, un quadro storico certamente diverso da quello di oggi, 
ma che si presta a fornire chiavi per leggere le contraddizioni e gli squilibri del 
presente, ancora attraversato da profonde e non sanate disuguaglianze, nono-
stante i molti anni di democrazia; emergono però anche le potenzialità e le ri-
sorse di un’infanzia che dimostra lucidità e consapevolezza e che si pone in 
dialogo critico con il mondo adulto. Al riguardo si può azzardare che la stessa 
produzione di questi materiali possa rappresentare una sorta di esempio di Pu-
blic History, così come il loro utilizzo consente oggi di costruire percorsi in pri-
mis rivolti agli insegnanti perché non si sottraggano alla sfida di contrastare 
disuguaglianza e marginalità promuovendo pratiche inclusive. 
 
 
4. Leggere la storia e il mondo attraverso i giornalini scolastici 
 

Accanto allo scambio epistolare, in quella tradizione di «corrispondenza in-
terscolastica come forma di dialogo tra pari e col mondo»41, trovano posto i 
giornalini: sia quelli realizzati da Bernardini con le sue classi, che quelli ricevuti 
da altre scuole. Fiorenzo Alfieri, tra le anime del Movimento di Cooperazione 
Educativa, nel suo Il Mestiere di maestro42, ben raccontava come, sulla scorta 
della rielaborazione delle pratiche di Freinet, i testi stampati e rilegati nel gior-
nale di classe venissero inviati non solo alle famiglie ma anche a tutte le altre 
scuole con le quali avveniva mensilmente lo scambio di giornalini, accompa-
gnati da lettere, disegni e persino dolciumi.  

I documenti presenti nel Fondo Bernardini43 testimoniano come l’articolato 
lavoro di elaborazione e stesura di questi giornali fosse spesso per il Maestro (e 
per i suoi corrispondenti) una chiave preziosa per permettere a bambine e bam-
bini di leggere il presente attraverso la Storia, rendendoli protagonisti della ri-
cerca e costruendo così quella nuova scuola «in cui si sentissero innanzitutto 
loro stessi, con la loro libertà, il desiderio sfrenato di fare, di realizzare; una 
scuola in cui fossero loro a cercare e trovare, a dar sfogo alla curiosità di cono-
scere e sapere, senza sentirsi strumenti della volontà altrui»44. 

40  Ivi.
41  L. Acone, Pagine e democrazia. La scrittura tra narrazione pedagogica, salvezza e partecipazione, in 
M. Fiorucci, I. Loiodice, M. Ladogana (a cura di), Scuola, democrazia, partecipazione e cittadinanza 
in occasione dei 100 anni dalla nascita di Mario Lodi, PensaMultimedia, Lecce 2023, p. 7.
42  F. Alfieri, Il Mestiere di maestro, cit.
43  Si veda in particolare: MuSEd, FAB, S. 2, Ss. 2, b. 19, fasc. 1-20.
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Ne è un esempio significativo il numero de «L’Astronave»45 dedicato alla 
“lotta di liberazione”, realizzato da una quinta elementare della scuola di Villa 
Adriana e non datato, ma presumibilmente risalente ai primi anni ’70, visto il 
trasferimento di Bernardini dopo la conclusione dell’esperienza di Pietralata. 
Nell’introduzione del maestro sardo sono spiegate con chiarezza le modalità e 
le motivazioni del lavoro svolto, a partire dall’idea, nata da una discussione 
condivisa a seguito della lettura del Diario di Anna Frank e della visione dei 
film trasmessi dalla televisione pubblica nel mese di aprile per onorare la resi-
stenza. 
 

«Non si tratta ovviamente di una rievocazione storica, ma di una 
raccolta di racconti, in parte inventati, altri tratti da fatti veri oc-
corsi ai familiari o a conoscenti […]. Fatti veri o inventati che 
siano, nella mente del bambino erano stati collocati nell’aerea dei 
racconti senza alcun significato o connessione reale con la società 
in cui vive. La sua preoccupazione non era stata quella di sapere 
il perché di questi avvenimenti, ma di come erano andate le cose, 
cioè se si erano salvati e avevano vinto i personaggi a lui cari, come 
quando nella favola la bella principessa sposa, e il furbo trionfa. 
Invece, una volta inquadrati in un preciso periodo storico e quindi 
afferrato il motivo ideale di tanti sacrifici, il nesso logico e la re-
lazione intercorrente tra questi e la società attuale, è apparso a 
loro in modo non meccanico, ma nella sua vera dimensione sto-
rica. […] In questo modo è stato facile spiegarsi perché mai oggi 
viviamo in questa società e come ci siamo arrivati. In questa spie-
gazione sta proprio il sorgere degli interessi positivi che costitui-
scono la base della formazione dell’attitudine a conoscere, 
interpretare e valutare criticamente i fatti»46. 

 
Vi trovano spazio, attraverso parole e immagini, storie come quella di P. 

che rievoca l’Assalto ad una colonna tedesca e la morte del partigiano Paolo, ri-
vendicando come il miglior modo per ricordarlo sia quello «di combattere con 
più decisione e più coraggio»47. O quella dal titolo Mio padre prigioniero, in 
cui A. racconta la cattura da parte dei tedeschi, la durezza della prigionia in 
un campo di lavoro e il tentativo fallito di fuga. 

Anche il numero del 1972 de «Le nostre storie»48, giornalino della classe 
IV delle scuole elementari di Bagni di Tivoli, dedicato alla guerra, presenta 
una simile impostazione metodologica, esplicitandola già nella lettera di saluto 

44  A. Bernardini, Un anno a Pietralata, Edizioni Conoscenza, Roma 2019, p. 216.
45  MuSEd, FAB, S. 2, Ss. 2, Sss. 1, b. 19, fasc. 2.
46  Ibid.
47  Ibid.
48  MuSEd, FAB, S. 2, Ss. 2, Sss. 1, b. 19, fasc. 9.
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iniziale a firma collettiva. Anche qui la ricerca storica parte dalle interviste e 
dai racconti raccolti dai propri genitori.  

L. narra del padre, costretto a partire per la guerra a diciotto anni e a lasciare la 
scuola, della sua cattura da parte dei tedeschi e dalla fuga dal campo di prigionia: 
 

«Un giorno una bambina gli portò un vestito da tedesco e mio 
padre riuscì ad uscire dal campo. Dopo venne una signora con 
una cassetta di bucce d’arance e gliela diede. Mio padre se la mise 
in testa e i tedeschi credevano che era il cuoco che portava fuori 
le bucce d’arance, invece era mio padre»49. 

 
M. riporta il racconto del padre, undicenne nel 1941, in cui uno zio fu ob-

bligato a bere dell’acqua per dimostrare ai tedeschi che non era avvelenata. E 
ancora A. parla della caduta della madre mentre cercava di riempire, di nascosto 
dai nazisti, un secchio alla fonte. In entrambi i giornalini i disegni che accom-
pagnano i testi sono schizzi veloci in bianco e nero, capaci di restituire con 
pochi tratti sintetici la drammaticità degli eventi narrati. 

Il tema, quanto mai attuale in questo nostro tempo carico di tensioni e con-
flitti, ritorna in uno dei giornalini ricevuti da Bernardini, Perché la guerra?50. 
Datato tra il 1970 e il 1980 e realizzato da una quinta elementare di una scuola 
di Mamoiada, il giornalino raccoglie, con stupefacente maturità, interviste, la-
vori di gruppo, sondaggi, grafici, frammenti di diari, testi liberi e racconti di 
gite, interrogandosi sul senso della guerra. Anche in questo caso è già signifi-
cativo lo spunto di partenza: «Una compagna ha chiesto alla maestra perché si 
fanno le guerre e noi abbiamo deciso di fare una ricerca. Prima abbiamo di-
scusso tra noi»51 (segue la trascrizione di un “cerchio” sulla guerra mediato 
dagli interventi dell’insegnante). 

Si susseguono poi le interviste sul Secondo conflitto mondiale, ma anche 
quelle ai reduci del Primo, con il racconto del nonno di una delle bambine, 
partito per il fronte dalla Sardegna verso il Trentino-Alto Adige a 19 anni. E 
Dal diario del padre di P., leggiamo della fuga da casa e dell’arruolamento vo-
lontario per fare la marcia della giovinezza nel 1939 e della successiva lotta 
contro i tedeschi dopo l’8 settembre. 

È significativo che il giornale di classe si chiuda con la sezione Scoperte, ar-
gomentate con rigore scientifico riprendendo i numeri e i passaggi delle inter-
viste, confrontando cioè – volendo riconoscergli la giusta dignità di ricerca – 
dati quantitativi e qualitativi: 
 

«I reduci e le loro famiglie non hanno guadagnato niente dalla 
guerra neppure quando la si è vinta: Es. Prima guerra mondiale 

49  Ibid.
50  MuSEd, FAB, S. 2, Ss. 2, Sss. 2, b. 19, fasc. 2.
51  Ibid.
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—-> vinta —-> conquista del Trentino-Alto Adige – sul Monte 
Grappa sono morti 12.000 soldati italiani e 10.000 austriaci; in 
tutto il mondo sono morte 10 milioni di persone. 
Zi’ Antoni: ho perso 4 anni di lavoro, ho rischiato di morire tante 
volte, ho guadagnato il valore di un vestito e 60.000 lire all’anno 
di pensione, che mi è stata assegnata dopo 50 anni»52. 

 
Esempio di un modo di “fare Storia” per la costruzione di una memoria 

viva, condivisa e non subita, fondato sull’ascolto e la ricerca attenta, e capace 
di smascherare la scuola della trasmissione culturale egemone e dare parola ai 
ragazzi e alle ragazze, in un ambiente in cui la parola spettava ancora solo a chi 
deteneva il potere53. 

Come evidenzia Mario Lodi, raccontando l’esperienza di Insieme, questo 
tipo di insegnamento (e apprendimento) attivo, unito alla pratica di continui 
scambi che creano un’osmosi tra dentro e fuori la scuola, mettono in rapporto 
con la realtà del nostro mondo, «realtà che incominciamo a scoprire e a inda-
gare per capire com’è fatta, e perché è così, e se si può cambiare»54. 
 
 
5. A conclusione, Bernardini tra gli insegnanti di oggi: un’esperienza per rico-
struire un orizzonte di senso 
 

In questo moto ondulatorio tra passato e presente che guarda all’agire edu-
cativo di Albino Bernardini e insieme alla necessità di valorizzare le fonti sto-
riche e ripensare al loro utilizzo, attraverso la lente della Public History, il 
contributo si chiude con un’esperienza di formazione rivolta al corpo docente, 
realizzata al MuSEd nel febbraio del 2024, nell’ambito della seconda edizione 
della Mappa Città Educante promossa da Roma Capitale. 

Se questo tipo di approccio, come sottolineato da Bandini, si presta meglio 
di ogni altro paradigma storico a essere utilizzato con insegnanti e dirigenti, il 
ruolo della formazione come invito alla riflessività può rivelarsi cruciale perché 
permette di «costruire dei percorsi di comprensione delle dimensioni nascoste 
della professione: acquisire la consapevolezza del proprio ruolo nel passato si-
gnifica quindi individuarne le caratteristiche ancora attive e in movimento, 
sebbene non sempre evidenti»55. 

Con sguardo diacronico all’educazione popolare degli “scomodi”, come lo 
stesso Bernardini definiva i bambini delle periferie romane, l’incontro dal titolo 

52  Ibid.
53  Cfr. G. Guzzo, Da Lula a Pietralata. Le battaglie di Albino Bernardini per il rinnovamento demo-
cratico della scuola elementare, Rubbettino, Soveria Mannelli 2007.
54  M. Lodi, Insieme. Giornale di una quinta elementare, Einaudi, Torino 1974, p. XLIII.
55  G. Bandini, Manifesto della Public History of Education. Una proposta per connettere ricerca acca-
demica, didattica e memoria sociale, in G. Bandini, S. Oliviero (a cura di), Public History of Education: 
riflessioni, testimonianze, esperienze, cit., p. 45.
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“Maestri di frontiera e bambini e bambine delle periferie. Tra ieri e oggi”, si è 
concentrato, a partire dalla figura esemplare del maestro e dai materiali con-
servati nel Fondo, su una didattica viva che ha visto nelle lettere e soprattutto 
nei giornali di classe una delle sperimentazioni più riuscite per comprendere 
la realtà scrivendo (e disegnando). Accanto all’apprezzamento di materiali co-
munque raffinati, pur se realizzati con scarsi mezzi e risorse, i partecipanti 
hanno colto l’attualità e l’urgenza di un approccio in grado di trasformare il 
lavoro scolastico. 

Dalle parole (e dalle immagini), questa volta degli albi illustrati, si è avviato 
perciò un laboratorio per aprire la riflessione sui desideri e sugli orizzonti di 
senso per la scuola del futuro: a fare da guida le poetiche illustrazioni e i densi 
versi di Un nuovo orizzonte di Rebecca Young e Matt Ottley56. I pensieri di 
ogni insegnante, nutriti dalle fonti storiche conservate al MuSEd e restituiti 
su frammenti di carta del blu di mare e cielo, si sono ricomposti in un lungo 
mosaico collettivo, raccogliendo in una linea immaginaria la scuola tracciata 
da Albino Bernardini e quella desiderata per il futuro. Ne sono emerse parole 
di cura, di emancipazione, di giustizia sociale. 

56  R. Young, M. Ottley, Un nuovo orizzonte, Terre di Mezzo, Milano 2016.
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La biblioteca del Fondo Carla Poesio  
tra ricerca e public engagement 

 
Chiara Lepri 

 
 
 
 
1. Unicità della biblioteca d’autore 
 

Secondo le Linee guida sul trattamento dei fondi personali elaborate dalla 
Commissione biblioteche speciali, archivi e biblioteche d’autore dell’Associa-
zione Italiana Biblioteche (AIB), si intende per biblioteca d’autore una raccolta 
di «libri accorpati in maniera funzionale alla propria attività da un soggetto si-
gnificativo per la comunità culturale» in cui «i documenti sono legati da un 
vincolo che li caratterizza in quanto insieme e tali da restituire sia il profilo del 
soggetto produttore che momenti della nostra storia culturale»1. Le biblioteche 
d’autore, come gli archivi di persona, sono connotati da un elemento aggrega-
tore rappresentato dal soggetto che originariamente ha dato loro forma; dun-
que, l’insieme librario ha certamente valore in sé poiché quasi sempre 
approfondisce un campo della conoscenza, ma anche in qualità di documento 
e testimone degli interessi, delle attività e delle relazioni della persona a cui è 
appartenuto nel contesto storico e culturale in cui ha operato. 

Nell’ambito degli studi storico-educativi, e più nello specifico all’interno 
del filone legato alla materialità del patrimonio culturale2, si è registrata una 
attenzione sempre crescente verso la tutela e la salvaguardia di archivi docu-
mentari che rivestono importanza per la loro speciale capacità di restituire la 
complessità e la varietà dei processi formativi e culturali che hanno contrasse-
gnato un’epoca, a maggior ragione se questi consentono il disvelamento del 
lavoro intellettuale di una figura che entro questi processi ha svolto un ruolo 
determinante. In questa direzione ha coraggiosamente e consapevolmente ope-
rato in anni recenti il Museo della Scuola e dell’Educazione “Mauro Laeng” 

1  Commissione nazionale biblioteche speciali, archivi e biblioteche di persone, Linee guida sul trat-
tamento dei fondi personali, 2019, in https://www.aib.it/wp-content/uploads/2020/01/15.1_Linee-
Guida-fondi-personali-def-1-ULTIMA-VERSIONE.pdf (ultimo accesso: 18/07/2025). Come 
leggiamo nelle linee guida, la definizione è stata elaborata dal Gruppo AIB biblioteche d’autore ed 
è disponibile anche in http://www.aib.it/aib/cg/gbautd04. Cfr. anche il monografico Collezioni spe-
ciali del Novecento. Le biblioteche d’autore, Atti della Giornata di studio: Firenze, Palazzo Strozzi, 21 
maggio 2008, in «Antologia Vieusseux», n. 41-42, 2008 e F. Ghersetti, A. Martorano, E. Zonca (a 
cura di), Storie d’autore, storie di persone. Fondi speciali tra conservazione e valorizzazione, AIB, Roma 
2020.
2  Per un approfondimento complessivo sul tema, cfr. A. Ascenzi, C. Covato, J. Meda (a cura di), La 
pratica educativa. Storia, memoria e patrimonio. Atti del 1º Congresso nazionale della Società Italiana 
per lo studio del Patrimonio Storico-Educativo (Palma de Mallorca, 20-23 novembre 2018), Eum, 
Macerata 2020.
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(MuSEd) nel segno della sua più autentica vocazione di contenitore di oggetti 
e documenti narranti la storia della pedagogia e della scuola italiana, ma anche 
come luogo di custodia di esperienze ed emozioni strettamente connesse alle 
soggettività che a vario titolo hanno incrociato questa istituzione e, più in ge-
nerale, hanno contribuito a tracciare i percorsi educativi della nostra storia cul-
turale. Ne sono una prova le recenti e numerose acquisizioni dei fondi personali 
di maestri, maestre e studiosi3 che si affiancano ai prestigiosi fondi di Giuseppe 
Lombardo-Radice, Albino Bernardini, Mario Alighiero Manacorda, Marcello 
Argilli, tra i quali occupa un posto di rilievo per la sua consistenza e significa-
tività il Fondo Carla Poesio. 
 
 
2. Il Fondo Carla Poesio 
 

Il Fondo Poesio del MuSEd comprende una parte significativa della biblio-
teca personale di Carla Poesio4: acquisito nel dicembre 2019, a due anni dalla 
scomparsa della studiosa, esso permette la consultazione a scaffale aperto di 
quasi 2700 pubblicazioni tra romanzi e racconti per bambini e ragazzi, raccolte 
di fiabe, albi illustrati, testi di divulgazione scientifica per lo più editi a partire 
dagli anni Settanta e Ottanta del Novecento, ma contiene anche periodici spe-
cializzati, come i primi numeri delle riviste «Schedario» e «LiBeR» a cui Poesio 
aveva collaborato. Molte pubblicazioni risultano annotate e interfogliate a te-
stimonianza dell’intenso lavoro critico compiuto sui testi: un suggestivo esem-
pio in questo senso è rappresentato dalla prima edizione di Grammatica della 
fantasia di Gianni Rodari5, fittamente appuntata a margine del testo e nelle 
pagine finali.  

Pur non rappresentando un insieme unitario dell’archivio personale e li-
brario di Carla Poesio6, il fondo riveste grande importanza soprattutto nel-

3  Per una visione completa delle più recenti acquisizioni, cfr. P. Storari, Patrimonio, in https://scien-
zeformazione.uniroma3.it/terza-missione/mused/patrimonio/ (ultimo accesso: 18/07/2025).
4  I volumi provengono da casa Poesio, ex villino Ghezzi, in Piazza Galileo Ferraris 5, angolo Via In-
ghirami 22, a Firenze, l’abitazione presso cui Carla Peretti Poesio ha abitato insieme al marito, il 
giornalista e critico teatrale Paolo Emilio Poesio, e al figlio Giannandrea Poesio (Driu), storico e cri-
tico della danza. Dislocato su più parti della casa, soprattutto nel “fondaco”, e suddiviso per casa 
editrice, il Fondo è stato recuperato per volontà dell’erede Gianfranco Morandi da Lorenzo Canta-
tore, Giovanni Castagno, Simone di Biasio e Chiara Lepri il 4 novembre 2019, quindi trasferito a 
Roma nei locali del MuSEd, in una sala al piano terreno di Piazza della Repubblica 10, dove è stato 
inventariato da Gian Piero Maragoni. La pandemia da COVID-19 ha purtroppo rallentato il pro-
cesso di catalogazione, che si è concluso nell’aprile del 2024.
5  G. Rodari, Grammatica della fantasia, Einaudi, Torino 1973.
6  I libri rappresentano una parte della biblioteca di Carla Poesio giacché un altro significativo fondo 
archivistico e bibliotecario, contenente materiali documentari di lavoro e carte personali, più 500 
volumi e 450 riviste specializzate, è stato acquisito dalla Fondazione Premio Laura Orvieto ed è oggi 
conservato presso l’Archivio “Alessandro Bonsanti” del Gabinetto Vieusseux a Firenze, mentre circa 
170 libri sono stati donati alla Scuola Secondaria di I grado “Antonio Gramsci” e alla Scuola Primaria 
“Francesco Petrarca” di Firenze; l’Associazione Culturale Hamelin di Bologna ha invece acquisito 
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l’ambito degli studi in storia della letteratura per l’infanzia poiché annovera 
interi cataloghi di editori che alle soglie del XXI secolo hanno rivoluzionato la 
produzione italiana dell’albo illustrato come Arka, Orecchio Acerbo, Topipit-
tori, Carthusia, ma vi troviamo anche le grandi collane di narrativa per bambini 
e ragazzi che da “Gl’Istrici” di Salani, varata nel 1987, a “Junior” Mondadori 
sino ai “I Delfini” di Bompiani e alla “Nuova biblioteca dei ragazzi” di NER, 
hanno contribuito in misura determinante al rinnovamento del concept edito-
riale del libro destinato ai giovani lettori.  

Si segnala inoltre la presenza di prestigiose edizioni come Il libro delle fila-
strocche di Gianni Rodari, illustrato da Vinicio Berti, Edizioni Toscana Nuova, 
1953, e della prima edizione de Le avventure di Chiodino di Marcello Argilli, 
ancora con i disegni di Berti, pubblicato da Canesi nel 1963; non mancano 
preziosi esemplari provenienti dal catalogo storico della Emme Edizioni, come 
la prima edizione di Nella nebbia di Milano di Munari (1968). Vi sono alcuni 
volumi della Biblioteca di Lavoro, serie quindicinale di guide, lettere, storie, 
giochi, materiali operativi per la riforma in senso attivo della scuola a cura del 
gruppo sperimentale coordinato da Mario Lodi, edita dal 1970 presso Man-
zuoli di Firenze; alcuni esemplari della celebre collana “Tantibambini” diretta 
da Munari per Einaudi tra il 1972 e il 1978, e una decina di copie delle Edi-
zioni dalla parte delle bambine, casa editrice femminista attiva dal 1975 al 
1982. Molte sono le dediche d’autore, come quelle di Argilli, Marc Soriano, 
Albino Bernardini, Pinin Carpi, Paola Pallottino, Nico Orengo, Bianca Pit-
zorno, Pietro Formentini, Ted Hugues, Aidan Chambers, David Almond, Ro-
berto Denti, Roberto Innocenti, Vivian Lamarque, Arianna Papini, Shaun Tan 
e di molti altri studiosi, autori, illustratori. Questi ultimi spesso non mancano 
di impreziosire le loro parole con un disegno originale. Occorre infine ricordare 
che è annesso al fondo librario un prezioso teatro dei burattini donato dai co-
niugi Poesio al figlio Giannandrea e realizzato dallo scenografo, costumista e 
regista fiorentino Dino Parretti7.  

Per comprendere appieno il valore del Fondo occorre sapere che Carla Poesio 
ebbe un ruolo di primo piano nel dibattito critico sulla letteratura per l’infanzia 
a livello nazionale e internazionale: consultarne il contenuto rappresenta oggi 
un’irrinunciabile opportunità per indagare l’evoluzione della letteratura per 
bambini italiana nell’ultimo quarantennio e per individuare esperienze editoriali 
chiave per la definizione, in prospettiva storica, di un fenomeno culturale com-

circa 500 volumi di saggistica.
7  Dino Parretti (1917-1993) è stato scenografo, costumista, regista e insegnante di recitazione a Fi-
renze. Fondò, nel 1951, insieme a Tea de Seras, bibliotecaria scolastica, esperta di letteratura per ra-
gazzi e collaboratrice del Centro Didattico Nazionale di Firenze, e ad Anna Duni, insegnante di 
danza e coreografa, la scuola di teatro “il Pergolino” e in seguito l’“Accademia dei Piccoli” a 
Firenze. La scuola teatrale del “Pergolino” era nata nel secondo dopoguerra con lo scopo di sottrarre 
alla strada i ragazzi di alcuni quartieri fiorentini segnati dal passaggio della guerra. Alla sua chiusura 
si avviò il progetto dell’“Accademia dei Piccoli”. Nel suo laboratorio presso l’Accademia, Parretti ha 
realizzato tutte le scenografie per i numerosi spettacoli prodotti negli anni, oltre a formare i piccoli 
attori. Si ringrazia Gianfranco Morandi per le note biografiche.
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plesso, attraversato da istanze di ordine etico-educativo e artistico-letterario8. 
Pioniera negli studi critici di settore e ambasciatrice della letteratura per l’in-
fanzia italiana all’estero, nonché consulente sino all’anno della sua scomparsa 
della Children’s Book Fair di Bologna, che aveva contributo a far nascere nel 
19649, Carla Peretti Poesio nasce nel 1926 a Firenze, dove consegue la laurea in 
Lettere con Attilio Momigliano per poi dedicarsi, dal 1951 al 1964, all’inse-
gnamento di materie letterarie e lingue straniere nelle scuole medie e superiori 
della sua città. Dal 1963 dà avvio alla collaborazione con il Centro Didattico 
Nazionale di Documentazione di Firenze (oggi INDIRE) scegliendo di occu-
parsi di letteratura giovanile: qui inizia a rivolgere i propri interessi ai problemi 
della lettura nella scuola, alla scelta dei libri da parte degli insegnanti, ma anche 
allo studio dell’illustrazione e del picture book, che di lì a poco sarebbe stato in-
trodotto nel nostro Paese dalla editor Rosellina Archinto. In quegli stessi anni, 
Poesio intensifica le sue lezioni e conferenze all’estero: nel 1963 partecipa alla 
Frankfurter Buchmesse con il gruppo che avrebbe dato vita, l’anno dopo, alla 
Fiera del Libro per Ragazzi di Bologna. Della più importante kermesse italiana 
del libro per l’infanzia, oggi alla sua sessantaduesima edizione, diventa ideal-
mente madrina: anno dopo anno cura i rapporti con la stampa e redige l’atteso 
dossier Visto in Fiera, una lucida e accurata disamina sulla migliore proposta edi-
toriale per l’infanzia attraverso cui delinea tendenze e percorsi editoriali. Dal 
1964 entra nel Comitato della Biennale internazionale dell’illustrazione per ra-
gazzi di Bratislava; nel 1970 è delegata al Seminario UNESCO a Copenaghen 
per la promozione della letteratura giovanile e dagli anni Ottanta diviene con-
sulente editoriale di alcune case editrici per bambini e ragazzi. Autorevole e in-
fluente voce nel settore, pubblica articoli, interventi, resoconti sulle 
manifestazioni editoriali oltreconfine che hanno trovato spazio nei maggiori pe-
riodici del settore nazionali e internazionali. Traduce fiabe e scrive libri per ra-
gazzi sui temi delle tradizioni popolari, numerose sono le curatele e gli interventi 
critici; nel 1971 pubblica da Le Monnier una monografia completa su Laura 
Orvieto10. Nel 1988 dà vita, insieme a Maria Letizia Meacci, Riccardo Ponte-
gobbi e Domenico Bartolini, alla rivista «LiBeR». Membro della giuria di nu-
merosi premi, come, dal 1964, del Premio Andersen e del Premio Laura 
Orvieto, di cui diviene Presidente nel 2011, Poesio rimane per una lunghissima 
stagione una figura di riferimento della critica nel mondo del libro per bambini, 
che ha contribuito a sprovincializzare consentendo a importanti autori come 
Rodari, Argilli, Bufalari, Brizzolara, Lucia Tumiati di approdare all’estero.  

Pochi ma efficaci cenni per avere contezza dell’eccezionale contributo 
umano e professionale di questa intellettuale, il cui patrimonio librario inevi-

8  Cfr. S. Barsotti, L. Cantatore (a cura di), Letteratura per l’infanzia. Forme, temi e simboli del con-
temporaneo, Carocci, Roma 2019.
9  Cfr. G. Grilli (a cura di), Bologna. Cinquant’anni di libri per ragazzi da tutto il mondo, BUP, Bologna 
2013. Il volume contiene il saggio Gli inizi di Carla Poesio (ivi, pp. 49-57).
10  C. Poesio, Laura Orvieto, Le Monnier, Firenze 1971.
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tabilmente attiva un moto emozionale che è il presupposto indispensabile per 
una piena comprensione e valorizzazione delle conoscenze attraverso la mate-
rialità culturale: in questo caso, una materialità intrisa di storie, di incontri e 
di operosa passione.  

Siamo dinnanzi, infatti, a un corpus librario che è un insieme di tracce pre-
ziose per indagare i percorsi meditativi di chi gli ha dato forma e corpo unico: 
se i libri già comunicano in ragione del loro essere per natura “narranti”, al-
l’interno del Fondo Poesio ci confrontiamo con un patrimonio da cui filtrano 
interessi culturali e professionali, ma anche sentimenti e momenti di vita: ci 
confrontiamo, cioè, con «reperti, testimonianze materiali ma anche icone, og-
getti rivestiti di un’aura di autenticità, che assumono un potere evocativo, 
immagina tivo o emotivo, diventando portatori di forma e contenuto nella nar -
razione biografica della vicenda umana e intellettuale di un autore»11. Basti 
pensare, per esempio, al materiale paratestuale che rinveniamo tra i segnalibri 
realizzati da cartoline personali e biglietti di varia natura oppure tra le pagine 
stesse dei libri, come nel caso delle glosse vergate a lapis, veri e propri indizi di 
una lettura svolta in profondità in vista di una pubblicazione o di una confe-
renza, oppure dei ritagli di giornale, delle fotografie, delle dediche autografe, 
degli appunti sparsi: sono tutti insiemi bibliografici che impreziosiscono e ren-
dono unica una biblioteca allestita per ragioni legate alla professione, ossia 
composta di volumi che sono anche gli “attrezzi del mestiere” della sua pro-
prietaria, sedimentati nelle diverse fasi di studio e di vita e che tuttavia – va 
precisato – non sempre danno piena contezza del valore che la studiosa ha at-
tribuito loro o del reale impatto esercitato nella sua elaborazione personale. Il 
Fondo conserva infatti anche libri ‘subìti’ e mai sfogliati, perché ricevuti dagli 
uffici stampa editoriali e non sempre apprezzati; appare allora assolutamente 
necessario guardare a questa “isola di conoscenza”12 come a un organismo por-
tatore, nelle singole componenti e nel suo complesso, di una stratificazione di 
informazioni anche contraddittorie da interpellare incrociando ulteriori do-
cumenti e testimonianze, come quelli conservati nel Fondo Carla Poesio della 
Fondazione Premio Laura Orvieto presso l’Archivio Contemporaneo “Ales-
sandro Bonsanti” del Gabinetto Vieusseux13.  
 
 
3. Il Fondo Poesio: percorsi formativi e di public engagement 
 

Una volta divenuto patrimonio pubblico, la biblioteca d’autore as sume 
un’identità e un valore del tutto particolari. Essa rimane sì testimonianza di 

11  A. Manfron, Valorizzare i fondi d’autore, in «Studi di archivistica, bibliografia, paleografia», n. 5, 
2020, p. 54.
12  A. Boccone, C. Forziati, T. Maio, R. Rivelli, Valorizzazione dei fondi privati di una biblioteca ac-
cademica, in «Bibliothecae.it», 2, 2017, p. 255.
13  Cfr. M. Fabrizzi (a cura di), Fondo Carla Poesio. Inventario, in  Fondo Carla Poesio (ultimo accesso: 
18/07/2025).
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un lavoro culturale proprio della personalità che gli ha dato forma, ma diventa 
anche – salvo eventuali limitazioni imposte dall’istituzione che la ospita per la 
sua tutela – un luogo pubblico, nella fattispecie una biblioteca pubblica, ossia 
un luogo deputato alla promozione della conoscenza attraverso l’attività cul-
turale che rivolge al proprio territorio e alla comunità di riferimento, nonché 
presidio per lo sviluppo della conoscenza e per l’esercizio dei diritti di cittadi-
nanza, come recita il Manifesto IFLA/UNESCO: «La biblioteca pubblica, via 
di accesso locale alla conoscenza, co stituisce una condizione essenziale per l’ap-
prendimento perma nente, l’indipendenza nelle decisioni, lo sviluppo culturale 
dell’in dividuo e dei gruppi sociali»14.  

In questa prospettiva, e nel rispetto della propria storia, identità e fun-
zione15, quale istituzione oggi strategica nell’ambito delle attività di Terza Mis-
sione del terzo Ateneo romano16, il MuSEd si fa promotore di una nuova 
frontiera della progettazione culturale assumendo un compito sempre più ar-
ticolato, non limitato alla sola ricerca d’archivio e all’interpretazione delle fonti 
da parte di specialisti e di addetti ai lavori, ma aperto ai percorsi partecipativi 
e alle occasioni di apprendimento di un’ampia categoria di soggetti17, qui chia-
mati a confrontarsi con la storia dell’educazione e della letteratura per l’infanzia 
attraverso un approccio critico e accessibile secondo i principi ispiratori della 
Public History18. Come osservano Francesca Borruso e Marta Brunelli, «i musei 
si confermano ormai sede e attori privilegiati di una molteplicità di interventi 
orientati a produrre divulgazione dei saperi ad un pubblico vasto e non spe-
cialistico, realizzare esperienze di formazione diffusa sul territorio, infine pro-
porre percorsi di ricerca, costruzione e narrazione partecipata della conoscenza 
storica coinvolgendo ‘dal basso’ individui, gruppi e comunità»19: in questi ter-

14  Manifesto IFLA/UNESCO sulle biblioteche pubbliche, trad. it. di M.T. Natale, in «AIB Notizie», 
7(5), 1-2, 1995, in http://www.aib.it/aib/commiss/cnbp/unesco.htm
15  Per un approfondimento, cfr. F. Borruso, L. Cantatore, C. Covato, Il Museo della Scuola e del-
l’Educazione «Mauro Laeng» dell’Università degli Studi Roma Tre: storia, identità e percorsi archivistici, 
in A. Ascenzi, C. Covato, J. Meda (a cura di), La pratica educativa. Storia, memoria e patrimonio. 
Atti del 1º Congresso nazionale della Società Italiana per lo studio del Patrimonio Storico-Educativo 
(Palma de Mallorca, 20-23 novembre 2018), cit., pp. 129-159.
16  La Terza Missione si riferisce all’insieme delle attività di trasferimento scientifico, tecnologico e 
culturale e di trasformazione produttiva delle conoscenze, attraverso processi di interazione diretta 
delle università con la società civile e il tessuto imprenditoriale, con l’obiettivo di promuovere la 
crescita economica e sociale del territorio, affinché la conoscenza diventi strumentale per l’otteni-
mento di benefici di natura sociale, culturale ed economica. Cfr. M. Capobianco, Che cos’è la Terza 
Missione, in https://scienzeformazione.uniroma3.it/terza-missione/cose-la-terza-missione/ (ultimo 
accesso: 18/07/2025).
17  Sul patrimonio storico-educativo come dispositivo formativo, si vedano M. Brunelli, L’educazione 
al patrimonio scolastico storico-educativo. Approcci teorici, modelli e strumenti per la progettazione di-
dattica e formativa in un museo della scuola, Franco Angeli, Milano 2018 e A. Ascenzi, C. Covato, J. 
Meda (a cura di), La pratica educativa. Storia, memoria e patrimonio. Atti del 1º Congresso nazionale 
della Società Italiana per lo studio del Patrimonio Storico-Educativo (Palma de Mallorca, 20-23 no-
vembre 2018), cit.
18  Per approfondimenti, si veda il sito web della AIPH, Associazione Italiana di Public History:  
https://aiph.hypotheses.org/
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mini, l’attività di disseminazione si amplia manifestando il suo alto potenziale 
etico-civile e culturale20. 

La biblioteca di Carla Poesio conservata al MuSEd si inserisce appieno al-
l’interno di questa visione: consultabile a scaffale aperto all’interno degli spazi 
del Museo, sin dalla sua collocazione ha rappresentato un efficace spazio di 
formazione nell’ambito di iniziative diversificate rivolte a un pubblico etero-
geneo sia di studenti universitari in scienze dell’educazione, sia di insegnanti e 
educatori in servizio attraverso esperienze immersive di contatto con i libri21, 
com’è avvenuto nel corso dell’iniziativa di aggiornamento professionale pro-
mossa dall’anno scolastico 2022/2023 “Le scuole di Roma al MuSEd. Percorsi 
di visita per gli insegnanti di Roma e della Città Metropolitana”, oggi alla sua 
terza edizione22: in questo caso, dopo una necessaria premessa sugli sviluppi 
dell’editoria rivolta ai più piccoli e sulla figura di Carla Poesio, i partecipanti 
hanno potuto consultare una selezione emblematica di pubblicazioni e scor-
gere, attraverso il contatto materiale con essi (hand on), i mutamenti che hanno 
investito la letteratura per l’infanzia nel corso di oltre mezzo secolo, gli intrecci 
fra tradizione e attualità nelle riscritture e reinterpretazioni più recenti di fiabe 
e classici della letteratura, ma anche stupirsi dinnanzi ai “libri esemplari” con-
servati nel Fondo23. Naturalmente molte altre sono le direttrici d’indagine e i 
focus tematici che il Fondo ha consentito e consente di esplorare, come l’im-
magine d’infanzia evocata nei libri 0-6, o i percorsi artistici di illustratori e il-
lustratrici che hanno intessuto legami d’amicizia con Carla Poesio, tra i quali 
spicca il toscano Roberto Innocenti, Premio Andersen nel 2008, di cui tro-
viamo numerose opere autografate stampate presso editori internazionali. 

In tutti i percorsi proposti è stato possibile dare luogo a una didattica attiva, 
ancorata alla dimensione del fare, nella quale si è ottenuto un pieno coinvol-
gimento dei partecipanti nell’individuazione di domande e problemi, nella ri-
cerca di fonti e strumenti, nella strutturazione di soluzioni possibili, nella 
riflessione e nell’argomentazione di conclusioni mediante prove documentali 

19  F. Borruso, M. Brunelli, Il museo racconta la scuola tra passato e presente, in G. Bandini, P. Bianchini, 
F. Borruso, M. Brunelli, S. Oliviero (a cura di), La Public History tra scuola, università e territorio, 
FUP, Firenze 2022.
20  Cfr. A. Ascenzi, E. Patrizi, I musei della scuola e dell’educazione e il patrimonio storico-educativo. 
Una discussione a partire dall’esperienza del Museo della scuola «Paolo e Ornella Ricca» dell’Università 
degli Studi di Macerata», in «History of Education & Children’s Literature», n. 2, 2014, p. 686. 
21  Cfr. C. Lepri, Il Fondo Poesio del MuSEd: un cantiere aperto per lo studio della letteratura per l’in-
fanzia, in A. Ascenzi, C. Covato, G. Zago (a cura di), Il patrimonio storico-educativo come risorsa per 
il rinnovamento della didattica scolastica e universitaria: esperienze e prospettive. Atti del 2° Congresso 
Nazionale della Società Italiana per lo studio del Patrimonio Storico-Educativo (Padova, 7-8 ottobre 
2021), Eum, Macerata 2021, pp. 507-524.
22  Il progetto è illustrato in https://scienzeformazione.uniroma3.it/articoli/il-fondo-carla-poesio-
del-mused-valore-storiografico-e-potenzialita-didattiche-318918/ (ultimo accesso: 18/07/2025).
23  Cfr. C. Lepri, Due postillati del Fondo Carla Poesio del MuSEd: percorsi interpretativi, in E. de Pa-
squale, P. Storari (a cura di), Libri esemplari. Le biblioteche d’autore di Roma Tre, Roma-TrE Press, 
Roma 2022, pp. 115-120.
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quali diventato i libri sfogliati e “soppesati” nella loro “materialità narrante”.  
Gli esiti positivi delle esperienze svolte e a tutt’oggi in fase di progettazione 

hanno confermato la necessità di continuare a guardare a questo speciale pa-
trimonio culturale come a un bene comune, il cui accesso deve essere promosso 
e facilitato per la produzione e la redistribuzione della conoscenza e il pieno 
svi luppo degli individui. 

Del resto, l’avvio di un processo di conservazione come quello avvenuto 
per i libri di Carla Poesio è strettamente legato anche al riconoscimento del 
patrimonio come luogo simbolico, aperto all’intervento interpretativo, ben sa-
pendo che «una volta decontestualizzati oppure defunzionalizzati, gli oggetti 
musealizzati non servono più a ciò per cui erano stati destinati, ma entrano in 
un ordine simbolico differente trasformandosi in significanti per la produzione 
di conoscenza. La conservazione non solo fisica di questi oggetti museali, ma 
anche della loro memoria di significazione (cioè dei significati che hanno as-
sunto/mantenuto/cambiato nel corso del tempo), è il primo passo affinché 
chiunque acceda in questi luoghi di conservazione possa essere messo nelle 
condizioni di poterli utilizzare come veicoli per la ricerca di nuove cono-
scenze»24. 

È con questa convinzione che al termine della catalogazione del Fondo, av-
venuta nella primavera del 2024 grazie al fondamentale contributo di Elena 
de Pasquale e Piera Storari (Sistema Bibliotecario di Ateneo, SBA) e di Gian 
Piero Maragoni (MuSEd), nel maggio dello stesso anno è stato inaugurato il 
Fondo Carla Poesio con un seminario a cui hanno partecipato esperti e amici 
della studiosa ed è stata allestita la mostra “Parole, immagini, appunti. La bi-
blioteca di Carla Poesio”25: aprendosi al pubblico, la biblioteca personale con-
tinua a vivere oltre il suo possessore nel circolo luminoso della ri-generazione 
culturale e di una memoria che si fa collettiva.

24  M. Izzolino, Didattica museale. Nuovi approcci al racconto dei beni culturali, Iemme, Napoli 2020, 
p. 218. Corsivi dell’autore.
25  L’inaugurazione del Fondo si è svolta il 7 maggio 2024 al MuSEd attraverso un seminario di 
studio al quale, dopo i saluti di Paola Perucchini, Direttrice del Dipartimento di Scienze della For-
mazione, e di Lorenzo Cantatore, Direttore del MuSEd, si sono succeduti gli interventi di Chiara 
Lepri (Università degli Studi Roma Tre), Flavia Bacchetti (Università degli Studi di Firenze), Pino 
Boero (Università di Genova), Gloria Manghetti (Fondazione Primo Conti), Giordana Piccinini 
(Hamelin Associazione Culturale), Domenico Bartolini e Riccardo Pontegobbi (LiBeR), Silvia Pacelli 
(Università degli Studi Roma Tre), Elena de Pasquale (SBA) con Gian Piero Maragoni (MuSEd) e 
Piera Storari (SBA), Maria Letizia Meacci (LiBeR). La mostra “Parole, immagini, appunti. La bi-
blioteca di Carla Poesio”, curata Elena de Pasquale, Gian Piero Maragoni, Marta Paolesse e Piera 
Storari con la supervisione di Chiara Lepri, ha avuto luogo dal 7 maggio al 15 luglio 2024 e ha at-
tirato numerosi visitatori del MuSEd, oltre che gli studenti dei corsi accademici di Letteratura per 
l’infanzia. È possibile prendere visione della documentazione fotografica dell’evento in https://scien-
zeformazione.uniroma3.it/terza-missione/mused/eventi-e-progetti/parole-immagini-appunti-la-bi-
blioteca-di-carla-poesio/ (ultimo accesso: 18/07/2025).
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Caro Giornalino... Una mostra su due secoli  
di stampa periodica per ragazzi 

 
Alessandro Montesi, Silvia Pacelli1 

 
 
 
 
1. Introduzione 
 

Il 24 ottobre del 2023 è stata inaugurata, presso il Museo della Scuola e 
dell’Educazione “Mauro Laeng”, la mostra “Caro Giornalino…Due secoli di 
stampa periodica per ragazzi” che, attraverso le numerose collezioni conservate 
dall’istituto, ha voluto celebrare l’importanza che, nel corso dell’Ottocento e 
del Novecento, i giornalini hanno rivestito nella formazione di intere genera-
zioni di bambini e bambine, offrendo, per mezzo di rubriche, storie e imma-
gini, uno sguardo sul mondo dei più grandi, capace di toccare argomenti e 
avvenimenti estremamente importanti per la storia nazionale. L’evento, nato 
dalla passione e dall’entusiasmo di un esperto in materia come Ermanno 
Detti2, ha visto la partecipazione dell’Università di Roma Tre e di altre impor-
tanti istituzioni, come le riviste «Pepeverde» e «Pagine giovani», la casa editrice 
Edizioni Conoscenza e il Movimento di Cooperazione Educativa (MCE). Un 
progetto che, lungi dal limitarsi al percorso espositivo, è stato caratterizzato da 
numerose altre iniziative, volte a valorizzare i periodici nella prospettiva di Pu-
blic History, che punta a incrementare pratiche di comunicazione e di divul-
gazione al fine di avvicinare un pubblico sempre più ampio alla storia 
dell’educazione. 

Per molto tempo i giornalini sono stati scarsamente considerati dalla grande 
storiografia. L’idea che la stampa periodica per l’infanzia potesse effettivamente 
rappresentare una fonte o, se non altro, avere rilevanza all’interno del panorama 
storiografico è stata, infatti, supportata da un numero limitato di studiosi3, i 
cui lavori, inoltre, erano rivolti più ai cultori del genere che all’intera comunità 
accademica. Un’indifferenza nei confronti dei giornalini che Juri Meda defini-

1  Alessandro Montesi è autore del paragrafo 1 e 2; a Silvia Pacelli è dovuta la redazione dei paragrafi 
3 e 4. Il contributo è frutto di una riflessione condivisa degli autori.
2  Scrittore e saggista, Ermanno Detti si occupa da molti anni dei problemi inerenti alla formazione 
dei lettori ed è direttore della rivista di informazione e critica sulla letteratura per bambini e ragazzi 
intitolata «Pepeverde». Tra le sue numerose opere si ricordano: E. Detti, Il fumetto fra cultura e scuola, 
La Nuova Italia, Firenze 1984; ID., Il piacere di leggere, La Nuova Italia, Firenze 1987.
3  Si citano, a tal proposito, i “pioneristici” studi di D. Bertoni Jovine, I periodici per giovani e ragazzi 
dopo l’unità D’Italia 1861–1941, in Letteratura giovanile e cultura popolare in Italia. Atti del convegno 
svoltosi a Torino dal 2 al 4 giugno 1961 sotto il patrocinio del Comitato Italia ’61, La Nuova Italia edi-
trice, Firenze 1962, pp. 245-271; G. Genovesi, La stampa periodica per ragazzi. Da «Cuore» a Charlie 
Brown, Guanda, Parma 1972; C. Carabba, Il fascismo a fumetti, Guaraldi, Rimini 1973.
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sce come «incondizionata» e «con la quale la comunità scientifica italiana nella 
sua quasi interezza ha da sempre accolto le già pur esigue iniziative di studio 
dedicate alla storia dei periodici per fanciulli e ragazzi, per quanto dotate dei 
basilari requisiti di scientificità»4. 

Rivalutate nel corso del tempo, queste fonti appaiono oggi più che mai 
vive, offrendo allo storico la possibilità di immergersi in mondi spesso inesplo-
rati e di osservare il passato da un punto di vista alternativo. Per quasi due se-
coli, infatti, i giornalini hanno rappresentato per i bambini e le bambine sia 
uno strumento di conoscenza sul mondo dei più grandi, sia uno spazio auto-
nomo che, essendo dedicato al tempo libero (ma senza essere privo di finalità 
educative), offriva ad essi la possibilità di liberarsi da alcune formalità tipiche 
di determinati ambienti, come quello scolastico, favorendo una certa sponta-
neità che oggi, per lo storico, rappresenta un’indubbia ricchezza. Veicoli di for-
mazione, dunque, ma anche di costume e di consumo.  

È necessario, inoltre, trattando questioni storico-educative, considerare il 
luogo di elezione di questa analisi, l’Italia, dove ancora tra il 1907 e il 1908, 
secondo l’inchiesta condotta da Camillo Corradini, quasi la metà della popo-
lazione risultava analfabeta5 e dove all’unità politica del paese non era mai cor-
risposta una vera unione sociale e culturale, come è ben dimostrato dal divario 
esistente fra Nord e Sud. In un contesto del genere questi prodotti editoriali 
rappresentarono molto di più che una semplice fonte di svago, presentandosi 
all’osservatore come grandi contenitori di idee e temi, all’interno dei quali, at-
traverso storie, vignette, rubriche molteplici e di vario argomento, venivano 
presentati ai bambini i fatti del mondo, si creavano e si distruggevano mode, 
nascevano motti e nuovi eroi. Lungi dal riguardare una stretta cerchia di per-
sone, inoltre, queste pagine rappresentarono, una storia di tutti, essendo intere 
generazioni cresciute attraverso la lettura dei giornalini. Si pensi, ad esempio, 
ad Italo Calvino che, in una delle Lezioni americane, parlando del «Corriere 
dei Piccoli», confessò che, durante la sua infanzia, era solito passare le ore «per-
correndo i cartoons d’ogni serie da un numero all’altro», «mi raccontavo men-
talmente le storie interpretando le scene in diversi modi, producevo delle 
varianti, fondevo i singoli episodi in una storia più ampia, scoprivo e isolavo 
e collegavo delle varianti in ogni serie»6. Un intreccio tra fatti collettivi e vivere 
quotidiano che, citando le parole di Marc Bloch, ad oggi odora di «carne 
umana», e scatena «l’orco delle fiabe» presente in ogni storico7. 

4  J. Meda, Per una storia della stampa periodica per l’infanzia e la gioventù in Italia tra ‘800 e ‘900, 
in F. Loparco, I bambini e la guerra. Il Corriere dei Piccoli e il primo conflitto mondiale (1915-1918), 
Nerbini, Firenze 2011, p. 7.
5  Si veda L’istruzione primaria e popolare in Italia, con speciale riguardo all’anno scolastico 1907-1908. 
Relazione presentata a S.E. il Ministro della Pubblica Istruzione dal direttore generale per l’istruzione 
primaria e popolare Camillo Corradini, Tip. Operaia Romana, Roma 1910-1912, IV. voll.
6  Si tratta della lezione sulla “Visibilità”: I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo 
millennio, Mondadori, Milano 2022, p. 95.
7  M. Bloch, Apologia della storia o Mestiere di storico, Einaudi, Torino 2009, p. 23.
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2. Una presenza costante nella storia italiana 
 

I primi periodici per l’infanzia stampati in Italia videro la luce nella prima 
metà dell’Ottocento. Dopo «L’amico dei fanciulli»8, riadattamento di un pe-
riodico francese, pubblicato a Milano a partire dal 1812 e diretto da Giovanni 
Pirotta, nel 1834 Pietro Thouar diede alle stampe il «Giornale dei fanciulli», 
testata di lungo corso, che continuerà le sue pubblicazioni fino al 1916. Figli 
della grande espansione della carta stampata che, nel corso del XIX secolo, 
coinvolse le varie potenze europee e in forma minore anche l’Italia (ancora di-
sunita e scarsamente alfabetizzata)9, questi primi prodotti editoriali erano de-
stinati a un mercato molto ristretto, composto essenzialmente dai figli della 
buona borghesia cittadina; ne consegue, dunque, la trattazione di quelle te-
matiche care a una determinata società e considerate fondamentali per la for-
mazione della nuova classe dirigente, prima preunitaria e poi italiana10. Le 
stesse considerazioni possono essere fatte rispetto al «Giornale per i bambini»11, 
forse il più importante periodico italiano del XIX secolo. Uscito a partire dal 
1881, inizialmente come inserto del «Fanfulla della domenica», fin dai primi 
numeri il giornalino fa emergere gli ambiziosi sogni di grandezza e di potenza 
di un paese povero e da poco unito che, tuttavia, non vuole essere da meno 
delle grandi potenze industriali e del loro stile di vita. Scriveva nel primo nu-
mero il direttore Ferdinando Martini: «Perché quello che si fa per i bambini 
in America, in Inghilterra, in Francia, non s’ha da fare in Italia?»12. 

Durante i primi anni del Novecento, si ebbe un forte allargamento di pub-
blico. Proprio in questo periodo, infatti, nacquero testate come «Il giornalino 
della Domenica»13 nel 1906 e il «Corriere dei Piccoli»14 nel 1908. Oltre alla 

8  Il giornale si presentava come una rielaborazione dei fascicoli periodici francesi pubblicati da Arnaldo 
Berquin: G. Genovesi, La stampa periodica per ragazzi. Da «Cuore» a Charlie Brown, cit., p. 17.
9  In particolar modo, questo processo riguardò le città di Milano e Firenze. Sullo sviluppo editoriale 
italiano si veda N. Tranfaglia, A. Vittoria, Storia degli editori italiani. Dall’Unità alla fine degli anni 
Sessanta, Laterza, Roma-Bari 2000, cap. I.
10  Come riporta Andrea Maisano, riferendosi ai primi decenni post-unitari, «Alcune tematiche, in 
particolare la scuola e la famiglia, sono strettamente legate al tipo di pubblico a cui la rivista si rivolge, 
altri – come la percezione della storia risorgimentale, dell’esperienza coloniale italiana in Eritrea e 
della povertà – trovano la propria motivazione nella visione dei bambini come i cittadini del domani, 
da educare secondo i valori della borghesia» (A. Maisano, Il «Giornale dei fanciulli». La società di 
fine ’800 in una rivista per ragazzi, in «Fabbrica del libro», n. 1, 2009, p. 12).
11  F. Loparco, Il Giornale per i bambini. Storia del primo grande periodico per l’infanzia italiana, 
1881-1889, Bibliografia e informazione, Pontedera 2016.
12  Riportato in P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, Laterza, Roma-Bari 2023, p. 49.
13  S. Barsotti, Vamba e «la grandezza dei piccoli». «Il giornalino della domenica» (1906-1911), Anicia, 
Roma 2020; S. Montecchiani, Tra mobilitazione giovanile e costruzione dell’identità nazionale. Luigi 
Bertelli/Vamba scrittore per l’infanzia dall’età giolittiana al primo dopoguerra, Eum, Macerata 2022.
14  G. Ginex (a cura di), Corriere dei Piccoli. Storie, fumetto e illustrazione per ragazzi, Skira, Losanna 
2009; Loparco, I bambini e la guerra. Il Corriere dei Piccoli e il primo conflitto mondiale (1915-1918); 
A. Nobile, 1930-1950. Il «Corriere dei Piccoli» tra fascismo, guerra e ricostruzione, in «Annali di storia 
dell’educazione», n. 21, 2014, pp. 38-55.
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rivoluzione del colore, introdotta nel 1899 da «Il Novellino»15 e del racconto 
per immagini, iniziale prerogativa del “corrierino”16, che segnerà un punto di 
svolta nella futura produzione, questi periodici portarono con loro – come ri-
leva Gibelli – «l’idea di una mobilitazione per l’infanzia in funzione nazional-
patriottica»17, intrapresa non solo grazie a vignette e storie di grande successo 
(come la serie, influenzata dalle mire coloniali e imperialiste del paese, di Bil-
bolbul e il diario dell’irrequieto Gian Burrasca), ma anche attraverso le rubriche 
epistolari, fonti di assoluta importanza per gli studiosi, grazie alle quali è pos-
sibile indagare molteplici aspetti della società all’inizio del Ventesimo secolo. 
Basti pensare alla corrispondenza tra i lettori de «Il giornalino della Domenica» 
e il direttore Vamba (Luigi Bertelli), il cui successo porterà alla costituzione 
della “Confederazione Giornalinesca”, uno Stato immaginario governato dai 
bambini, senza distinzioni di sesso o di età, progetto che fu anche alla base di 
iniziative dal vivo, con l’incontro diretto con i piccoli abbonati.  

Proprio Bertelli, capo dell’immaginario Stato, aprì i lavori del Parlamento, 
nel 1908, con un discorso dai toni fortemente irredentisti:  
 

«Voi sapete bene che ormai gli abbonati del Giornalino formano 
un popolo sparso in tutta l’Italia, comprese naturalmente le pro-
vincie di Trieste; dell’Istria, di Gorizia, della Dalmazia e di Trento, 
poiché il nostro popolo non riconosce barriere politiche e deriva 
la propria unità dal nostro dolce idioma nel nome venerato di 
Dante»18.  

 
Una generazione di lettori, quella del Giornalino e di molti periodici di ini-

zio secolo, cresciuta, dunque, nel mito della Nazione e che, non a caso, dieci 
anni dopo combatterà (e in parte morirà) nelle trincee del Piave e del Monte 
Grappa. 

Il giornalino, quindi, si presenta non solo come uno strumento capace di 
raccontare divertendo il mondo ai più piccoli, ma anche come un potente tra-
mite per lanciare messaggi e favorire l’indottrinamento delle masse. Non estra-
neo a tale consapevolezza si dimostrò il regime fascista che, con le sue 
pubblicazioni di stampo propagandistico, in particolar modo quelle legate agli 

15  Giornalino diretto da Onorato Roux e nel quale lavorò a lungo Enrico Novelli (Yambo), celebre 
scrittore, fumettista e illustratore poi direttore del supplemento domenicale «Il Novellino rosa» 
(1908-1910).
16  C. Bertieri, Fumetti all’italiana. Le fiabe a quadretti 1908-1945, Comic Art, Roma 1989.
17  A. Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande Guerra a Salò. Einaudi, Torino 
2005, p. 4. Sul tema anche A. Ascenzi, «Per educare la gioventù della nuova Italia». Luigi 
Bertelli/Vamba tra eredità risorgimentale e costruzione di una nuova coscienza etico-civile, in Ead., Me-
tamorfosi della cittadinanza Studi e ricerche su insegnamento della storia, educazione civile e identità 
nazionale in Italia tra Otto e Novecento, eum, Macerata 2009, pp. 181-218.
18  R. Andreassi, «Caro Vamba...» La Corrispondenza de Il Giornalino della Domenica (1906-11). Il 
progetto di Luigi Bertelli per l’educazione civile dell’infanzia, Pensa Multimedia, Lecce 2023, p. 52.
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organi delle sue organizzazioni giovanili, «Il Balilla»19 nel 1923 e «La Piccola 
italiana» nel 192720, comprese fin da subito le grandi potenzialità di questa 
forma di comunicazione. Durante il ventennio, periodo caratterizzato – sotto 
l’aspetto della stampa periodica – da luci ed ombre, si vide, altresì, l’afferma-
zione del fumetto d’importazione, soprattutto americano, che conquistò rapi-
damente ampie fette di mercato, e la nascita di una scuola fumettistica 
nazionale, percorso, quest’ultimo, in un certo qual modo accelerato dal divieto 
delle opere d’importazione straniera introdotto nel 193821. 

Nel secondo dopoguerra, la “Guerra fredda” dei giornalini è rappresentata 
bonariamente da due differenti “blocchi”, quello de «Il Vittorioso»22, di orien-
tamento cattolico, e quello del «Pioniere»23, settimanale dell’Associazione Pio-
nieri d’Italia, patrocinata dal Partito Comunista Italiano. 

Una storia quella dei periodici per bambini e ragazzi che, attraversando il 
Sessantotto e la frattura di genere, arriva fino ai giorni nostri, caratterizzandosi, 
in tal modo, per la sua dimensione popolare e pubblica. 
 
 
3. Il percorso della mostra 
 

Con la loro apparente semplicità e immediatezza linguistica e iconografica, 
i “giornalini” – come venivano comunemente chiamati in famiglia in modo 
informale – affrontano e hanno affrontato i più vari argomenti, veicolando 
stili di comportamento, informazioni sui ruoli di genere o sulle ideologie do-
minanti e divenendo, così, un vero e proprio specchio dei cambiamenti in 
atto24. Come evidenzia Ermanno Detti: 
 

«si tratta di veri e propri giornali destinati all’infanzia con rubriche 
ricorrenti: oltre a una parte di cronaca e di problemi di attualità, 
c’erano parti istruttive, che andavano dalle regole morali e civili 
al bon ton, dai lavori e dai giochi per i maschietti agli insegnamenti 
di cucina o di ricamo per le bambine, dalle scoperte scientifiche 

19  Sul «Balilla», nato «Giornale dei Balilla» nel 1923, si veda C. Carabba, Il fascismo a fumetti, cit.; 
P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, cit., pp. 211-212.
20 A. Balzarro, La storia bambina. «La piccola italiana» e la lettura di genere nel fascismo, Biblink, 
Roma 2007.
21  La direttiva ministeriale venne riportata ai lettori da «L’Avventuroso» nel n. 219 del 18 dicembre 
1938.
22  E. Preziosi, Il Vittorioso. Storia di un settimanale illustrato per ragazzi 1937-1966, Il Mulino, Bo-
logna 2013.
23  S. Franchini, Diventare grandi con il Pioniere, 1950-1962: politica, progetti di vita e identità di ge-
nere nella piccola posta di un giornalino di sinistra, Firenze University Press, Firenze 2006.
24  In merito si vedano: Genovesi, La stampa periodica per ragazzi; F. Lazzarato (a cura di), Giornalini, 
giornaletti: contenuti e modelli nei periodici per l’infanzia, Nuove Edizioni Romane, Roma 1990; S. 
Lama, I periodici per l’infanzia: 1812-1932, Alberti editore, Firenze 2000; D. Bertoni Jovine, I pe-
riodici per giovani e ragazzi dopo l’Unità d’Italia 1861-1941, cit., pp. 245-271.
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alla letteratura. Erano spesso presenti pagine puramente ricreative, 
come quelle sulle barzellette. Molte pagine erano dedicate alla 
poesia o alle novelle»25. 

 
Oltre alla loro eterogeneità contenutistica e stilistica, un ulteriore aspetto 

che rende i periodici per l’infanzia particolarmente interessanti, in quanto do-
cumenti della letteratura per ragazzi e della sua evoluzione, consiste nell’aver 
costituito una grande palestra per scrittori e illustratori: «Sembra quasi che la 
formula delle pubblicazioni a puntate costituisca uno stimolo creativo per chi 
si è dedicato a questa specifica formula letteraria»26.  

Pertanto, i periodici per l’infanzia, nel tempo, si sono imposti come spazio 
privilegiato di libertà, maggiormente scevri dalle dinamiche di controllo del-
l’immaginario rispetto all’editoria per l’infanzia, permettendo ad autori e illu-
stratori di avere spazio per ridefinire i canoni letterari ed estetici, ma anche ai 
giovani lettori di scoprire anche il piacere di una lettura disinteressata e, a tratti, 
ribelle. 

Sui giornalini sono nate, prima di essere pubblicate in volume, grandi opere 
per l’infanzia e hanno visto la luce personaggi che continuano a far parte del-
l’immaginario collettivo nazionale e non solo, come Pinocchio, Gian Burrasca, 
il Signor Bonaventura, Cipollino, Cocco Bill, la Pimpa, e molti altri. Nel per-
corso della mostra, si è scelto di dedicare particolare spazio all’importanza ri-
vestita da autori, opere e illustratori resi noti dalla stampa periodica che hanno 
impresso un incisivo cambiamento alla storia della letteratura per l’infanzia 
donando pagine importanti della storia collettiva e individuale. 

Questi essenziali esempi sono una conferma della potenza, della diffusione 
e della qualità delle narrazioni anche in un ambito, come quello della stampa 
periodica per l’infanzia, ancora considerato “minore” – pregiudizio che ha por-
tato ad un profondo «squilibrio storiografico»27 – e che invece, come si è voluto 
mostrare con questa esposizione, ha contribuito largamente all’evoluzione della 
letteratura per ragazzi e contribuisce, ancora oggi, a ricostruirne una storia più 
completa e prismatica anche attraverso capolavori in grado di parlare diretta-
mente all’infanzia e di cogliere le istanze del tempo, affermatisi quindi come 
dei veri e propri “classici”. 

Il percorso espositivo della mostra “Caro Giornalino... Due secoli di stampa 
periodica per ragazzi”, a cui si è accennato nel par. 1, è stato organizzato in 
sette sezioni28 tese a ripercorrere la lunga storia della stampa periodica per l’in-

25  E. Detti, Il fumetto e la stampa periodica per ragazzi, in «Pagine Giovani», nn. 2-3, 2021, p. 35.
26  Ivi, p. 36.
27  Cfr. J. Meda, Per una storia della stampa periodica per l’infanzia e la gioventù in Italia tra ’800 e 
’900, cit., p. 13.
28  Le sette sezioni della mostra sono state dedicate a: Ottocento, Novecento, Grandi autori, Grandi 
opere, Grandi illustratori, Giornalini per bambine e ragazze, Giornalini di epoca fascista. Ogni se-
zione è stata composta da una teca con un’esposizione delle testate e dei numeri maggiormente si-
gnificativi posseduti dal Museo e da un pannello esplicativo, con annesso un QR code collegato alla 
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fanzia, ricostruendone alcuni passaggi particolarmente significativi, come 
quando, a partire dall’inizio dell’Ottocento, il giornalino per ragazzi ha co-
minciato a svilupparsi e diffondersi in Italia. Sebbene la nascita delle pubbli-
cazioni periodiche per l’infanzia si possa far risalire già al 181229, il primo 
giornalino di un certo rilievo – presente tra il materiale in mostra – risale al 
1834, «Il giornale dei fanciulli», ed è diretto da Pietro Thouar, affermato scrit-
tore moralistico-educativo per l’infanzia. I periodici per ragazzi dell’epoca «non 
rispondevano né ai gusti dei fanciulli, né avevano quell’andatura che si con-
viene ai giornali per i piccoli»30: come hanno potuto cogliere i visitatori osser-
vando quanto esposto, la pagina è molto scritta, con caratteri di stampa dalla 
dimensione ridotta, non presenta illustrazioni o sono in bianco e nero e con-
notate da un forte realismo.  

Immancabile presenza nella mostra, è «Il Giornale per i Bambini», fondato 
nel 1881 da Ferdinando Martini31, e il numero sul quale comparvero per la 
prima volta le vicende “universali” di Pinocchio, con il titolo di Le avventure 
di un burattino32, nonché le pagine del 16 febbraio 1882, nelle quali, per la 
prima volta, Pinocchio viene raffigurato da Ugo Fleres, che ha «avuto l’onore 
di avere inaugurato l’immaginazione grafica a proposito del burattino»33. 

Nello stesso anno, sotto la direzione di Angelo De Gubernatis, nasce anche 
«Cordelia», periodico esplicitamente rivolto alle “giovinette italiane che stu-
diano in famiglia o vanno ancora a scuola”. Cordelia restituisce, sin dalle prime 
pagine in mostra, una chiara immagine di una pedagogia al femminile, volta 
a promuovere l’ideale della candida e modesta fanciulla e della figlia virtuosa 
senza clamore, devota al padre fino alla morte. Osservare l’evoluzione della 
stampa periodica per bambine e ragazze, in particolar modo, consente di esa-
minare la storia del rapporto sociale con il mondo femminile e il cambiamento 
socio-antropologico che lo ha connotato34. 

All’inizio del Novecento, si assiste a un fiorire di testate per l’infanzia, con 
una inedita e progressiva centralità affidata alle illustrazioni, quali «Il Novel-

pagina web dedicata.
29  Cfr. C. Camicia, I giornalini del Terzo Millennio, Anicia, Roma 2017, p. 23.
30  G. Ganci Battaglia, Letteratura infantile. Profili critici dei più significativi scrittori per l’infanzia 
italiani e stranieri, G. Denaro Editore, Palermo 1961, p. 232.
31  Per un approfondimento, si rimanda a F. Loparco, Il Giornale per i Bambini. Storia del primo 
grande periodico per l’infanzia italiana (1881-1889), cit.
32  In un’epoca nella quale la letteratura per ragazzi è ancora principalmente caratterizzata da intenti 
di tipo educativo-didascalici con bambini modello, obbedienti e studiosi, Collodi riesce a generare 
una narrazione senza tempo né luogo, dai connotati fiabeschi, con un personaggio che mostra l’es-
senza ribelle, selvaggia e anarchica dell’infanzia, permettendo ad essa stessa di rispecchiarvisi e dando 
vita a una schiera di monelli nella letteratura per l’infanzia. Cfr. G. Grilli, Perché Pinocchio è un’icona 
universale? Ipotesi, spunti ermeneutici e un indizio paleoantropologico, in «Ricerche di Pedagogia e Di-
dattica. Journal of Theories and Research in Education», n. 3, 2016, pp. 107-116.
33  O. Del Buono, Pinocchio nel paese delle matite, in «Tutto Libri», a. X, n. 419, 1984, p. 5.
34  Sul tema si veda G. Bochicchio, R. De Longis, La stampa periodica femminile in Italia. Repertorio 
1861-2009, Biblink Editori, Roma 2010. 
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lino», «Il giornalino della Domenica»35 e il «Corriere dei Piccoli»36. 
Tra i fondi del Museo, numerose sono le pubblicazioni periodiche edite in 

epoca fascista che si è scelto di esporre, poiché permettono non solo di rico-
struire la storia del fumetto in Italia37, ma anche di osservare con chiarezza lo 
stretto rapporto tra opere destinate all’infanzia, ideologia e finalità educative38. 
Tale relazione con l’ideologia è sempre presente39, come emerge chiaramente 
anche nelle pubblicazioni della seconda metà del Novecento quali «Il Pioniere», 
fondato negli anni ’50 dalle associazioni laiche di sinistra e diretto da Gianni 
Rodari e Dina Rinaldi che aveva l’intento primario di formare nei ragazzi uno 
spirito di collaborazione democratico40, o «Il Vittorioso» che, invece, mirava a 
un’educazione maggiormente legata al rispetto della morale cattolica41.  

Dopo la fortuna del secondo dopoguerra, il giornalino «ha conosciuto un 
inarrestabile declino (e talora anche una degenerazione contenutistica e lin-
guistica in veste di periodico commerciale)»42. A ben vedere, e come si è voluto 
evidenziare con il percorso espositivo della mostra, la storia della stampa pe-
riodica per l’infanzia «è lo specchio dei cambiamenti della storia del mondo 
ed è anche lo specchio di come gli adulti si rappresentano e si rivolgono all’in-
fanzia»43. 

35  «Il giornalino della Domenica», fondato nel 1906 da Luigi Bertelli, ha lasciato un segno indelebile 
non solo in molte generazioni italiane, ma anche nella storia dell’editoria illustrata, come evidenziato 
da P. Pallottino (a cura di), L’irripetibile stagione de «Il giornalino della Domenica», Bononia University 
press, Bologna 2008. Su questa testata appaiono le cinquantacinque puntate de Il giornalino di Gian 
Burrasca dello stesso Bertelli con lo pseudonimo di Vamba.
36  Il «Corriere dei Piccoli» uscì per la prima volta nel 1908 come inserto del «Corriere della Sera». 
Voluto da Luigi Albertini e diretto da Silvio Spaventa Filippi, rimase in vita per quasi novanta anni 
testimoniando, quindi, una larga parte della storia italiana e dei mutamenti educativi e di mentalità 
tra due guerre mondiali, il fascismo, la ricostruzione e la storia degli anni successivi. A. Nobile, 
1930-1950. Il «Corriere dei Piccoli» tra fascismo, guerra e ricostruzione, cit., pp. 38-55; G. Ginex (a 
cura di), Corriere dei piccoli. Storie, fumetto e illustrazione per ragazzi, cit.
37  In merito, si veda F. Gadducci et al., Eccetto Topolino. Lo scontro culturale tra fascismo e fumetti, 
NPE, Vignate (MI) 2020. 
38  Tra le testate esposte, troviamo «Il Balilla» (1923), «La Piccola Italiana» (1927), «Il Monello» 
(1933), «L’Audace» (1933), «L’Avventuroso» (1934).
39  Cfr. J. Meda, Falce e fumetto. Storia della stampa periodica socialista e comunista per l’infanzia in 
Italia (1893-1965), Firenze, Nerbini 2013.
40  Il «Pioniere» si può considerare il «primo settimanale italiano che parla ai ragazzi degli ideali della 
pace, della solidarietà tra i ragazzi di ogni paese e condizione sociale» (M. Argilli, Gianni Rodari. 
Una biografia, Torino, Einaudi 1990, p. 65). Marcello Argilli, tra i principali collaboratori de «Il 
Pioniere», dedica alla “pubblicistica di sinistra per l’infanzia” numerose pubblicazioni, tra cui si se-
gnala: Gli inizi della pubblicistica e della letteratura di sinistra per l’infanzia, in «LG Argomenti», n. 
1-2, 1982, pp. 4-15.  In merito, si vedano anche G. Genovesi, La stampa periodica per ragazzi, in V. 
Castronovo et al. (a cura di), La stampa italiana del neocapitalismo, Laterza, Bari-Roma 1976, pp. 
377-453; S. Franchini, Diventare grandi con il Pioniere, 1950-1962: politica, progetti di vita e identità 
di genere nella piccola posta di un giornalino di sinistra, cit.
41  Per un approfondimento, si veda, E. Preziosi, Il Vittorioso. Storia di un settimanale illustrato per 
ragazzi 1937-1966, cit.
42  A. Nobile, Sintesi dell’evoluzione della letteratura giovanile dal secondo dopoguerra ad oggi, in «Pagine 
Giovani», mag.-dic., 2021, p. 8.
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4. Intorno alla mostra 
 

Due sono gli aspetti principali del lavoro del public historian44: se da un 
lato vi è un imprescindibile impegno nel recupero e nello studio delle fonti, 
dall’altro si mira a coinvolgere e a offrire una panoramica sulla ricerca a nuovi 
interlocutori, a divulgare il sapere in una sfida complessa. Lo storico, infatti, è 
chiamato a «utilizzare linguaggi accattivanti in grado di ricercare il coinvolgi-
mento del pubblico e capaci di intrattenere il fruitore senza però sacrificare la 
centralità del contenuto e l’obiettività del metodo storico»45. Le pratiche della 
Public History rappresentano una grande risorsa non solamente per un pubblico 
di storici e specialisti, ma per un’ampia fascia della popolazione che può co-
costruire e recuperare conoscenza46, in una nuova proficua relazione tra edu-
cazione formale, non formale e informale, tra mondo della ricerca e società47. 

In tale cornice, l’esposizione ha voluto valorizzare le collezioni del Museo 
e, in linea con gli obiettivi della Terza Missione48, trasmettere la ricchezza di 
tali fonti e promuoverne le potenzialità per tracciare l’evoluzione e la sofistica-
zione autoriale della letteratura per ragazzi italiana lungo due secoli e indivi-
duare nuclei tematici di ricerca volti a riconoscere la letteratura per ragazzi 
come fenomeno culturale complesso e caleidoscopico. Pertanto, il percorso 
museale è stato arricchito con numerose attività educative e divulgative e con 
integrazioni a corollario per aprire inedite possibilità di studio e incontro49. 

L’esposizione è stata accompagnata, sul sito web del Museo, da un appro-
fondimento permanente che permette di immergersi, con immagini, testi e 
collegamenti multimediali, nel percorso storico esposto50. La mostra è stata 
oggetto di numerose visite guidate che hanno coinvolto non solo gli studenti 
e le studentesse del Dipartimento di Scienze della Formazione, ma anche 

43  E. Detti, Il fumetto e la stampa periodica per ragazzi, cit., p. 37.
44  M. Scanagatta, Public historian tra ricerca e azione creativa, in P. Bertella Farnetti et al. (a cura di), 
Public History. Discussioni e pratiche, Mimesis, Milano 2017, p. 318.
45  M. Dati, Progettare attività di Public History: criteri orientativi ed indicazioni operative, in G. Ban-
dini et al. (a cura di), La Public History tra scuola, università e territorio. Una introduzione operativa, 
Firenze University Press, Firenze 2022, p. 33.
46  G. Bandini, Manifesto della Public History of Education. Una proposta per connettere ricerca acca-
demica, didattica e memoria sociale, in Id., S. Oliviero, Public History of Education: riflessioni, testi-
monianze, esperienze, Firenze University Press, Firenze 2019, p. 49.
47  G. Bandini, S. Oliviero, Introduzione. Public History of Education: una proposta operativa per co-
struire una comunità educante, in Idd. (a cura di), Public History of Education: riflessioni, testimonianze, 
esperienze, cit., p. X.
48  A. Ascenzi, M. Brunelli, I musei universitari del patrimonio storico-educativo e la Terza Missione: 
una sfida o un’opportunità? Riflessioni dal Museo della Scuola dell’Università di Macerata, in A. Barausse 
et al. (a cura di), Prospettive incrociate sul patrimonio storico-educativo, Pensa Multimedia, Lecce 2020, 
pp. 237-246.
49  Cfr. F. Bandini, Public History of Education. A Brief Introduction, Firenze University Press, Firenze 
2023, p. 11.
50 https://scienzeformazione.uniroma3.it/terza-missione/mused/eventi-e-progetti/caro-giornalino/ 
[ultimo accesso 19/11/2024]. 
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l’utenza libera. In occasione del programma “Musei in Musica” del Comune 
di Roma Capitale del 25 novembre 2023, il Museo ha offerto delle speciali vi-
site guidate serali accompagnate dalle note della Roma Tre Orchestra; in tale 
occasione sono state predisposti quattro turni di accoglienza per i visitatori che 
potevano partecipare gratuitamente, previa prenotazione, e tutti i turni sono 
stati sold out.  

Inoltre, in collaborazione con il Movimento di Cooperazione Educativa 
(MCE) la mostra è stata l’occasione per realizzare due laboratori creativi per 
studenti, studentesse e dottorandi del Dipartimento a partire dal giornalino 
per l’infanzia. Infine, la rivista «Pepeverde. Letture e letterature giovanili» ha 
dedicato il numero monografico di aprile/giugno 2024 alla mostra “Caro Gior-
nalino... Due secoli di stampa periodica per ragazzi”51, raccogliendo i pannelli 
della mostra, le immagini delle teche e delle opere esposte e i contributi pre-
sentati in occasione del convegno di inaugurazione della mostra. 

Dopo esser stata ospitata dal Museo della Scuola e dell’Educazione “Mauro 
Laeng”, la mostra è stata accolta dalla Biblioteca di Area Umanistica “Giorgio 
Petrocchi” dell’Università degli Studi Roma Tre: qui si è organizzato un incon-
tro aperto dal titolo “Letteratura per ragazzi dall’Ottocento al XXI secolo”, che 
ha visto dialogare studiosi e storici della letteratura per l’infanzia con editori e 
promotori della lettura per i più giovani e gli adolescenti52. 

Si tratta di alcune proposte, tra le molteplici possibili, che consentono di 
immaginare percorsi di rinnovamento della didattica universitaria e dell’ap-
proccio alle fonti storiche a partire dalle potenzialità di un’esperienza immersiva 
a contatto con la fisicità materiale degli oggetti conservati, per guardare ad essi 
come a «‘oggetti vivi’, da osservare, interrogare e interpretare, perché depositari 
di informazioni che aiutano a decifrare e comprendere meglio anche il pre-
sente»53. 
 

51  A. Montesi (a cura di), Caro Giornalino...Due secoli di stampa periodica per ragazzi, numero speciale 
del «Pepeverde», n. 22, aprile-giugno 2024.
52  L’incontro è stato introdotto da Giuseppe Crimi e moderato da Gino Roncaglia; sono intervenuti 
Lorenzo Cantatore, Chiara Codecà, Beatrice Fini, Alessandro Montesi, Silvia Pacelli e Della Passa-
relli.
53  A. Ascenzi, E. Patrizi, I Musei della scuola e dell’educazione e il patrimonio storico-educativo. Una 
discussione a partire dall’esperienza del Museo della scuola «Paolo e Ornella Ricca» dell’Università degli 
Studi di Macerata, EUM, Macerata 2014, p. 649.
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MuSEd e letteratura per l’infanzia contemporanea:  
l’«anfibio» Fondo del Premio Malerba per l’albo illustrato 

 
Simone di Biasio 

 
 
 
 
1. Letteratura per bambini... a chi? 
 

Una delle più importanti rassegne al mondo dedicate all’editoria e alla let-
teratura per bambini, bambine e adolescenti è quella che si svolge in primavera 
a Bologna ogni anno dal 1964, la Bologna Children’s Book Fair (BCBF). Na-
vigando il sito, è curioso imbattersi in una delle poche restrizioni senza deroga: 
è vietata la partecipazione a persone al di sotto dei 18 anni. Non è questo lo 
spazio per analizzare tale divieto, certamente singolare: a una fiera dedicata ai 
libri per la gioventù i più giovani non possono entrare. Gli organizzatori hanno 
sempre motivato la scelta sulla base del fatto che si tratta di una kermesse per 
“addetti ai lavori”, ovvero editori, scrittori, illustratori, studiosi, docenti, gior-
nalisti, et similia. È un atteggiamento che, a ben guardare, riflette uno dei “pro-
blemi” della letteratura per l’infanzia e l’adolescenza, perfettamente individuato 
da Marc Barnett ne La porta segreta:  
 

«i libri per bambini, al contrario della maggior parte di quello che 
viene scritto, sono creati da persone (adulti) che non fanno parte 
del pubblico a cui sono destinati (i bambini). E i bambini sono 
diversi dagli adulti sotto moltissimi aspetti, anche se spesso non 
sono gli aspetti che pensano gli adulti; e sono uguali anche per 
molti aspetti, e, anche in questo caso, spesso non come immagi-
niamo noi»1. 

 
Se pensassimo i più piccoli e le più piccole come un popolo, prendendo 

spunto dalla definizione di Mann per cui «I bambini costituiscono di per sé 
una razza, una società umana speciali, una unica nazione»2, se li pensassimo 
insomma come gli abitanti di una remota regione denominata infanzia, po-
tremmo parlare di “letteratura dall’infanzia”3 (non potendo essere della, in 
quanto non scritta da questo “popolo”), ovvero come se provenisse da una terra 

1  M. Barnett, La porta segreta. Perché i libri per bambini sono una cosa serissima, Terre di Mezzo, Mi-
lano 2024, p. 26.
2  T. Mann, Cane e padrone. Disordine e dolore precoce. Mario e il mago, Mondadori, Milano 1972, 
p. 136.
3  S. di Biasio, La letteratura dall’infanzia: una nuova frontiera epistemologica con cui leggere e guardare 
i libri destinati a bambini e bambine, in «Encyclopaideia», n. 68, 2024, pp. 75-84. 
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popolata da esseri che chiamiamo “bambini” che parlano una lingua propria, 
o, quando non parlano, si esprimono con segni e disegni. Certo, la questione 
resterebbe articolata, ma si potrebbe così distinguere la buona letteratura per 
bambini, celebrando quegli autori che, seppur adulti – dunque provenienti da 
un’altra “regione” – conoscono quella lingua, disegnano con quei segni alla 
stregua di “emigrati”, o di antropologi che cercano di studiare le caratteristiche 
di un dato popolo senza influenzarne riti, credenze e comportamenti. 

Da questa pur breve premessa è tuttavia possibile cogliere la complessità 
della vicenda e affrontarla in parte attraverso la lente privilegiata offerta da un 
Premio che negli anni ha assunto rilevanza nazionale, non foss’altro che per 
essere il primo e unico riconoscimento italiano espressamente e solamente ri-
volto ai picturebooks, agli albi illustrati, questo particolare tipo di libro in cui 
la narrazione procede per strappi e salti dalla parte verbale alla iconica, e vice-
versa. Si tratta del Premio Luigi Malerba per l’albo illustrato, attivo dal 2016 
su una idea di Anna Lapenna, vedova dello scrittore parmense, e del professore 
Lorenzo Cantatore dell’Università degli Studi “Roma Tre”; presso il MuSEd 
oggi si conserva l’omonimo fondo in cui convergono tutte le opere che ogni 
anno si candidano al riconoscimento. L’iniziativa è cresciuta di anno in anno 
esponenzialmente, sia dal punto di vista qualitativo che quantitativo, in linea 
con il relativo settore editoriale, che traina letteralmente l’intera “industria”: 
proprio all’edizione 2024 della BCBF l’Associazione Italiana Editori (AIE) ha 
mostrato, dati alla mano, che nel 2023 un libro su 4 venduto “appartiene” alla 
categoria della letteratura per ragazzi. Quanto al Premio in sé, si è passati dai 
68 partecipanti del primo anno ai 140 del 2024, segnando un incremento del 
106% in 9 edizioni, un aumento qualitativamente visibile anche nella prege-
vole fattura verbovisuale degli albi in lizza. Il concorso vede inoltre il suo cul-
mine proprio all’interno della BCBF succitata, prestigiosa cornice che ogni 
anno ospita la cerimonia di conferimento del premio. Il fondo che promana 
dal Premio Malerba finisce così per costituire un momento importante anche 
di Public History of Education4, poiché in questo modo, cioè attraverso il con-
corso, la premiazione e la sua diffusione, il Museo si apre all’esterno, acco-
gliendo le istanze creative di autori e illustratori che, a loro volta, portano le 
loro storie dal mondo all’istituzione museale. Al MuSEd giungono ogni anno 
bambini e bambine non solo per visitare la wunderkammer della storia della 
scuola e dell’educazione, ma anche per conoscere picturebooks e silentbooks, 
nonché per esprimere le loro preferenze sugli albi in concorso al Premio Ma-
lerba, e i loro voti hanno un peso specifico nella classifica finale dei vincitori. 
 
 

4  Cfr. M. Ridolfi, Verso la public history. Fare e raccontare storia nel tempo presente, Le ragioni di Clio, 
Ospedaletto 2021; G. Bandini, Public History of Education. A Brief Introduction, Firenze University 
Press, Firenze 2023; G. Bandini, S. Oliviero (a cura di), Public History of Education: riflessioni, testi-
monianze, esperienze, Firenze University Press, Firenze 2019.
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2. Luigi Malerba, scrittore anfibio di libri anfibi 
 

Ma perché un Premio per l’albo illustrato dedicato a Luigi Malerba? Lo 
scrittore di Itaca per sempre non ha mai pubblicato picturebooks, lavorando tut-
tavia sempre “per” lettori di età diverse, spesso anche bambini, bambine, o 
adolescenti: si pensi alle Storie dell’anno Mille, alle Storiette e storiette tascabili, 
o a Le galline pensierose, perfetti per stimolare l’immaginazione e la voglia di 
lettura dai più piccoli agli adulti. Malerba opera in anni di grande rinnova-
mento per la letteratura per ragazzi in Italia, ovvero negli stessi anni in cui 
Gianni Rodari ribalta alcuni stereotipi sull’infanzia e la letteratura a essa legata, 
e persino la visione che la società aveva dei bambini e delle bambine5, mentre 
Italo Calvino, oltre a raccogliere in volume le Fiabe italiane, scrive opere di cui 
i e le più giovani si sono “impossessati” come lettori e lettrici, tra cui la trilogia 
de I nostri antenati o Marcovaldo. Nadia Terranova ha definito “anfibio” lo 
stesso scrittore Malerba6, dal momento che ha operato sempre su questa soglia, 
nel mezzo, e gli albi illustrati sono libri anfibi per eccellenza, poiché lavorano 
nello spazio tra testo e illustrazione e tra pubblici diversi, adulti e bambini al 
contempo. In particolare nel volume Parole al vento curato dalla figlia Giovanna 
Bonardi, Luigi Malerba sottolinea proprio la natura anfibia di certe sue opere, 
in particolare della sua produzione “per l’infanzia”. Se ci riferiamo a Le galline 
pensierose, ad esempio, siamo al cospetto di un volume spassosissimo, inclassi-
ficabile, oggi studiato proprio nella letteratura per ragazzi. Eppure si tratta di 
un testo, come lui stesso aveva capito, “anfibio”, «nel senso che va letto dai ra-
gazzi insieme ai genitori. Per i ragazzi sono favolette, per gli adulti sono, come 
dice Calvino, apologhi zen o aforismi. Due livelli di lettura confermati anche 
dalla traduzione francese, da quella tedesca e da quella russa, pubblicate in edi-
zioni per adulti»7. In Italia questa natura duplice, anfibia, è resa ancora più evi-
dente dal fatto che Einaudi lo abbia collocato dapprima tra “Gli Struzzi 
Ragazzi”, e poi nella stessa collana per adulti.  

È ancora in Parole al vento che Malerba esplicita alcune idee utili a questo 
nostro discorso critico-estetico:  
 

«Sulla letteratura infantile ho una mia teoria che cerco di applicare 
da vari anni […]. Credo sia necessario prima di tutto offrire al 
pubblico infantile gli strumenti della fantasia, affinché possa uti-
lizzarli per leggere il mondo in modo non convenzionale. In una 

5  Malerba ha anche prefato un’edizione delle Favole al telefono di Gianni Rodari, notando tra l’altro 
che «Le capacità di suggestione della favola sono sempre sfuggite a tutti i controlli e a tutte le misu-
razioni e, quando nessuno si azzardava a criticare il potere assoluto, il favolista era l’unico a nominare 
il re cattivo e a prendere le parti del povero bastonato e offeso». Cfr. L. Malerba, Introduzione, in G. 
Rodari, Favole al telefono, Einaudi, Torino 1962, pp. V-VI.
6  N. Terranova, Luigi Malerba, scrittore anfibio, in https://minimaetmoralia.it/letteratura/luigi-ma-
lerba-scrittore-anfibio/ (ultimo accesso: 31/08/2025).
7  L. Malerba, Parole al vento, a cura di G. Bonardi, Manni, Lecce 2008, p. 136.
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società linguistica come quella che viviamo, il peggio che possa 
succedere a un bambino prima, e a un adulto poi, è di adattarsi 
agli schemi rassicuranti che offrono in primo luogo la scuola e la 
famiglia e infine i cosiddetti mezzi di comunicazione di merda 
(sic!). […] Vedere il lato ridicolo delle cose, essere in grado di ca-
povolgere l’ottica usuale, rifiutarsi ai conformismi quotidiani è 
uno degli esercizi più salutari per difendersi dalla banalità di base. 
Il non-sense e il paradosso sono i due strumenti più facili da uti-
lizzare e anche i più divertenti per interpretare la realtà»8.  

 
Come evidenzia Giovanni Accardo, «I libri per bambini e per ragazzi, pub-

blicati in apposite collane editoriali, accompagnano, intervallandola, l’intera 
produzione narrativa di Luigi Malerba. Rovesciando la prospettiva pascoliana, 
possiamo affermare che essi si rivolgono all’adulto che c’è in ogni bambino, 
stimolandolo a riflettere, a maturare una capacità critica autonoma e a diffidare 
dalle facili certezze»9. Nell’introduzione a un’antologia di racconti di scrittori 
italiani per ragazzi l’italianista sovietico Lev Versenin ha sostenuto che dopo la 
letteratura neorealista era  
 

«prevedibile che alla fine degli anni ’60, inizio anni ’70, i più im-
portanti scrittori italiani come Alberto Moravia, Carlo Bernari, 
Italo Calvino, Luigi Malerba, [...] iniziassero a scrivere fiabe “per 
adulti e per bambini”. Il limite tra letteratura per l’infanzia e 
quella per gli adulti è stato da essi abolito volutamente. Si erano 
autoconvinti e cercavano di convincere anche noi che il vecchio 
detto “la verità parla attraverso la voce dei bambini”, contiene in 
sé una considerevole dose di veleno per quei benpensanti, pieni 
di presunzione e di superba convinzione della propria infallibilità. 
Carlo Emilio Gadda (...) con la morale assolutamente impressio-
nante del suo Primo libro delle favole fu il primo, probabilmente, 
a ribaltare la situazione»10. 

 
 
3. Per una storicizzazione e critica del Premio Malerba per l’albo illustrato  
 

Andiamo ora ad analizzare le opere vincitrici delle otto edizioni del Premio 
Malerba per l’albo illustrato, con l’intenzione di far emergere quali sono i temi 
maggiormente trattati, gli elementi di continuità, se ve ne sono, delle direttrici 

8  Ivi, pp. 54-55.
9  G. Accardo, Le avventure della fantasia. I libri per bambini e per ragazzi di Luigi Malerba, in «Studi 
Novecenteschi», n. 52, 1996, p. 403.
10  Cfr. L. Versenin, Nel paese dei maghi e dei bislacchi. Scrittori italiani per ragazzi in Unione Sovietica, 
in «Riforma della scuola», n. 4, 1991, p. 172.
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che guidano l’editoria e la letteratura per ragazzi. Cominciando dal 2024, al 
primo posto si è classificato Storie brevi di Silvia Borando (Minibombo), al se-
condo Vendesi casa d’artista di Ericavale Morello (Camelozampa), e al terzo 
Gambe all’aria di Daniele Movarelli e Andrea Antinori (Giralangolo)11. Tre 
libri molto diversi tra loro: umorismo all’ennesima potenza per l’albo di Bo-
rando, eleganza visiva per quello di Morello, modernità grafica per il lavoro di 
Movarelli e Antinori. Differenti sono anche le età cui si riferiscono – ma pure 
qui si entra in un campo minato di differenziazioni anagrafiche assai rischioso. 
Il picturebook di Borando, infatti, è rivolto prevalentemente ai più piccoli, ep-
pure le storie, brevi sì, ma soprattutto comiche, fanno ridere tutti, anche i ge-
nitori o gli educatori che leggono il testo sfogliandolo davanti ai bambini. 
Quasi un esercizio di costruzione delle narrazioni che gioca con uno dei pas-
satempi preferiti dei più piccoli, cioè inventare calembour, barzellette, narra-
zioni strampalate e divertenti. Con Vendesi casa d’artista siamo di fronte a un 
albo sontuoso per idea narrativa e realizzazione grafica, in cui c’è spazio per 
una didattica ludica dell’arte: riconoscere le dimore in cui hanno abitato famosi 
pittori da dettagli delle loro opere, a partire cioè dalla capacità di agnizione, di 
riconoscere la loro cifra artistica. Con Gambe all’aria, come suggerisce il tema, 
incontriamo invece una fiaba contemporanea che ribalta i luoghi comuni e 
porta finalmente al potere, nel regno di Castel Cipolla, un’unica regina, la fan-
tasia, padrona anche delle spassose illustrazioni del giovane Antinori. 

Per il 2023, invece, il Premio Malerba ha selezionato questa terna finalista: 
Ondario. I movimenti del mare (Nomos editore), di Sarah Zambello e Susy Za-
nella, La buona strada (Mondadori), di Alice Rohrwacher e Lida Ziruffo, e Io 
cambierò il mondo (Fatatrac) di Janna Carioli e Chiara Armellini12. Quest’ul-
timo albo è risultato vincitore della VII edizione del Premio Malerba, grazie al 
felice matrimonio tra le parole in versi e in rima di Carioli, veterana della let-
teratura per ragazzi, e le illustrazioni vivaci e coloratissime di Armellini. Anche 
in questo caso, dunque, la giuria è stata conquistata da un picturebook rivolto 
ai più piccoli (ma già in grado di leggere), capace di svelare la vera natura sov-
versiva dell’infanzia e di sottolineare le potenzialità insite nella crescita psichica 
e immaginativa di bambini e bambine. La buona strada è un albo complesso e 
raffinato in cui la strada è peraltro un sinonimo dell’avventura della formazione 
dell’infante e al contempo protagonista stessa della storia: via e bambino non 
sanno dove andare, perciò iniziano insieme l’esplorazione. Eleganti (con qual-
che lieve eccesso di retorica bambinesca) sia la scrittura di Rohrwacher, splen-
dida interprete della stagione dell’infanzia anche da regista cinematografica, 
che l’arte pittorica di Ziruffo, illustratrice che sa illuminare la parola e la sco-

11  S. Borando, Storie brevi, Minibombo, Reggio Emilia 2023; E. Morello, Vendesi casa d’artista, Ca-
melozampa, [Monselice] 2023; D. Movarelli, A. Antinori, Gambe all’aria, Giralangolo, Torino 2023. 
12  S. Zambello, S. Zanella, Ondario. I movimenti del mare, Nomos editore, Busto Arsizio 2022; A. 
Rohrwacher, L. Ziruffo, La buona strada, Mondadori, Milano 2022; J. Caroli, C. Armellini, Io cam-
bierò il mondo. Poesie per crescere, Fatatrac, [Casalecchio di Reno] 2022.
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perta. Infine Ondario, un albo realizzato in collaborazione col Centro del Mare 
dell’Università di Genova che appartiene alla categoria dei libri di divulgazione. 
Con garbo e semplicità, ma senza rinunciare alla scientificità del contenuto, 
Zambello illustra verbalmente quanto di più imprendibile e inclassificabile esi-
sta: il mare e i suoi movimenti, che qualcuno ha tentato di “ingabbiare” nella 
Scala Douglas e che qui emerge letteralmente in tutta la sua ineffabilità. Ancora 
una metafora del divenire e della crescita, con la volontà di insegnare attraverso 
la bellezza delle immagini realizzate da Zanella. 

Nell’edizione del 2022 il Premio Malerba ha selezionato questi tre albi fi-
nalisti: Quando sarò grande (Clichy) di Davide Calì e Giulia Pastorino, Il giar-
dino delle meduse (Camelozampa) di Paola Vitale e Rossana Bossù, e La fioraia 
di Sarajevo (Orecchio acerbo) di Mario Boccia e Sonia Maria Luce Sorrentini13. 
Il vincitore Quando sarò grande è, fra i tre, il “libro bambino” per eccellenza: 
grande ricerca stilistica nei disegni proposti, i quali richiamano quella natura 
bambina di matrice picassiana (oltre a un chiaro riferimento a “Guernica”, il 
pittore spagnolo ebbe a dire: «A quattro anni disegnavo come Raffaello, poi 
ho impiegato una vita per imparare a dipingere come un bambino»). Al centro 
della storia disegnata da Pastorino e scritta da Calì troviamo degni rappresen-
tanti di un’infanzia che aspetta con ansia il suo stesso dileguarsi, fantasticando 
in merito a cosa si diventerà da grandi, ma cedendo alla fine, per lo sforzo im-
maginativo, a un sonno profondo. Il secondo classificato è un volume per certi 
versi simile a Ondario, e perciò ancora anfibio, nella definizione che abbiamo 
provato prima a suggerire: Il giardino delle meduse, raccontato dalla divulgatrice 
scientifica Vitale e illustrato da Bossù è un “oggetto libro” prezioso che emerge 
dalla superficie delle acque e dal colore e dalle forme degli animali protagonisti 
della narrazione, i più antichi viventi sulla Terra mai davvero evolutisi, perfetti 
sin dall’origine. Un volume che arricchisce grandi e piccoli, per un’opera di 
grande impatto che, attraverso l’uso sapiente dell’immagine, aiuta a compren-
dere un mondo ai più igno(ra)to. Al terzo posto del Premio Malerba La fioraia 
di Sarajevo (Orecchio acerbo), un albo illuminato dal testo del fotoreporter 
Boccia e dai disegni di Possentini. Una storia straordinariamente (e tristemente) 
attuale anche per il carattere poetico di parola e immagine: protagonista una 
donna che, durante la guerra nei Balcani, continua a vendere i suoi fiori no-
nostante la violenza abbia colpito al cuore il mercato in cui teneva il suo ban-
chetto. I fiori non sono più quelli raccolti dalla terra, sono fiori di carta, eppure 
la gente non ha smesso, simbolicamente, di acquistarli. Per temi e realismo fi-
gurativo ci si chiede, ancora una volta: è davvero un albo illustrato “solo” per 
bambini? 

Per il 2021 questa la terna finalista selezionata dalla giuria del Premio Ma-
lerba: Il grande libro delle navi (Sinnos) di Luogo Comune, Pieno Vuoto (Topi-

13  D. Calì, G. Pastorino, Quando sarò grande, Clichy, Firenze 2021; P. Vitale, R. Bossù, Il giardino 
delle meduse, Camelozampa, [Monselice] 2021; M. Boccia, S.M.L. Sorrentini, La fioraia di Sarajevo, 
Orecchio Acerbo, Roma 2021.
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pittori) di Cristina Bellemo e Lucia Virardi, e Un giorno, un ascensore (Pulci 
edizioni) di Chiara Ficarelli e Cristina Petit14. A trionfare questa volta è sì un 
libro divulgativo, ma soprattutto un albo anfibio, nel senso che intreccia sa-
pientemente accurate e coloratissime illustrazioni a un testo di alta godibilità 
(e leggibilità, che non guasta): Luogo Comune con Il grande libro delle navi 
“pesca” tutta la sua potenza artistica che spesso si estrinseca sui muri e qui in-
vece incontra la pagina e il mare. Dal Nautilus di Verne alla Caravella del Cin-
quecento, passando per le triremi, scopriamo così – grandi e piccoli insieme – 
questa affascinante vicenda che è poi la storia di una delle invenzioni che più 
hanno cambiato la storia dell’uomo e delle sue comunicazioni. Bellemo e Vi-
rardi hanno rispettivamente scritto e illustrato Pieno vuoto, secondo classificato, 
un albo poetico che utilizza linee semplici per comunicare qualcosa di estre-
mamente complesso: l’inseparabilità, ad esempio, del rapporto figura/sfondo, 
la domanda per cui è il vuoto che definisce il pieno o viceversa. Pieno e Vuoto 
s’incontrano e sanno di non essere inter(n)amente separati: se si è «pieni di pa-
role», si è necessariamente «vuoti di silenzio». «Vorresti sapere il pieno?», chiede 
nella storia illustrata Pieno. «E tu, vorresti sapere il vuoto?», chiede Vuoto. Al-
lora Vuoto prova a entrare in Pieno, ma Pieno è troppo pieno, e viceversa. So-
luzione: staccarsi a vicenda un pezzetto di vuoto e di pieno, e così addentrarsi 
l’uno nell’altro. Così «Qualcosa di straordinario era accaduto, anche se nessuno 
se ne era accorto». Terzo posto per Un giorno, un ascensore in cui Ficarelli è il-
lustratrice graficamente pulita e adamantina e Petit autrice di una storia potente 
e contemporanea: come suggerisce il titolo, tutto si svolge davanti alla porta 
scorrevole dell’ascensore di un condominio molto popolato. L’albo risponde 
da una parte alla nostra umana, troppo umana attitudine a sbirciare nella vita 
degli altri, dall’altro all’indifferenza con cui (non) guardiamo le persone che ci 
passano accanto, che vivono a un palmo da noi, nella nostra stessa casa. 
Mamme idraulico, gemelli litiganti, bambini con scarpe invisibili, zie che sfer-
ruzzano: chi sapremo riconoscere, chi sapremo conoscere. E soprattutto: siamo 
pronti a ri-conoscere? 

Nell’edizione 2020 del Premio Malerba questi erano gli albi della terna fi-
nalista: Fenomenale (Lapis) di Alessandro Riccioni e Vittoria Facchini, Al mer-
cato (Topipittori) di Susanna Mattiangeli e Vessela Nikolova, e Io, Alice e il 
buio buio (Emme edizioni) di Alessandra Racca e Anna Castagnoli15. Fenome-
nale, come suggerisce il titolo, richiama i fenomeni atmosferici cui si fa riferi-
mento nelle filastrocche proposte: primo classificato al concorso, racconta una 
sorta di storia meteorologica, risultando divertente per grandi e piccoli. Un 
libro anfibio, ancora una volta, grazie ai volteggi poetici in rima di Riccioni e 

14  Luogo Comune [J. Ghisoni], Il grande libro delle navi, Sinnos, Roma 2020; C. Bellemo, L. Virardi, 
Pieno Vuoto, Topipittori, Milano 2020; C. Ficarelli, C. Petit, Un giorno, un ascensore, Pulci edizioni, 
Santarcangelo di Romagna 2020.
15  A. Riccioni, V. Facchini, Fenomenale. Filastrocche a tempo, Lapis, Roma 2019; S. Mattiangeli, V. 
Nikolova, Al mercato, Topipittori, Milano 2019; A. Racca, A. Castagnoli, Io, Alice e il buio buio, 
Emme edizioni, San Dorligo della Valle 2019.

145

MUSED E LETTERATURA PER L’INFANZIA CONTEMPORANEA



alle illustrazioni di gran foggia di Facchini, sempre sul punto di dirsi incom-
plete o di darsi all’incompiutezza propria del pubblico bambino cui si rivolge. 
Al mercato è un libro variopinto e affollato, come lo spazio cui si riferisce: uno 
straordinario esercizio di visual literacy, di allenamento dello sguardo, per essere 
pronti a vedere oltre che guardare quando il molto affolla le nostre visioni. Al 
contempo Al mercato parla degli altri, parla a noi di noi, del silenzio e del 
chiasso, del mondo brulicante che dobbiamo imparare a conoscere. Io, Alice e 
il buio buio racconta poeticamente il percorso di riconoscimento delle paure, 
ma anche della mancanza delle parole per dirlo. I due protagonisti, dormendo 
spesso insieme, hanno timori diversi rispetto alle tenebre, decidono così di te-
nere un diario: «Io e Alice ci diciamo i bui. Quando ne scopriamo uno nuovo, 
lo scriviamo nel nostro libro del buio». Tra bui a righe (quelli delle tapparelle), 
bui verdini (filtrati dal colore delle tende durante il sonnellino pomeridiano), 
bui esterni (quelli attenuati o accentuati dai lampioni, dalle stelle e dai fanali 
delle auto) e bui della natura, l’albo diventa un inno all’esplorazione di sé at-
traverso il mondo fuori, sempre in equilibrio tra luci e ombre. 

Nell’edizione 2019 del Premio Malerba per l’albo illustrato trionfa lo splen-
dido libro-gioco di Antonella Abbatiello Case così (Donzelli), confermando 
l’itinerario di ricerca quarantennale dell’artista16. Presentando una struttura di 
tipo modulare, l’albo offre variazioni cromatiche e grafico-ludiche sul tema 
della casa, spalancando le porte a un’ampia polisemia, sollecitata anche dalla 
possibilità, nelle pagine finali, che il lettore o la lettrice contribuisca con l’im-
maginazione a “continuare la storia”. Abbatiello non si rivolge soltanto ai bam-
bini, ma a tutti, perché di tutti dovrebbe essere la rinnovata capacità di cogliere 
segni, vedere forme, inventare nomi. Secondo classificato è invece il picturebook 
di Silvia Borando Affamato come un lupo (Minibombo) che espressamente è 
rivolto a lettori in età prescolare e gioca con un forte cromatismo e un serrato 
ritmo narrativo, ma soprattutto con il finale: né bello né brutto, ma certamente 
inaspettato, come ogni storia, come ogni vita17. Infine il terzo classificato, Il 
Principe Azzurro. La Principessa Fuxia, di Margherita Sgarlata e Riccardo Fran-
caviglia (Carthusia)18, un silentbook “bustrofedico”, che si può leggere da un 
verso e dall’altro, e dove sembra finire invece ricomincia. Perché dopo aver se-
guito le vicende dell’impavido principe azzurro, dall’altra parte c’è la princi-
pessa Fuxia che ha la sua storia da raccontare. Un silentbook che destruttura 
sapientemente e allegramente stereotipi di genere, e che finisce per destruttu-
rare anche il libro stesso, le sue infinite possibilità di lettura, peraltro in assenza 
di testo. 

Nel 2018 il vincitore del Premio Malerba è proprio un silentbook, un libro 
senza parole, in cui le sole figure concorrono al racconto. Professione coccodrillo 
(Topipittori) è un capolavoro di equilibrio visuale, cinematografico nel suo di-

16  A. Abbatiello, Case così, Donzelli, Roma 2023.
17  S. Borando, Affamato come un lupo, Minibombo, Reggio Emilia 2018.
18  M. Sgarlata, R. Francaviglia, Il Principe Azzurro. La Principessa Fuxia, Carthusia, Milano 2018.
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panarsi pagina dopo pagina (e per questo “parente” del fumetto), disegnato 
superbamente da Mariachiara Di Giorgio e scritto magistralmente da Giovanna 
Zoboli, scrittrice e editrice con Topipittori, che qui ci fa comprendere anche 
dove e quante sono le parole che stanno dietro un albo senza parole, grazie allo 
stretto rapporto tra idea, soggetto, scrittura e illustrazione19. La storia è davvero 
perfetta, con un finale sorprendente, e ci fa riflettere sul rapporto tra maschera 
e identità (“persona” deriva dal fenicio e significa “maschera”). Al secondo posto 
del concorso Dov’è la casa dell’aquila? (Orecchio acerbo) di Fabian Negrin20, 
illustrautore pluripremiato e colto, che qui ci regala una storia semplice e pro-
fonda fra volpi e scoiattoli, orsi e stambecchi, boschi e montagne, con prota-
gonista il coraggio e il piccolo che lo incarna alla ricerca dell’indomabile regina 
degli uccelli. Si vola, figurativamente e “realmente”, con illustrazioni che ri-
chiamano i grandi maestri internazionali del picturebook. Al terzo posto Lina 
e il canto del mare (Mesogea) di Flora Farina, autrice del testo, e Laura Riccioli, 
illustratrice, per raccontare ai più piccoli il senso dell’accoglienza e dell’inter-
cultura21. La bambina Lina vive a Gelsomina, un paesino sul mare ormai spo-
polato, ma dal mare una notte («Chi è che lotta contro il mare grosso stanotte? 
Ci saranno forse i giganti in mezzo al mare?») giungono nuovi abitanti che ri-
popoleranno quella terra. Una narrazione emozionante ispirata ai fatti di Ba-
dolato e Riace, che conferma la possibilità di far incontrare il popolo bambino 
con l’adulto su tematiche tanto attuali e civili. 

Giungiamo così alla prima edizione del Premio Malerba, quella del 2017, 
in cui si è aggiudicato il riconoscimento Gek Tessaro con il suo Dimodoché 
(Lapis)22, che conferma l’artista come pirotecnico inventore di storie, geniale 
nelle sue performance da “teatro disegnato”. La vicenda della piccola ruspa che 
scopre come nascono le montagne, i laghi e il cielo conquista il pubblico grazie 
a una fantasticheria surreale e giocosa che fa rivivere e rivisitare il mondo dei 
giocattoli tradizionalmente legati al mondo maschile. Come ha scritto nella 
motivazione del Premio la giuria del Malerba, l’albo «propone ai piccoli lettori 
una storia circolare che dà voce agli inconfondibili e improrogabili ‘perché’ 
dell’infanzia. Ben ritmata nelle parole, nei tagli netti dei collage bidimensionali, 
nella matericità delle carte e nel loro vivace cromatismo, la vena poetica tessa-
riana trova qui piena espressione nella conquista del silenzio notturno, cui si 
approda dopo un serrato dialogo fra adulto e bambino, e che fa di questo albo 
illustrato anche una delle più belle favole della buonanotte italiane scritte negli 
ultimi anni». Al secondo posto In una famiglia di topi (Topipittori) della scrit-
trice Giovanna Zoboli e dell’illustratrice Simona Mulazzani23, un albo da ri-
leggere più e più volte per la mole di dettagli in cui si svolge il caos ordinato 

19  G. Zoboli, M. Di Giorgio, Professione coccodrillo, Topipittori, Milano 2017.
20  F. Negrin, Dov’è la casa dell’aquila?, Orecchio acerbo, Roma 2017.  
21  F. Farina, L. Riccioli, Lina e il canto del mare, Mesogea, Messina 2017.
22  Gek Tessaro [F. Tessaro], Dimodoché, Lapis, Roma 2016.
23  G. Zoboli, S. Mulazzani, In una famiglia di topi, Topipittori, Milano 2016.
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della vita di questi roditori (come non ricordare Federico di Lionni), che devono 
convivere e al tempo stesso trovare spazio per sé: una storia che parla, ancora 
una volta, con un linguaggio grafico e verbale di grande impatto e diverti-
mento, della nostra affollata, caotica e ordinata/ordinaria contemporaneità. 
Terzo posto, infine, per Un sasso nella strada (Minibombo) di Ilaria Antonini 
e Barbara Balduzzi24, che conferma la vocazione della casa editrice al dialogo 
con i lettori più piccoli attraverso storie brevi e serrate dai finali aperti e curiosi, 
animate da stilismi grafici definiti con linee minimali, colori pieni e forme di-
stintive. 
 
 
4. Un’ipotesi di lettura delle immagini: la “tecnica del rabdomante” 
 

Questa carrellata attraverso i libri vincitori del Premio Malerba con l’albo 
illustrato si conclude, dunque, con un libro che è rivolto in maniera esplicita 
a lettori che leggono prima di saper leggere, ma in almeno 4 edizioni su 8 ha 
trionfato un picturebook “rivolto” a tale pubblico, quello della cosiddetta età 
pre-scolare: ne ricaviamo ancora una volta un insegnamento prezioso circa la 
natura sempre anfibia del dispositivo pedagogico e ludico di cui ci siamo qui 
occupati. È tuttavia proprio questa natura che rende la scrittura e la lettura dei 
libri per bambini e bambine sempre estremamente problematiche e al con-
tempo affascinanti, aperte, molteplici, generazionali ed estetiche al contempo 
sempre sul limite/limine di una frattura tra scrittore e pubblico, fra testo verbale 
e testo visuale. Prendiamo allora in prestito le parole di un artista che molto 
ha da insegnarci circa l’immaginazione e la lettura delle immagini, così centrali 
nella letteratura per l’infanzia e l’adolescenza, eppure carenti nell’educazione 
dei più giovani. Sebbene Gabriele Basilico abbia lavorato nel campo della fo-
tografia, mi sembra di poter adattare anche al nostro caso – di lettori di figure, 
cui siamo meno “alfabetizzati” – quanto scrive a proposito di come formarsi 
«uno “strumentario” personale, uno sguardo e un linguaggio»25 per leggere la 
realtà con «la tecnica del rabdomante», che innanzitutto significa opporsi in 
qualche modo alla rapidità, per dirla con Cartier-Bresson. Dunque costringersi 
«a un procedimento lento e poco contemporaneo», che ci consenta «però di 
prendere coscienza dello spazio. Di conseguenza ne è nata una forma di per-
cezione dello spazio inedita: legata certamente allo sguardo, ma anche al cam-
minare, al muoversi fisicamente, alla ricerca di un punto di ripresa. E, cercando 
quel punto, è per me inevitabile continuare ad accumulare metaimmagini, cioè 
non immagini definite, ma ipotesi di immagini. Così mi muovo come un rab-
domante alla ricerca di una sorgente, sulla scorta di un’ipotesi che mi consente 
di leggere comunque “il sistema delle sorgenti in generale”. È un processo di 

24  I. Antonini, B. Balduzzi, Un sasso nella strada, Minibombo, Reggio Emilia 2016.
25  G. Basilico, Architetture, città, visioni. Riflessioni sulla fotografia, a cura di Andrea Lissoni, Bruno 
Mondadori, Milano 2007, p. 89.
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ricerca e sperimentazione»26. E questo, per Basilico, ancora con parole che suo-
nano perfette, quasi rigorose, «aiuta a vedere con gli occhi non con la mac-
china». L’utilizzo di una macchina in fondo ha sempre un’ineliminabile 
componente di automazione, e per noi esseri alfabetizzati e orientati testual-
mente diventa “automatico” voler sempre – e dovere necessariamente – tradurre 
le immagini con lo strumento che padroneggiamo, il testo appunto, che è un 
po’ la nostra macchina, fotografica finanche. Leggere le immagini è sempre un 
fotografare, cercare come un rabdomante una delle storie possibili attivate dallo 
sguardo sulla realtà come sulla sua rappresentazione: assorbire così lo spazio 
della pagina, che diventa lo spazio di un paesaggio da immortalare secondo la 
“sorgente” che, da lettori-osservatori, in quel momento ci portiamo dentro, o 
appresso, come un’ombra, da serbare gelosamente proprio come la luce, suo 
opposto ma anche sua sorella. 

26  Ivi, p. 91.
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