
ABSTRACT*

Nel pieno del processo di modernizzazione che attraversa il contesto nazionale a partire dai primi
anni Cinquanta, il cinema italiano diventa strumento in grado di catturare la profonda rivoluzione
culturale, sociale ed economica che sarà destinata a riconfigurare con forza il volto e l’identità
dell’intero Paese. Intrecciando l’analisi dei testi filmici, al dibattito pubblico e agli immaginari del-
l’epoca, il saggio indaga il progressivo imporsi di queste trasformazioni interrogando le immagini
cinematografiche dell’Appia Antica realizzate tra il 1956 e il 1965.  
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During the modernization process that swept across the national context starting in the early
1950s, Italian cinema became a tool capable of capturing the profound cultural, social, and eco-
nomic revolution that would decisively reshape the face and identity of the entire country. By
intertwining the analysis of film texts with public debate and the imaginaries of the time, this
essay examines the gradual emergence of these transformations by exploring the cinematic images
of the Appia Antica produced between 1956 and 1965.
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L’immagine di una campagna ancora intatta, ma riccamente disseminata di
antiche vestigia, comincia, un poco alla volta, a contaminarsi con i segni evidenti
della nuova modernità, prima che il suo profilo sia irrimediabilmente attraversato
dalle forme sfrontate del lusso contemporaneo. Nel corso del decennio che trova
il suo avvio nella metà degli anni Cinquanta, la via Appia Antica – la prima e la
più maestosa tra le consolari romane – è radicalmente alterata nel paesaggio come
nella sua funzione topografica, sotto il peso di interessi che attestano il rapido
dilagare delle nuove strategie del consumo.

Senza rappresentare un’eccezione all’interno del contesto italiano, la feroce
riscrittura imposta alla Regina viarum può invece essere interpretata quale emblema
particolarmente efficace del più vasto processo di modernizzazione che riscrive
dalle fondamenta tanto il carattere quanto le sembianze della realtà nazionale. Il
valore di una simile esemplarità sembra essere restituito dall’intenso dibattito che
rapidamente si alimenta nel contesto dell’epoca, propagandosi senza posa fra
programmazione politica, dimensione legislativa, riflessione e produzione cultur-
ale. In un intreccio fittissimo e in una compenetrazione di àmbiti, discorsi, oggetti
e immagini, anche il cinema documenta, in maniera tutt’altro che marginale, le
stagioni di una simile trasformazione, affermandone al contempo l’effettiva cru-
cialità nell’orizzonte collettivo. D’altro canto, non è possibile ignorare quell’atti-
tudine assai diffusa nella produzione filmica del periodo a testimoniare e
interpretare la società dell’epoca e, al contempo, di rappresentare esplicitamente
le progressive evoluzioni dello spazio urbano, in una prospettiva tanto tematica
quanto iconografica1.

Le molte immagini dell’Appia Antica che il cinema di questo decennio elab-
ora sembrano, così, articolarsi attorno a tre diverse modalità destinate a restituire
una relazione sempre più intensa fra l’orizzonte rurale e incontaminato dell’Agro
romano e l’irrimediabile imporsi di quella modernità che definisce la società dei
consumi. Modalità, queste, che – anche in virtù del tempo breve entro il quale si

1 Cfr. G.P. BRUNETTA, Guida alla storia del cinema italiano 1950-2003, Einaudi, Torino 2003, pp. 153-
154; S. BERNARDI, Gli anni del centrismo e del cinema popolare, in Storia del cinema italiano 1954/1959, a
cura di Id., vol. IX, Marsilio-Edizioni di Bianco & Nero, Venezia-Roma 2004, pp. 28, 30; G. DE

VINCENTI, Il cinema italiano negli anni del boom, in Storia del cinema italiano 1960/1964, a cura di Id.,
vol. X, Marsilio-Edizioni di Bianco & Nero, Venezia-Roma 2001, pp. 3-4; B. DI MARINO,
Esterno/Interno giorno. Spazio urbano, design d’interni e immagine pubblicitaria, in Ivi, pp. 267-280.
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sviluppa in massima parte l’intero dibattito – delineano una traiettoria di tipo
logico e tematico, più che strettamente cronologico: in quanto esito e istante orig-
inario di una riflessione che costantemente si rinnova e si auto-alimenta, le dif-
ferenti raffigurazioni non possono che coesistere e sovrapporsi, anche
influenzandosi vicendevolmente (seppur delineando un’evoluzione che appare
temporalmente definita)2. Le immagini filmiche si fanno frammenti di un dialogo
che, senza ignorare la specificità narrativa, estetica e produttiva della singola opera,
si costruisce nella sovrapposizione di oggetti e discorsi spesso difformi ma in
grado di testimoniare, con l’affermarsi di precise modalità rappresentative, le
trasformazioni sociali e culturali che investono tutto il Paese intorno alla metà
del ventesimo secolo.

Oltre la città, fuori dal tempo
Tra la confusione carnevalesca dell’aeroporto di Ciampino e il lusso fatuo di una
conferenza stampa all’Hotel Excelsior di via Veneto si dispiega, lungo il terzo
miglio dell’Appia Antica, una processione lenta e caotica. A guidarla è una Ford
Fairlane 500, a bordo della quale la diva stupita e sorridente osserva le galline a
pigolare fra le macerie, mentre un codazzo di giornalisti e fotografi –accalcati a
fatica sopra Vespe e decappottabili – s’insinua con malagrazia tra le vestigia delle
tombe romane, schivando pastori e greggi di pecore.

L’affastellarsi anacronistico di temporalità in evidente disaccordo fra loro,
col quale Fellini sostanzia La dolce vita (1960) – sin dall’avvio col viaggio in elicot-
tero del Cristo lavoratore3 – trova quindi nell’Appia Antica una forma esemplare.

2 Una simile concezione di forme, raffigurazioni e modalità rappresentative temporalmente defi-
nite ma, comunque, da ricondurre a un orizzonte articolato non solo cronologicamente appar-
tiene, in primo luogo, alla ricerca iconografica warburghiana. Inoltre, sebbene elaborata secondo
modalità non pienamente sovrapponibili, questa stessa strategia già è declinata da Sandro Bernardi
in relazione alla raffigurazione del paesaggio nel cinema, con l’individuazione di cinque diverse
tipologie da intendersi, non a caso, come «logico-cronologiche nel senso blochiano della storia».
Cfr. A. WARBURG, Astrologica. Saggi e Appunti 1908-1929, Einaudi, Torino 2019; A. WARBURG, Fra
antropologia e storia dell’arte. Saggi, conferenze, frammenti, Einaudi, Torino 2021; G. DIDI-HUBERMAN,
L’immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell’arte, Bollati Boringhieri, Torino
2006; S. BERNARDI, Il paesaggio nel cinema italiano, Marsilio, Venezia 2002.
3 Cfr. P. BONDANELLA, The Films of  Federico Fellini, Cambridge University Press, Cambridge 2002,
p. 73; M.R. WALLER, Whose Dolce Vita Is This, Anyway? The Language of  Fellini’s Cinema, in Federico
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Più in generale, pur senza attribuire alla sequenza un valore oggettivamente doc-
umentale4, il rapido episodio che tratteggia l’arrivo di Sylvia a Roma sembra già
restituire il corso dell’intera parabola iconografica e, al contempo, semantica che
il cinema italiano restituisce della prima fra le grandi vie consolari romane, nel
periodo compreso tra il 1956 e la metà del decennio seguente. Distesa fra la per-
iferia dei nuovi quartieri urbani e il centro mondano della città, solcata da un traf-
fico in continua crescita ma circondata da una campagna ancora lussureggiante,
testimone di un disagio sociale diffuso eppure proiettata verso le forme più evi-
denti del lusso, l’Appia Antica si fa, nel corso di questi anni, emblema per nulla
trascurabile di una realtà che viene trasformata dall’imporsi della moderniz-
zazione.

Amplificando oltremisura tendenze generalmente diffuse nel Paese, difatti,
sin dal principio degli anni Cinquanta, anche Roma è attraversata da una signi-
ficativa stagione di espansione edilizia, il cui culmine è raggiunto all’avvio della
decade successiva. Condotto in maniera intensiva attraverso il doppio binario
dell’iniziativa privata e pubblica (si pensi, in primo luogo al piano INA-Casa),
questo processo di accrescimento della città si alimenta di un massiccio incre-
mento demografico determinato, in massima parte, da nuovi flussi migratori che
conducono nella Capitale assieme ai ceti popolari e rurali – come già era avvenuto
negli anni della guerra e immediatamente dopo – anche la nuova classe dirigente,
le rappresentanze diplomatiche e quelle finanziarie. È in un simile contesto che
a un sensibile spopolamento dei vecchi rioni centrali viene a corrispondere un
aumento degli insediamenti abitativi, spesso spontanei e abusivi, nelle aree più
esplicitamente suburbane e campestri5.

Farebbe eccezione, in qualche misura, il «cuneo verde» – secondo una
definizione largamente diffusa sin da allora – rappresentato dai terreni che cir-

Fellini: Contemporary Perspectives, a cura di F. Burke, M.R. Waller, Toronto University Press, Toronto
2002, pp. 114-116; A. MINUZ, Viaggio al termine dell’Italia. Fellini politico, Rubbettino, Soveria Mannelli
2012, p. 26; A. CARRERA, Fellini’s Eternal Rome: Paganism and Christianity in the Films of  Federico Fellini,
Bloomsbury, London-New York-Oxford-New Delhi-Sydney 2018, pp. 39-40, 115.
4 Cfr. F. PECORI, Federico Fellini, La Nuova Italia, Firenze 1974, pp. 80-81, 86.
5 Roma dall’alto. Forme della città nella storia, a cura di R. Cassanelli, Jaca Book, Milano 2013, pp. 273,
286; I. INSOLERA, P. BERDINI, Roma moderna. Due secoli di storia urbanistica, Einaudi, Torino 2024, p.
115; V. VIDOTTO, Roma contemporanea, Laterza, Bari 2006, p. 278, 280-281.
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condano l’Appia Antica. La concentrazione di monumenti che vi fanno spicco la
rende una zona talmente degna di interesse da determinarne la tutela già con il
Piano Regolatore del 1931 così da preservarne, almeno legislativamente, la sel-
vatica e silenziosa immunità di fronte all’avanzare della più recente cementifi-
cazione6. Sin dai primi albori della modernizzazione nazionale, la Regina viarum
diviene emblema evidente di una storia anteriore che riconosce la tradizionalità
delle forme non soltanto nelle persistenze archeologiche romane ma anche nel-
l’immagine di una “periferia” che, persino nei suoi aspetti più deteriori, è da in-
tendere quale derivazione di una ruralità assai prossima eppure condannata a
dissolversi.

Proprio le tracce di una simile estraneità ai caratteri contemporanei, non a
caso, connotano con esplicita insistenza il paesaggio dell’Appia Antica tratteggiato
da Alessandro Blasetti ne La fortuna di essere donna (1956), il cui tono da commedia,
a ben vedere, s’intreccia alla volontà esplicita di ritrarre fedelmente la società del-
l’epoca7. Nel corso del lungo incipit (che certo anticipa con buona precisione
quello che sarà l’arrivo di Sylvia a Roma ne La dolce vita8), Blasetti istituisce la natura
del luogo, ricorrendo a un sistema di contrapposizioni spaziali e semantiche che
riecheggiano per l’intero corpo del film. Posta, come avverrà con Fellini, entro
un territorio che si estende fra le ultime propaggini aeroportuali della Capitale e
il suo centro vitale e mondano, la via Appia Antica acquisisce qui una valenza
anche idealmente mediana, che la sottrae all’orizzonte socialmente e culturalmente
normativo della modernità cittadina. È lungo un tratto del quinto miglio

6 Cfr. A. CARACCIOLO, La regione storica e reale, in Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi – Il Lazio,
a cura di Id., Einaudi, Torino 1991, p. 22; A. ZOCCHI, Via Appia. Cinque secoli di immagini. Un
racconto da Porta San Sebastiano al IX miglio, L’Erma di Bretschneider, Roma 2009, pp. 3-4.
7 Cfr. La fortuna di essere donna. Discorso serio in tono scherzoso, in «Cinema Nuovo», 25 gennaio 1956,
p. 65. Persino la critica dell’epoca riscontra – seppure sotterraneamente – una relazione immediata
fra lo sviluppo del racconto e la sua articolazione topografica. Cfr. La fortuna di essere donna, in
«Cinema Nuovo», 25 febbraio 1956, p. 121.
8 L’arrivo in aeroporto delle star hollywoodiane trova una corrispondenza in relazione al racconto,
come ai luoghi in cui esso si realizza, ma anche rispetto a precisi frammenti narrativi. Si pensi, in-
nanzitutto, al regista che dalla scaletta del velivolo dichiara ai giornalisti di voler mangiare molti
spaghetti, al pari dell’enorme pizza margherita fatta addentare a Sylvia. Non può essere trascurata,
inoltre, la presenza di Marcello Mastroianni tra la schiera dei giornalisti appostati sulla pista di at-
terraggio per documentare l’evento.
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costeggiato da cipressi e sepolcri, difatti, che Antonietta scende sdegnata dalla lus-
suosa decappottabile di un anziano agente cinematografico, poiché nell’offrirle
un passaggio verso il centro – dopo aver entrambi assistito all’arrivo di alcuni divi
a Ciampino – l’uomo ha tentato di sedurla. Il richiamo a una dimensione volgar-
mente erotica, d’altro canto, è destinato a rafforzarsi solo alcuni istanti più tardi
quando, a pochi metri dalla vettura ora ferma sul ciglio della strada, un giovane
fotoreporter si sporge da un’automobile lanciata all’inseguimento delle star hol-
lywoodiane per immortalare la ragazza, intenta a sistemarsi le calze smagliate.
«Scattata a mezzogiorno a via Appia Antica»: il portato involontariamente lascivo
del ritratto viene esasperato dalla didascalia che campeggia in calce alla fotografia,
pubblicata solo alcuni giorni dopo sulla copertina di un rotocalco settimanale.

La relazione che, ricollegandosi al contemporaneo9, Blasetti instaura fra la
via Appia Antica e l’orizzonte di una sessualità interpretata come moralmente
discutibile sostanzia questo luogo nella sua dimensione eminentemente periferica.
Il suo paesaggio – la cui natura lussureggiante si contrappone al cemento dei
panorami urbani – non si limita a collocarsi al di fuori della città vera e propria
ma, come aderendo anche idealmente a quella dimensione primigenia, si fa teatro
di una vita ancora ferina ed estranea all’ordine morale10. Non è, quindi, una gener-
ica dimensione suburbana quella che Blasetti vuole mettere in campo ma il modo
in cui essa si declina nel contesto della via Appia Antica, in virtù della sua speci-
ficità ambientale, in primo luogo, ma anche culturale e topografica. Così, persino
le cinque inquadrature che – poste come sfondo ai titoli di testa – accompagnano
il viaggio della decappottabile, rinunciano alla prospettiva terrestre appena ab-
bandonano il piazzale dell’aeroporto e le sue immediate prossimità per esibire,
nella visione maggiormente estesa di alcuni campi piuttosto ampi e angolati dal-

9 Risale a pochi anni più tardi un articolo di costume cinematografico nel quale l’area delle terme
di Caracalla (in una zona immediatamente prossima all’avvio dell’Appia Antica) è messa esplici-
tamente in relazione con il fenomeno della prostituzione. Cfr. N. MINUZZO, I bulli con l’erre moscio,
in «L’Europeo», 9 agosto 1959, p. 54.
10 I concetti di tradizione e immoralità in relazione al contesto rurale possono apparire, fra loro,
in un qualche contrasto. Eppure, non è possibile ignorare come l’idea di un mondo arcaico quale
emblema tanto di una cultura ancora pura perché incontaminata, quanto di una realtà feroce e
immonda perché priva di ogni razionalità contemporanea, si riveli sostanziale nella riflessione ita-
liana non solo dell’epoca.
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l’alto, la specificità paesaggistica e monumentale della passeggiata archeologica.
Una simile volontà di articolare il racconto anche in funzione di una esat-

tezza dei luoghi, che certo è da ricondurre a una chiara attitudine topografica dei
film blasettiani nel loro complesso11, è anche testimoniata dal costante ricorrere
della via Appia Antica già nei materiali preparatori al film, come nella sceneg-
giatura12: «Nella maliosa giornata settembrina, – si legge in avvio al breve soggetto
fatto stampare dalla Documento Film – sfreccia sulla via Appia Antica una
maestosa macchina americana»13.

Eppure, per quanto tale attenzione nei confronti della geografia cittadina
sappia amplificare il processo di significazione del quale viene investito il luogo,
non è possibile ignorare come una simile strategia si determini, primariamente,
attorno al carattere estetico e iconografico di quello specifico contesto. La con-
dizione di “alterità” che, nel cinema italiano del periodo, definisce la via Appia
Antica, difatti, sembra derivarle in massima parte dalla natura archeologica e dal
modo in cui essa si combina con l’orizzonte agreste del paesaggio circostante.
Non a caso, seppure declinata in altra maniera, la valenza culturalmente “etero-
dossa” di quest’area urbana emerge con chiarezza anche laddove la topografia
non è resa esplicita.

11 Cfr. E. GIACOVELLI, Non ci resta che ridere. Una storia del cinema italiano, Lindau, Torino 1999, p.
66; J.A. GILI, Le commedie di Blasetti anni Cinquanta, in A. Blasetti, a cura di S. Masi, Comitato Ales-
sandro Blasetti, s.l. 2001, p. 145. Non è quindi un caso che questa preminenza narrativa della via
Appia Antica all’interno del racconto emerga anche dalla ricezione critica dell’epoca, persino lad-
dove le recensioni riportano imprecisioni nella ricapitolazione della trama. Cfr. La fortuna di essere
donna, in «L’Unità», 4 febbraio 1956; VICE, La fortuna di essere donna, in «L’Arena», 3 febbraio 1956;
D.O., La fortuna di essere donna, in «Gazzetta del popolo», 4 febbraio 1956; La fortuna di essere donna,
in «L’uomo qualunque», 8 febbraio 1956.
12 Cfr. La fortuna di essere donna (1955-1958), Archivio Centrale dello Stato (ACS), b. 137, cf. 2253
(Revisione cinematografica preventiva [La fortuna di essere donna], Roma 3 agosto 1955; Piano di Lavorazione.
“La fortuna di essere donna”, s.l. s.d.); La fortuna di essere donna. Descrizione del soggetto, 5 marzo 1956,
in nulla osta 20649, Presidenza del Consiglio dei ministri (Servizi dello spettacolo), Roma 21 di-
cembre 1955, ora in <https://cinecensura.com/wp-content/uploads/1955/08/La-fortuna-di-
essere-donna-Fascicolo.pdf>; S. CECCHI D’AMICO, E. FLAIANO, A. CONTINENZA, La fortuna di
essere donna, sceneggiatura, s.l. s.d., in Biblioteca Luigi Chiarini del Centro sperimentale di cine-
matografia, 65880, pp. 4-5, 9-10.
13 S. CECCHI D’AMICO, E. FLAIANO, A. CONTINENZA, La fortuna di essere donna, Corvo, Roma 1955,
in La fortuna di essere donna (1955-1958), ACS, b. 137, cf. 2253.
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In un film come La banda degli onesti (1956), nel quale l’interesse di Camillo
Mastrocinque per la spazialità si esprime in una prospettiva soprattutto sociale
(attraverso il contrapporsi tra nuove e vecchie periferie, fra aree industriali e cam-
pestri14), le immagini del Mausoleo circolare al quinto miglio tendono a confon-
dersi con quelle realizzate, a molta distanza, presso l’aula ottagonale di Villa
Gordiani. Accomunati dalla pianta tondeggiante di entrambe le strutture, come
dalla tipologia di eventi che vi si svolgono (il falò conclusivo delle banconote
false, in un caso, e il seppellimento del cliché per produrle, nell’altro) questi luoghi
sono idealmente ricondotti a una medesima iconografia, tanto da appartenere in-
distintamente, persino in sceneggiatura e nel piano di lavorazione, a una non me-
glio precisata «zona ruderi»15. Le forme scheletriche delle due rovine che
emergono fra le sterpaglie dell’Agro, nell’immediatezza della loro generica deci-
frabilità, si fanno emblema universale di una dimensione sottratta alle forme del
presente e, quindi, al suo controllo.

A ben vedere, è con questa stessa accezione che il territorio dell’Appia An-
tica è associato a quell’idea di una maggiore sregolatezza dei costumi sessuali già
individuata nel film di Blasetti ma riscontrabile anche in Accattone (1961). Nei
pressi del mausoleo a piramide e del sepolcro della statua, nella stessa area im-
mortalata da Mastrocinque, difatti, Pier Paolo Pasolini ambienta il mancato rap-
porto sessuale di Stella – che Accattone ora costringe a prostituirsi – con il suo
primo cliente. Di nuovo, qui, l’imporsi monumentale della grande struttura in cal-
cestruzzo e il susseguirsi delle sculture acefale, poste proprio sul ciglio della strada,
restituiscono l’immagine di un paesaggio immediatamente riconoscibile, la cui
identità ancora una volta viene esplicitamente dichiarata da una delle prostitute:
«Da l’Appia Antica insino a qua, capirai, che fà? Er quo Vadis?»16. D’altro canto,

14 Cfr. A. CATTINI, Figure e spazi dell’immaginario neorealista (A proposito de «La banda degli onesti»), in
La banda degli onesti, Age, F. Scarpelli, Casa del Mantegna-Circolo del Cinema-Provincia di Man-
tova, Mantova 1992, p. 8.
15 AGE, SCARPELLI, La banda degli onesti, cit., p. 176; I. BRAGGI, Piano di lavorazione [La banda degli
onesti], s.l. s.d., in La banda degli onesti (1955-1970), ACS, b. 148, cf. 2346. Persino in una recensione
d’epoca del film La fortuna di essere donna, l’autore del testo confonde la via Appia Antica con l’area
archeologica di Ostia Antica, cfr. M. DE MONTE, Evitato a Cortina un incontro Sophia-Gina, in «Il
Messaggero», 31 gennaio 1956.
16 P.P. PASOLINI, Accattone, ora in Per il cinema, Id., a cura di W. Siti, F. Zabagli, Mondadori, Milano
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precisamente questa immensa distanza spaziale fra la via Portuense, dove la gio-
vane viene fatta salire in macchina, e l’area archeologica dove è abbandonata (in
seguito all’interruzione dell’incontro sessuale), dimostra la piena consapevolezza
della scelta topografica operata da Pasolini, che pure si esplicita ripetutamente
nella sceneggiatura. «La Topolino – scrive nell’avvio della prima scena ambientata
sulla consolare – arriva lemme lemme in fondo all’Appia antica, e si ferma, tra le
tombe e i pezzi di statue. […] Intorno c’è il deserto: mozziconi di statue, tombe,
lo scintillare lontano e disperato dei lumi della città»17.

La dimensione di una sessualità bestiale si mescola, allora, a uno spirito fu-
nereo e sacro che attraversa sempre le tante periferie pasoliniane18 ma che si esi-
bisce, seppure in forma ben più grottesca, anche nella parabola desichiana e
zavattiniana de Il boom (1963). È davanti alla facciata prebarocca della Basilica di
San Sebastiano fuori le mura che Giovanni Alberti, convinto da moglie e suocero,
compie una processione notturna per omaggiare la Madonna a fronte della grazia
economica apparentemente ricevuta. Se l’episodio si costruisce tutto nel sacrificio
al quale il protagonista si è segretamente impegnato – accettando di vendere il pro-
prio occhio sinistro a un ricco costruttore – il procedere dei piedi scalzi sui sampi-
etrini, cui farà immediatamente seguito l’immagine di uno sfrenato hully gully nel
grande attico all’EUR dello stesso Alberti, pone in risalto il valore di un contrasto
tanto spaziale quanto ideale. L’Appia Antica diviene emblema di un’ipocrita aspi-
razione alla rinuncia apertamente declinata nel radicale contrapporsi di sacro e pro-
fano, antico e moderno, miseria e lusso, rurale e mondano, periferia e centro.

Fra ruralità e modernizzazione 
Il “normalizzarsi” del carattere liminare dell’Appia Antica nel film di De Sica e
Zavattini è, forse, da imputare anche al suo essere di qualche anno successivo

2001, p. 112.
17 Ivi, pp. 109, 110.
18 Cfr. S. PETRAGLIA, Pier Paolo Pasolini, La Nuova Italia, Firenze 1994, pp. 33-35; P.A. SITNEY, Ac-
cattone and Mamma Roma, in Pier Paolo Pasolini. Contemporary Perspectives, a cura di P. Rumble, B. Testa,
University of  Toronto Press, Toronto-Buffalo-London 1994, pp. 175-177; S. PARIGI, Pier Paolo
Pasolini. Accattone, Lindau, Torino 2008, pp. 169-187; A. TRICOMI, L’intelligenza storica, la provincia:
Pasolini e i processi di modernizzazione nell’Italia del secondo Novecento, in Pier Paolo Pasolini. Figure, luoghi,
dialoghi a cura di E. Donzelli, Marsilio, Venezia 2024.
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rispetto alle opere di Blasetti, Mastrocinque e Pasolini. Com’è inevitabile, difatti,
la rappresentazione cinematografica di quest’area urbana sembra evolversi con il
procedere del tempo. Non a caso, una simile immagine del luogo trova una
qualche vicinanza con una successiva modalità di raffigurazione che, inscritta
quasi interamente in una manciata di produzioni del 1960, esibisce la sua forma
più compiuta in Adua e le compagne. Sin dalla sua prima indicazione, in quest’opera
di Antonio Pietrangeli, la vasta zona ancora contadinesca definita dalla presenza
della strada consolare rappresenta, per le quattro protagoniste lo spazio non solo
fisico nel quale rifondare la propria esistenza, ora che l’abolizione delle case di
tolleranza le ha lasciate senza un lavoro. È in un casolare sull’Appia Antica, là
dove la possibilità di un controllo da parte dello Stato si dimostra meno probabile,
che le donne dapprima programmano di continuare a esercitare la propria pro-
fessione e poi tentano di dedicarsi interamente alla gestione della trattoria avviata,
in origine, come attività di copertura. Da spazio sottratto a una vera e propria re-
golamentazione, col procedere degli eventi, l’area archeologica si sostanzia di
un’alterità che si colloca in un punto mediano fra la miseria della periferia e il be-
nessere del centro più mondano.

Entro una simile traiettoria, e anche esasperando la condizione agreste
dell’Appia Antica, Pietrangeli procede a una significazione del luogo elaborata in
funzione della sua lontananza dall’orizzonte cittadino. Ancor prima di comparire
sullo schermo, la via consolare è nominata dalla stessa Adua, che la segnala come
destinazione da raggiungere all’autista di un taxi posteggiato in piazza del
Popolo19. Si comincia così a esplicitare il valore della distanza che separa, nel
corso del “viaggio” intrapreso dalle quattro donne, la meta dal punto d’origine.
L’idea di una rigida separazione fra i luoghi e di un loro costante raffronto, inoltre,

19 L’eliminazione di una battuta affidata, in sceneggiatura, al personaggio di Marilina, che avrebbe
dovuto domandare se il casale sull’Appia Antica si trovasse più vicino a Roma o a Napoli, sembra
esplicitare la volontà di risolvere la topografia narrativa interamente entro i confini urbani. Cfr.
A. PIETRANGELI, T. PINELLI, R. MACCARI, E. SCOLA, Adua e le compagne, sceneggiatura, s.l. s.d., in
Biblioteca Luigi Chiarini del Centro sperimentale di cinematografia, 103341, p. 22. Tale idea pare
essere avallata anche dalla fulminea descrizione che del luogo è proposta all’interno di un breve
trattamento del film: «Il piccolo ristorante delle quattro donne, installato in un casolare arroccato
su una collina dell’immediata periferia cittadina». Revisione cinematografica preventiva [Adua e le com-
pagne], Roma 11 luglio 1959, in Adua e le compagne (1959-1961), ACS, b. 236, cf. 3104.
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sembra rispecchiarsi anche nell’inconciliabilità fra l’immagine della natura pittori-
camente allestita dal progetto di Valadier, alle spalle di piazza del Popolo, e quella
immediatamente successiva di un paesaggio ben più arido, disteso tutto attorno
al casale che Adua intende acquistare. Né sembra trascurabile la scelta compiuta
da Pietrangeli di non realizzare l’inquadratura che, prevista in sceneggiatura,
avrebbe messo in campo un ultimo tratto di quel tragitto compiuto dalla vettura
per accompagnare le donne sino alla loro futura proprietà. «Un vecchio casale
abbandonato come visto da un’automobile che vi si dirige, appare a mezza costa
d’una strada, tra campi e costruzioni isolate. La città si stende ampia sul fondo»20.
Nel film non vi è alcuna transizione fra il centro di Roma e la via Appia Antica:
essi si mostrano come spazi distinti e non raccordabili.

Al contempo, però, la stessa dimensione dichiaratamente agreste dell’area
sembra essere descritta da Pietrangeli al pari di una proiezione rivolta al passato.
La fabbrica costruita nella zona che, a detta di una contadina, «fuma giorno e
notte», nell’aver guastato irrimediabilmente «l’aria fina» del luogo21, testimonia
una contaminazione di già insanabile con l’orizzonte urbano della modernità.
Una contaminazione, questa, il cui agire è forse all’origine stessa del processo di
attenuazione semantica e iconografica di quell’alterità che sostanziava in prece-
denza il paesaggio dell’Appia Antica, il cui profilo comincia ora a partecipare più
chiaramente al presente. Non a caso, l’incontro nostalgico e fiabesco che – du-
rante la prima notte presso il casale – una delle protagoniste intrattiene con quel
paesaggio ancora così profondamente rurale si gioca tutto attorno all’impossibilità
di recuperare per davvero e fino in fondo il passato.

157 Fuori al buio, c’è Milly, seduta sull’erba. Ha il mento appoggiato alle ginocchia e le
braccia intorno alle gambe. Guarda verso la valle, che s’apre davanti a lei, piena d’ombre
e di grilli, le lontane luci della città. Strappa una foglia d’erba, la odora, poi comincia
meccanicamente a masticarla. Ha una espressione pacata e serena, come chi ritrova cose
e luoghi della infanzia. Improvvisamente il suo sguardo si fa attento. Comincia a seguire
qualcosa che vola per l’aria. Sono le lucciole, che brillano a tratti nell’oscurità. / 158 Milly
si mette in ginocchio e avanza carponi, cautamente. Con rapida mossa afferra una delle

20 PIETRANGELI, PINELLI, MACCARI, SCOLA, Adua e le compagne, sceneggiatura, cit., p. 23.
21 Cfr. ivi, p. 43.
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lucciole, e si rimette seduta. / 159 Si guarda il pugno, con aria divertita, osservando la
luce che filtra intermittente attraverso le dita chiuse22.

Una simile riflessione, anche spaziale, del racconto appare, nel lavoro cin-
ematografico di Antonio Pietrangeli, per nulla trascurabile, se si tiene a mente
come nella sua prospettiva critica, prima ancora che registica, i film abbiano la
capacità di restituire il senso di una visione collettiva, di un immaginario comune
sulla contemporaneità: «un film – scrive nel marzo del 1945 – non è tanto l’e-
spressione di opinioni individuali, quanto l’espressione di opinioni morali o
politiche di un sistema, di una classe, di un popolo»23. Inoltre, di là dai vincoli im-
posti a livello normativo e dalla concorrenza delle produzioni coeve, di cui si
tratta nella stampa del tempo24, l’attenzione per le ambientazioni rappresenta in
Pietrangeli un elemento cruciale, il cui valore si determina tanto in relazione a
una specifica propensione al realismo25, quanto nella volontà di non trascurare il
carattere emblematico o evocativo dei luoghi raffigurati. Seppure in forma quasi
giocosa, gli echi di una simile prospettiva risuonano anche nel costruirsi di una
narrazione che, sulle pagine di quotidiani e rotocalchi, rimbalza tra finzione e re-
altà attorno al grande casolare dei marchesi Gerini nel quale, a breve distanza dal
mausoleo di Cecilia Metella, trova forma la trattoria del racconto.

22 Ivi, p. 59. 
23 A. PIETRANGELI, Critici, in «Star», 31 marzo 1945, p. 2. Cfr. A. MARALDI, Antonio Pietrangeli, La
nuova Italia, Firenze 1992, pp. 15-16; M. MASSARA, Adua e le compagne, in Un’invisibile presenza. Il
cinema di Antonio Pietrangeli, a cura di G. Morelli, G. Martini, G. Zappoli, Centro Studi Cinemato-
grafici-Il castoro, Roma-Milano 1998, pp. 89-90.
24 «Girare un film in esterni a Roma – rileva nella primavera del 1960 Valmarana – diventa sempre
più difficile. Ormai non c’è piazza, strada, fontana, dancing, all’aperto o al chiuso, che Fellini non
abbia illuminato a giorno e utilizzato nella “Dolce vita” e che risulti quindi anche parzialmente
inedita. Non solo, ma a questo s’è aggiunto anche un ordine del questore che ha stabilito, infles-
sibilmente, che ogni ripresa cinematografica in città debba essere ultimata entro le undici di sera».
P. VALMARANA, Solo ieri ha imparato a ballare, in «La fiera del cinema», maggio 1960, p. 41.
25 Cfr. T. MASONI, P. VECCHI, Il realismo difficile di Antonio Pietrangeli, in Il cinema di Antonio Pietrangeli,
a cura di P. Detassis, T. Masoni, P. Vecchi, Marsilio, Venezia 1987, pp. 9-38; MARALDI, Antonio
Pietrangeli, cit., pp. 10-20.
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A chi si reca a colazione in questi giorni – scrive, ad esempio Costanzo Costantini – sul-
l’Appia Antica, anche per sfuggire all’ondata di caldo che è piombata repentina ed afosa
sulla città, capita di notare, in un vecchio casale emergente tra il verde e i frammenti di
mura romane, una nuova locanda contrassegnata da una vistosa insegna bianca: «Da
Adua». È una locanda tutt’altro che pretenziosa, libera di quegli addobbi pacchiani che
contraddistinguono i locali alla moda e le ville dei nuovi ricchi lungo la celebre strada; è
semplice, disadorna, senza fotografie di divi e dive sulle pareti, senza quei grotteschi ap-
parati arcaicizzanti che dovrebbero evocare una raffinata atmosfera da basso impero. Su
grossi banconi bivaccano alla rinfusa polli, uccelli, prosciutti, carciofi romaneschi, quarti
di bue; sulle mensole occhieggia in enormi bottiglie il vino dei Castelli26.

Nel proporre, assieme a una riflessione sul film, anche una lettura sull’am-
biente romano dell’epoca, l’articolo di Costantini restituisce con efficacia il senso
di quell’ibridazione fra tradizionale e contemporaneo, fra rurale e urbano, che at-
traversa l’Appia Antica nel primo avvio degli anni Sessanta, in un “addomestica-
mento” della sua alterità. Proprio di questa graduale trasformazione, la dimensione
alimentare sembra rappresentare una metafora più che efficace, con i prodotti
tipicamente locali («i carciofi romaneschi», in primo luogo, e «il vino dei Castelli»)
ormai elevati al rango di merci, seppure in un contesto ancora spartano.

D’altronde, è proprio nello spazio di una trattoria che, nel corso di quegli
stessi mesi, il cinema italiano articola ulteriormente questa precisa immagine
dell’Appia Antica. Sempre nell’estate del 1960, tanto Dino Risi nel descrivere la
passione disperata fra Marcello e Anna in Un amore a Roma, quanto Mauro
Bolognini nel ripercorrere la condizione borgatara di Davide ne La giornata
balorda27, decidono di ambientare una breve sequenza sotto la stessa tettoia

26 C. COSTANTINI, La bella Simone Signoret tenta i camionisti dell’Appia Antica, in «Il Secolo XIX», 1
giugno 1960. Cfr. anche Simone Signoret taverniera di lusso, in «Il Tirreno», 4 giugno 1960; G. BOC-
CONETTI, Una storia senza speranze nell’atmosfera delle case chiuse, in «Corriere Lombardo», 28 luglio.
Può essere interessante osservare come una simile strategia sia ulteriormente esasperata dalla de-
cisione, operata a livello promozionale, di organizzare al termine delle riprese una conferenza
stampa presso il grande casolare, nella forma di un picnic campagnolo. Cfr. Agreste «picnic» con
Adua e compagne, in «Corriere d’Informazione», 6 giugno 1960; Fa merenda sull’Appia ma pensa a
Montand, in «Il Tirreno», 7 giugno 1960; “Da Adua”, in «Vita», 16 giugno 1960.
27 Se le riprese di Adua e le compagne si svolgono fra l’aprile e il giugno del 1960, quelle de La giornata
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polverosa di un ristorante affacciato sulla campagna arida28. Né si può trascurare
come, in due opere che riconoscono una valenza per nulla trascurabile alla ge-
ografia spaziale e sociale del racconto29, tale ambientazione appaia come l’esito
di un esplicito spostamento topografico, e quindi inevitabilmente semantico,
rispetto a quanto previsto originariamente in sceneggiatura. Uno spostamento,
questo, che se appare piuttosto lineare nell’opera di Risi (attraverso un semplice
trasferimento dell’azione da Cinecittà alle prossimità di Porta San Sebastiano)30,
si dimostra ben più articolato nel caso de La giornata balorda. 

La sequenza che, nel film, vede Davide pranzare con lo zio – dopo aver
ottenuto un impiego temporaneo – difatti rivoluziona con forza l’impianto ori-
ginario dell’episodio, la cui struttura generale appare coesa nelle diverse stesure
della sceneggiatura, nonostante le molte trasformazioni determinatesi di volta in
volta. «L’osteria – si legge nell’ultima versione – è grande, buia come una cantina:
il sole filtra a raggi lancinanti, a caso, come in un quadro barocco, dalle finestre
scassate, dalla grande porta rotonda. / I tavoli sgangherati e neri sono occupati
da molti clienti: tutti operai, traffichini, gente qualsiasi»31. L’ambientazione ini-
zialmente immaginata, in maniera tutt’altro che generica, presso un’osteria di via
dei Querceti (nei dintorni del Colosseo) sembra suggerire un’impostazione quasi
caravaggesca della scena e certamente pittorica, ove i diversi soggetti – raccolti
come in piccoli capannelli – restituiscono l’affresco collettivo di un’umanità de-

balorda e Un amore a Roma hanno luogo, rispettivamente, fra maggio e luglio e fra luglio e settembre
dello stesso anno.
28 La Sala San Sebastiano, posta in prossimità dell’omonima porta, era ai tempi particolarmente
frequentata dalla gente del cinema poiché situata in un’area di Roma che, prima della fondazione
di Cinecittà, aveva accolto diversi studi cinematografici. Cfr. F. NATALINI, Un amore a Roma. Dal
romanzo al film, Artemide, Roma 2010, p. 169.
29 Cfr. Dino Risi, a cura di Il Pungolo, Centro Studi Cinematografici di Torino, Torino 1974, p. 23;
P. D’AGOSTINI, Dino Risi, Il Castoro, Milano 1995, p, 44; MINUZZO, I bulli con l’erre moscio, cit., pp.
54-58; P.M. BOCCHI, A. PEZZOTTA, Mauro Bolognini, Il Castoro, Milano 2008, pp. 48-49.
30 Di là dal variare dell’ambientazione, la sequenza è realizzata in maniera sostanzialmente fedele
alla sceneggiatura. Cfr. E. FLAIANO, Un amore a Roma, sceneggiatura, Roma 30 giugno 1960, in
Un amore a Roma, ACS, b. 137, cf. 3372, pp. 68-74; ID., Un amore a Roma, sceneggiatura. s.l. s.d., in
Biblioteca Luigi Chiarini del Centro sperimentale di cinematografia, 44069, pp. 57-61.
31 A. MORAVIA, P.P. PASOLINI, M. VISCONTI, La giornata balorda, sceneggiatura, s.l. 4 luglio 1960, in
La giornata balorda, ACS, b. 127, cf. 3341, p. 153.
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relitta e affamata, alla quale partecipa lo stesso protagonista32. Sebbene nella ver-
sione poi realizzata Davide emerga in tutta la propria individualità, circondato da
un gruppo di personaggi appena tratteggiati, l’elemento di principale interesse
dell’episodio risiede nel suo apparire quale assemblaggio fra gli eventi che si svol-
gono nell’osteria di via dei Querceti e l’ambientazione immaginata per la cosid-
detta «osteria campestre». La trattoria sull’Appia Antica sembra incorporare in
sé i caratteri dei due locali presenti in sceneggiatura, determinando in questo
modo una chiara semplificazione narrativa rispetto all’impianto pasoliniano ma
anche segnando la volontà di trovare nella medietà di tale topografia un punto di
sutura fra le spazialità del centro e della borgata che, con la loro rigida contrap-
posizione, strutturano il film nella sua interezza33. D’altro canto, nel cinema di
Bolognini, un’identica funzione era già stata assolta dalla via Appia Antica nella
conclusione del precedente La notte brava (1959). È in prossimità del mausoleo
circolare (nell’area del quarto miglio) che, di ritorno dalla cena in un raffinatissimo
ristorante, il borgataro Ruggeretto fa fermare il taxi sul quale sta viaggiando as-
sieme a Rossana, per coglierle dei fiori prima di riaccompagnare la giovane nella
periferia di Torpignattara. Disposta fra la mondanità più sfrenata e i casermoni
dei quartieri popolari, anche qui, la Regina viarum ricongiunge due realtà in appa-
renza non conciliabili, ribadendo in questo modo la sua identità oramai indiscu-
tibilmente contaminata34.

Nel cuore del lusso e via da esso
Sul finire degli anni Cinquanta, l’identità dell’Appia Antica è sempre più drasti-
camente stravolta, in primo luogo, nella sua dimensione estetica e topografica.
Quel paesaggio percepito fino a poco tempo prima come rurale, e quindi “estra-

32 Cfr. ivi, pp. 150-164; ID., La giornata balorda, sceneggiatura, s.l. 20 maggio 1960, in La giornata
balorda, ACS, b. 127, cf. 3341, pp. 158-172; ID., La giornata balorda, sceneggiatura, s.l. 1960, in Per il
cinema, Pasolini, cit., pp. 2351-2357.
33 Tale assemblaggio fra le due ambientazioni deve essere avvenuto in una fase estremamente
avanzata della preparazione del film, se è vero che ancora nel piano di lavorazione vengono indi-
cate entrambe le location. Cfr. P. GRAETZ, Piano di lavorazione [La giornata balorda], s.l. s.d., in La
giornata balorda (1960-1962), ACS, b. 270, cf. 3341.
34 Riguardo alla centralità dello spazio urbano nel film, cfr. MINUZZO, I bulli con l’erre moscio, cit.,
pp. 56-58.
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neo”, comincia infine a manifestare con assoluta evidenza i segni delle trasfor-
mazioni irreversibili che lo attraversano già da qualche anno ma che adesso si
sono imposte persino nella percezione collettiva. Si tratta di trasformazioni da
ricondurre, innanzitutto, a un processo di graduale espansione edilizia che com-
incia a interessare, in maniera più o meno dichiarata, una vasta area della passeg-
giata archeologica. Se i limiti costruttivi imposti già con il piano regolatore del
1931 si sono rivelati, anche a fronte delle pressioni esercitate dell’imprenditoria
romana, tutt’altro che inderogabili, l’approvazione di un nuovo piano urbanistico
dovrà attendere sino al 1965 (nonostante l’emanazione delle nuove linee ispiratrici
nel 1954 e la scadenza improrogabile del precedente istituto di pianificazione, di
quattro anni successiva)35. La definitiva approvazione del nuovo piano estenderà
sensibilmente le aree dell’Appia Antica destinate a diventare parco pubblico, im-
pedendovi ogni possibilità d’intervento edilizio. L’intero territorio, però, apparirà
per allora irrimediabilmente trasformato36.

Non è un caso, quindi, che precisamente fra la seconda metà degli anni
Cinquanta e la prima del decennio successivo il mondo della cultura e l’opinione
pubblica comincino a sollevare un dibattito serratissimo, che si sviluppa rapido
fra le pagine dei giornali e i palazzi politici, anche relativamente alla tutela della
zona: l’urbanistica diventa una questione cruciale del discorso collettivo37. Fra i
suoi più celebri animatori vi è Antonio Cederna. Per primo – proseguendo lungo
una strada già percorsa38 – sul finire del 1953 egli avvia una complessa inchiesta,
circa i processi edilizi nell’area della via consolare, che troverà eco specialmente

35 M. MANIERI ELIA, Roma capitale: strategie urbane e uso della memoria, in Storia d’Italia. Le regioni dal-
l’Unità a oggi – Il Lazio, a cura di Caracciolo, cit., p. 543-545; VIDOTTO, Roma contemporanea, cit.,
pp. 296-298; ZOCCHI, Via Appia, cit. pp. 3-4; INSOLERA, BERDINI, Roma moderna, cit., pp. 135, 146,
154.
36 A. CEDERNA, Una vittoria, in «Il Mondo», 21 dicembre 1965, p. 13.
37 Nel corso di questo decennio s’impone una triste sequenza di scandali edilizi riferiti al contesto
romano, fra i quali il più rilevante appare, forse, quello relativo alle speculazioni operate dalla So-
cietà Generale Immobiliare e denunciate da «L’Espresso». Cfr. M. CANCOGNI, Capitale corrotta=na-
zione infetta, in «L’Espresso», 11 dicembre 1955, p. 3; ZOCCHI, Via Appia, cit. p. 4; VIDOTTO, Roma
contemporanea, cit., pp. 283-285; INSOLERA, BERDINI, Roma moderna, cit., p. 127-130.
38 Risale al 1951 la prima delle sue inchieste, tesa a denunciare un progetto di radicale trasforma-
zione dell’intera area capitolina compresa fra via del Corso e il Pincio. 
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fra le pagine de «Il Giornale d’Italia» e nelle iniziative poi intraprese dall’associ-
azione Italia Nostra.

Sulla via Appia Antica, fuori Porta S. Sebastiano, – scrive Cederna – c’è una «stazione di
servizio» per automobili, mal situata, brutta, ridicola. […] Ridicola, perché nel suo muro,
a edificazione del turista, sono incastrati frammenti antichi di marmo, di iscrizioni greche
e latine, sarcofagi, cornici architettoniche: altri frammenti antichi di marmo e terracotta
sono esposti in una vetrina tra i bidoni dell’olio più o meno pesante, e ancora, marmi,
terrecotte, pezzi di stemmi medioevali, unti e macchiati, sono collocati sopra ai distribu-
tori di benzina. Tutte queste «antichità», in parte false, in parte comprate in via del Ba-
buino, in parte rubate sulla Via stessa […] hanno un grande valore simbolico: oggi
l’antico è tollerato solo se, fatto a pezzi insignificanti, può essere ridotto a ornamento, a
fronzolo, a servo sciocco delle «esigenze della vita moderna», del «traffico», del «dinami-
smo del nostro tempo», insomma di quello che dicono «progresso». È quello che sta
succedendo a tutta la Via Appia, destinata entro pochissimi anni a scomparire, frantu-
mata, maciullata, travolta, per diventare un rigagnolo in mezzo alla nuova città che sta
sorgendo sopra e intorno ad essa, grazie a una banda di speculatori, alla previdenza dei
tecnici del Comune di Roma, all’inerzia degli organi ministeriali, teoricamente preposti
alla tutela del nostro patrimonio archeologico, paesistico, monumentale39.

In una simile tensione fra l’antico e il progresso si determina l’intera rise-
mantizzazione dell’Appia Antica, sempre più esplicitamente incorporata nell’oriz-
zonte di un fasto così assoluto da riuscire a dominare – non solo idealmente – il
carattere archeologico dell’area. Ad avviare questo processo interviene, in modo
prioritario, la costruzione di un primo nucleo di ville e architetture di grande lusso
già occupate, tra funzionari ministeriali e istituti religiosi, anche dalle più note
celebrità del cinema contemporaneo40. Per quanto il fenomeno di un insedia-
mento divistico riguardi diverse aree della Capitale41, è specialmente attorno alla

39 A. CEDERNA, I gangsters dell’Appia, in «Il Mondo», 8 settembre 1953, p. 5.
40 Cfr. ID., La città eternit, in «Il Mondo», 8 dicembre 1953, p. 5.
41 Si pensi, in primo luogo, al Villaggio Lauro (al dodicesimo chilometro della via Nomentana),
alla collina di Monte Mario e alla zona dei laghi che punteggiano i Castelli Romani. Cfr. N. MI-
NUZZO, Sofia nell’acquario, in «L’Europeo», 8 maggio 1960, p. 20; Il quadrato dei divi, in «Annabella»,
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passeggiata archeologica che si concentra l’attenzione di un dibattito pubblico
nel quale la denuncia degli abusi perpetrati si mescola a una ricca aneddotica sar-
casticamente sospesa fra la gravità del reale e l’iperbole del possibile. Il produttore
che per aggirare i vincoli imposti fa costruire la sua casa in una sola notte, le attrici
che esibiscono l’elevatezza della loro nuova condizione sociale dimostrandosi es-
perte appassionate d’antiquariato, i parchi con piscina, i pavimenti di specchio e
le stanze in stile pompeiano, diventano topoi di una narrazione diffusa che descrive,
tra il serio e il faceto, il carattere di un intero mondo42. Silvana Mangano e Dino
De Laurentiis, Gina Lollobrigida con il marito Milko Skofic, Sophia Loren e Carlo
Ponti ma anche Alberto Sordi (che pure abita subito oltre l’Appia Antica) e Mar-
cello Mastroianni (la cui casa non viene completata, proprio per i vincoli costrut-
tivi) diventano protagonisti di un universo fortemente simbolico, nel quale la
dimensione del lusso si combina all’edenica amenità del paesaggio naturale.

Un tappeto d’erba ben pettinata di un bel verde smeraldo – racconta Noemi Lucarelli di
villa De Laurentiis – smorza il rumore dei nostri passi. Tutt’intorno una corona di alberi
altissimi: querce, faggi e pini secolari isolano dal resto del mondo questa piccola vallata.
Ci sono spalliere di rose e di azalee, aiole fiorite e siepi di oleandri. In fondo, dietro un
salice piangente, c’è la piscina tutta azzurra sulla quale galleggia una flotta fantastica:
cigni, papere, aquiloni di gomma a colori sgargianti43.

A ben vedere, persino una simile stratificazione testuale delle ville delle star
che vivono sull’Appia Antica si definisce come strategia narrativa nella quale la
casa si fa specchio caleidoscopico capace di restituire, nella sua specificità di forme
e di stili, la natura più intima di chi la possiede44. Il tentativo di sanare, per mezzo
dell’abitazione, la scissione fra natura pubblica e privata delle celebrità s’infrange

9 luglio 1961, pp. 38-39; G. SERRALUNGA, Dove abitano questi personaggi popolari, in «Annabella», 10
febbraio 1963, pp. 20-21; Sofia Loren, in «L’Europeo», 04 ottobre 1964, p. 95.
42 Cfr. C. CEDERNA, Le stelle coi bigodini, in «L’Europeo», 3 luglio 1955, pp. 9-10.
43 N. LUCARELLI, È stata solo una cattiveria, in «Annabella», 12 giugno 1960, pp. 30. Cfr. F. ANTO-
NIONI, Silvana Mangano vuole partorire con dolore, in «L’Europeo», 8 gennaio 1950, p. 15.
44 Cfr. C. CEDERNA, Disgustata dal cinema, in «L’Europeo», 27 luglio 1955, p. 39; O. FALLACI, Ha
detto «Lo voglio» come se ordinasse un dolce, in «L’Europeo», 13 gennaio 1957, p. 30; M. SERINI, La si-
lenziosa, in «L’Espresso», 12 giugno 1960, p. 14.
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contro un accuratissimo processo di costruzione iconografica, che relega la doc-
umentazione della vera vita privata a pochi scatti ottenuti senza permesso, ricor-
rendo alle capacità intrusive di un teleobiettivo45. D’altro canto, nel raccontare
l’insediarsi del divismo fra le straordinarie vestigia dell’Appia Antica, la stampa
dell’epoca si limita ad attestare un’idea che riconosce, nel possesso di queste di-
more e nella loro fastosa ostentazione, il raggiungimento di una piena affer-
mazione46, come per traslazione di un parametro che definisce da già decenni lo
star system hollywoodiano47.

Dinanzi alla sua casa – scrive Oriana Fallaci di Lollobrigida – sulla via Appia Antica […
] v’è sempre un gruppo di persone in attesa. Arrivano in pullman dalle città più lontane,
come gli italiani che vanno a Cascais per porgere omaggi ad Umberto, e non si allonta-
nano finché lei non si affaccia al portone. Le guide hanno incluso la sua villa fra i mo-
numenti da mostrare ai turisti. «Questa», dicono, «è la tomba di Cecilia Metella. E questa
è la casa di Gina Lollobrigida»48.

45 Nonostante la casa di Gina Lollobrigida sia immortalata da un’infinità di riviste e rotocalchi,
agendo persino da set alla conferenza stampa tenuta dall’attrice per annunciare la propria gravi-
danza nel pomeriggio del 3 gennaio 1957, il primo servizio che ne ritrae gli ambienti interni risale
al 1961, quando la carriera dell’attrice sembra ormai aver intrapreso una parabola discendente.
Cfr. E. BASILE, Fotografata per la prima volta la casa di Gina, in «Annabella», 24 dicembre 1961, pp.
32-37. Cfr. anche C. CEDERNA, Gina e suo marito mi parlano di Sofia, in «L’Europeo», 18 dicembre
1955, p. 46; Casalingo l’immediato futuro di Gina, in «Annabella», 1 gennaio 1956, p. 38; SERINI, La
silenziosa, cit., p. 15; La nonna in visita, in «Annabella», 3 giugno 1962, p. 86; Tintarella in giardino, in
«Annabella», 21 luglio 1963, p. 30; D.J. HAMBLIN, A. EISENSTAEDT, Carlo and Sophia, in «Life», 18
settembre 1964, pp. 80-89.
46 CEDERNA, Le stelle coi bigodini, cit., pp. 9-10; SERINI, La silenziosa, cit., pp. 14-15; Il cinematografaro
è conformista, in «Rivista del cinematografo», 1 novembre 1963, p. 413; La Signora ABC… presenta
case d’eccezione, in «ABC», 5 gennaio 1964, pp. 41-42; Una tinozza per la Lollo, «ABC», 14 marzo
1965, p. 50.
47 C. LAURENZI, Una casa degna di Tiberio per la diva Hedy Lamarr, in «La stampa», 7 novembre 1953,
p. 5; CEDERNA, Le stelle coi bigodini, cit., p. 10; Yvonne Sanson avrà presto una villa degna di una diva di
Hollywood, in «Oggi», 21 giugno 1951, p. 40; N. MINUZZO, Tramonto sull’Appia Antica, in «L’Euro-
peo», 20 marzo 1960, pp. 25-26; Casalingo l’immediato futuro di Gina, cit., p. 38; O. FALLACI, Dietro
le luci di Cinecittà, in «L’Europeo», 12 ottobre 1958, pp. 30-31; A. GUIDI, L’agio e il disagio, in «Rivista
del cinematografo», novembre 1962, p. 366.
48 O. FALLACI, La folla reclamava le scarpe rosse di Gina, in «L’Europeo», 9 settembre 1956, p. 34.
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In un simile contesto sul finire degli anni Cinquanta – come attestando la
diffusione di tale immaginario – anche nel racconto cinematografico l’Appia An-
tica diviene il luogo del lusso immobiliare. Se già La fortuna di essere donna, attra-
verso una rapida battuta pronunciata dal fotografo Corrado, accennava al
presunto successo ottenuto da una starlet dichiarandone il possesso di una villa
sulla consolare, è solo nel felliniano Le notti di Cabiria (1957), in Totò nella luna e A
noi piace freddo…! (entrambi diretti da Steno nel 1958 e nel 1960), come nella com-
media di Mario Mattoli Sua eccellenza si fermò a mangiare (1961) che questa dimen-
sione è sancita in maniera indiscutibile. Di là dalle loro molteplici difformità,
procedendo con una strategia rappresentativa sostanzialmente omogenea, in
questo gruppo ristretto di opere (con la sola eccezione del primo dei due film di
Steno) una visione della via Appia Antica è immediatamente accostata allo spazio
di una dimora della quale si esibiscono l’eleganza e il prestigio. Anche laddove il
racconto non fornisce indicazioni circa i luoghi, la rapida messa in campo del
Mausoleo di Cecilia Metella, dei tumuli degli Orazi e Curiazi49 o del casale di Santa
Maria Nova, nell’immediata riconoscibilità delle immagini, è sufficiente a
dichiarare la collocazione topografica di abitazioni che sono disposte, nella realtà,
in zone del tutto diverse o che sono state interamente costruite in studio50. D’al-
tronde, a rafforzare una simile strategia interpretativa contribuisce la tendenza
comune a rappresentare questi luoghi – specialmente nella brevità delle loro ap-
parizioni – secondo modalità iconografiche sedimentatesi nella produzione
litografica e fotografica precedente51.

È proprio in funzione di un simile affermarsi degli immaginari che, fra il
1964 e l’anno successivo, la dimensione prestigiosa della via Appia Antica si con-

49 Del crocevia della via Appia Antica inquadrato in A noi piace freddo…! si trova già indicazione
nel relativo piano di lavorazione. Cfr. Piano di lavorazione [A qualcuno piace freddo…!], s.l. s.d., in A
noi piace freddo…! (1960-1961), ACS, b. 267, cf. 3319.
50 La villa del divo Alberto Lazzari ne Le notti di Cabiria è sita nel quartiere di Monte Mario, quella
del barone Raimondo di Villafranca, nella quale si ambienta buona parte di A noi piace freddo…!,
sulla via Cassia mentre gli interni dell’antico casale della nobile famiglia Bernabei in Sua eccellenza
si fermò a mangiare sono stati costruiti negli studi cinematografici Incir De Paolis.
51 Si prendano a titolo meramente esemplificativo, per quanto riguardo il mausoleo di Cecilia Me-
tella, le stampe di F. Morelli e G. Bassi della prima metà dell’Ottocento e di C. Labruzzi del 1789,
come le fotografie di G. Caneva del 1852, di P. Molins del 1870.
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nota di atmosfere ben più cupe e ferali. Il casale di Santa Maria Nova, che ha già
offerto il suo profilo spigoloso alle vicende narrate nel film di Mattoli, diventa
così il luogo di omicidi più o meno efferati o grotteschi. Assieme a 6 donne per
l’assassino (Mario Bava, 1964)52, sono Che fine ha fatto Totò Baby? (Ottavio Alessi,
Paolo Heusch, 1964) e l’episodio intitolato Plenilunio di Io uccido, tu uccidi (Gianni
Puccini, 1965) a sancire il definitivo consolidarsi di un immaginario, assieme alla
sua inevitabile trasformazione. Nonostante la loro natura evidentemente postic-
cia, gli interni che in Sua eccellenza si fermò a mangiare sono stati riferiti all’edificio
medievale vengono riproposti, in forma identica, anche in questi tre film, come
a testimoniare l’efficacia simbolica di un’iconografia affermatasi di là dal suo carat-
tere inautentico. Iconografia, questa, il cui sapore ormai macabro sembra elabo-
rare in forma metaforica l’esaurirsi di quella dimensione esclusiva che – nel corso
dell’ultima decade – ha saputo caratterizzare l’orizzonte immobiliare dell’Appia
Antica. L’imminente approvazione del nuovo piano regolatore, il dissenso ali-
mentatosi nell’opinione pubblica e le sempre crescenti restrizioni imposte dalle
autorità esauriscono, intorno alla metà degli anni Sessanta, ogni possibilità di ed-
ificare in quest’area di Roma.

Allarme sull’Appia Antica. Le dive – si leggerà nel 1966 tra le pagine de «L’Espresso» –
stanno sloggiando dalle loro ville da 150 milioni l’una. A differenza del dopoguerra,
epoca in cui le maggiorate fisiche spendevano i primi grossi guadagni acquistando casali
e terreni sull’antica strada romana delle tombe, oggi è molto ricercato il pezzo di terra
con villa sulla collina. […]. L’Appia Antica non è più di moda, a parte che non c’è più
un pezzo di terreno in vendita dopo la battaglia condotta da “Italia Nostra” e Antonio
Cederna contro gli speculatori del verde romano53.

52 Nonostante l’Appia Antica risulti essere una location ricorrente nel cinema di Bava, non vi è
alcun riferimento a tale ambientazione neppure nei materiali di lavorazione più dettagliatamente
organizzati, sebbene già si sottolinei il carattere nobiliare del luogo. Cfr. L’atelier della morte. Trama,
Emmepi Cinematografica, Roma s.d., pp. 8-9; M. FONDATO, G. BARILLà, L’atelier della morte. Soggetto
cinematografico, SAET, Roma 1963, p. 7; H. HUGHES, Mario Bava. Destination Terror, Amazon’s Kindle,
s.l. 2013, pp. 11-12, 45.
53 Sandra Milo in casa del cardinale, in «L’Espresso», 1 maggio 1966, p. 29.
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Di lì a breve, si concluderà la lunga parabola metamorfica della via Appia
Antica, interamente ridisegnata nei suoi contorni, in poco più di un decennio,
dalle forme di una periferia ancora agreste e quasi incontaminata a quelle della
più prestigiosa affermazione del lusso.
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