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Riflessioni a partire dalla traduzione italiana curata da Adriano Aprà del
volume Stile cinematografico e tecnologia: storia e analisi di Barry Salt (Cue
Press, 2025)
Molti degli interventi nel dossier di questo numero attestano la spinta di Adriano
Aprà verso una riflessione sul modo di scrivere e produrre la saggistica sulle im-
magini in movimento. La sua originale ricerca sul critofilm (Aprà 2017) e sulla
creatività nella scrittura saggistica (Aprà 2012) vedono alcune delle espressioni
di questo studio. È in questo ambito che lo studioso si è interrogato anche sulle
possibilità di metodologie critiche e interpretative che tenessero conto della ma-
terialità della produzione delle immagini in movimento nel cinema, oltre che del
film sullo schermo. Si tratta di quella «sensibilità cinemetrica» di cui parla Surace
in un altro testo di questa sezione dedicato al lavoro di Lev Manovich e in parte
anche al modo in cui Aprà si era confrontato con questo modello. Ed è anche
per tale costante curiosità dello studioso recentemente scomparso per proposte
interpretative alternative, che tenessero conto della storia della tecnologia e della
produzione ma anche di forme di disseminazione che andassero oltre la scrittura
saggistica tradizionale, che Aprà ha portato avanti la curatela della traduzione
italiana del volume di Barry Salt Stile cinematografico e tecnologia, a ormai quaran-
t’anni dalla sua prima edizione.  

Il volume raccoglie l’intreccio fra storia delle tecnologie e analisi statistica
dei prodotti, organizzata sempre per blocchi cronologici e in appendice dedicata
al cinema di Max Ophüls, condotta da Salt a partire dagli anni Settanta. L’idea di
‘stile’ che ne deriva, mai definita dal punto di vista teorico in modo esplicito come
invece frequente negli studi di cinema (Carluccio 2006), è piuttosto una conse-
guenza diretta proprio dell’analisi delle pratiche su cui le personalità creative coin-
volte nella produzione hanno effettivamente maggiore scelta, come la durata delle
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inquadrature, la scala dei piani, ecc.. Tutti questi elementi sono ovviamente in-
fluenzati proprio dalle possibilità messe in campo dalla tecnologia disponibile e
dagli assetti produttivi dominanti, e analizzare l’intersezione fra questi dati è lo
scopo dello studio di Salt. La struttura comunque lineare del libro, per quanto
accompagnata da vasti apparati iconografici, sia relativi a immagini fotografiche
che a tabelle e grafici, non potrà mai rendere pienamente giustizia all’afflato pro-
fondamente ipertestuale della metodologia proposta da Salt. Al tempo stesso, la
traduzione italiana si avvale di una minuziosa veste grafica, curata da Aprà prima
della sua scomparsa proprio assieme a Salt e all’editore, che cerca di risolvere nel
modo più efficace ed elegante possibile la complessità dei rapporti fra le varie
forme comunicative verbali e visive indispensabili per rispondere al modello di
storia e analisi dello studioso.  

Per quanto indubbiamente tardiva rispetto allo sviluppo di questa rifles-
sione, la pubblicazione della traduzione oggi permette di guardare a questo com-
plesso oggetto da diversi punti di vista: innanzitutto, come testimonianza
fondamentale di un momento storico nella teoria del cinema, in particolare in re-
lazione all’intreccio fra proposta storiografica e inquadramento stilistico-formale.
I capitoli introduttivi, tutti scritti in polemica con le varie prospettive teoriche del
cinema emerse sia nella realtà francofona che anglofona, sono testimonianza vi-
vace di un passaggio di prospettiva. Si tratta della transizione, descritta da Fran-
cesco Casetti riprendendo gli scritti di David Bordwell e Noël Carroll, dalla Grand
Theory alla post-teoria. Si tratterebbe di uno scenario in cui le teorie del cinema,
a fronte del fallimento epistemologico delle ‘grandi narrazioni’ (psicoanalisi, mar-
xismo, ecc.), dovrebbero fare ricorso a una postura più vicina a quella delle
‘scienze dure’ e confrontarsi con modelli circoscritti, basati su strumenti condivisi
e chiaramente definiti (Casetti 2017, p. 382).  

È proprio a questa idea di scientificità della ricerca, profondamente anco-
rata nel pensiero positivista, che fa riferimento Barry Salt: come previsto anche
dai suoi precedenti studi di fisica teorica, vorrebbe individuare un modello di ana-
lisi della storia del cinema e dello stile dei film basato su dati quantitativi, così da
rendere i risultati dell’interpretazione dei film e della ricostruzione storica repli-
cabili e dunque adeguati al paradigma scientifico in vigore nelle università occi-
dentali. Questo suo scopo peraltro emerge proprio in aspra polemica con tutte
le posture teoriche precedenti, ritenute comunque eccessivamente labili, sogget-
tive, basate su letture ciarlatanesche dell’esperienza umana. Resta problematica a
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mio avviso l’idea che nelle ‘scienze dure’ (definite polemicamente ‘vera scienza’,
in contrapposizione alle discipline umanistiche) esista tale unità di definizioni e
intenti: sono infatti diverse le ricerche che mettono in discussione il pensiero po-
sitivista da cui tale riflessione scaturisce.  

Inoltre, sin dalle prime recensioni del volume, come quelle di Ernest Cal-
lenbach su «Film Quarterly» (38/4 e 39/2, 1985) e di David Bordwell e Kristin
Thompson su «Quarterly Review of  Film Studies» (10/3, 1985), è stato notato
come la raccolta manuale dei dati sui film, che implica necessariamente l’errore e
l’alea, e la mancanza di diverse fonti in merito alla storia delle tecnologie vadano
ad inficiare la stessa scientificità del metodo, che andrebbe basato invece su mi-
surazioni inoppugnabili e sulla ripetibilità della parte sperimentale. La stessa que-
stione resta valida anche nei risultati delle analisi dei frammenti di film proposte
attraverso il sito< https://cinemetrics.uchicago.edu/>, prodotto della ricerca di
Yuri Tsivian (Giunti 2012, pp. 92-100; vorrei notare che in queste pagine l’autrice
nota l’intervento di Lev Manovich in diversi punti del blog del sito, a sottolineare
la sinergia fra gli approcci di questi studiosi). Va evidenziato che questa proble-
maticità potrebbe essere effettivamente risolta dalla scrittura di programmi dedi-
cati, ad esempio quelli di Frederic Brodbeck, il cui codice è disponibile per
l’accesso pubblico al sito <http://cinemetrics.fredericbrodbeck.de/old.html>.
Indubbiamente, una svolta data dall’esistenza di siti web e di modelli interattivi
di rappresentazione è la facilità di organizzazione e fruizione dei dati, grazie a
grafici e strumenti visuali che producono a loro volta installazioni creative e ar-
tistiche originali, oltre a garantire la condivisione immediata e l’interoperabilità
dei dati stessi. Una parte della ricerca degli studi sull’audiovisivo in questo campo
si sta dedicando proprio alle applicazioni sia della programmazione in generale
che dell’uso dell’intelligenza artificiale nello specifico per portare avanti questa
forma di analisi verso sviluppi originali e imprevisti.  

L’eventuale replicabilità dei dati non implica però che sia necessariamente
condivisa anche la loro interpretazione, che resta una pratica più complessa. In
questo senso, è interessante il dibattito che ancora veniva sollevato durante un
convegno del 2014 presso l’Università di Chicago, in cui contribuiva anche Tsi-
vian. Uno dei resoconti del convegno parte ad esempio dal fatto che sia stato in-
trodotto da una serie di dubbi espressi da Tom Gunning sulla tensione verso una
oggettività che, nella ricostruzione numerica della storia del cinema, mette a re-
pentaglio la pratica interpretativa (Mandušić 2014, p. 130). In questo senso, non
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si può non vedere il rischio di semplificazione che porta Barry Salt nella sua pro-
posta teorica a legare indissolubilmente dati tecnici con la definizione stessa di
stile visivo e il salto logico che da qui porta alla valutazione estetica in funzione
di un giudizio qualitativo (pp. 57-59). D’altra parte, questo stesso modello, che
collega l’idea di interpretazione a quella di attitudine critica e quindi di manife-
stazione di valore di un prodotto, è espressione di un momento nella storia degli
studi di cinema di cui Salt era necessariamente emanazione. Fra tardi anni Settanta
e primi anni Ottanta la svolta culturalista non si era ancora imposta, e parte della
riflessione era ancora legata all’approccio critico che implicava una scala di valore
estetico come obiettivo dello studio del cinema e dei film. Da qui deriva anche il
richiamo piuttosto frequente del testo di Salt all’intenzionalità del regista e delle
altre figure creative coinvolte nella produzione del film, fattore ritenuto essenziale
proprio per la formulazione di questo giudizio, e che quindi contribuisce all’indi-
viduazione degli elementi da quantificare nella propria analisi.  

Il paradigma di Salt, insomma, tiene conto sia dei dati relativi al singolo re-
gista, che di un modello interpretativo che presti la giusta attenzione alla storia
della tecnologia, per evitare falsi storici sulla presenza di scelte estetico-formali
specifiche all’interno di un testo. L’idea di stile, in altre parole, è sia espressione
di un modo di produzione che di un posizionamento individuale, ed entrambi gli
aspetti vanno esplorati nella loro storicità e peculiarità. Per farlo, Salt mette in
campo una possente ricognizione di dispositivi, tecnologie e risultati visivi del
loro utilizzo nei vari decenni, per quanto a volte forse carente di fonti. In parti-
colare, la sistematicità con cui Salt si confronta con macchine da presa, pellicole,
obiettivi, sistemi di illuminazione ecc. è particolarmente importante per determi-
nare il contesto produttivo e la paragonabilità o meno di linguaggi e modelli nar-
rativi dominanti in determinate realtà geografiche e temporali. Questo comporta
anche una evidente difficoltà di Salt a confrontarsi con il mondo dell’audiovisivo
contemporaneo, segnato da una contaminazione costante proprio fra tecnologie
e forme narrative, e dunque da una perdita radicale delle connessioni logiche e
causali proposte da questo studio. Non per nulla, il capitolo si apre con l’apoca-
littica affermazione «Nel Ventunesimo secolo, il cinema morirà» (p. 449). 

Resta però un valore indiscusso il fatto che la ricerca di Barry Salt entri
nelle pieghe del linguaggio e della produzione dei testi cinematografici, andando
a semplificare la polarizzazione fra dimensione globale della scrittura narrativa
audiovisiva e la sua natura invece profondamente situata, definita nel tempo e
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nello spazio da pratiche industriali specifiche. La paragonabilità che emerge degli
elementi individuati come fattori che determinano lo stile visivo riveste un indi-
scusso interesse. È però altrettanto vero, nel leggere il testo oggi, che le questioni
tecnologiche e produttive possono non essere sufficienti a interpretare un testo;
e qui rientra in gioco a mio avviso fra le altre questioni la prospettiva culturalista
prima evocata, che tenga conto di modelli di consumo, ma anche desideri ed
espressioni degli immaginari individuali e condivisi dalla produzione popolare.  
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