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Questo volume nasce dall’intitolazione dell’Aula magna del Dipartimento di 
Scienze Politiche dell’Università Roma Tre a Renata Fonte, nell’ambito del 
progetto ‘Roma Tre contro le mafie’, in collaborazione con Libera. Associazioni, 
nomi e numeri contro le mafie. A quarant’anni dal suo assassinio, il libro 
ne restituisce la figura complessa – donna, madre, insegnante, assessora 
– intrecciando memoria familiare, analisi storica, riflessione giuridica e 
rappresentazione mediale. Attraverso saggi, testimonianze e narrazioni, 
la vicenda di Renata Fonte diventa lente per interrogare la qualità della 
democrazia, il rapporto tra istituzioni e responsabilità, la tutela dell’ambiente 
e il ruolo dell’università nella costruzione di una memoria pubblica viva e 
operante. Un’opera corale che trasforma il ricordo in impegno civile.
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Eichmann di Heinar Kipphardt.
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È presidente nazionale di Libera. Associazioni, nomi e numeri contro le mafie 
– e autrice di  In piazza contro la corruzione  (Meltemi, 2023). Assegnista 
di ricerca al Dipartimento di Scienze politiche dell’Università di Pisa, dove 
ha conseguito il PhD, si occupa di mobilitazione civica e partecipazione dei 
cittadini nel contrasto alla criminalità mafiosa e alla corruzione.
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Prefazione
massimiliano fiorucci, Magnifico Rettore Università degli Studi Roma Tre

Lo scrittore Gesualdo bufalino ha affermato che «la mafia sarà vinta da un
esercito di maestri elementari», mentre paolo borsellino osservava che «il
primo problema da risolvere […] non doveva essere soltanto una distaccata
opera di repressione, ma un movimento culturale e morale che coinvolgesse
tutti e specialmente le giovani generazioni, le più adatte a sentire subito la
bellezza del fresco profumo della libertà che fa rifiutare il puzzo del com-
promesso morale, dell’indifferenza, della contiguità e quindi della compli-
cità».

«se ognuno fa qualcosa si può fare molto»: sono queste le parole con
cui don pino puglisi ha più volte richiamato, nel suo straordinario impegno
educativo e sociale, la responsabilità individuale come parte essenziale di
un agire collettivo. ma per fare in modo che questo ‘molto’ non si disperda
in iniziative episodiche, è necessario ‘fare’ dentro un orizzonte sistemico,
attraverso un’azione pubblica capace di visione e continuità, che sappia te-
nere insieme le dimensioni giuridica, sociale, culturale ed educativa.

La scuola, l’Università, la conoscenza critica e l’educazione sono stru-
menti potentissimi contro le culture delle mafie. L’Università rappresenta
nella società un vero e proprio presidio di legalità e di diffusione della cul-
tura democratica. 

in questo senso, l’Università può e deve giocare un ruolo attivo nella
costruzione di una società più giusta e libera dalle mafie, smantellando le
logiche mafiose e a promuovendo una cultura della legalità e della respon-
sabilità collettiva. il tema della legalità rappresenta, pertanto, una questione
ineludibile che caratterizza didattica, ricerca scientifica e attività di valoriz-
zazione della conoscenza. 

con questo spirito l’ateneo ha dato vita all’iniziativa ‘roma tre con-
tro le mafie’ che rappresenta un’attività di valorizzazione della conoscenza
promossa dall’intera Università roma tre e dai suoi 13 dipartimenti, a par-
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tire dai valori fondanti su cui l’ateneo promuove le proprie attività in col-
laborazione con l’associazione Libera. associazioni, nomi e numeri contro
le mafie: la lotta contro ogni forma di criminalità, l’impegno per la giustizia
sociale e per la promozione dentro e fuori l’Università delle competenze
di cittadinanza, nella consapevolezza che il valore della legalità è fonda-
mentale per la vita democratica.

L’ateneo ha deciso, quindi, di intitolare 13 aule ad altrettante vittime
innocenti delle mafie: un gesto, questo, che non è soltanto un omaggio, ma
un impegno tangibile per ricordare e onorare coloro che hanno perso la
vita a causa di un crimine vile e spietato. L’importanza di questo messaggio
concerne in primo luogo la commemorazione delle vittime e l’espressione
di una profonda e condivisa solidarietà per i loro famigliari. inoltre, rispon-
dendo pienamente al suo mandato istituzionale, con questa iniziativa roma
tre, oltre a promuovere le culture della legalità e della solidarietà, ha offerto
un contributo allo sviluppo delle memorie pubbliche in relazione ai crimini
delle mafie e alla formazione delle giovani generazioni, presenti e future,
affinché imparino ad opporsi con fermezza a tutte le forme di criminalità
organizzata e a lavorare congiuntamente per costruire una società più giu-
sta.

‘roma tre contro le mafie’ incarna così i valori fondamentali di lotta
contro ogni forma di criminalità, impegno per la giustizia sociale e promo-
zione delle competenze di cittadinanza. La consapevolezza dell’importanza
della legalità e della giustizia sociale è un elemento imprescindibile per lo
sviluppo democratico del paese. in questo scenario, le università giocano
un ruolo cruciale come istituzioni promotrici di conoscenza, coscienza cri-
tica e capacità di intervento sociale.

La prima aula intitolata a vittime innocenti della mafia è stata l’aula
magna del Dipartimento di scienze politiche, che ha scelto di intestarla a
renata fonte con una cerimonia molto commossa e partecipata tenutasi il
21 marzo del 2024. 

renata fonte è stata una politica e un’insegnante impegnata per di-
fendere il suo territorio ed è stata uccisa perché voleva fare bene il suo la-
voro. Un esempio straordinario e un impegno per tutti noi che ne
raccogliamo il testimone. La targa commemorativa apposta all’ingresso
dell’aula rappresenta una sorta di ‘pietra di inciampo’. Leggere in un’aula il

massimiLiano fiorUcci
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nome, la biografia delle vittime innocenti delle mafie, obbliga a riflettere
sulla storia e sul destino di queste vittime, offrendo una sorta di ‘scivola-
mento’ o ‘incidente’ emotivo che riporta alla memoria il tragico passato.
non si tratta solo di segni tangibili, ma anche di segni che costringono a
fermarsi e riflettere, proprio perché sono ‘inciampanti’, nel senso che in-
terrompono il cammino quotidiano e obbligano a fermarsi e ad acquisire
consapevolezza storica. Queste targhe sono un modo di rendere la memo-
ria storica viva e radicata nel contesto quotidiano, una memoria ‘operante’,
invitando le persone a non dimenticare la necessità di mantenere viva l’at-
tenzione sulle mafie. Le mafie, con le loro radici profonde nelle economie
locali e le loro strutture criminose e gerarchiche, continuano, infatti, a mi-
nacciare la legalità, la giustizia e la democrazia in molte parti del mondo, in
particolare in italia. non si tratta solo di un problema di ordine pubblico,
ma di un tema che riguarda la moralità collettiva, la solidarietà e il rispetto
dei diritti umani.

La lotta contro le mafie è una lotta che deve coinvolgere ogni settore
della società: dall’educazione alla politica, dalla giustizia all’economia. Le
mafie prosperano su un tessuto sociale vulnerabile, dove l’indifferenza e la
disinformazione possono fare la differenza tra resistenza e complicità. è
fondamentale, dunque, che l’educazione alla legalità e alla cultura della re-
sponsabilità sia parte integrante della formazione dei cittadini, fin dai più
giovani, per costruire una società consapevole e pronta a contrastare ogni
forma di corruzione e abuso.

Le istituzioni devono continuare a rafforzare la lotta contro le mafie,
non solo sul piano repressivo, ma anche su quello preventivo, promuo-
vendo politiche di inclusione, giustizia sociale e sviluppo economico equo.
in questo processo, è essenziale il sostegno a chi si oppone al crimine or-
ganizzato, a partire da magistrati, forze dell’ordine, giornalisti e attivisti che
rischiano la loro vita per difendere la legalità e la libertà.

solo con un impegno costante, collettivo e multidisciplinare, possia-
mo sperare di ridurre l’influenza delle mafie e costruire una società più giu-
sta, libera e sicura per tutti. e l’Università roma tre vuole fare la sua parte.

Voglio ringraziare quindi molto sentitamente il Dipartimento di
scienze politiche e in particolare la sua Direttrice, prof.ssa emilia fiandra,
e i presidenti dell’associazione Libera, don Luigi ciotti e francesca rispoli,
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con la convinzione che continueremo insieme questo percorso per la co-
struzione di una solida cultura della legalità. 
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Introduzione
emilia fiandra, francesca rispoli

Questo volume nasce da un gesto istituzionale. e da una domanda che lo
precede. il gesto è l’intitolazione, il 21 marzo 2024, dell’aula magna del
Dipartimento di scienze politiche dell’Università roma tre a renata fonte,
nell’ambito dell’iniziativa ‘roma tre contro le mafie’, in collaborazione con
Libera. associazioni, nomi e numeri contro le mafie. La domanda riguarda
il senso stesso di una scelta che, nel nominare uno spazio – destinato allo
studio, alla formazione, alla ricerca – chiama in causa la memoria pubblica,
la responsabilità delle istituzioni e la relazione, mai neutra, tra conoscenza,
impegno civile e formazione delle nuove generazioni.

Dare proprio il nome di renata fonte all’aula magna di un Diparti-
mento di scienze politiche significa non soltanto riconoscere all’università
il suo ruolo di presidio della cultura democratica e della legalità, ma anche
assumere la storia e l’esistenza stessa di renata come fulcro di un incontro
disciplinare, nel quale confluiscono le categorie fondamentali delle scienze
politiche: istituzione, rappresentanza, opposizione, potere, responsabilità,
interesse pubblico, giustizia. La storia di renata fonte chiama in causa il
governo locale, il rapporto tra decisione politica e pressione economica, la
capacità delle istituzioni di reggere allo scontro, ma anche la solitudine del-
l’amministratrice che non cede a mediazioni non trasparenti. in un dipar-
timento che studia le istituzioni, la rappresentanza, il governo del territorio,
le politiche pubbliche, la sua vicenda costituisce, quindi, un terreno con-
creto su cui misurare la qualità stessa della democrazia, il legame tra teoria
e pratica, tra analisi e responsabilità. 

è in questa cornice che prende forma il presente volume, che non
raccoglie gli atti o la documentazione di un evento commemorativo, ma
sviluppa e approfondisce quel gesto istituzionale, fortemente voluto dal-
l’Università roma tre, collocandolo all’interno di una riflessione collettiva
e plurale, che si sottrae tanto alla rievocazione formale quanto ai meccani-
smi della rimozione. La memoria, per farsi pubblica, deve essere, infatti,
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attraversata da linguaggi diversi e, soprattutto, portare alla luce la stratifi-
cazione profonda con cui quella memoria diventa parte del discorso pub-
blico.

Quello di renata fonte è un esempio complesso. non si presta a
semplificazioni univoche. La storia intensa della sua breve vita, del suo
grande coraggio e della sua tragica fine, non può essere ridotta al paradigma
astratto della vittima, né confinata in una dimensione locale, ma si apre alle
tante modulazioni della sua esistenza. Donna, madre, scrittrice e pittrice,
insegnante, amministratrice pubblica, assessora alla cultura del comune di
nardò, renata fonte rappresenta – con la sua vita e il suo brutale assassi-
nio, nella notte tra il 31 marzo e il 1° aprile 1984, al termine di una seduta
del consiglio comunale – un passaggio cruciale nella storia civile del nostro
paese. Un passaggio decisivo per ciò che accadde e per ciò che rivelò – e
continua a rivelare – sulla vulnerabilità delle istituzioni, sull’isolamento di
chi esercita il proprio mandato con rigore, sulla specificità dell’impegno
femminile nel contrasto ai poteri malavitosi, sulla difficoltà di riconoscere
tempestivamente la natura politica e mafiosa di un delitto che non rientrava
nei canoni più consueti della violenza criminale. 

a quarant’anni di distanza, la vicenda di renata fonte conserva pur-
troppo la sua tragica attualità: non appartiene al passato, ma interroga il
presente e le sue contraddizioni, il nesso tra amministrazione e interessi
economici, tra tutela dei beni comuni e modelli di sviluppo, tra esclusione
politica e partecipazione democratica. e proprio in tali implicazioni l’esem-
pio di renata coinvolge anche la nostra capacità di costruire una memoria
che non sia riduttiva, consolatoria o puramente celebrativa, ma che sappia
invece tenere insieme complessità storica, conflitto, responsabilità indivi-
duale e collettiva.

per questo il progetto editoriale del volume che qui presentiamo in-
tende restituire la figura di renata fonte attraverso più registri e più voci,
accogliendo contributi di natura molto diversa – saggi, riflessioni critiche,
testimonianze, narrazioni mediali – cercando al tempo stesso di mantenere
una distinzione chiara tra i linguaggi e i piani della memoria. 

La prima parte, La vita di Renata Fonte: storia, memoria, narrazioni, rico-
struisce il ruolo pubblico, ma anche privato di renata attraverso uno spettro
di sguardi che intreccia dimensione familiare, racconto biografico e rap-
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presentazione culturale, dove la memoria non è mai separata dall’esperienza,
e l’esperienza non è mai disgiunta dal confronto con quello spazio pubblico
che – come osserva massimiliano fiorucci nella prefazione – rende «la me-
moria storica viva e radicata nel contesto quotidiano, una memoria ‘ope-
rante’». 

ad aprire il volume sono i testi delle due figlie di renata fonte, sa-
brina e Viviana matrangola, che da angolazioni differenti ripercorrono il
rapporto con la figura materna, facendo dialogare la dimensione intima del
ricordo con quella collettiva dell’impegno.

collocata in due sezioni del volume, la scrittura di sabrina matrangola
si muove su un doppio registro, personale e pubblico al tempo stesso, nella
consapevolezza che «fare memoria è il modo migliore per ricordare quanti
hanno perso la vita facendo il proprio dovere». La prima parte del suo con-
tributo, Ad alta voce, arricchisce la storia intima e familiare con una puntuale
ricognizione delle diverse produzioni ed espressioni culturali e civili gene-
rate dalla vicenda di renata fonte. sabrina matrangola ribadisce con net-
tezza il nucleo storico della sua uccisione: «renata fonte è stata uccisa per
aver difeso porto selvaggio dalla speculazione edilizia». in questo quadro,
la sua voce si fa denuncia delle ambiguità e delle rimozioni che hanno ac-
compagnato la memoria pubblica, ricordando che «qualcuno continuava a
pronunciare il suo ‘sì’ a qualcosa a cui renata aveva opposto iol suo ‘no’!».
il secondo nucleo del contributo di sabrina, significativamente intitolato
Un intimo Altrove – un’evocazione accorata e delicata delle immagini incise
nell’in- fanzia e nelle tradizioni familiari – trova spazio nelle pagine con-
clusive del volume, insieme a testimonianze fotografiche della vita di re-
nata. è una collocazione che segna consapevolmente uno scarto rispetto
al discorso ufficiale, tra quanto può essere condiviso e quanto resta irridu-
cibilmente personale, ricordandoci che la memoria non coincide intera-
mente con la sua esposizione pubblica. 

il contributo di Viviana matrangola, Io cammino con la memoria, rac-
conta invece il lungo e cosciente passaggio dal lutto privato all’assunzione
di una responsabilità pubblica, fino all’impegno istituzionale, inteso quale
prosecuzione coerente del lascito materno e come esercizio concreto nella
dimensione comune. «La memoria – scrive Viviana – non può restare solo
testimonianza. Deve diventare azione politica, culturale». il riferimento alla



madre diventa così, nel suo percorso, una pratica politica: non solo ricordo,
ma orizzonte etico che informa scelte e progetti, traducendosi in politiche
pubbliche, in bandi sui beni confiscati, in pratiche di antimafia sociale: «mia
madre non è solo un nome inciso su una lapide o una fotografia sbiadita
nei giornali degli anni ’80. è una presenza viva nella mia vita, nel mio im-
pegno, nelle mie scelte». La fondamentale esperienza in Libera è descritta
come il luogo in cui «la memoria delle vittime innocenti non era solo cu-
stodita, ma trasformata in azione civile», e le vittime non sono «eroi astratti,
ma persone reali, con i loro sogni, le loro passioni, la loro umanità», la me-
moria delle vittime diviene spazio e occasione di costruzione collettiva. 

accanto alle voci familiari, la prima parte del volume esplora le forme
attraverso cui la storia di renata fonte si è tradotta in linguaggi capaci di
raggiungere pubblici diversi. il fumetto Nostra madre Renata Fonte, di ilaria
ferramosca, con le illustrazioni di Gian marco De francisco, occupa in
questo senso una posizione di particolare rilievo. non si tratta di una sem-
plice ‘trasposizione’ grafica di una vicenda reale, ma – come precisa ferra-
mosca – di un vero e proprio dispositivo di memoria, nato «dall’esigenza
di raccontare un evento tragico che sconvolse il salento nel 1984» e co-
struito attraverso una pluralità di materiali: il racconto delle figlie, le imma-
gini, le fotografie di famiglia, le poesie e gli scritti della stessa renata. Le
tavole del fumetto – di cui il nostro volume offre una selezione – presen-
tano una figura femminile lontana dall’icona e vicina alla quotidianità. re-
nata vi appare nei suoi diversi ruoli, come amministratrice, madre, donna
immersa in una rete di relazioni, animata da passioni culturali e civili. Le
scene del teatro, della radio locale, delle riunioni, delle passeggiate in città
mostrano un’idea di politica come pratica dell’ascolto e della prossimità.
«Diceva che gli anziani erano delle biblioteche viventi e che bisognava con-
servarne la memoria, prima che andasse perduta»; «mamma era innamorata
della vita in ogni sua espressione»: le parole che accompagnano le vignette
sono frammenti di una visione del mondo in cui cultura, territorio e giu-
stizia sociale sono inscindibili, scene di ‘prossimità’ in cui l’impegno politico
si radica nei gesti quotidiani e nei luoghi vissuti.

il rapporto tra memoria e rappresentazione è affrontato anche attra-
verso il cinema e l’audiovisivo. nella sua breve testimonianza Renata Fonte
sullo schermo: cinema e serie tv per la memoria civile, la sceneggiatrice monica za-
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pelli riflette sulle responsabilità della narrazione filmica e sulle scelte che
presiedono alla costruzione di un personaggio storico, a partire dall’espe-
rienza del film Una donna contro tutti (2017), diretto da fabio mollo. per mo-
nica zapelli il passaggio dallo spazio della ricerca a quello della rappresen-
tazione impone la definizione di un punto di vista e la selezione di elementi
narrativi che non tradiscano la verità e la concretezza della vicenda. zapelli
insiste sul carattere non eroico ma quotidiano dell’impegno di renata: «ho
sempre pensato che il cuore di renata fonte stesse proprio nella capacità
di far passare tutto come normale, fare cose enormi, ogni giorno, trattan-
dole come ordinarie», sottolineando che renata «ha difeso la bellezza e il
paesaggio, in anni in cui non era di moda» e «ha finito indirettamente col
proteggere […] aree ben più ampie di porto selvaggio». 

proseguendo nel racconto del film, il regista fabio mollo narra l’in-
contro con la storia di renata fonte come una scelta naturale, coerente con
il suo cinema e con la sua esperienza personale nel sud segnato dalla men-
talità mafiosa. il suo sguardo parte dai luoghi, soprattutto porto selvaggio,
inteso come simbolo concreto dell’eredità di renata e della possibilità di
cambiare una comunità. nel contributo emerge l’attenzione a un equilibrio
tra rigore del racconto vero e necessità di renderlo accessibile a un pubblico
ampio, anche attraverso la televisione. mollo insiste sulla tridimensionalità
della protagonista, tenendo insieme impegno civile e dimensione privata,
affidata anche al lavoro con cristiana capotondi e al cast. a chiudere, si
evidenzia il senso del cinema politico come intrattenimento che genera me-
moria, consapevolezza e responsabilità nello spettatore.

nel fumetto di ilaria ferramosca, nella scrittura per lo schermo di
monica zapelli e nel dialogo con fabio mollo, la questione non riguarda
soltanto le modalità del racconto, né la scelta di un linguaggio, grafico, ci-
nematografico, testimoniale. a entrare in gioco è la trasformazione della
vicenda nel momento in cui attraversa i dispositivi della narrazione pub-
blica, prende corpo nello spazio mediale e smette di appartenere solo alla
sfera biografica per diventare parte di un immaginario condiviso.

è su questo crinale – tra memoria, rappresentazione e costruzione
simbolica – che si colloca il contributo di anna Lisa tota, Chi era Renata
Fonte? Memoria pubblica e artefatti culturali, dedicato alle modalità con cui la
memoria di renata fonte entra – o non entra – nei media e nel discorso
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pubblico che dovrebbe trasmetterla: «La parola ‘restituzione’ suona in que-
sto caso particolarmente appropriata, in quanto permane un divario, ancora
da colmare, tra il contributo che renata fonte ha dato alla comunità e la
visibilità che la sua vicenda ha avuto sin ora nel discorso pubblico italiano
e internazionale». La memoria pubblica non è, infatti, un dato spontaneo,
ma un processo che prende forma attraverso dispositivi, pratiche e «artefatti
culturali». come evidenzia tota, «i differenti dispositivi di significazione
disponibili per iscrivere nel discorso pubblico la storia delle vittime inno-
centi delle mafie contribuiscono a dare letteralmente forma ai contenuti di
quelle memorie». il modo in cui scegliamo di ricordare o dimenticare una
vittima «ci parla in primo luogo della solidità democratica di uno stato e
della tenuta morale della sua società civile». in questa prospettiva, l’intito-
lazione dell’aula magna all’interno del progetto ‘roma tre contro le mafie’
non è un semplice gesto simbolico, ma parte di una ‘traiettoria’ necessaria:
«è inaccettabile il fatto che la traiettoria sociale di questa memoria pubblica
non abbia ancora portato il suo operato e la sua storia alla visibilità nazio-
nale ed internazionale che le compete. ciò non è più procrastinabile». La
memoria pubblica, scrive ancora tota, «guarda al passato come ad un in-
grediente del presente: è ciò che del passato resta ancora qui, nel discorso
pubblico attuale». ed è in questo intreccio tra passato e presente, tra ‘arte-
fatti culturali’ e responsabilità istituzionale, che la figura di renata fonte si
pone come nodo ancora attivo della nostra vita democratica. 

La seconda parte del volume, Il tempo di Renata, le domande di oggi, rac-
coglie due contributi di impianto saggistico – di taglio storico e giuridico –
e un testo di riflessione politico-istituzionale. il saggio di antonio D’ales-
sandri, Fonte, Ingusci, Spadolini e la cultura politica mazziniana, ricostruisce, con
rigore documentario e attenzione al contesto, il retroterra culturale e poli-
tico nel quale matura l’impegno di renata fonte. attraverso l’analisi delle
carte di Giovanni spadolini e del legame con pantaleo ingusci, D’alessan-
dri mostra come la scelta politica di renata fonte si radichi in una precisa
tradizione repubblicana e mazziniana, laica e antifascista. nel telegramma
inviato ai familiari dopo l’assassinio, spadolini la definì «educata al magi-
stero di pantaleo ingusci, che incarnò i valori più alti della tradizione maz-
ziniana in terra di puglia, la vittima del mostruoso attentato […] aveva
servito gli ideali mazziniani e repubblicani in questi anni secondo una scuola
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di dedizione e di passione civile». il riferimento alla figura di ingusci, «non
a torto […] considerato uno degli interpreti principali della vita politica e
amministrativa del salento», consente di leggere l’azione di renata non
come eccezione isolata o individuale, ma come espressione coerente di una
cultura politica fondata su etica pubblica, rettitudine e responsabilità verso
il bene comune. alla luce di questa ricostruzione, la difesa di porto selvag-
gio assume anche il valore di un testamento politico: «porto selvaggio non
deve essere deturpato. porto selvaggio non deve essere distrutto», parole
che diventano per renata il principio di una battaglia che orienta l’azione
pubblica e che precede e fonda la stessa azione amministrativa. 

è proprio su questo punto – sulla traduzione concreta dell’idea di
bene comune in strumenti giuridici e assetti istituzionali – che si innesta il
contributo di Laura farroni, Tutela ambientale e legalità: l’evoluzione normativa
e l’impegno civico. se infatti D’alessandri mostra la matrice culturale e ideale
dell’impegno di renata, farroni ne analizza il quadro normativo e istitu-
zionale all’interno della storia della tutela ambientale in italia. La protezione
del paesaggio, ricorda la studiosa, è radicata nei principi fondamentali della
costituzione, in quell’articolo 9 che già nel testo del 1948 impone la tutela
del «paesaggio e del patrimonio storico e artistico della nazione», principio
rafforzato dalla riforma costituzionale del 2022 che ha introdotto l’obbligo
di tutelare «l’ambiente, la biodiversità e gli ecosistemi, anche nell’interesse
delle future generazioni». in questo quadro la difesa di porto selvaggio non
appare come una battaglia isolata, ma come anticipazione concreta di un
principio costituzionale che lega ambiente, democrazia e responsabilità in-
tergenerazionale. Di tale evoluzione normativa farroni ripercorre le prin-
cipali tappe, dal Decreto Galasso del 1985, che estende i vincoli paesaggi-
stici a intere categorie di beni, all’istituzione del ministero dell’ambiente
nel 1986, fino alla svolta rappresentata dalla legge del 2015 sugli ecoreati,
che ha introdotto nel codice penale il titolo relativo ai «Delitti contro l’am-
biente», includendovi l’inquinamento ambientale e il disastro ambientale.
L’efficacia degli strumenti normativi, osserva farroni, «poggi[a] su basi fra-
gili se non è sostenuta da una costante vigilanza democratica e da un diffuso
impegno civico». in questa connessione tra norma e cittadinanza attiva la
vicenda di renata fonte acquista una valenza paradigmatica, proprio perché
dimostra, nella tragicità dei suoi esiti, come la legalità ambientale richieda
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non solo apparati giuridici, ma una cultura politica capace di difenderli e
sostenerli. 

il dialogo tra esperienza amministrativa e azione istituzionale è anche
al centro del testo di Vincenza rando, Amministrare per il bene comune. il suo
contributo intreccia tono testimoniale ed elaborazione politica, mettendo
in relazione il percorso personale con le responsabilità dell’agire pubblico.
rando riconosce in renata fonte una figura fondamentale di riferimento:
«renata è stata la prima donna uccisa da criminali che non amavano la pro-
pria terra», ricordando che una buona amministratrice «deve assumere le
proprie decisioni nel superiore interesse pubblico». in questa prospettiva,
l’amministrare non è soltanto gestione, ma ‘scelta’ esposta al conflitto, eser-
cizio di responsabilità che richiede coerenza, autonomia e capacità di resi-
stere alle pressioni esterne.

La terza parte, La memoria di Renata Fonte come impegno per il presente,
guarda esplicitamente al lascito civile della sua vicenda. il contributo di
nando dalla chiesa, Renata Fonte e l’antimafia sociale, restituisce al caso di re-
nata fonte una dimensione nazionale e paradigmatica, sottraendola defi-
nitivamente alla marginalità geografica e collocandola all’interno di una
riflessione più ampia sui modelli dell’antimafia e sul ruolo delle donne nella
storia della resistenza civile alle mafie. nando dalla chiesa ricorda che «non
esistono aree geografiche o sociali vergini per definizione» e definisce re-
nata «una punta avanzata» dell’antimafia sociale, sottolineando che «l’anti-
mafia è donna». il breve testo del giornalista paolo borrometi, Libertà di
informare e memoria civile, che chiude questa sezione, ribadisce il nesso im-
prescindibile tra informazione, verità e responsabilità democratica, richia-
mando – a partire dalla sua esperienza professionale – il diritto dei cittadini
alla verità come condizione della memoria condivisa. 

il libro si chiude con una sezione sottratta all’analisi, affidata a una
scrittura intensa e alle fotografie che accompagnano queste pagine. è una
soglia, non una conclusione: un ritorno a quell’‘intimo altrove’ evocato al-
l’inizio, in cui la memoria si offre come presenza viva, consegnata allo
sguardo e al silenzio. 

in questo percorso di ridefinizione del rapporto tra narrazione pri-
vata e narrazione pubblica, responsabilità individuale e coscienza critica, è
giusto che l’università non sia uno sfondo neutro ma uno dei soggetti chia-
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mati in causa nel formare le giovani generazioni a un rapporto consapevole
tra sapere e vita civile e sociale. La scelta di pubblicare questo volume nelle
edizioni rettorali di roma tre press dedicate alle vittime innocenti della
mafia conferma la volontà dell’ateneo di assumere un ruolo attivo nella
promozione della cultura della legalità e nella costruzione di una memoria
pubblica: un luogo nel quale la memoria diventi oggetto di studio e pratica
di cittadinanza, e il sapere accademico non resti separato dalle questioni
che attraversano la vita pubblica.
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parte i

La Vita Di renata fonte: storia, memoria, narrazioni
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Ad alta voce
sabrina matrangola

Note biografiche

renata fonte nasce a nardò il 10 marzo 1951, da papà Luigi Giuseppe
fonte, funzionario del ministero delle Difesa esercito e mamma maria an-
tonia Gaballo e qui vive tutta la sua infanzia, eccetto un breve periodo ro-
mano. 

Dopo aver vissuto un’adolescenza turbolenta, per via della separa-
zione dei genitori, fra l’abruzzo, dove si trasferisce il padre, ed il salento,
dove vive con la madre, frequenta il Ginnasio Liceo classico Dante ali-
ghieri di nardò, attiva nei diversi impegni studenteschi e crea le solidissime
amicizie che l’accompagneranno e sosterranno per tutta la sua brevissima
esistenza. non consegue ancora il diploma, poiché, a diciassette anni, in-
contra un sottufficiale dell’aeronautica militare di stanza ad otranto, attilio
matrangola, di ventidue anni, che diventerà suo marito qualche mese dopo,
nell’agosto 1968. 

L’anno successivo dà alla luce la sua primogenita, sabrina, a mariano
comense (co), scoprendo nell’ancora piccola famigliola il calore riflesso
che lei stessa emanava e la serenità domestica a lungo agognata. seguirà il
marito in tutta italia, rinunciando ad una professione per accudire le sue
bambine; attilio, invece, si occupa di coordinare funzionamento e manu-
tenzione dei radar negli aeroporti civili ed è costretto a spostarsi spesso
anche all’estero.

in sardegna, dove attilio lavora presso la base nato di Decimo
mannu, nel giugno del 1973, nasce la seconda ed ultima figlia, Viviana, un
altro momento di felicità nell’allegra famiglia, nonostante essa sia costretta
a spostarsi per anni e, ogni volta, a ricominciare tutto in un nuovo luogo.
renata sogna di ritornare nella sua amata terra salentina, ma affronta l’en-
nesimo trasferimento in sicilia. Qui, in provincia di catania, dove attilio
lavora presso la base nato di sigonella, appena l’età delle figlie glielo con-
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sente, da privatista consegue brillantemente il diploma di maturità magi-
strale e vince, ai primi posti, il concorso a cattedra successivo. nel frat-
tempo, segue costantemente la crescita delle bambine e lavora saltuariamen-
te per contribuire al bilancio familiare; inoltre, scrive racconti, poesie, studia
da autodidatta francese e inglese e, dovunque abiti, crea intorno a sé delle
sincere e durature amicizie, vicine ancora adesso alle sue figliuole.

finalmente, nel 1980, evitato il trasferimento della famiglia a bagdad,
in iraq, per via del conflitto in corso, il marito viene trasferito all’aeroporto
di brindisi e lei riassapora l’agognato profumo di casa. forte degli insegna-
menti del prozio, l’avvocato pantaleo ingusci, insigne storico mazziniano
neretino, antifascista, comincia ad impegnarsi attivamente nella vita del lo-
cale partito repubblicano italiano, diventandone segretario cittadino e nelle
battaglie civili e sociali di quegli anni, iscrivendosi all’Unione Donne italiane
e seguendo le attività del locale consultorio, occupandosi dei diritti di
donne e minori. è fra i fondatori e gli animatori di un informale comitato
per la tutela di porto selvaggio, area protetta salvaguardata da una allora
recente legge istitutiva generica e suscettibile di interpretazioni: vi si impe-
gnerà con dedizione e coraggio, esponendosi, forse più di altri, affiancata
dalle attivissime amiche di sempre, sui mass-media e in particolare ai mi-
crofoni di radio nardò Uno, dai quali denuncerà paventate lottizzazioni
cementizie.

nel 1982 si candida alle elezioni amministrative e, dopo anni di as-
soluta assenza di repubblicani, è la prima consigliera ed assessore che il
partito vanti a nardò, una donna, una delle primissime in politica all’inizio
degli anni ottanta. Dall’assessorato alle finanze ed al bilancio a quello alla
pubblica istruzione, cultura, sport e spettacolo e fino al Direttivo provin-
ciale del p.r.i., diviene anche responsabile per la provincia del settore cul-
tura dei repubblicani. 

frattanto, insegna francese ed educazione psico-motoria alle scuole
elementari, studia Lingue e Letterature straniere all’Università di Lecce, pur
non trascurando mai la crescita delle figlie, che adora. affronta un immane
lavoro filologico ed organizzativo sui romanzi, sui saggi storici e sugli scritti
dello scomparso ‘zio Lelè’, dipinge con una sorprendente varietà di tecniche
pittoriche, anche su diversi materiali e scrive una struggente, intensa rac-
colta di poesie e numerosi racconti, alcuni seri e impegnati, altri divertenti
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ed ironici, un po’ come è lei…
Diventa ‘megafono’ di un movimento politico e di pensiero che aveva

intuito come in salento, fino ad allora considerato ‘un’isola felice’, stessero
attecchendo metodi e sistemi di cultura mafiosa e che denuncia connivenze
e contiguità fra mafia e politica. Quello di renata è stato un esempio di co-
raggio civile, perché ha sfidato le logiche del potere, ma è stata lasciata sola
e l’isolamento indicizza, pone al centro del bersaglio. per questa ragione, la
sua onestà intellettuale, la sua coscienza democratica, la sua abnegazione al
proprio dovere istituzionale, quel senso di caritas che ispira il suo modo di
fare politica al servizio degli altri, ad attuare una concreta Res Publica, l’eco-
logia che ispira tutta la sua vita – nell’amore e nel rispetto dell’ambiente, ma
anche nei rapporti interpersonali – incarnano il nemico da colpire, quel 31
marzo 1984, a pochi giorni dal suo trentatreesimo compleanno.

esempio di coraggio civile e faro luminoso di ‘umanesimo’, doveri e
lungimiranza, renata ha affermato il coraggio delle donne in una società
dai forti retaggi di cultura maschile, nella quale la vera sfida era quella di
saper coniugare l’essere madre, sposa, amministratrice, donna di cultura e
di arte.

2. Documenti e Memoria

alla storia di renata vengono dedicate diverse pubblicazioni editoriali: La
posta in gioco di carlo bollino, Il caso Fonte di Lino De matteis, L’innocenza che
insegna, a cura di vari autori, il capitolo L’onore della testimonianza, nel libro
Lotta civile di antonella mascali, ed un capitolo monografico in Vi aspettavo,
della stessa autrice, oltre ad un volume edito da il Grifo, Salentine - Regine,
sante, nobili, borghesi e popolane. Una terra, cento storie, con l’Università del sa-
lento. assieme ad altre vittime innocenti di mafia pugliesi, la storia di renata
è parte di Non a caso, a cura di Daniela marcone, in un racconto liberamente
ispirato alla sua vita e scritto da beatrice monroy.

Dal primo di questi testi viene tratta la sceneggiatura di Giuseppe fer-
rara del film La posta in gioco (1987) di sergio nasca, colonna sonora di eu-
genio bennato, con Lina sastri nel ruolo dell’assessore, Vittorio caprioli,
flavio bucci, christian brando, roberto alpi, turi ferro; il lungometraggio



è stato censurato dopo poche settimane di distribuzione, a motivo di evidenti
allusioni ad un ‘quarto livello di mandanti’. è stata realizzata anche una fiction
per la televisione, Una donna contro tutti, sceneggiata da monica zapelli1 e
prodotta da tao Due, con l’interpretazione di cristiana capotondi, nella
serie Liberi sognatori, dedicata anche alle vite esemplari di mario francese, Li-
bero Grassi ed emanuela Loi. La compagnia teatrale La calandra ha scritto
e messo in scena il dramma: Se… Renata; è stato altresì realizzato un nuovo
volume dedicato alle vittime innocenti pugliesi, a cura degli studenti degli
istituti di istruzione secondaria superiore di andria (ba). Le donne della
banca del tempo di melegnano hanno realizzato il reading teatrale Le ribelli
contro la mafia - Storie di donne che lottano, raccontando vite di ‘guerriere’, fra
cui quella dell’assessore di nardò. L’attrice e drammaturga angela de Gae-
tano ha scritto ed interpretato Un altro giorno ancora. Sui passi di Renata Fonte,
che tratteggia sapientemente i suoi molteplici talenti di donna e ripercorre,
con il rigore della ricerca, la sua troppo breve esistenza.

a lei è dedicato anche il graphic novel Nostra madre Renata Fonte, sce-
neggiato da ilaria ferramosca e disegnato da Gian marco De francisco,
alla sua terza edizione.

a cadenza annuale, le edizioni dal 2010 di OLE - Otranto Legality Ex-
perience, forum internazionale sulle criminalità globalizzate, cui hanno par-
tecipato delegazioni giovanili da vari paesi del mondo, sono state dedicate
al suo ricordo. anche il parco naturale regionale di porto selvaggio e pa-
lude del capitano custodisce una targa di dedica all’assessore, e ad una
nuova specie di orchidea (protetta dalla convenzione di Washington) è
stato attribuito il suo nome. in qualità di amministratrice e cittadina una-
nimemente riconosciuta protagonista della salvaguardia ambientale, sono
state intitolate a lei un’area di recupero della fauna selvatica del parco flu-
viale regionale dello stirone e del piacenziano (pr) e l’oasi renata fonte
a Vizzolo predabissi (mi).

Un brano composto dal maestro andrea padova nel cd ArancioLi-
moneMandarino si intitola: Porto Selvaggio (a Renata Fonte). il compositore an-
gelo presta ha scritto e musicato Renata… mia madre, ispirandosi al ricordo

1 insieme a claudio fava e marco tullio Giordana ha vinto il David di Donatello per la
migliore sceneggiatura per il film I cento passi nel 2001.
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della figlia sabrina. L’interprete di canti popolari anna sabato le ha dedicato
il brano Fonte de Vita, nel cd Cantu de lunedì, scritto da Giovanni epifani.

a pavona (castelli romani), l’artista Krayon, in collaborazione con
gli studenti del Liceo artistico c. battisti di Velletri, ha raffigurato il volto
di nove vittime di mafia: don pino puglisi, don peppe Diana, renata fonte,
Giancarlo siani, rosario Livatino, annalisa Durante, Lea Garofalo, palma
scamardella e rita atria; su una superficie di circa 180 mq, l’opera ha
un’estensione multimediale sul web, con una pagina che ne racconta realiz-
zazione e storie dei personaggi raggiungibile da un Qr code. Un altro mu-
rales è stato realizzato ed a lei dedicato a Dolo (Ve). il Muro del Coraggio a
Galatina (Le) raffigura assieme a renata anche paolo borsellino, carlo al-
berto Dalla chiesa, Giovanni falcone, Lea Garofalo, peppino impastato
ed antonio montinaro. L’artista chekos, fra gli altri, ne ha realizzato diversi
ritratti (a cursi, a Lequile); il più esteso dei murales che la ritraggono si trova
a surbo, per iniziativa dell’associazione di promozione sociale La svolta
ed è intitolato Renata Fonte di Vita. 

L’assessore ha anche ispirato una carta della versione salentina del
monopoly oltre che il mese di marzo del calendario fai antiracket 2024.

La città di Genova ha intitolato all’assessore neretino il primo piano
dello storico palazzo Verde, adibito ad esposizione permanente di labora-
tori e tecniche di educazione ambientale per le scuole di ogni ordine e
grado; la città di reggio emilia le ha intitolato il palazzo del già tribunale;
Legambiente le ha dedicato i giardini restituiti alla collettività di taranto,
dopo decenni di incuria e degrado ambientale. sono intitolati a renata una
piazza a nardò, il piazzale del parco commerciale mongolfiera a surbo
(Le), una piazzetta a casarano, martignano, nociglia (Le), una strada a Ga-
latone e a tuglie (Le), una piazza a novaglie (Le), una strada a savignano
sul panaro (mo). Un albero di mandorlo è stato piantato in suo ricordo dal
presidio di Libera, da Legambiente e dal comune a Volterra (pi), un altro
è stato messo a dimora a mottola (ta) ed uno nel parco della memoria e
dell’impegno del Dipartimento di scienze Giuridiche dell’Università del
salento (con estensione sulla rete da Qr code); il giardino comunale di
castiglione d’otranto (Le), di baschi (tn) e, con altre figure femminili,
quello di cecina (Li) sono stati intitolati alla sua memoria. Una targa per
ricordare il suo impegno ecologista ante litteram è stata affissa nel giardino
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comunale di misano di Gera d’adda (bg), accanto ai nomi di nelson man-
dela e del tenente emanuele carioni. L’edizione 2014 della Notte Rosa del
comune di corsico (mi) è stata dedicata alla memoria di renata fonte e
della giornalista televisiva ilaria alpi.

nel corso degli anni, si sono occupati della sua storia in rai: La storia
siamo noi, Telefono Giallo, Rotocalco televisivo, Uno Mattina, Cominciamo bene, Lu-
carelli racconta; su La7 Niente di personale e diversi servizi giornalistici su tele
Dehon, trm, rainews24 e raisat2000; si sono occupati di renata A sua
immagine, su rai1; L’Ora solare e Di buon mattino su tv 2000; france24 ha
realizzato il documentario Italie, des femmes contre la mafia e The Associated
Press ha prodotto un reportage di approfondimento sulla storia di renata; il
sito santilaici.it le ha dedicato il mese di marzo 2011 e, dallo stesso anno, un
premiato vino della varietà autoctona negroamaro di Libera terra, frutto
dei vigneti pugliesi confiscati alla criminalità organizzata, porta il suo nome. 

il castello acquaviva (già palazzo personè) a nardò, sede del muni-
cipio e diversi comuni della provincia di Lecce hanno ospitato la mostra I
luoghi di Renata - da Fiumefreddo a Porto Selvaggio, a cura del fotografo e video-
maker paolo Laku e della giornalista Gabriella Della monaca. 

Libera, associazioni, nomi e numeri contro le mafie ed il suo presi-
dente, don Luigi ciotti, ricordano renata nel corso delle loro manifesta-
zioni in tutta italia, fra le quali la Giornata nazionale della memoria e
dell’impegno (ogni 21 marzo, all’inizio della primavera), assieme a centinaia
di familiari di tutte le vittime innocenti della criminalità organizzata di ogni
tempo; a lei vengono dedicate iniziative di commemorazione e memoria
storica, convegni e ricerche territoriali su legalità e non violenza, tesi di
Laurea magistrale, attività con le istituzioni scolastiche, pubblicazioni di
memoria, la scuola di politica fondazione benvenuti in italia, edifici e plessi
scolastici (a nardò, a copertino ed a taranto), il teatro di ruffano (Le), se-
zioni di associazioni ambientaliste, sedi territoriali di Legambiente ed i pre-
sidi di Libera ad andria (ba); i comuni del frignano (mo); milano sud
(con barbara rizzo asta, Giuseppe e salvatore asta); nardò (Le); Leverano
(Le); torino e Libera Umbria le sale riunioni del circolo arci di squinzano
e di trepuzzi, l’aula magna del Dipartimento di scienze politiche dell’Uni-
versità roma tre. 

nel 2014 renata è stata insignita del premio mimmo beneventano a
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sasso di castalda (pz); nel novembre del 2015 le è stato conferito il premio
Giorgio ambrosoli; del giugno 2019 sono l’alto riconoscimento Virtù e
conoscenza ed il premio messapia; è stata inoltre insignita del premio
Donna essere Divino, dalla filarmonica di Gallipoli, e del premio apulions
dei Lions, oltre che della mimosa d’argento del comitato per la Qualità
della Vita a taranto. il comitato possibile di presicce-acquarica (Le) è stato
intitolato a lei, così come un coordinamento territoriale salentino di agende
rosse, Sognatori Resistenti, è dedicato a renata fonte e ad antonio monti-
naro, il giovane capo-scorta del giudice Giovanni falcone. renata fonte è
stata adottata da diverse istituzioni scolastiche come vittima innocente di
mafia (Liceo delle scienze Umane e. palumbo di brindisi e diversi altri di
ogni ordine e grado), auditorium ed aule magne di istituti scolastici le sono
stati intitolati nel corso degli anni (fra le altre, quella dell’i.t. nautico a.
Vespucci di Gallipoli). Le attività del Veliero parlante 2016-17, rete di oltre
40 scuole della provincia di Lecce, sono state incentrate sulla figura e la
storia dell’assessora, primo gigante della storia pugliese e sono stati prodotti
cortometraggi, pubblicazioni in poesia e prosa, manufatti artigianali, video,
musiche e testi di canzoni che si ispirano a renata; in ogni scuola della rete,
il 24 ottobre 2017 è stato piantumato un melograno in suo ricordo, così
come è stata posizionata la sua pietra d’inciampo al Liceo scientifico G.
banzi-bazoli di Lecce. nel 2018 ha ricevuto il premio Donne di puglia a
bari conferito all’eccellenza di quante hanno fatto della loro vita la sfida
più grande.

Un’associazione onlus ed una rete antiviolenza, afferente al numero
verde nazionale 1522, contro la violenza su donne e minori, portano il suo
nome. 

La verità giudiziaria

L’efferato delitto ha immediata risonanza nazionale: il primo omicidio di
mafia nel salento, perpetrato contro una giovane donna, madre, sposa,
esempio; in pochissime settimane, gli inquirenti assicurano alla giustizia i
vari livelli dell’organizzazione: gli esecutori materiali, gli intermediari ed il
mandante di primo livello, tutti condannati nei successivi tre gradi di giu-
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dizio. ma sono davvero tutti qui i colpevoli? Una delle tre sentenze recita:
«La fonte, che occupa un posto che non le sarebbe spettato – è scritto
nella parte dedicata al movente dell’assassinio – stava facendo perdere un
sacco di soldi ostacolando un progetto di speculazione edilizia, la realizza-
zione di un residence lungo la costa salentina, verso porto selvaggio. (spa-
gnolo) accenna poi all’esistenza di altri cointeressati alla faccenda. spagnolo,
riconosciuto come mandante del delitto, mosso da un risentimento perso-
nale si rende strumento consapevole di interessi più vasti». 

i magistrati della corte d’assise d’appello, a questo punto, si trovano
davanti ad uno ‘scoglio’, sul quale le difese tentano di far naufragare l’im-
pianto accusatorio della controparte: porto selvaggio era già stato istituito
parco ben quattro anni prima che avvenisse il delitto fonte. La Legge re-
gionale è la n. 21 del 1980 e per essa si era battuto con passione un vasto
fronte ambientalista neretino. il ragionamento degli avvocati delle difese,
che ha trovato immediata ‘sponda’ nella gran parte dell’opinione pubblica
di nardò, era, pressappoco, questo: la legge dell’80 dichiarava intoccabile
quell’area e, di conseguenza, rendeva impossibile ogni speculazione edilizia:
il movente basato sull’interesse speculativo-politico veniva, così, inevitabil-
mente a ‘cadere’. Un’obiezione, questa, che la sentenza sul caso fonte
smonta su due versanti, fornendo una risposta sul piano generale ed una
su quello particolare; risposta generale: «L’obiezione che pure si è fatta con
molta insistenza e relativa all’impossibilità concreta di sfruttare porto sel-
vaggio perché parco naturale, non tiene conto delle italiche risorse e della
incredibile capacità di tanti amministratori nostrani e delle loro cricche cor-
porative di portare avanti piani di lottizzazioni, insediamenti urbanistici,
creazioni d’interi villaggi nonostante le innumerevoli leggi, leggine, decisioni
ad alto livello, prese di posizioni, movimenti d’opinione, interpellanze par-
lamentari, che solo teoricamente hanno cercato di porre argine a tale fe-
nomeno». ma in quel 1987 i giudici approfondiscono e la risposta alle
obiezioni difensive da generale diviene particolare e da storica si fa tecnica:
«si è parlato di porto selvaggio, ma il riferimento è chiaramente idoneo ed
inteso ad individuare solo genericamente una località – continua la sentenza
– si dimentica proprio tutta la diatriba che sorse intorno alle zone di ri-
spetto, diatriba che iniziatasi nel novembre del 1983 continuò fino al giugno
del 1984 allorché venne emanata la legge regionale per porto selvaggio». il
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riferimento è evidente: la disposizione legislativa del 1980 aveva istituito il
parco, attribuendogli la generica, fumosa aggettivazione di ‘naturale attrez-
zato’ e lo aveva ambiguamente perimetrato. nei quattro anni successivi,
però, si erano giocate due importantissime partite: la prima sul piano di
adeguamento, che, tra gli altri provvedimenti, compensava l’inedificabilità
dei terreni inclusi nel parco con altre cubature in zona; la seconda, sui con-
fini effettivi del bene paesaggistico tutelato, si era conclusa solo il 4 giugno
1984, con la delibera della Giunta regionale n. 5012, che aveva varato il
piano di utilizzo della zona, distinguendo tra un comparto a di 231 ettari,
qualificato come parco ed un comparto b di 193 ettari, individuato come
futuro ampliamento. «e sono proprio questi i momenti – prosegue la sen-
tenza – in cui era necessario avere in comune una persona di fiducia, non
certo la fonte che pur senza tanti clamori s’interessava proprio al comitato
per la tutela di tale zona, e che già da allora temeva manovre speculative su
quella zona che doveva restare patrimonio collettivo di tutti. ecco dunque
che lo spagnolo è un passaggio obbligato per chi intendesse operare in
quella direzione, ed è per questo motivo che l’imputato, probabilmente fa-
cendo così anche gli interessi di altri, si decise a liberarsi per sempre del
suo scomodo avversario. Questo è il movente – concludono i giudici – esso
ci viene dalle stesse parole dell’interessato. L’imputato quindi maturò la sua
decisione criminosa, animato certamente da spirito di vendetta e comunque
per rancore contro chi lo aveva privato del suo posto al comune, ma so-
prattutto perché solo attraverso la eliminazione fisica della fonte egli poteva
attuare o favorire le mire speculative di chi, come lui, da tempo aspirava a
mettere le mani su porto selvaggio».

Quegli imprenditori dalle mani avide e senza alcuna remora etica non
sono mai stati individuati, forse il ‘motore immobile’ del delitto. La verità
processuale – come noto ed universalmente accettato – non è assoluta ma
è la sola accertata di cui disponiamo, come per tutte le analoghe circostanze
delle vicende umane a cui dalla Giustizia si attende una risposta, una rispo-
sta chiara ed inequivocabile: renata fonte è stata uccisa per aver difeso
porto selvaggio dalla speculazione edilizia. in quegli anni si erano
decise lottizzazioni speculative e l’assessora fonte era un ostacolo a quelle
logiche spartitorie; quello di renata fonte è il primo delitto politico-ma-
fioso nel salento, un unicum in italia contro una donna in politica, verità
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ancora scomoda da accettare, come se selezionare una classe politica per
agevolare gli interessi illeciti di qualche oscuro ma ben identificabile potere
non sia mafia. proprio per questo, ancora oggi, per il mondo istituzionale
in primis, risulta scabroso ricordarla, perché omaggiarne la memoria equivale
a porsi domande, ad ammettere connivenze: qualcuno continuava a pro-
nunciare il suo sì a qualcosa a cui renata aveva aveva opposto il suo ‘no’!
ad alta voce. 

il suo estremo, inarrivabile sacrificio e le tante battaglie ambientaliste
che esso ha generate o ispirate hanno determinato – nel 2006 – una legge
regionale che tutela concretamente e senza infingimenti il bene paesaggi-
stico e culturale che il parco incarna. 

porto selvaggio è oggi una delle dieci spiagge più belle d’italia, pa-
trimonio ambientale e storico-archeologico, scrigno della civiltà uluzziana,
con tre siti di interesse comunitario ed una necropoli che retrodata la com-
parsa di strutture megalitiche europee, percorso da un muraglione di età
messapica, culla di una autoctona varietà di orchidea selvatica denominata
Ophrys Renatafontae, una dimensione che esprime il suo genius loci, un terri-
torio in cui si ritrova l’energia, la bellezza, l’ineffabile magia di renata; nel-
l’odore dei pini assolati, nel cicaleccio intenso fra gli alberi, nel volo delle
farfalle e fra le onde del mare che si infrangono sulla bruna scogliera s’ode
la storia di renata e – ancora viva e vibrante – la sua voce libera.

Ad alta voce

renata fonte oggi rappresenta, per me figlia e per chi ha conosciuto la sua
storia, un esempio di donna e di personaggio pubblico di cui non potrei
essere più fiera, lei incrollabile nell’ardente spirito mazziniano: «colla spada
del popolo nella destra, colla religione del popolo in core, coll’avvenire del
popolo nella mente». il mazzinianesimo può convincere ancora e rinno-
varsi, non fosse altro che per l’attualità di un pensiero come dovere morale,
tradotto nella vita che è missione, pietra angolare di un riformismo etico,
prima che politico; il terzo risorgimento dei partigiani della costituzione
appartiene alla storia d’italia grazie alla catechesi civile di Giuseppe mazzini
e dovremmo spenderci per attualizzarlo e concretarlo fattivamente: coltivo
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la speranza che, in ogni dove, storia e memoria preservino il loro senso
compiuto. 

è per questo che per me testimoniare la sua vita straordinaria, questo
esempio di impegno civile e dedizione al bene comune non è solo un diritto,
non è solo un dovere ma costituisce un onore; ritrovo in pochi, oggi, l´ab-
negazione al proprio dovere istituzionale che era innato nella mia mamma,
quel vivere la politica con autentico spirito di servizio, per genuino senso
di caritas, con onestà intellettuale, a costo di scelte dolorosissime; molte vit-
time come lei sono scomparse solamente perché hanno adempiuto al loro
dovere: questo è un paese in cui chi rifiuta un certo sistema paga con la
propria vita. Le incessanti, esacerbate e vili aggressioni ai nostri patrimoni
paesaggistici scavano un profondissimo solco fra quanti lottano – o lo
hanno fatto in vece nostra, a prezzo della vita – ed i biechi speculatori che
non guariscono dalla loro bulimica fame di suolo. «non ereditiamo la terra
dai nostri avi, la prendiamo in prestito dai nostri figli», recita un antico pro-
verbio indiano. nessuno davvero si sente investito, dunque, di una tale esal-
tante, magnifica, specialissima dote da custodire a qualsiasi costo? 

certi luoghi, con la loro storia millenaria, costruiti dalla natura so-
vrana solo di sé stessa e nutriti delle vite di quanti li hanno intensamente
amati, solo questi luoghi sanno parlarci, se li sappiamo ascoltare e ci narrano
di indeterminata infinità dell’universo come di minuscola e fragilissima na-
tura, di donne e uomini migliori di noi che, con l’esemplarità delle loro vite,
ci indicano la via. Quella giusta. Uno di questi mondi magici è il parco na-
turale regionale di porto selvaggio e palude del capitano – scrigno di pae-
saggi e di vestigia archeologiche – indomito alle intemperie secolari quanto
fragile alle aggressioni del genere umano: credevamo di averlo salvato,
quando renata ha sacrificato la sua vita per preservarne intatta la magnifica,
ineffabile bellezza, ma dovremmo ricrederci se, dopo decenni di quel dolore
che si rinnova ogni giorno, ancora arroganza e speculazione lo minacciano?

è quello il luogo che mi racconta la brevissima vita di renata, la
sua abnegazione al dovere, al servizio della comunità, a salvaguardia della
sua terra, lei che ha scritto vibranti dichiarazioni d’amore alla sua terra, al
mare che l’affascinava e la richiamava a sé da qualunque lontananza, lei che
ha dipinto dei suoi colori le forme del luogo che l’aveva generata, concre-
zioni di storia e di emozione che riecheggiavano nel suo animo. La stessa
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renata che soffriva tante, lunghe battaglie ambientaliste, le lotte per la sal-
vaguardia e la tutela di una creatura appena venuta alla luce, l’istituzione
del parco naturale, oasi incontaminata della dimensione mediterranea, cu-
stodita attraverso i secoli dalla nostra terra e minacciata dall’arroganza di
cui solo il genere umano dimostra di essere esclusivo depositario.

se lo sapremo ascoltare, questo mondo, reso splendido anche da un
‘porto’ che è ‘selvaggio’, saprà spiegarci che il comune passato è il lievito
del nostro futuro; vivere nel ricordo di chi ha dato tanto per noi è un’eredità
acquisita, non l’evolversi del presente, ma un bene saldo, una realtà più vera
di qualunque imperdonabile, infame, spregevole interesse. respiriamo que-
sta libertà. e custodiamola gelosamente.

La più bella e vera definizione di lei l’ha coniata don Luigi ciotti,
fondatore e presidente di Libera: renata era un’‘eretica’, nel senso greco
antico del termine, una donna che sceglieva secondo le proprie convinzioni,
non in funzione del pensiero dominante, rischiando la solitudine di chi pro-
cede contro-corrente e tiene – sempre e comunque, a qualunque costo –
la barra dritta. era un ardente spirito mazziniano, una forza della natura,
madre, sposa, amica, amministratrice, insegnante, artista (di quadri, poesie
e racconti), avida del tempo, che non le bastava mai: dopo aver vissuto in
apnea ogni sua giornata, la cena in tavola ed un vaso di fiori, il ritrovarsi
con gli amici e la straordinarietà nel quotidiano ci restituivano, tutta per noi
figlie, la nostra migliore amica.

renata ha amato intensamente la sua terra e ne è stata riamata: ovun-
que sia vissuta, i colori, gli odori, i suoni del suo salento l’hanno instanca-
bilmente accompagnata. ancora oggi, le sue amiche più care, come i com-
pagni di tante, lunghe battaglie ambientaliste, ricordano con malinconia le
lotte per la salvaguardia di porto selvaggio e dell’istituzione del parco na-
turale, le lotte per la valorizzazione del patrimonio culturale ed etico della
‘salentinità’, il sogno del museo delle tradizioni popolari che lei e chi le si
affiancava si impegnavano affinché vedesse la luce, perché il passato potesse
rafforzare le fondamenta del loro, come del nostro, avvenire. ancora, la
stagione del teatro comunale, che lei ha curato come assessore alla pub-
blica istruzione ed alla cultura è stata la più prestigiosa che la nostra città
ricordi, così come gli annuali eventi commemorativi della natività, immersi
nella magica, irripetibile suggestione della sua s. caterina, i suoi studi ama-

sabrina matranGoLa

40



toriali sul fenomeno del tarantismo, radice di tanta parte della nostra sen-
sibilità.

tutto questo parlava del suo instancabile impegno nel preservare
l’eredità del nostro territorio, nell’esaltare i molteplici aspetti della cultura
neretina; ora lei ha consegnato a tutti noi il testimone di quell’intenso im-
pegno per il bene comune, trasmettendo a coloro che sono stati i suoi pic-
coli studenti un appassionato, instancabile inno alla vita della sua terra.

Quel suo incrollabile amore gratuito, nonostante avversità ed inimi-
cizie che i temi scomodi invariabilmente suscitano, ha determinato e scritto
il suo destino: il messaggio che la politica dell’integrità, dell’abnegazione
assoluta al proprio dovere istituzionale, l’onestà intellettuale che dovrebbe
permeare e nutrire gli intenti di chi lavora in rappresentanza della comunità
esistono nel semplice ed irrinunciabile diritto ad esercitare il proprio dovere,
a vivere nel rispetto, a gioire nel cogliere la diversità e nel trasformarla in
una risorsa per sé e per gli altri. 

il nostro passato è il ‘lievito’ del nostro futuro; vivere nel ricordo di
chi ha dato tanto per noi è un’eredità acquisita, non l’evolversi del presente,
ma un bene saldo, una realtà più vera. Qualcuno sostiene che i lutti che
prostrano hanno bisogno di essere metabolizzati, epurati, decantano della
loro scabrosità e ne resta un dolore sordo, una rassegnazione fatta di una
rabbia misurata, razionale, ma forse per questo perpetua, irrinunciabile; cia-
scuno evoca per sé solo, celebra nell’intimo, nutre la memoria. ma la so-
cialità, il vivere civile parlano un linguaggio comune, esigono che la memo-
ria diventi storica, che i valori vissuti attraverso le figure che un Dio ha vo-
luto dividere con noi per così breve tempo vengano rispettosamente per-
petuati. è un doveroso omaggio a quanti soffrono la propria superiore
diversità, a coloro che ci hanno indicato la strada, che hanno raggiunto i
traguardi ed il ‘premio ambito’ prima e con più diritto di noi.

sentiamoci tutti coinvolti per sconfiggere l’abitudine alla paura e la
propensione a tacere; l’italia ha profondissime ferite, che le hanno strappato
vite preziose e che avevano ancora tanto da dire, tanto da fare per compiersi
e sbocciare pienamente. La voce di chi si impegna nel proprio ‘straordinario
quotidiano’, di chi esprime con l’arte, con la mente e con il cuore i propri
ideali può anch’essa dire la verità e rompere il silenzio omertoso di quanti
rifiutano la corresponsabilità delle scelte scomode e delle strade difficili da
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percorrere; parlare ad alta voce, rendere ben visibili a tutti i volti di quanti
si sono sacrificati per ciascuno di noi è un modo per sentirli ancora vivi,
per consolarci della loro assenza e per ritrovare la determinazione a con-
sumarci ogni giorno nell’impegno. il nostro obiettivo deve essere quello di
rifondare la cultura della legalità e di rifiutare i compromessi, il lasciar fare,
tanto qualcun altro ci penserà, qualcuno dotato di più eroismo di noi,
agendo la politica del nostro essere cittadini come servizio, costruendo, cia-
scuno per la propria parte, ognuno nel suo piccolo, percorsi di Libertà, cit-
tadinanza, Giustizia che, a partire dalla dignità di ogni essere umano, siano
il più valido antidoto al proliferare della violenza e della sopraffazione; oggi,
questi ritratti rappresentano il potere dei segni contro i segni del potere
mafioso.

mettiamoci in cammino al loro fianco, saldi verso la meta, come loro
hanno fatto prima di noi e come il nostro don Luigi sprona, ciascuno per
la propria parte, ognuno e tutti insieme ad essere una grande fabbrica delle
‘e’, che cresce tutti i giorni insieme, dal primo giorno di primavera, ogni 21
marzo; la parola della Vita – il nostro rosario dell’antimafia dei tanti, troppi
nomi dei caduti innocenti – lo ha concluso papa francesco il 21 marzo
2014, incontrando le nostre storie di dolore e di impegno ed abbracciando,
commosso e partecipe, una per una le nostre croci. 

fare memoria è il modo migliore per ricordare quanti hanno perso
la vita facendo il proprio dovere istituzionale o vivendo da comuni cittadini
per la democrazia e la libertà, quelle vere, non solo proclamate ad alta voce:
molti di loro non pensavano certo di passare alla storia come eroi; ciono-
nostante noi tutti, facendo nostre le loro idee di libertà, intendiamo signi-
ficare che sono loro i nostri eroi! siano, dunque, l’equità della Giustizia e
la grandezza della Verità a governare, a governarci, non la prepotenza del-
l’arbitrio di quanti ce li hanno strappati, quella protervia che svilisce il bene
comune, riducendolo a ‘cosa nostra’ di qualcuno. occorre riaffermare la
cultura del diritto, non quella del privilegio. il riscatto di una terra meravi-
gliosa, di luoghi antichi come il mare che li bagna ed il vento che li sferza
e di civiltà come quella uluzziana, che visse nei luoghi che ora il parco cu-
stodisce e preserva, deve iniziare dal basso, comincia da noi, a partire dal
sano protagonismo degli individui, di ciascuno, per affermare, una volta di
più ed una volta per tutte, la ‘cultura del noi’ su quella dell’‘io’. e non è
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concepibile esimersi dall’essere ecologisti, in ampio senso: quale altro pia-
neta abbiamo dove godere la natura, emozionarci di un tramonto, amare i
nostri simili, sentirci a casa? L’ecologia in senso lato, anche nella politica,
nell’etica, nelle relazioni, deve costituire un imperativo morale per tutti e
per ciascuno, appartenerci dal passato e preludere all’avvenire, senza se o
ma, da costruire incondizionatamente e senza alibi: le icone, gli eroi non
siano un alibi per commuoverci senza muoverci (come tuona don Luigi
ciotti), ma lo sprone a rimboccarci le maniche, ognuno nel proprio vissuto
quotidiano, senza delegare ad altri ruoli scomodi o voltarci vigliaccamente
da un’altra parte. 

noi familiari di vittime della criminalità organizzata, del terrorismo,
dei caduti nell’adempimento del dovere abbiamo deciso da che parte stare,
abbiamo scelto di essere una spina nel fianco dei sistemi collusi e corrotti,
di incidere sulla politica odierna, quella costruita su illecito, malaffare e cor-
ruttela, per richiamarla ai suoi doveri nei confronti della cittadinanza, per
sconfiggere un sistema che mina la convivenza civile dalle sue stesse basi
costitutive: abbiamo bisogno di leggere i nodi e le contraddizioni della po-
litica e di credere, ora più che mai fermamente che esiste un’italia fatta di
persone integerrime e di realtà che hanno il coraggio della parola e della
denuncia ed hanno la forza di fare la propria parte fino in fondo, senza vol-
tarsi altrove, perché abbiamo meravigliosamente scoperto che la morte dei
nostri cari non ci ha lasciato in eredità odio e paura, ma ci ha insegnato ad
aspirare a cose migliori, ad essere persone migliori! ciascuno di essi avrebbe
preferito restare una madre, un fratello, un’amica, un figlio... 

abbiamo imparato che la mafiosità costituisce il nemico sommerso
da combattere, con ogni risorsa; le mafie erompono in tutta la loro forza
distruttiva nella misura in cui la politica rivela le proprie debolezze: conti-
guità squallide ed impronunciabili svelano relazioni malate ad ogni livello,
permeano molti aspetti della nostra vita e consentono alla criminalità or-
ganizzata di non dover sparare per ottenere consenso e rispetto sociali,
prosperità economica. incontrando la comunità italiana in svizzera per ri-
cordare la mia mamma, un’adolescente mi ha chiesto come si riconoscesse
un mafioso: etichettarne un ritratto non ci fa capire quanto di criminale
esista anche in noi, nei comportamenti quotidiani che ci anestetizzano dal-
l’illegalità diffusa, sostituendo la cultura del diritto con quella del privilegio.
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Dove lo stato latita, le mafie ci sono, eccome. 
Dunque, ciascuno con le proprie fragilità, le inevitabili, umanissime

cadute ed il proprio ‘esserci’ deve sentire irrinunciabile il dovere di perpe-
tuare la loro memoria viva e vibrante, non una sterile, occasionale celebra-
zione di eroi lontani ed inimitabili. Dobbiamo incarnare il loro impegno
perché loro non possono più farlo e non lasciarli mai da soli: se vincerà il
noi, saremo in tanti e diventerà più difficile prendere la mira. piero cala-
mandrei, ricordando martiri ed eroi della nostra resistenza, scriveva: «sta
a noi, con il nostro impegno, farli vivere o farli morire per sempre!».

e allora sì che la bellezza dello spirito e la rettitudine delle anime
belle salveranno il mondo. Le anime belle, gli incontri di una vita, i germogli
della tua semina. così sono entrati nelle nostre vite, in punta di piedi, ilaria
ferramosca e Gian marco De francisco, nella storia che hanno scelto di
narrare: Con i nostri occhi era il titolo originariamente pensato per la storia a
fumetti che renata aveva ispirato loro, un impegno di elevato prestigio au-
toriale, di rara sensibilità e di toccante intimità, sceneggiato da un’autrice
ad un tempo impegnata ed attenta e illustrato da un giovane architetto e
disegnatore dal tocco ‘leggero’ ma sapiente e profondo. autentici entrambi,
i nostri due ragazzi hanno condiviso il percorso che ci attendeva e lo hanno
(ri)vissuto al nostro fianco, spaziando fra i ricordi; avevano scelto di riviverla
così, la nostra renata, per la prima volta ritratta nell’intimità del suo essere
– per sempre – nostra madre e nell’immenso dono del nostro essere, per
sempre, sue figlie.

e poi è arrivata angela de Gaetano, testimone segreta di parole, luo-
ghi, corpi, arte, spirito e volti eternati dall’ineffabile magia del teatro ‘dentro’
i tempi, ‘al di sopra’ delle miserie quotidiane, ‘oltre’ tutto e tutti. ed ha rag-
giunto lei, infine. ha abbracciato renata, ha svelato – per donarla al pub-
blico cui deve appartenere – la molteplicità degli interessi civili, letterari ed
artistici di renata, la sua sensibilità profonda ed intima, l’amore viscerale
per la sua terra, richiamata da qualsiasi lontananza. Dapprima ‘in contro-
luce’, è poi affiorata la guida etica dello spirito mazziniano e repubblicano
della formazione civica di renata, pantaleo ingusci, nume tutelare insigne
e consueto ad un tempo, accompagnato dalla sua cultura, e che aveva
espresso in poesia ed in prosa il suo mondo racchiuso in una vita, la storia
sociale dell’antica nardò, la sua esperienza di uomo delle istituzioni mai
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succube di un regime liberticida, la sua incrollabile etica civile, il suo impe-
gno senza tempo e di tutti i tempi. pane e zio Lelè. angela ha saputo evo-
care nel suo lavoro drammaturgico Un altro giorno ancora. Sui passi di Renata
Fonte istanti che sono appartenuti a renata, che lei per prima aveva generato
delicatamente, irrigandoli d’amore e che profumano ancora della sua fresca
giovinezza sospesa. Li ho riconosciuti, quei momenti, nelle traiettorie che
angela ha intensamente vergato per raggiungerla, esplorando i tratti che
renata aveva impressi sulle tele abitate da paesaggi familiari, da visi e corpi
ritratti a tocchi leggeri e sulle tele sperimentali di curiose tecniche pittoriche
e poi addentrandosi nell’ispirazione che lei trasfondeva in prose tutte sue
e nel lirismo poetico intessuto di suggestioni pur di un tempo così breve.
renata ed angela, un attimo nel profluvio dei tempi perenni ed il loro in-
contrarsi ha generato bellezza e verità. Verità, profetizzate in un aforisma
di renata: «rincorrerti è penoso / e vano è sperare di raggiungerti. / ma –
forse – è per questo che esisti:/ per appagare l’animo / col travaglio della
tua ricerca».
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Io cammino con la memoria
Viviana matrangola

mia madre non è solo un nome inciso su una lapide o una fotografia sbia-
dita nei giornali degli anni ’80. è una presenza viva nella mia vita, nel mio
impegno, nelle mie scelte. renata fonte era una donna coraggiosa, un’am-
ministratrice pubblica, assessore alla cultura del comune di nardò, in sa-
lento, renata fonte è il primo delitto politico mafioso in puglia, l’unica
amministratrice pubblica in italia.

aveva solo trentatré anni. io poco più di dieci e, da allora, la sua
storia non è più stata solo la nostra storia familiare: è diventata una storia
collettiva, un simbolo di impegno, legalità e difesa del bene comune, un
simbolo di lotta civile.

per anni quel dolore ha vissuto in silenzio, in una solitudine fatta non
solo di assenza, ma anche di mancanza di riconoscimento. si parlava poco
di mafia in puglia, e ancora meno delle sue vittime. ma dentro di me è cre-
sciuta, giorno dopo giorno, la consapevolezza che la memoria non poteva
restare chiusa in una dimensione privata. Doveva diventare voce, testimo-
nianza, seme di cambiamento, quel dolore non doveva diventare rassegna-
zione, ma impegno!

è stato così che ho deciso di portare avanti la sua eredità, un’eredità
fatta di ideali forti, di battaglie civili, di amore, identità e appartenenza, un’ere-
dità di bellezza. con il tempo, il mio dolore si è trasformato in azione civile.
ho scelto di dare voce a chi non ha più voce, di portare avanti non solo la
memoria di mia madre, ma quella di tutte le vittime innocenti di mafia. 

è per questo che ho cominciato il mio cammino all’interno di Libera.
associazioni, nomi e numeri contro le mafie, fondata da don Luigi ciot-
ti. in Libera ho trovato uno spazio di impegno concreto, umano, dove la
memoria delle vittime innocenti non era solo custodita, ma trasformata in
azione civile.

aver incontrato don ciotti e Libera è stato come trovare una casa:
un luogo in cui la mia voce, e quella di tanti altri familiari come me, poteva
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finalmente avere ascolto. per anni ho lavorato con Libera in tutta italia,
portando la mia testimonianza nelle scuole, nei quartieri, nei teatri, nelle
università, ovunque ci fosse bisogno di ricordare che la mafia non è solo
quella che spara, ma anche quella che corrompe, che deturpa, che specula
sul bene comune.

ho avuto l’onore di coordinare il settore memoria di Libera ed essere
la prima referente dei familiari delle vittime innocenti di mafia, per costruire
un percorso collettivo che ha dato voce, visibilità e dignità a centinaia di
storie altrimenti dimenticate, un impegno che mi ha segnato profonda-
mente.

con i familiari ho costruito relazioni, legami, percorsi di memoria
attiva. ho camminato al loro fianco nelle giornate della memoria, nelle ve-
glie, nei laboratori nelle scuole. abbiamo creato insieme «Vivi», il web doc
che racconta le storie delle vittime innocenti, restituendo loro un volto, un
nome, una voce. non eroi astratti, ma persone reali, con i loro sogni, le
loro passioni, la loro umanità. proprio come mia madre.

in quei volti, in quei racconti, in quelle vite spezzate, ho ritrovato la
mia storia. ho ascoltato madri, fratelli, figli, che hanno perso i propri cari
in modo ingiusto. alcuni non hanno neppure un colpevole, una sentenza,
una verità ma tutti hanno una cosa in comune: la dignità e la forza di tra-
sformare il lutto in responsabilità, di scegliere da che parte stare, di consu-
marsi nell’impegno per tenere vivo il loro esempio.

non simboli ma testimoni.
Quel lavoro di memoria ha sempre avuto per me un significato pre-

ciso: non fermarsi alla commemorazione, ma agire perché la verità, la giu-
stizia, la dignità siano garantite a tutte e tutti. significa far sì che i familiari
non siano lasciati soli nel loro percorso. significa anche educare le giovani
generazioni, attraverso la scuola e la cultura, a riconoscere le mafie come
un problema civile, non solo criminale.

L’11 settembre del 2006, non lo dimenticherò mai, ho avuto l’onore
di rappresentare l’italia e Libera, all’onU, dove in uno speech ho ricordato
al mondo la memoria viva di renata fonte e delle tante vittime di mafia,
durante la commemorazione delle vittime dell’attentato al World trade
center. Quel giorno abbiamo costituito il Global network for peace, in-
sieme a peaceful tomorrows e a tutte le associazioni che nel mondo rap-
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presentano i familiari delle vittime di violenza, del terrorismo, della guerra,
del nucleare, dei crimini di stato e della mafia. Uno strumento di pace come
risposta concreta all’atrocità della violenza dell’11 settembre 2001!

Da allora è iniziato il mio percorso in Libera memoria che mi ha con-
sentito di fare incontri straordinari, ho marciato con le madres de plaza de
mayo a buenos aires, ho incontrato i familiares e le abuelas e con loro
insieme a Libera abbiamo sostenuto la «red por el derecho a la identidad»
dei figli dei desaparacidos della dittatura militare argentina, ed abbiamo co-
stituito aLas america Latina alternativa social, rete di associazioni dei
paesi del mercosur.

ho coordinato youth program in collaborazione con fLare (free-
dom Legality and rights in europe), di cui sono stata fondatrice, e gli isti-
tuti di cultura italiana a cracovia e berlino.

ho tenuto conferenze alla columbia University, alla nYU e alle na-
zioni Unite, al parlamento europeo, stringendo mani e rapporti con persone
eccezionali che spendono la propria vita per la tutela dei diritti umani.

ho fatto annualmente formazione presso i campi estivi di Libera in
tutta italia sulla cultura della legalità ed il rispetto dell’ambiente, e parteci-
pato come consulente esperto a diversi pon sicurezza presso le scuole di
tutta italia e per il Gabinetto del ministero di Grazia e Giustizia, nella tavola
rotonda degli stati Generali dell’antimafia del 2016.

con grande onore ho ricevuto il premio borsellino per l’impegno
civile nel 2017.

ho voluto ricordare tutte le madri morte in fondo al mediterraneo
abbracciate ai loro figli con la mia mostra Abbracci, occasione di riflessione
sul tema dell’accoglienza, itinerante in tutta italia dal 2015 ad oggi, inserita
all’interno della rassegna Binario 18 ‘Stay human art’ ed insignita della men-
zione d’onore del presidente della repubblica.

oggi, ho capito che la memoria non può restare solo testimonianza.
Deve diventare azione politica, culturale, ha bisogno di radicarsi nelle isti-
tuzioni. e così, porto tutto questo con disciplina e onore, nel mio ruolo di
assessora alla cultura, alla legalità, antimafia sociale e politiche migratorie
della regione puglia. Un incarico che vivo con lo stesso spirito che animava
mia madre: con determinazione, trasparenza, e profondo amore per la mia
terra. 
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in ogni progetto culturale, in ogni iniziativa per la legalità, in ogni
bando pubblico cerco di mettere dentro, il cuore delle storie che ho cono-
sciuto, le battaglie dei territori, i valori che ci tengono in piedi. il mio im-
pegno politico è basato sull’ascolto, sul promuovere la cultura del ‘noi’ e
del diritto, per incarnare la fiducia nelle istituzioni, per chi non c’è più e
per chi oggi ha ancora bisogno di vedere, nelle istituzioni, una presenza
credibile, umana, vicina.

credo in una politica che non impone, ma accompagna. che non
proclama, ma costruisce. che parte dalle persone, dai luoghi, dalle storie,
e che restituisce senso alla partecipazione democratica.

ogni giorno cerco di costruire politiche culturali che mettano al cen-
tro il valore della partecipazione, della giustizia sociale e della cura dei ter-
ritori. Lavoro per far sì che la legalità non sia solo un concetto astratto, ma
una pratica quotidiana, concreta, inclusiva.

porto avanti progetti per promuovere la cultura come strumento di
liberazione, per sostenere le realtà giovanili, le scuole, i presìdi di cittadi-
nanza attiva. Lavoro ogni giorno per far sì che i luoghi della memoria di-
ventino luoghi vivi, attraversati da idee, arte e partecipazione. 

per me, parlare di cultura e legalità non è un compito astratto ma si-
gnifica usare la cultura e i linguaggi contemporanei per rendere la legalità
non solo un principio, ma un’esperienza vissuta, sentita, espressa. per me,
la cultura è lo strumento di trasformazione più potente che possiamo met-
tere in campo per combattere la mafia, perché non si combatte solo con le
sentenze, ma con il pensiero critico, l’educazione, l’arte, la partecipazione,
la costruzione di reti tra enti, associazioni, università e operatori culturali
per rafforzare il legame tra cultura e diritti. 

La cultura non è solo un veicolo di bellezza: è resistenza, preven-
zione, opportunità di futuro.

La legalità, per me, non è una parola da usare nei convegni. è cura
dei beni comuni, è educazione al senso civico, è giustizia sociale, è difesa
dei diritti delle persone, è costruzione di una memoria pubblica che non
dimentica, ma che agisce. La legalità non è uno slogan. è cura, è giustizia
sociale, è attenzione ai fragili, è scelta quotidiana di bellezza e resistenza.

oggi più che mai, mentre le guerre avanzano e i linguaggi d’odio si
moltiplicano, ho scritto una legge regionale sulla pace. Una legge che af-
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fermi, con chiarezza, che la pace non è assenza di guerra ma pratica quo-
tidiana di giustizia, inclusione, cura dell’altro e del mondo. Una legge che
riconosca il ruolo degli enti locali, delle scuole, delle associazioni nella co-
struzione attiva della nonviolenza attraverso la cultura.

ho accolto questo incarico con la consapevolezza e la responsabilità
che non si trattava soltanto di un ruolo amministrativo ma, come una mis-
sione che riguarda la mia storia personale. per me è stato un compito che
affonda le radici nella memoria, è da lì che nasce il mio impegno: dal dolore,
ma soprattutto dalla volontà profonda di trasformare le ferite in forza, e la
memoria in futuro. Un percorso che non è stato semplice, ma che ha avuto
un obiettivo chiaro: trasformare la memoria in azione, la legalità in oppor-
tunità, la giustizia in quotidianità vissuta.

in questo anno e mezzo da assessora all’antimafia sociale ho portato
avanti un impegno che non è stato solo istituzionale, ma anche profonda-
mente personale. La mia storia, la memoria delle vittime innocenti delle mafie,
mi hanno insegnato che il dolore può e deve diventare forza collettiva.

abbiamo lavorato partendo da un’idea chiara: l’antimafia non può
limitarsi a essere un concetto astratto, né soltanto un insieme di norme e
repressioni. L’antimafia deve essere sociale, deve abitare i nostri territori,
deve vivere nelle relazioni quotidiane, nelle scuole, nelle associazioni, nei
luoghi della cittadinanza attiva.

in questa prospettiva, uno dei passi più importanti è stato il bando
sui beni confiscati. restituire alle comunità ciò che la mafia le ha sottratto
non è soltanto un atto di giustizia: è un gesto che ricuce il tessuto sociale,
che ridà dignità e speranza. Quegli immobili, quei terreni, non sono più
simboli di potere criminale: sono diventati spazi di solidarietà, di lavoro, di
cultura. sono diventati luoghi che parlano di rinascita, di riscatto, luoghi
che appartengono nuovamente a tutti.

parallelamente, abbiamo voluto dare vita ai cantieri innovativi di an-
timafia sociale. Li abbiamo pensati come laboratori di partecipazione e di
creatività, strumenti per coinvolgere i giovani, per offrire alternative, per
far crescere nuove narrazioni e nuove pratiche di legalità, immaginare pro-
getti di inclusione e di riscatto, perché l’antimafia non è solo repressione
ma soprattutto educazione, prevenzione e cittadinanza attiva.

Quello che abbiamo cercato di costruire è un modello di antimafia
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che non si esaurisce nelle aule dei tribunali, ma che entra nelle strade, nei
luoghi di aggregazione, nei percorsi educativi. Un modello che vuole radi-
care nel presente i valori della memoria e proiettarli verso il futuro. 

Un’antimafia sociale che si oppone alla solitudine e alla paura con la
forza delle reti, delle relazioni, della partecipazione, secondo quanto mi ha
insegnato l’esperienza di Libera, è il ‘noi’ che vince! oggi, guardando in-
dietro, sento di poter dire che il seme è stato gettato. sappiamo che il cam-
mino è ancora lungo, che le sfide sono tante e spesso difficili. ma sappiamo
anche che esiste un tessuto sociale vivo, capace di reagire, capace di co-
struire, capace di opporsi a ogni forma di sopraffazione.

L’antimafia sociale non è un capitolo che si chiude con un mandato.
è un impegno che continua, è una responsabilità collettiva che appartiene
a ciascuno di noi. perché una società libera dalla mafia non è un’utopia: è
un diritto. e questo diritto va difeso e costruito ogni giorno, insieme.

il percorso non è concluso. ogni giorno ci ricorda quanto sia ancora
necessario difendere i valori della giustizia, della trasparenza, della respon-
sabilità collettiva. ma oggi possiamo affermare che insieme abbiamo semi-
nato: nelle istituzioni, nei territori, nelle coscienze.

Questo percorso ci ha mostrato che la memoria non è un peso, ma
una guida per ogni scelta fatta. è un richiamo costante a non cedere mai,
a non abituarci mai, a non voltare lo sguardo mai! ci ricorda ogni giorno
che la legalità non è una parola astratta, ma è un diritto che appartiene a
ciascuno di ‘noi’.

io non ho scelto di vivere questa storia. ma ho scelto di non voltarmi
mai dall’altra parte, è un atto quotidiano di resistenza civile perché il mio
impegno politico e sociale nasce da una ferita, ma cresce dentro un sogno:
quello di una società più giusta, più consapevole, dove nessuno debba pa-
gare con la vita il prezzo dell’onestà. in questo sogno, renata c’è sempre.
e io continuo a camminare, con il suo esempio davanti e le mie mani a ser-
vizio della collettività.

finché avrò voce, continuerò a raccontare, camminare, costruire. per
lei. per tutti coloro che hanno perso la vita per mano delle mafie. 

per un paese più giusto, più consapevole, più libero.
per una memoria che sia seme, e mai solo ricordo ma azione che pro-

duce futuro.
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Alcune misure concrete

bandi e avvisi pubblici e dei progetti che ho promosso o sostenuto, come
assessora, per rendere effettivo l’impegno su cultura, legalità e memoria:
«puglia beni comuni» – avviso pubblico per il riutilizzo sociale dei beni
immobili confiscati alla criminalità organizzata. La regione puglia, su mia
proposta, ha stanziato 11 milioni di euro per finanziare progetti di riquali-
ficazione culturale, urbana e sociale di beni confiscati che sono diventati
patrimonio indisponibile dei comuni. L’obiettivo è trasformare questi spazi
in presìdi di comunità, legalità e inclusione. 

«cantieri innovativi di antimafia sociale 2.0» – avviso pubblico da
6 milioni di euro, approvato dalla Giunta regionale su mia proposta, desti-
nato ai giovani tra i 14 e i 25 anni in contesti sociali vulnerabili. progetti di
durata biennale, con azioni di educazione alla legalità, memoria, iniziative
artistiche e culturali, per offrire alternative di cittadinanza attiva e creazione
di spazi di socialità. 

«Vibrazioni di Legalità» – Laboratorio itinerante nelle scuole della
puglia che, tramite musica (rap, trap), edutainment e coworking creativo,
sensibilizza studentesse e studenti sul fenomeno delle intimidazioni agli
amministratori locali. il progetto coinvolge la regione puglia, le prefetture,
l’Ufficio scolastico regionale, anci puglia, Libera, altre realtà creative.
sono molto convinta che parlare ai giovani con linguaggi contemporanei
sia un modo efficace di costruire consapevolezza e responsabilità. 
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Nostra madre Renata Fonte: il graphic novel
ilaria ferramosca

il fumetto Nostra madre Renata Fonte nasce, per me, dall’esigenza di raccon-
tare un evento tragico che sconvolse il salento nel 1984. La nostra terra fu
di colpo scaraventata sulle pagine in bianco e nero dei quotidiani nazionali
e nei servizi televisivi dei tG della rai, ma non per la sua bellezza, pur-
troppo!

a quell’epoca ero poco più che una bambina, mia madre era un’in-
segnante e questo episodio inquietante, che la cronaca ci narrava senza ri-
sparmiare i dettagli più lugubri, parlava di una giovane assessora del
vicinissimo comune di nardò, assassinata di notte al suo rientro a casa,
anche lei insegnante e madre di due bambine: facile immedesimarsi e ri-
manerne toccate fin nel profondo. poi l’eco si spense in pochi mesi, quasi
all’improvviso, era scomodo parlarne, ma lo compresi parecchio tempo
dopo.

pochi anni più tardi, alle scuole superiori, il professore di scienze e
biologia portò in classe delle diapositive scattate a porto selvaggio; tenne
un’intera lezione sulle rocce sedimentarie e la vegetazione del luogo (no-
nostante, all’epoca, molte specie botaniche rarissime non fossero neanche
state individuate e classificate). accennò a renata, «la donna che si era sa-
crificata per conservare intatto quel luogo», disse che non si era compresa
davvero la verità sulla sua morte e questo mi riaccese ricordi, inquietudini,
sconvolgimenti sopiti, nonché una voce latente che si chiedeva ‘perché?’ e
quale fine avessero fatto oggi quelle due bambine come me, che ero ormai
diventata un’adolescente.

il tempo passò ancora e porto selvaggio divenne presto uno dei luo-
ghi del cuore, dell’anima, dove passeggiare con le amiche e gli amici e scam-
biarsi confidenze su amori arruffati, mancati, compressi e complessi... tra
i venti e i trent’anni capita. e le sofferenze personali, promanate dai discorsi
e scivolate giù dai battiti accelerati, entravano in risonanza con un altro
pianto segreto, quello del luogo e del suo nume tutelare: renata. 
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intanto, nel 2009, la mia vita fuori cambiò un po’, invece il caos den-
tro non molto e porto selvaggio raccoglieva sì alcune mie allegrie, ma an-
cora e sempre le mie confessioni, quei miei dubbi, le tachicardie. però ora
c’era finalmente una targa in legno eretta sul belvedere, a commemorare
renata, e recitava: «Qualcuno ha fatto tacere la mia voce». impossibile ri-
manere indifferenti alle parole dai lei scritte di proprio pugno come un pre-
sentimento, un monito, un desiderio di verità.

in me era deciso, anche se ancora non sapevo come, quando e in che
modo, la sua storia volevo raccontarla, dovevo farlo io.

mi ero avventurata da poco nel mondo della scrittura e del fumetto
e quest’ultimo mi sembrava lo strumento più adatto per narrare, coinvol-
gere, dire e non dire attraverso la sottile alchimia tra parole, immagini, spazi
bianchi, inferenza; il modo migliore per coinvolgere un lettore o una let-
trice, renderli partecipi dei fatti, costringerli ad assumersi la responsabilità
di costruire insieme la storia e ritrovarsi a porre domande a se stessi, come
lo avevo fatto io, e da lì raccogliere il testimone dell’impegno. chi legge un
fumetto è coautore, mediante la sua innata necessità di ricostruire gli spazi
mancanti tra le vignette, ed è protagonista, grazie alla soggettività di alcune
inquadrature: così gioisce con i propri occhi o trema, oppure è vittima e
carnefice in un delitto. La storia andava raccontata così! 

proprio in quegli anni, in una fiera, era avvenuto l’incontro fortuito
con Gian marco De francisco e avevamo iniziato a collaborare su storie
brevi per riviste, poi passammo a una narrazione più lunga, ma volevamo
anche impegnarci in qualcosa di più significativo sul piano sociale, così de-
cidemmo di proporre a vari editori la storia di renata fonte, che nel nostro
immaginario iniziale si sarebbe intitolata Con i nostri occhi. La sua vita, infatti,
doveva essere ricomposta attraverso lo sguardo vivido di più persone: in
primis le figlie, per raccontare una renata fonte inedita, materna, portatrice
e ispiratrice di valori familiari come qualsiasi persona normale, in cui chiun-
que potesse immedesimarsi; e poi l’immagine della renata politicamente
impegnata, pronta a lottare per il sociale e l’ambiente, attraverso la visione
di una delle sue amiche più intime e compagna di numerose battaglie, clau-
dia. altri occhi aggiuntivi e complici di questa ricostruzione, come dicevo,
sarebbero stati quelli di chi avrebbe letto.

iniziò così un lavoro di ricerca per arrivare a contattare le figlie di
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renata, sabrina e Viviana, valutarne la disponibilità alla realizzazione del
progetto (cosa che accolsero con grande entusiasmo) e da lì prese il via la
parte emotivamente più gravosa: rivivere con loro e far rivivere loro i mo-
menti più dolci e nostalgici della propria vita con la madre, ma anche quelli
più tragici e dolorosi che avevano irrimediabilmente spezzato e deviato la
loro infanzia, costringendole a una realtà ben differente da quella che so-
gnano e potrebbero aspettarsi una bambina di dieci anni e una ragazzina
di quindici.

fare i conti con la sofferenza altrui non è mai una cosa semplice,
specie quando si tratta di persone a cui vogliamo bene. e, giorno dopo
giorno, parola dopo parola, quello con sabrina e Viviana stava diventando
un rapporto affettuoso speciale, amicale, che andava oltre il lavoro che stavo
svolgendo, per cui porle nelle condizioni di rievocare quei momenti terribili
mi era penoso. ma sapevo anche che quel dolore così intimo avrebbe con-
vinto le persone, giunte a conoscenza della storia di entrambe, a voler cer-
care giustizia insieme a esse, a voler divenire parte attiva della memoria per
renata.

allo stesso modo, l’incontro con claudia raho fu per me determi-
nante al fine di accedere agli atti giudiziari dei vari livelli del processo, che
contenevano anche l’istruttoria e la ricostruzione del delitto. cosa che non
mi sarebbe stata consentita se lei non li avesse, di sua iniziativa, trascritti
rigo per rigo con grande determinazione e pazienza. credo che nel pro-
fondo di sé non riuscisse a darsi pace, perché renata, la sua amica, meritava
la verità e lei si sentiva tenuta a rendergliela. 

per concludere, un cenno importante meritano anche altre parti della
documentazione raccolta per realizzare contenuti e disegni della nostra
opera e si tratta del prezioso materiale grafico messoci a disposizione dalle
figlie di renata, contenente foto personali, poesie, racconti, riflessioni da
lei scritte e da cui traspare tutta la sua sensibilità, l’amore per la sua santa
caterina e per porto selvaggio, l’anima sconfinata di una donna generosa
che si è sacrificata per donarci un patrimonio immenso. per cui sì, lei è,
anche per tutti noi, «nostra madre renata fonte». 



tratto da: i. ferramosca e G.m. De francisco (2012). Nostra madre Renata Fonte.
torino: 001 edizioni.
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Renata Fonte sullo schermo: 
cinema e serie tv per la memoria civile
monica zapelli

renata fonte è l’unica amministratrice donna che in italia abbia pagato con
la vita il suo impegno civile. eppure, come troppo spesso capita alle donne
che hanno storie speciali, la sua vita non ha mai avuto l’eco che meritava.
il suo omicidio avviene nel 1984, in un’italia stretta tra l’ansia di dimenticare
in fretta gli anni cupi del terrorismo e il trauma continuo della scia di sangue
che per mano della mafia sta attraversando la sicilia. 

è molto facile leggere la sua morte come un omicidio minore: è una
donna, il suo incarico istituzionale riguarda solo una piccola realtà locale,
in un angolo di italia allora poco conosciuto come il salento, e non c’è die-
tro la mano altisonante della mafia siciliana che solo un anno prima ha già
trasformato palermo in beirut, utilizzando il tritolo per uccidere rocco
chinnici. 

tutto piccolo, tutto ordinario, tutto dimenticabile.
La memoria dell’italia, purtroppo, spesso si muove così. 
per essere ricordati, non basta dare la vita per il proprio paese, biso-

gna farlo anche senza commettere errori di tempo e di luogo.
sono felice di poter partecipare a una pubblicazione che smentisce

questo teorema, così come qualche anno fa sono stata felice, quando mi è
stato chiesto da pietro Valsecchi, di scrivere una sceneggiatura, che poi è
diventata film per la tv, sulla sua storia1.

Quando si comincia un lavoro di scrittura si cerca sempre l’essenza
del proprio personaggio, il suo nucleo interiore più forte e caratterizzante,
attorno al quale costruire l’arco drammaturgico del racconto.

ho sempre pensato che il cuore di renata fonte stesse proprio nella
capacità di far passare tutto come normale, fare cose enormi, ogni giorno,
trattandole come ordinarie. 

1 Valsecchi, p. zapelli, m. (2018). Una donna contro tutti – Renata Fonte, film tV, regia di
fabio mollo, produzione taodue film per mediaset, italia. il film, interpretato da cristiana
capotondi, fu trasmesso in prima visione da canale 5, il 4 febbraio 2018.



monica zapeLLi

64

renata fonte ha difeso la bellezza e il paesaggio, in anni in cui non
era di moda.

con la sua morte ha costretto un’intera comunità a considerare pre-
zioso ciò che dava per scontato. e ha finito indirettamente col proteggere,
come mi spiegava un’attivista durante i sopralluoghi per il film, aree ben
più ampie di porto selvaggio.

La vita di renata fonte non è solo quella di un’amministratrice locale
incorruttibile, che sceglie di non chiudere gli occhi di fronte a un territorio
incontaminato, minacciato dal cemento. La vita di renata fonte è anche
quella di una donna che, con entusiasmo e fatica, ogni giorno deve cercare
di conciliare quello che forse sempre conciliabile non è. come tutte le
donne. renata fonte è madre, da quando era giovanissima, di due bambine,
ma non le delega ad altri, come accadrebbe, declinato in modo naturale, se
fosse un uomo. sta con loro, ama stare con loro e condividere con loro le
sue battaglie. renata fonte insegna, perché dedicarsi ai ragazzi le riempie
la vita. renata fonte si impegna nella sua comunità, perché a nardò ci è
nata, e cresciuta, e non può pensare che le donne restino ancora vittime
degli aborti clandestini o che la bellezza che da sempre rende quei luoghi
magici, venga infranta da costruzioni di cemento, solo per accumulare un
po’ di denaro.

La vita di renata è quella di una donna che vuole essere tutto, madre,
moglie, cittadina, persona. e in questo è lo specchio di un modo di fare
politica diverso, che mette al centro le persone, e non il potere. è questo
‘l’eroismo’ che abbiamo cercato di raccontare.

negli ultimi mesi della sua vita, renata fonte, come spesso capita
nelle storie che hanno un epilogo tragico, era sola. anche il suo partito le
chiedeva di cambiare. perché questa donna che voleva sempre fare di testa
sua, diventava ogni giorno più difficile da gestire. ma lei, con la semplicità
e la determinazione di chi non ama il potere, non ha mai ceduto. a lei non
interessavano le alchimie elettorali. a lei interessavano i contenuti. e si ri-
fiutava di pensare che la politica sul territorio dovesse piegarsi ogni volta a
grandi interessi e piccole clientele.

sempre meno gioiosa, ma instancabile, è andata avanti, fino alla
morte, avvenuta pochi giorni prima della presentazione dell’adeguamento
del piano regolare, passaggio strategico per difendere l’area di porto sel-
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vaggio per cui si era tanto battuta. 
come spesso capita, quando la verità è sotto gli occhi di tutti, all’ini-

zio, non è stato facile coglierla e seguirla. renata era bella, giovane, senza
più un marito a casa. all’inizio si pensa a un delitto passionale. è solo una
donna, in un piccolo paese di provincia, poco importa che fosse assessore,
e che dicesse sempre ad alta voce quello che pensava. Vittimizzazione se-
condaria, la definiremmo oggi. ti hanno uccisa, ma la prima ipotesi, è che
forse un po’ te la sei andata a cercare.

solo grazie all’impegno di un commissario e alla testimonianza di
una donna, si arriverà a individuare gli esecutori e i mandanti di primo li-
vello. 

Grazie al suo sacrificio, l’area di porto selvaggio, ancora oggi, tra le
più belle del salento, non è mai stata toccata dal cemento.

è un paesaggio incredibile. puro, forte e ruvido come questa donna
che ha saputo dire di no. 





Il film «Una donna contro tutti»
fabio mollo

Quando il produttore pietro Valsecchi mi ha chiesto di essere il regista di
questo progetto ho sentito subito che non era ‘un film e basta’. arrivavo
da un’esperienza in cui avevo già raccontato una giovane donna che provava
a emanciparsi da una cultura mafiosa e da un contesto che ti chiede di stare
zitto, di adeguarti (il film Il Sud è niente, ndr). e in quella proposta ho ri-
conosciuto qualcosa che era in continuità con il mio percorso e con la mia
storia personale.

io vengo dai quartieri popolari di reggio calabria. negli anni no-
vanta, mentre crescevo, nel mio quartiere si consumava una guerra di mafie
violentissima. Lì ho imparato, prima ancora che da regista, da ragazzo, che
la mentalità mafiosa non è solo ‘criminalità’: è un modo di pensare che si
infiltra nelle cose quotidiane, nelle frasi, nelle abitudini, nella rassegnazione.
e ho visto anche l’altra faccia: persone comuni che provavano a ribellarsi,
che cercavano di non farsi schiacciare. Quelle persone per me sono state
una fonte enorme di ispirazione, di forza, di ribellione. per questo la storia
di renata fonte mi ha colpito in profondità: perché non è la storia di
un’eroina lontana, è la storia di una donna ‘normale’, in un piccolo borgo
del sud, che però trova la forza di opporsi ostinatamente a quello che sem-
brava condiviso da tutti.

Quello che mi emoziona di renata è proprio la semplicità difficilis-
sima del suo gesto. Lei si oppone a una mentalità: l’idea che si possa di-
struggere un luogo naturale meraviglioso, che si possa costruire, e consu-
mare per interessi privati, come se fosse inevitabile, come se fosse normale.
Quarant’anni fa parlare di tutela del territorio, di difesa della natura, non
era una cosa ‘alla moda’ o frequente nell’agenda pubblica. Lei, in questo, è
stata un’avanguardia. non perché avesse un’armatura, ma perché ha pagato
in prima persona un gesto limpido: dire no.

c’è poi un altro punto che per me è fondamentale: l’idea di farne un
film per la televisione. perché la televisione, soprattutto in prima serata, si-
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gnifica un pubblico ampio. significa provare a condividere questa storia
con più persone possibile, non raccontarla solo a chi già la conosce o si
occupa di questi temi. io ho trovato molto coraggiosa questa scelta: rac-
contare renata fonte non come un ‘caso locale’, ma come una storia che
appartiene a tutti.

Quando sono entrato nel progetto c’era già una sceneggiatura scritta
molto bene da monica zapelli. ma io ho sentito il bisogno di partire dallo
studio, dall’incontro con chi quella storia la portava addosso. all’inizio ho
conosciuto Viviana, una delle figlie di renata, e poi sono andato nei luoghi,
ho cercato le persone, ho ascoltato. e mi ha colpito una cosa: l’amore che
c’era ancora lì, il senso di affetto e di gratitudine verso renata, la gioia che
finalmente si facesse un film. ho sentito anche quanto fosse necessario,
nel raccontare una storia vera, essere delicati e rigorosi: non dire qualcosa
che non sia vero, ma allo stesso tempo rendere comprensibili dei passaggi
che altrimenti resterebbero troppo complessi per chi guarda.

per me il punto di partenza di tutto è stato porto selvaggio. non
solo come ambientazione: come simbolo. io quel posto l’ho visitato, ci
torno ancora, ci vado a fare il bagno. è un’oasi meravigliosa, preservata. e
il fatto che oggi esista così, che si possa camminare lì, respirare lì, è anche
perché renata si è opposta. porto selvaggio è il simbolo di ciò che avrebbe
potuto essere distrutto e non lo è stato. è anche il simbolo di tanti altri
luoghi che purtroppo sono stati persi. e allo stesso tempo è il simbolo di
tanti luoghi che possono essere salvati: perché una storia come quella ha
contaminato, ha lasciato un esempio.

Da porto selvaggio nasce anche una scelta di regia a cui tengo molto:
raccontare non tanto l’assenza di renata, ma la sua presenza. io l’ho sentita
lì. non solo simbolicamente: quasi spiritualmente. io ho nel mio cinema
degli elementi di ‘realismo magico’, e per me era importante che renata
non fosse solo un ricordo, ma una presenza che guarda il presente. per que-
sto nel film ritorna un’immagine: renata seduta su uno scoglio, che con-
templa il mare di porto selvaggio, e a un certo punto si volta verso la
macchina da presa e guarda lo spettatore dritto negli occhi. è un gesto sem-
plice, ma per me è decisivo: significa «ci sono, vi vedo, questa storia riguarda
anche voi».

e quella presenza si sente anche nel modo in cui le persone del posto
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parlano di lei. io lì ho percepito qualcosa di forte: come se dopo la sua
morte, la comunità avesse iniziato lentamente a cambiare mentalità. a guar-
dare i luoghi, la natura, il territorio, come qualcosa da proteggere. è diffi-
cilissimo dirlo, ma non è stata una morte vana: ha lasciato un’eredità
concreta, un segno.

Dentro questa storia, però, io non volevo solo la figura pubblica. Vo-
levo anche la dimensione privata, perché renata è diventata un simbolo at-
traverso una vita quotidiana. La sua politica non era una maschera: era
coerente con i principi che portava in famiglia. il film comincia con lei che
va a votare insieme alle figlie e al marito. mi interessava che quella scelta
politica nascesse dentro una normalità familiare, non in un palcoscenico.
e mi interessava raccontare i momenti di intimità: perché chi si impegna
davvero porta quell’impegno nella vita di tutti i giorni, non lo separa.

c’è una scena che per me racchiude questo: renata sente che sta per
succedere qualcosa di brutto, vive le minacce, le intimidazioni, la paura. ma
non vuole che quella paura avveleni la famiglia. e allora passa una giornata
con le figlie, costruisce leggerezza, e quella giornata culmina con loro che
ballano in casa una canzone di battiato. io volevo raccontare questo: la
forza di proteggere e allo stesso tempo di non rinunciare. Di non lasciare
che la paura vinca prima. oggi parliamo tanto di conciliazione tra vita e la-
voro, tra maternità e impegno: lei lo viveva quarant’anni fa, con un coraggio
che ancora adesso ci mette davanti a qualcosa di enorme.

Un’altra cosa che mi stava a cuore era riaccendere una luce su una
storia che, per anni, è rimasta più in silenzio rispetto ad altre vicende legate
alla mafia. e in quel silenzio io leggo anche un fatto culturale: spesso le fi-
gure femminili del sud, pur facendo tantissimo per la comunità, finiscono
in secondo piano. per me renata andava raccontata al pari di tante altre
storie più note. e vedere che nel tempo questa vicenda continua a circolare,
a essere studiata, richiesta, discussa, è uno dei risultati più importanti.

sul set ho avuto la fortuna di trovare attori che hanno sposato dav-
vero il progetto. Quando ho parlato con cristiana capotondi del film, lei
ha capito immediatamente che era una storia che andava fatta, a prescindere
dalle regole del mercato e dell’industria. e quando un attore risponde così,
cambia tutto: perché si crea un’energia, un senso di responsabilità condivisa.
con lei, Giorgio marchesi, peppino mazzotta, marco Leonardi, Giulio be-
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ranek, anna ferruzzo, max mazzotta, alessio praticò, angela curri e con
gli altri, abbiamo creato una troupe e un cast che sapevano di stare raccon-
tando qualcosa che non doveva essere trattato come un prodotto qualsiasi.
nel film c’era anche un giovanissimo michele morrone, agli inizi: si è im-
pegnato moltissimo, e da pugliese sentiva quella storia risuonare dentro sé.

il riscontro del pubblico è stato bello anche perché la vita del film
non si è chiusa nella messa in onda. ha avuto una seconda circolazione su
piattaforma, e questo ha allargato il raggio: la gente lo può vedere nel
tempo, e la storia continua a contaminare. mi capita ancora di ricevere ri-
chieste di visioni in contesti diversi, convegni, incontri. e sapere che una
storia così continua a camminare è il senso del lavoro che faccio.

per me il cinema, soprattutto quando racconta storie come questa,
ha un valore civico fortissimo. non perché debba fare propaganda o ‘dare
lezioni’, ma perché può offrire un contributo sociale: riaccendere la me-
moria, allargare lo sguardo, mettere le persone davanti a esempi che fanno
pensare. L’intrattenimento è nel Dna del cinema e della televisione, certo.
ma intrattenere non vuol dire soltanto far ridere o distrarre: vuol dire anche
trattenere lo spettatore dentro un racconto che lo costringa a riflettere.

ecco perché, alla fine, per me il cinema politico non è uno slogan. è
un atto di responsabilità: scegliere storie che interrogano il presente, farle
arrivare al pubblico più ampio possibile, e farlo senza retorica, senza san-
tificare, ma restituendo tutta l’umanità e la complessità. raccontare renata
fonte significa dire che il coraggio può essere quotidiano, che la politica
può coincidere con la cura, che opporsi a una mentalità è già un gesto ri-
voluzionario. e significa ricordare che il cinema, quando è davvero vivo,
non impone una risposta: ti guarda dritto negli occhi – come renata guarda
in macchina – e ti lascia con una domanda a cui non puoi evitare di rispon-
dere.

fabio moLLo
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Chi era Renata Fonte? 
Memoria pubblica e artefatti culturali
anna Lisa tota 

E sono ancora qui che cerco di scrivere una storia, la mia storia. Ma che
cosa scriverò di me, io… poeta mai nato? Io, essere umano che vivo di

pane, illusioni e speranze come mille altri, io che volevo cantare l’antico
Inno alla Vita. Qualcuno ha fatto tacere la mia voce… ma c’è ancora in

sottofondo un motivo di poche note, un ritornello struggente che esce da
qualche angolo del mio animo e che è il tema musicale di tutto quello 

che ho dentro. 
poesia, renata fonte2

2 <https://vitaminevaganti.com/2020/12/12/renata-fonte-limpavida/>.
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1. La violenza patriarcale delle mafie e il progetto ‘Roma Tre contro
le mafie’

renata era una donna bellissima, determinata e gentile; una politica brillante
e di successo, prima donna a ricoprire il ruolo di assessora alla cultura e
alla pubblica istruzione del comune di nardò; una madre piena di amore
per le sue figlie e da loro amatissima; una politica militante, un’attivista at-
tenta ai problemi dell’ambiente e alla difesa dei diritti delle donne. è sempre
difficile incorniciare, ritagliare, restituire la biografia di chi non c’è più.
Qualsiasi definizione è sempre parziale, incompiuta, non scalfisce nem-
meno la superficie della complessità e dello spessore identitario che vuole
restituire. La parola ‘restituzione’ suona in questo caso particolarmente ap-
propriata, in quanto permane un divario, ancora da colmare, tra il contri-
buto che renata fonte ha dato alla comunità e la visibilità che la sua vicenda
ha avuto sin ora nel discorso pubblico italiano e internazionale. il 21 marzo
2024 nell’ambito del progetto ‘roma tre contro le mafie’ (ciotti, fiorucci,
2024), realizzato dal nostro ateneo congiuntamente con l’associazione Li-
bera. associazioni, nomi e numeri contro le mafie, è stata intitolata a renata
fonte l’aula magna del Dipartimento di scienze politiche, uno spazio im-
portante di quel dipartimento dedicato alla sua memoria. anche questo
libro intende contribuire a consolidare le memorie individuali, collettive e
pubbliche relative alla sua figura di protagonista della vita politica italiana,
al cui impegno non è stata ancora riconosciuta la giusta rilevanza. renata
fonte è stata assassinata all’età di 33 anni: era una madre con due figlie pic-
cole, una giovane donna che aveva insegnato alla scuola elementare di
nardò e che aveva cominciato a impegnarsi nella vita politica della città,
militando nel partito repubblicano italiano, tanto da diventarne segretario
cittadino. si era occupata sia della tutela dei diritti delle donne (era iscritta
all’Unione Donne italiane), sia del comitato per la tutela di porto selvag-
gio, in salento, che dirigeva con passione. il comitato era sorto per difen-
dere porto selvaggio dalla speculazione edilizia e dai processi di lottizzazio-
ne. proprio grazie al suo impegno e alla visibilità mediale, che la difesa di
porto selvaggio aveva acquisito nel dibattito pubblico, la regione puglia
istituì nel 1980 con una Legge ad hoc il parco, che esiste tuttora. nel 1982



divenne assessora alla cultura e alla pubblica istruzione, vincendo contro il
candidato locale. in quel ruolo renata presto si rivelò un’assessora molto
scomoda per i poteri criminali che volevano controllare quei territori; con
le sue competenze fu capace di individuare illeciti ambientali e speculazioni
edilizie. iniziarono così ad arrivare le prime minacce di morte: 

mamma aveva certamente scoperto qualcosa su oscure speculazioni edilizie a
porto selvaggio, aveva ricevuto minacce. ma per amore della sua terra non si sa-
rebbe mai fermata. solo noi figlie le avremmo potuto chiedere di non insistere.
ma la vedevamo felice di lottare. e non lo chiedemmo mai3.

così sabrina matrangola, figlia di renata fonte, ricorda il periodo
che precedette l’assassinio di sua madre, durante il quale i poteri criminali
cercarono di fermarla. renata fu assassinata con tre colpi d’arma da fuoco
a pochi passi dal portone di casa, mentre rientrava da un consiglio comu-
nale, nella notte del 31 marzo 1984. è il primo omicidio di mafia perpetrato
nel salento ai danni di una giovane donna. Gli esecutori materiali e i man-
danti dell’omicidio sono stati assicurati alla giustizia. riguardo al movente
del suo esecutore antonio spagnolo, la sentenza sostenne che: «La fonte,
che occupa un posto che non le sarebbe spettato, stava facendo perdere
un sacco di soldi ostacolando un progetto di speculazione edilizia, la rea-
lizzazione di un residence lungo la costa salentina, verso porto selvaggio».
La stessa sentenza evidenziò anche il fatto che antonio spagnolo era una
persona di fiducia dei clan locali e che avrebbe appunto dovuto occupare
il posto di renata in consiglio comunale, per garantire l’impunità degli in-
teressi criminali degli speculatori su quello stesso territorio4. L’assessora,
quindi, fu uccisa proprio per aver difeso porto selvaggio dalla cementifi-
cazione e dalla speculazione edilizia, come confermato dalla sentenza della
corte d’assise di Lecce, depositata il 16 marzo 1987 dal presidente Dome-
nico angelelli e dal giudice istruttore Luigi de Liguori. nel 2002 la com-
missione del Dipartimento affari civili del ministero dell’interno le

3 <https://vivi.libera.it/storie-507-renata_fonte>.
4 <https://vivi.libera.it/storie-507-renata_fonte>.
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riconobbe il carattere di vittima di criminalità mafiosa5. tuttavia, c’è un
altro aspetto che vorrei qui considerare: questa giovane donna che vinse le
elezioni comunali, sbaragliando il candidato favorito, colui cioè che avrebbe
garantito quell’equilibrio di poteri in grado di permettere le speculazioni
edilizie, rappresentava un’intollerabile sfida a quella cultura patriarcale, che
da sempre ha rappresentato un fondamento essenziale delle culture ma-
fiose. in altri termini, la questione non fu meramente economica (il che sa-
rebbe stato più che sufficiente per condannarla a morte), ma si aggiunse
l’aggravante della sfida simbolica e culturale che l’opposizione risoluta di
una giovane donna rappresentava rispetto all’ordine simbolico, sul quale le
culture mafiose si basavano. assumendo un incarico politico di primo piano
e facendo letteralmente ‘saltare il banco’, renata fonte aveva messo sotto
scacco la matrice più feroce e intrinseca delle culture della morte che voleva
sfidare. in quella cultura intrisa di sangue, crimini, violenze e omertà essere
contrastati da una donna giovane, integerrima e competente, diveniva un
affronto da punire con ancora maggiore risolutezza e ferocia. il fatto che
si trattasse di una madre, con due figlie piccole, non bastava certo a pro-
teggerla. 

come mi è capitato di scrivere altrove (tota, 2024), c’è una valenza
simbolica del corpo femminile che scatena una risposta ancora più feroce
contro le donne che ‘osano opporsi’ al potere mafioso. nel suo saggio Bo-
dies That Matter Judith butler (1993) documenta come il corpo femminile
non sia il risultato di un’essenza immutabile e profonda, ma sia piuttosto il
risultato di un insieme di processi culturali e tecnologici che emergono dalla
società. occorre, secondo butler, un vero e proprio processo di materia-
lizzazione che concorra nel fissare, nel costruire e nel plasmare il corpo
femminile attraverso un insieme di norme e convenzioni sociali che pre-
siedano al suo controllo. esistono, insomma, delle vere e proprie condizioni
normative che rendono possibile l’emergere e il costituirsi del corpo fem-
minile e che variano da una società all’altra. ma questa ‘costruzione’ non
avviene una volta per tutte, ma piuttosto si fissa e si consolida nella reite-
razione di un insieme di pratiche che hanno lo scopo di imprimere nell’or-
dine simbolico dei corpi le regole della loro stessa definizione, riproduzione,

5 <https://www.wikimafia.it/wiki/renata_fonte>.
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conservazione ed eventualmente anche della loro violazione e denigrazione.
il corpo delle donne rappresenta, infatti, anche il principale spazio simbo-
lico in cui si esercita l’egemonia del patriarcato fino alle sue più estreme
conseguenze: quelle della violenza fisica, psicologica, economica, quelle
dell’annientamento materiale e spirituale ad un tempo. nelle culture ma-
fiose la violenza del patriarcato appare ancora più estrema, se mai si possa
immaginare qualcosa di peggiore del femminicidio. Le donne che osano
sfidare la cultura delle mafie per amore dei figli e delle figlie, dei loro com-
pagni, mariti e fidanzati o semplicemente per amore di sé stesse o di un
territorio, come nel caso di renata fonte, devono essere letteralmente an-
nientate, spazzate via, bruciate nel fuoco o nell’acido, avvelenate, assassinate
con ferocia. Le atrocità commesse dalle mafie sui corpi delle donne che
hanno osato ribellarsi alla cultura mafiosa, come ci ricorda dalla chiesa
(2024), sono i figli sani del patriarcato di cui è fortemente intrisa la cultura
mafiosa stessa. ovviamente uso il termine ‘cultura’ attribuito alle mafie fa-
cendo riferimento alla definizione sociologica di questo concetto, perché
se dovessi riferirmi alla nozione di cultura cui facciamo riferimento nel
senso comune, i termini cultura e mafie associati produrrebbero un clamo-
roso ossimoro. ma torniamo a Judith butler: come si diceva, nelle culture
mafiose il patriarcato si amplifica fino alle sue estreme conseguenze, come
molte studiose e studiosi che si occupano di donne e mafia hanno docu-
mentato anche negli studi più recenti (siebert, 1994; principato e Dino,
1997; Deambrogio, 2012; Dino, 2015; madeo, 2020; dalla chiesa, 2020; in-
grascì, 2021). Una donna che ha il coraggio di ribellarsi e di opporsi cessa
di essere invisibile, cessa di occupare simbolicamente quel posto sociale
che la cultura mafiosa le ha assegnato. insomma, renata fonte, oltre a
creare un danno economico ingente opponendosi fermamente ai progetti
di speculazioni edilizie avviati sul territorio, è una donna che si permette di
violare tutte quelle regole ferree che governano l’ordine simbolico che per-
mea il patto fra i generi nelle culture mafiose2. Un altro riferimento socio-
logico imprescindibile per comprendere la valenza quasi ‘eversiva’ che
assume la ribellione e/o l’opposizione di una donna alle mafie, ancorché

2 sul rapporto tra mafia e donne si vedano anche Dino (1998; 2010; 2012), puglisi (2012),
principato (2012), Vegna (2017), dalla chiesa (2020; 2024).
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come in questo caso si tratti di una figura femminile che in nessun modo
può essere ascrivibile a quel mondo, riguarda quel lavoro di nominazione
e inculcazione, di cui parla pierre bourdieu ne Il dominio maschile (1998, trad.
it. 2009: 62), quando sottolinea come i valori fondamentali «sono il pro-
dotto di un lavoro sociale di nominazione e di inculcazione al termine del
quale un’identità sociale […] si iscrive in una natura biologica e diviene ha-
bitus, legge sociale incorporata». Questo lavoro di iscrizione nei corpi è
particolarmente rigido e feroce nel caso delle mafie, anche perché spesso
persiste una netta separazione tra le frequentazioni delle famiglie mafiose
e il resto della collettività. permettere ad una figura femminile esterna al
mondo mafioso come quella di renata, di condizionarne così profonda-
mente le attività criminali avrebbe rappresentato una minaccia non soltanto
economica, ma altamente simbolica, una vera e propria sfida per l’ordine
sociale, sul quale si fondava e si fonda la cultura mafiosa. ci sarebbe molto
altro da aggiungere, ma questi brevi cenni permettono di richiamare alla
mente quei vincoli sottili, studiati dalla letteratura di riferimento, che legano
indissolubilmente la violenza del patriarcato alla violenza mafiosa contro
le donne. a questo punto è doverosa una precisazione: nel progetto ‘roma
tre contro le mafie’ abbiamo incontrato molteplici figure femminili che si
sono opposte alle mafie e per questo sono state uccise, che tuttavia diver-
gono totalmente per un aspetto fondamentale: alcune di queste figure sono
donne che erano legate da vincoli di sangue o di amore a famiglie mafiose
e che per ragioni diverse hanno deciso di ribellarsi; altre invece, essendo
del tutto estranee alle famiglie mafiose, sono state assassinate in quanto
nella loro professione o nella loro vita famigliare hanno operate scelte che
si opponevano alle mafie. mi pare ipotizzabile che la violenza sia ancora
più efferata nel caso delle prime, rispetto alle seconde che vengono sì uccise
e fermate, ma appunto con minore ferocia3. ciò non toglie che in questo
feroce omicidio occorre continuare a vedere, sebbene in controluce e me-
ramente come ulteriore concausa, anche l’impronta violenta e inesorabile
della cultura patriarcale mafiosa. renata fonte è stata uccisa, anche in
quanto donna che, nella sua attività professionale, ha osato contrastare il

3 per l’analisi del fenomeno mafioso si vedano anche dalla chiesa (2010; 2014), Giordano
e Lo Verso (2014), ciotti, panizza e romano (2015), ingrascì (2022), ingrascì e massari
(2022), rispoli (2006; 2022).
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potere patriarcale delle mafie. rita atria, rossella casini, Lea Garofalo,
francesca morvillo e emanuela setti carraro sono le altre figure femminili,
vittime innocenti delle mafie, scelte dal progetto ‘roma tre contro le mafie’
nella sua prima fase4. in un articolo del 25 novembre 2022, pubblicato sul
suo sito, l’associazione Libera ci ricorda che le donne vittime della violenza
mafiosa dal 1878 ad oggi sono 133, di cui 36 minorenni: 

in occasione della Giornata internazionale contro la violenza sulle donne, vo-
gliamo ricordarle tutte. Le 133 donne vittime innocenti della violenza mafiosa,
quelle di cui conosciamo le storie, quelle di cui sappiamo solo il nome e le tante

4 Vorrei qui ricordare brevemente che sono donne con storie del tutto differenti: alcune
di loro provengono da contesti mafiosi, altre invece contrastano la mafia nelle loro attività
professionali. Quello che colpisce è perlopiù la loro giovane età: rita atria muore suicida
(o suicidata) a 17 anni (cucè, furnari e proto, 2022). al suo funerale non partecipa nem-
meno la madre che l’aveva ripudiata per la sua scelta di divenire testimone di giustizia, ma
non partecipano neanche i cittadini in quanto rita è considerata «fimmina lingua longa e
amica degli sbirri». rossella casini scompare a 24 anni, il suo corpo non venne mai ritro-
vato. L’unica sua colpa è quella di innamorarsi a firenze, mentre frequenta l’università, di
uno studente universitario francesco frisina, la cui famiglia ha legami con la ’ndrangheta.
il pentito palermitano Vincenzo Lo Vecchio racconterà successivamente ai magistrati che
rossella casini venne uccisa per aver convinto francesco frisina, il fidanzato, a collaborare
con la giustizia. sembra che lo stesso frisina acconsentì all’eliminazione della fidanzata:
«fate a pezzi la straniera» fu l’ordine della ‘ndrangheta, ordine che fu puntualmente ese-
guito. Lea Garofalo, invece, è una mamma che vuole un destino diverso per sua figlia De-
nise cosco e muore nel tentativo di garantirle questo destino. Lea nasce in una famiglia
della ‘ndrangheta e si innamora giovanissima di carlo cosco che segue a milano, dove
carlo controlla il traffico di droga della zona di via paolo sarpi. rimane incinta di Denise
a 17 anni e a 35 viene brutalmente assassinata da carlo cosco insieme ad altri complici
per essersi opposta a quel contesto famigliare di criminalità, in cui era cresciuta. accetta
di incontrare carlo cosco a milano, nell’incontro che le sarà fatale, proprio per parlargli
del futuro percorso universitario della loro Denise, perché Lea desidera che sua figlia possa
studiare e che non debba vivere in quel medesimo contesto di ferocia e criminalità, in cui
ha dovuto crescere lei. Del corpo di Lea non rimase quasi nulla. La ferocia criminale si
abbatte sull’ennesimo corpo femminile che aveva osato ribellarsi. tutto questo nella ‘ci-
vilissima’ milano che per decenni si è considerata del tutto estranea alle culture della cri-
minalità organizzata (tota, 2017). francesca morvillo è una delle prime donne magistrato
in italia ed è anche la moglie di Giovanni falcone. muore con lui, annientata dall’esplo-
sione della strage di capaci: aveva 47 anni (ingrascì, 2022). anche emanuela setti carraro,
infermiera di professione, muore giovanissima a 32 anni nell’attentato a carlo alberto
dalla chiesa che aveva sposato in seconde nozze (setti carraro, 1983; olivieri, 2022). seb-
bene la sua professione non avesse a che fare con i crimini della mafia, stando accanto al
marito era divenuta la depositaria di molti segreti nella lotta dell’antimafia e per questo
probabilmente fu uccisa insieme a lui. 
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delle quali non abbiamo ancora conoscenza5.

con il progetto ‘roma tre contro le mafie’ siamo ben consapevoli
che una manciata di aule sia ben poca cosa rispetto alla memoria pubblica
di oltre mille vittime, ma è comunque un contributo che può segnare l’avvio
di molte altre iniziative che altri vorranno intraprendere dopo di noi. L’in-
titolazione di queste aule a tredici vittime innocenti, il ricordo delle vicende
di queste sei donne e di questi sette uomini è un contributo ulteriore alla
diffusione di storie di donne e uomini che meritano un posto speciale sia
nel discorso pubblico italiano sia, soprattutto, nel cuore di tutti i nostri stu-
denti e studentesse, nella consapevolezza che questi morti sono ‘i nostri
morti’, ai quali siamo onorati di tributare il rispetto dovuto dallo stato e
dalla società civile. come sottolinea Don ciotti, «la parola legalità in italia
è una parola che ci hanno rubato e che rischia di diventare vuota. […] ab-
biamo bisogno che questa parola diventi viva attraverso iniziative concrete».
il progetto ‘roma tre contro le mafie’ intende fare della legalità materia
viva e vivente al centro delle attività dell’Università.

2. Come ricordare Renata: memoria pubblica e artefatti culturali

partiamo della definizione di memoria pubblica e dal considerare la valenza
di agency, che le forme artistiche e gli artefatti culturali possono avere nel
rendere manifesti i contenuti delle memorie. a tale proposito, vale la pena
soffermarsi sul concetto di dispositivo, che è stato spesso applicato all’ana-
lisi delle memorie pubbliche, individuando come i differenti dispositivi di
significazione disponibili per iscrivere nel discorso pubblico la storia delle
vittime innocenti delle mafie contribuiscono a dare letteralmente forma ai
contenuti di quelle memorie. in generale, possiamo affermare che lo studio
di tali dispositivi e delle modalità, con cui questi ultimi concorrono nel pla-
smare letteralmente le memorie pubbliche rappresenti una modalità em-
blematica per analizzare le relazioni di potere, per osservare i rapporti tra

5 <https://vivi.libera.it/schede-343-giuditta_e_le_altre_storie_di_donne_vittime_della_
violenza_mafiosa>.
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ricostruzioni egemoniche e narrazioni marginali. il termine memoria pub-
blica (phillips, 2004) aggiunge un focus specifico sulla relazione con la sfera
pubblica e sulla capacità del memory work di incidere ed influire sul discorso
pubblico di una nazione, perché il modo in cui decidiamo di ricordare o
dimenticare la vicenda di una vittima innocente delle mafie, come quella di
renata fonte, ci parla in primo luogo della solidità democratica di uno
stato e della tenuta morale della sua società civile. La dimensione pubblica
del passato rappresenta sempre una risorsa privilegiata, per la definizione
della quale competono nell’arena pubblica attori sociali e istituzionali di-
versi. La memoria pubblica guarda al passato come ad un ingrediente del
presente: è ciò che del passato resta ancora qui, nel discorso pubblico at-
tuale (rampazi, tota, 2007). è quel pezzo di passato che non vuole andar-
sene e con cui siamo costretti a fare i conti nel presente. in fondo è una
strana concezione del passato, come qualcosa che definisce materialmente
il presente. La memoria pubblica guarda al passato un po’ come a quella
‘zavorra’, da cui il presente non può prescindere. in questo caso, più che
una zavorra è un vero e proprio macigno di stragi impunite, di omicidi per
i quali non si conoscono in alcuni casi ancora i mandanti, di delitti efferati
che per le modalità con cui sono stati eseguiti hanno ammutolito una na-
zione. c’è un consolidato filone dei memory studies (connerton, 1989; tota
e hagen, 2016) che ha messo a tema il rapporto tra codici estetico-narrativi
e passati difficili (zelizer, 1995; Wagner-pacifici, 1996; Urry, 1996), come
ad esempio quelli legati alle vittime innocenti delle mafie qui considerati.
si è trattato di ricerche che hanno analizzato le differenti capacità comuni-
cative di un monumento (schwartz e bayma, 1999), di una mostra (zolberg,
1997), di un concerto, di uno spettacolo teatrale, di un film, di una foto-
grafia (zelizer, 1998), di un romanzo, di un graphic novel 6 (oppure di una
targa commemorativa collocata in un’aula universitaria) di contribuire al-
l’iscrizione nel discorso pubblico di passati altamente controversi. si tratta
di ricerche che hanno analizzato il rapporto tra forma e contenuto della
memoria mostrando come sia proprio in tale rapporto che si articola la
possibilità di plasmare le traiettorie future del passato (Wagner-pacifici,

6 come, ad esempio, quello dedicato a renata fonte e per l’analisi del quale rimando al
contributo specifico su questo tema nel presente volume.
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2016). il concetto foucaultiano di dispositivo7 (foucault, 1975) si è rilevato
molto importante per analizzare le funzioni pedagogiche delle memorie
pubbliche e per comprenderne le modalità più profonde di funzionamento.
L’iniziativa di ‘roma tre contro le mafie’ si iscrive, pertanto, consapevol-
mente in un panorama ben consolidato di studi, ricerche scientifiche e
prassi organizzative che intendono farsi carico concretamente degli oggetti
e dei soggetti delle loro ricerche. essa sottende una concezione del sapere
e delle conoscenze scientifiche come prassi politica di cambiamento e tra-
sformazione della società, un sapere capace di formare le coscienze, di in-
cidere sul tessuto connettivo della società civile, un sapere di cui roma tre
si fa portavoce attiva. Detto altrimenti, iniziative come questa mostrano
che la democrazia nel nostro paese non è una parola vuota, ma una forma
etico-politica dell’agire collettivo ed istituzionale, al quale il nostro ateneo,
insieme a Libera, ha deciso di contribuire fattivamente, rendendosi così
partecipe di quel laboratorio sociale che Libera ha avviato nella forma di
un vero e proprio ‘intellettuale collettivo’8.

3. I simboli di questa memoria

La memoria di renata si è mantenuta viva in tutti questi anni grazie soprat-
tutto all’impegno delle figlie, sabrina e Viviana, che hanno saputo trasfor-
mare, come direbbe don Luigi ciotti, la loro sofferenza e il loro dolore in
etica dell’impegno, battendosi quotidianamente per far conoscere la storia
della madre e per proteggere la riserva naturale di porto selvaggio in pro-
vincia di Lecce, perché proteggere quel pezzo di territorio equivale meta-
foricamente a proteggere il ‘corpo spirituale’ di renata fonte stessa. per
salvaguardare quella bellezza, renata ha sacrificato la sua vita, lasciando or-
fane le sue figlie. è come se su quello spazio si estendesse ora e per sempre
la vitalità e la protezione della sua individualità psichica. il connubio tra la

7 sul concetto di dispositivo si vedano anche i contributi di agamben (2006) e di Deleuze
(1986).
8 relazione di francesca rispoli al convegno nazionale dell’associazione Libera. asso-
ciazioni, nomi e numeri contro le mafie Tracce Libere. Le memorie dell’antimafia tra ricerca, te-
stimonianze e impegno civile, extralibera, roma, 10 ottobre 2025.
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riserva naturale di porto selvaggio e la memoria viva di renata fonte è im-
prescindibile. negli anni sono numerosi i riconoscimenti tributati alla sua
memoria. fra questi ricordiamo: una particolare specie di orchidea che
nasce proprio nel parco di porto selvaggio e che porta il suo nome Ophrys
x sivana nothosubsp. Renatafontae; la scuola di politica della fondazione ben-
venuti, fondata nel 2011, che si riunisce a torino, e che è stata a lei dedicata.
sulla sua storia sono stati pubblicati numerosi volumi, fra i quali: Il caso
Fonte. La prima vittima della mafia nel Salento9, L’innocenza che insegna10, La posta
in gioco11. Da quest’ultimo libro nel 1988 è stato tratto un film, dal titolo
omonimo, per la regia di sergio nasca, interpretato da Lina sastri, turi
ferro e Vittorio caprioli. inoltre, l’associazione Donne insieme dedicata a
renata fonte con l’intento di promuovere la legalità e la non violenza nel
1998, grazie ad una collaborazione tra procura nazionale antimafia, Que-
stura e pool antiviolenza del tribunale, è divenuta centro antiviolenza
renata fonte, primo centro antiviolenza riconosciuto dal ministero del-
l’interno in collaborazione con il ministero delle pari opportunità12. il 3
gennaio 2017 le è stata intitolata l’aula consiliare del comune di nardò.
particolarmente significativa è la vicenda della targa al parco di porto sel-
vaggio posta sul belvedere del parco in sua memoria nel 2009, in occasione
del 25º anniversario della morte, alla presenza di don Luigi ciotti; infatti,
pochi giorni dopo l’inaugurazione del monumento commemorativo, la
targa è stata divelta da ignoti e quindi ripristinata. La figlia, Viviana ma-
trangola, al tempo commentò l’episodio con queste parole: 

evidentemente quella targa è al posto giusto, ma c’è chi vuole ancora che la figura
di mia madre continui a restare nell’oblio, perché fa comodo così, perché la verità
giudiziaria sulla sua morte è ancora parziale. Quella targa vuol dire anche che la
collettività riconosce la lotta di renata fonte, significa che finalmente prende co-

9 De matteis (1986).
10 aa.VV. (2025).
11 il libro di carlo bollino, cronista del Quotidiano di Lecce che, attraverso una dettagliata
indagine giornalistica, mette in luce come l’assassinio di renata fonte fu a causa di interessi
di faccendieri e politici pugliesi collusi con la mafia (carmine De benedittis, 1987).
12 <http://www.centroantiviolenzarenatafonte.it>.
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scienza, reagisce e tutto questo per qualcuno è inaccettabile13. 

L’elenco di tutti i simboli e gli artefatti culturali di questa memoria è
molto lungo, ma vorrei menzionare ancora almeno: il dramma teatrale Se
… Renata, scritto e messo in scena dalla compagnia teatrale La calandra; la
fiction Una donna contro tutti - Renata Fonte, quarta puntata della serie Liberi
Sognatori, andata in onda su canale 5 nel febbraio 2018 e nella quale il ruolo
di renata è interpretato da cristina capotondi; la graphic novel Nostra madre
Renata Fonte di ilaria ferramosca e Gian marco De francisco, pubblicata
nel 2018 per la 001 edizioni; infine, a surbo, in provincia di Lecce, il murale
Renata fonte di vita14 che è stato inaugurato nel 2023. sempre nella provincia
di Lecce a copertino un’iniziativa che mi ha particolarmente colpito con-
siste nella piantumazione di un magnifico albero di melograno dedicato
alla sua memoria. è stato inaugurato nel 2017 dalle due figlie, sabrina e Vi-
viana, con queste parole: 

Questo percorso, che vi ha fatto conoscere ed amare la storia e la testimonianza
concreta dell’impegno di renata, possa sempre ispirare le vostre vite, le vostre
scelte e la vostra corresponsabilità di cittadini: solo così il suo estremo sacrificio
non sarà stato vano. abbattete i «muri del passato» e costruite i «ponti del futuro»,
un avvenire di speranza di cui oggi, più che mai, ciascuno di noi ha davvero bi-
sogno. renata, seminatrice di giustizia ed oggi ‘piccola’ gigante della sua terra,
sarebbe fiera di vedere quanti frutti ha donato la sua feconda semina!15. 

sono parole bellissime che ci restituiscono un’elaborazione del lutto
da parte dei famigliari e una sofferenza durata decenni.

che cosa ci dicono tutti questi artefatti culturali, tutti questi disposi-
tivi di significazione che sono stati attivati rispetto alla memoria pubblica
di renata fonte? Qual è il suo posto oggi nel dibattito pubblico italiano?

13 <https://liberalessandria.liberapiemonte.it/wp-content/uploads/sites/3/2012/10/fi-
GLie5.pdf>.
14 L’immagine del murale visibile qui: <https://www.csvbrindisilecce.it/2023/12/21/
surbo-ricorda-renata-fonte-con-un-murales/?fbclid=iwar1KYi8ioLrmlsixo
8X9efyzsU4-1rpfrtw-r40zvxhG4y6iYza4fcrJ_ss>.
15 <https://lnx.comprensivofalconecopertino.it/beta/wp-content/uploads/2017/10/
manifesto-renata-fonte.pdf>.
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è certamente una figura di riferimento fondamentale, una politica eccel-
lente e, soprattutto, integra, capace di difendere il bene comune con tenacia
e determinazione. tuttavia, non si deve cedere alla tentazione di cristalliz-
zare questa memoria relegando renata al ruolo di eroina. renata fonte era
una di noi, che è stata violata nel suo diritto fondamentale di essere ‘nor-
malmente’ onesta e perbene, una donna animata nella sua professione da
un profondo desiderio di giustizia e di bellezza, dall’amore per i suoi terri-
tori che voleva difendere, per rappresentare degnamente i valori e gli inte-
ressi della comunità che l’aveva eletta. renata era una madre che mai
avrebbe voluto lasciare orfane le sue figlie. è inaccettabile il fatto che la
traiettoria sociale di questa memoria pubblica non abbia ancora portato il
suo operato e la sua storia alla visibilità nazionale ed internazionale che le
compete. ciò non è più procrastinabile. ci auguriamo che questo contri-
buto di roma tre press funzioni da volano, aprendo la strada a molti altri
libri e a molti altri artefatti culturali, ad una tale moltitudine di simboli della
memoria da rendere impossibile per sempre qualsiasi forma di amnesia cul-
turale. nelle parole della figlia Viviana matrangola renata fonte:

è stata testimone di un’eroica partecipazione a un mondo che non vuole cedere
alla rassegnazione, un esempio di coraggio civile di cui noi figlie non potremmo
essere più fiere. ha affermato il coraggio di essere donne in una società dai forti
retaggi di una cultura maschile in cui la vera sfida probabilmente era quella di co-
niugare l’essere madri, spose, professioniste e nel suo caso anche amministratrici
(…). Quello della mia mamma è stato un grande esempio di coraggio civile, perché
ha sfidato le logiche del potere, ma è stata lasciata sola e l’isolamento indicizza,
mette al centro del bersaglio. per questa ragione, la sua onestà intellettuale, la sua
coscienza democratica, la sua abnegazione al proprio dovere istituzionale, quel
senso di caritas che ispira il suo modo di fare politica al servizio degli altri, l’eco-
logia che ispira tutta la sua vita nell’amore e nel rispetto dell’ambiente ma anche
nei rapporti interpersonali, diventano il nemico da colpire16. 

16 intervista di Viviana Matrangola intitolata Renata Fonte, un grande esempio di coraggio civile
(2016): <https://archivio.conmagazine.it/2016/11/08/renata-fonte-un-grande-esempio-
di-coraggio-civile>.
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Fonte, Ingusci, Spadolini e la cultura politica mazziniana
antonio D’alessandri

fra le carte di Giovanni spadolini, nelle collezioni della fondazione spa-
dolini-nuova antologia di firenze, è custodito un appunto manoscritto
del leader repubblicano su renata fonte. Quelle annotazioni, vergate a
mano il 2 aprile 1984 dall’allora ministro della Difesa (manzella, 1985: 84-
105; ceccuti, 2019: 179-184) e segretario nazionale del partito repubblicano
italiano (pri), raccoglievano informazioni, concetti e riflessioni che spado-
lini utilizzò nei suoi interventi pubblici risalenti ai giorni successivi all’omi-
cidio della giovane assessora del comune di nardò, avvenuto nella notte di
sabato 31 marzo 1984. impegnato in quei giorni nel convegno dei quadri
repubblicani del mezzogiorno, a napoli (ceccuti, 2019: 264), l’uomo poli-
tico fiorentino, appena informato dell’assassinio, si mise in contatto con il
sindaco di nardò, benedetto Leuzzi, per esprimere la commozione e lo
sdegno dei repubblicani italiani. inoltre, in un telegramma recapitato ai fa-
miliari della vittima, spadolini pose l’accento sulla «profonda commozione
del partito, espressa stamane nell’omaggio dell’intero convegno del pri per
il mezzogiorno a napoli, verso renata fonte, che assolveva con grande in-
tegrità e dignità a un’importante magistratura civile come assessore alla
pubblica istruzione del comune di nardò». il telegramma proseguiva con
una dichiarazione in cui spadolini delineava in modo efficace il profilo po-
litico di renata fonte, inserendola a pieno titolo nella tradizione democra-
tica, repubblicana, laica, mazziniana, antifascista con la quale il pri si poneva
in una ideale continuazione: «educata al magistero di pantaleo ingusci, che
incarnò i valori più alti della tradizione mazziniana in terra di puglia, la vit-
tima del mostruoso attentato, compiuto proprio al termine di una seduta
del consiglio comunale, aveva servito gli ideali mazziniani e repubblicani
in questi anni secondo una scuola di dedizione e di passione civile»1.

1 La Voce repubblicana, 3 aprile 1984. Questa citazione dal quotidiano del pri, così come le
successive, sono tratte da un fascicolo di rassegna stampa custodito in fondazione Ugo
La malfa, roma, archivio storico, movimento femminile repubblicano, busta 65. 



antonio D’aLessanDri

92

Gli appunti manoscritti di spadolini a cui si è accennato erano pro-
babilmente la minuta del discorso che sarebbe stato pronunciato a nardò,
dove il segretario del pri arrivò il 2 aprile, giorno del funerale. il loro tono
spontaneo e commosso lascia supporre che quelle righe furono scritte di
getto, sulla base delle informazioni immediatamente a disposizione di spa-
dolini e poi integrate da altre riflessioni, relative soprattutto alle tensioni
politiche locali di nardò. L’incipit di quelle note sintetizza in modo chiaro
e puntuale la figura pubblica e privata di renata fonte: 

Giovane madre esemplare che ha scelto l’impegno politico come fedeltà a una
tradizione democratica e mazziniana che si riassume nel nome, caro a tutti i re-
pubblicani italiani, di pantaleo ingusci: una delle figure più nobili dell’antifascismo
pugliese, credente nei valori di un’italia migliore di quella che siamo chiamati a
vivere, e che cerchiamo – per quel che possiamo – di cambiare2.

spadolini, quindi, ricordava innanzitutto un punto essenziale della
vicenda umana di renata fonte: il suo legame familiare e politico-culturale
con l’avvocato, storico, uomo politico antifascista e repubblicano pantaleo
ingusci (1903-1981), zio Lelè, come veniva affettuosamente chiamato in
famiglia. egli, come ricordò La Gazzetta del Mezzogiorno dopo la scomparsa,
fu sindaco di nardò nel 1945-46 e «non a torto è stato considerato uno
degli interpreti principali della vita politica e amministrativa del salento».
negli insegnamenti di Giuseppe mazzini, «ingusci cercava ancora il con-
fronto per una ragione politica adattabile ai tempi nostri. e a questa fede
l’avvocato di nardò ha unito rettitudine e onestà, doti che da sempre tutti
gli hanno riconosciuto»3. si era formato in un ambiente democratico e li-
berale, che era stato punto di riferimento di mazziniani, repubblicani, anar-

2 fondazione spadolini-nuova antologia, firenze, archivio Giovanni spadolini, ministero
della Difesa, busta m206.
3 Le due citazioni sono tratte dall’articolo di antonio bartolomucci in La Gazzetta del Mez-
zogiorno (edizione di Lecce), 14 gennaio 1981. ingusci affiancò all’impegno politico quello
di studioso di storia. fu autore di numerose pubblicazioni, tra cui si ricordano, per quanto
riguarda i suoi interessi mazziniani, La filosofia giuridica di Giuseppe Mazzini, a. trani, napoli
1968 e Il concetto del dovere nel pensiero filosofico mazziniano, in Mazzini e i repubblicani italiani:
studi in onore di Terenzio Grandi nel suo 92. compleanno, comitato di torino dell’istituto per la
storia del risorgimento italiano, torino 1976, pp. 347-353.
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chici, socialisti. «intellettuale impregnato di salentinità, repubblicano sto-
rico, uomo dalla profonda e ineccepibile onestà morale, pantaleo ingusci
aveva, col suo esempio e con le sue idee, creato la tradizione di una cultura
laica nel salento» (De matteis, 1986: 12). 

zio Lelè aveva parlato spesso della sua lunga e ricca esperienza di
uomo politico e di intellettuale alla giovane renata fonte, per la quale il
prozio era divenuto un vero e proprio punto di riferimento umano e cul-
turale. è stato scritto in proposito che «la vita e gli insegnamenti di pantaleo
ingusci costituiscono le basi culturali e morali sulle quali renata fonte cre-
sce» (bollino, 1988: 71). alla sua morte, il 13 gennaio 1981, fonte prese la
decisione di impegnarsi in politica: «era arrivato il momento di accontentare
il grande desiderio di Lelè: iscriversi al partito. Lui glielo aveva chiesto mille
volte, ma renata aveva sempre rinviato» (bollino, 1988: 74). fra le battaglie
politiche ereditate da pantaleo ingusci, quella a cui si dedicò con più impe-
gno e passione la giovane militante repubblicana fu, com’è noto, la difesa
dell’oasi marittima naturalistica di porto selvaggio dalla speculazione edi-
lizia. in proposito, un appunto manoscritto di ingusci assunse per la pro-
nipote un valore di testamento spirituale:

fig. 1. pantaleo ingusci (raccolta privata).



porto selvaggio non deve essere deturpato. porto selvaggio non deve essere di-
strutto. porto selvaggio non deve essere occupato dalla speculazione ingorda e
iconoclasta. non deve essere definitivamente devastato un patrimonio storico, ar-
cheologico, naturale che è di tutti, che è nostro, che è del popolo di nardò. chi si
può fidare, data la esperienza lunghissima di anni, delle promesse garanzie, degli
impianti di depurazione, dei divieti scritti sulla carta e facilmente elusi dai nuovi
invasori che hanno la potenza del denaro e la virtù della corruzione? pertanto fac-
ciamo appello a tutte le forze sane della città, ai giovani, agli studenti, ai lavoratori,
agli intellettuali e a tutti i cittadini non schiavizzati dal clientelismo e dal materia-
lismo che ci soffoca, perché dal loro giudizio e dalla loro volontà sovrana, sia
espresso un “no” potente, decisivo, alla lottizzazione di porto selvaggio (bollino,
1988: 75).

Questi appunti risalgono al 1978, in un momento in cui la mobilita-
zione per la salvaguardia di porto selvaggio, avviata nel 1976, era già molto
intensa e avrebbe portato, nel marzo 1980, all’istituzione di un parco re-
gionale. eppure, nonostante questo successo, i tentativi di speculazione
non si fermarono. nacque così un comitato per la salvaguardia e l’istitu-
zione del parco naturale di porto selvaggio, in cui renata fonte svolse un
ruolo di primo piano. proprio il grande impegno profuso in questa battaglia
le attribuì autorevolezza e credibilità. Questo fu il contesto nel quale maturò
la decisione della candidatura al consiglio comunale di nardò in occasione
delle elezioni del 1982. in proposito la stessa renata fonte dichiarò in
un’intervista al Quotidiano di Lecce l’8 marzo 1983: «quando sono ritornata a
nardò, dopo dieci anni che ero via, dovetti prendere atto che di quell’im-
pegno che avevo lasciato non era rimasto più nulla, tutto era stato inghiot-
tito dal riflusso. L’indifferenza aveva ricoperto la mia città. fu proprio
questo a convincermi che era ora di fare qualcosa» (bollino, 1988: 27). Va
infatti ricordato che, dopo il matrimonio celebrato nell’agosto 1968, renata
fonte aveva lasciato nardò per seguire il marito, attilio matrangola, nei
suoi vari spostamenti dovuti a motivi professionali e, naturalmente, per ac-
cudire le due figlie, sabrina e Viviana (matrangola, 2022: 137-139). 

i momenti salienti dei quasi due anni di impegno politico attivo di
fonte sono stati ricostruiti nelle accurate inchieste giornalistiche realizzate
dopo l’omicidio, come quelle già citate di carlo bollino e di Lino De mat-
teis. ciò che è necessario ricordare di quel periodo sono le ricorrenti diffi-
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coltà a raggiungere una stabile alleanza di governo fra i partiti locali. in
quella atmosfera di teso confronto, renata fonte si trovò costantemente
al centro di molte polemiche, suscitate dalle sue scelte politiche (bollino,
1988: 87-105). in proposito Lino De matteis ha osservato: 

attaccata al suo impegno politico, non voleva mancare un solo momento all’adem-
pimento del suo mandato elettorale. renata non era nuova a queste dimostrazioni
di zelo. non aveva per esempio mai perduto occasione di rispondere, con la bat-
tuta pronta, agli attacchi degli avversari politici, chiarendo sempre le sue posizioni
e non permettendo mai che restassero dubbi su come la pensasse. aveva sempre
sostenuto con fervore le battaglie politiche del suo partito e con la stessa energia
aveva difeso le sue posizioni personali, anche se talvolta queste potevano contra-
stare con quelle dei suoi stessi amici, come quando si batté contro l’installazione
di una centrale nucleare nel salento. non aveva neanche mancato di dimostrare il
suo vigore nella lotta contro l’abusivismo edilizio e le lottizzazioni selvagge, che
rischiavano di deturpare le splendide località rivierasche della costa jonico-neretina,
le spiagge di santa caterina, santa maria al bagno, sant’isidoro e lo splendido
parco di porto selvaggio (De matteis, 1986: 15). 

ma renata fonte fu anche una dinamica assessora alla pubblica istru-
zione, cultura, sport e spettacolo del comune. con lei «nardò vive un pe-
riodo di fermento culturale: spettacoli teatrali, mostre, concerti. ma questa
donna vulcanica, un po’ poetessa, un po’ pittrice, va oltre il suo incarico di
partito: segue la sua natura di combattente contro le ingiustizie e le discri-
minazioni» (mascali, 2009: 261). ancor prima di entrare nella giunta co-
munale, inoltre, fonte era stata segretaria cittadina e componente del
direttivo provinciale del pri, nonché responsabile per la provincia di Lecce
delle politiche culturali del suo partito (matrangola, 2022: 138).

La scia delle polemiche e dei contrasti di quegli intensi mesi di attività
politica si allungò fino ai giorni del funerale. nella camera ardente allestita
nella sala consiliare del comune, il segretario provinciale del pri, antonio
Lisi, aveva affermato che a nardò molti potevano essere i mandanti morali
dell’efferato omicidio. il sindaco, benedetto Leuzzi, aveva inoltre dichiarato
che il delitto aveva una matrice politica. «ci fu bisogno di tutta l’intelligenza
ed esperienza di spadolini per evitare che un momento di grande commo-
zione funebre si trasformasse in rissa politica, riportando i toni della vi-
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cenda sul terreno più consono del momento» (De matteis, 1986: 39). il di-
scorso pronunciato da spadolini al funerale di renata fonte, infatti, fu una
vibrante ed elevata commemorazione civile del profilo umano e politico
della vittima ma anche, come fu scritto su La Gazzetta del Mezzogiorno, «un
forte discorso ammonitore» sui frutti pericolosi della violenza e dell’odio4.
anziché estrarne alcuni singoli passaggi, il discorso è pubblicato integral-
mente in appendice a questo articolo affinché si possano apprezzare in
modo diretto le riflessioni svolte dal segretario del pri. il senso autentico
di quelle parole pronunciate in pubblico era già contenuto nella conclusione
della minuta di spadolini: «renata fonte è il primo esponente repubblicano
a cadere vittima, in questi anni di piombo, della violenza omicida: per il suo
coraggioso impegno, per la sua cristallina onestà, in pubblico e in privato,
per la costante coerenza coi suoi ideali serbata fino all’ultimo»5.

in quelle parole era condensato il senso di un impegno civile che si
innestava su una lunga tradizione politica risalente a idee e valori nati nel
risorgimento e cresciuti attraverso l’antifascismo per poi diffondersi nella
vita civile dell’italia repubblicana. si trattava di una tradizione di pensiero
laico, democratico, liberale di un intellettuale come piero Gobetti, sul quale
così si era espresso spadolini, con parole che aiutano a comprendere in
profondità anche il senso dell’impegno di renata fonte: «c’era quell’uso
del termine “liberale” in senso opposto alla convenzione e alla tradizione:
la “rivoluzione liberale” che non c’era stata, che doveva essere realizzata.
c’era soprattutto l’innesto fra cultura e politica che, sia pure attraverso in-
certezze, errori e contraddizioni, ha rappresentato la costante della mia
vita» (ceccuti, 2015: 18). cultura e politica erano dunque i due punti di ri-
ferimento di una tradizione democratica di cui anche renata fonte fece
parte, trasmessale dagli insegnamenti dello zio Lelè. sul legame con panta-
leo ingusci, così si è espressa Viviana matrangola, una delle due figlie di
renata fonte, a commento del lavoro drammaturgico dell’attrice angela
Di Gaetano, intitolato Un altro giorno ancora. Sui passi di Renata Fonte: 

4 numero del 3 aprile 1984.
5 fondazione spadolini-nuova antologia, firenze, archivio Giovanni spadolini, ministero
della Difesa, busta m206.
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Dapprima in controluce, è poi affiorata la guida etica dello spirito mazziniano e
repubblicano della formazione civica di renata, pantaleo ingusci, nume tutelare
insigne e consueto ad un tempo, accompagnato dalla sua cultura e che aveva
espresso in poesia ed in prosa il suo mondo racchiuso in una Vita, la storia sociale
dell’antica nardò, la sua esperienza di uomo delle istituzioni mai succube di un
regime liberticida, la sua incrollabile etica civile, il suo impegno senza tempo e di
tutti i tempi. Pane e zio Lelè 6.

prima della sua tragica scomparsa, renata fonte stava anche lavo-
rando alla sistemazione delle carte dello scomparso ingusci: romanzi, saggi
storici e scritti di vario genere (matrangola, 2009: 137). sotto l’influenza
del prozio, dunque, la sua vita può essere anche concepita come un esempio
di impegno politico nell’ambito di un «filone laicamente sacerdotale del
mazzinianesimo», per usare le parole del discorso di Giovanni spadolini ri-
prodotto a corredo di questo articolo, che aveva profonde radici nella cul-
tura nazionale dell’italia contemporanea.

***

Discorso pronunciato da Giovanni Spadolini a Nardò il 2 aprile 1984 durante le ese-
quie di Renata Fonte7

«esprimo qui a nardò, nella sala comunale, davanti alla salma di renata
fonte, assassinata nella notte di sabato, il profondo e commosso cordoglio
non solo dei repubblicani italiani ma di tutti i democratici italiani.

è questo il primo delitto in puglia negli ultimi decenni che investe
una personalità politica, che colpisce con renata fonte chi occupava una
importante e delicata magistratura civile nella giunta comunale di una città
come nardò, legata a un’alta tradizione culturale di dibattito, di tolleranza,
di dialogo. contro questo delitto orrendo e misterioso, allo stato degli atti,
ma certo frutto della violenza e dell’odio, si rinnova l’alta lezione ammoni-
trice dell’antico maestro di vita e di stile repubblicano di nardò, pantaleo
ingusci, che fu maestro di renata fonte. e quel filone laicamente sacerdo-

6 <https://angeladegaetano.it/produzione/un-altro-giorno-ancora/> [accesso il 21.1.2026].
7 pubblicato in La Voce repubblicana, 4 aprile 1984.
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tale del mazzinianesimo che pantaleo ingusci rappresentava e da cui renata
aveva tratto tutto il vigore della sua giovanile e appassionata battaglia per i
diritti umani, per i diritti civili, per l’avanzamento e l’evoluzione della società
italiana.

Dobbiamo esprimere qui tutto il nostro sdegno e tutta la nostra com-
mozione. troppo odio è stato alimentato in questo paese negli ultimi quin-
dici o sedici anni, nonostante le battaglie che abbiamo combattuto a fondo
– soprattutto negli ultimi anni – contro la sfida eversiva all’ordine repub-
blicano connessa al terrorismo, che è molto spesso intrecciato con la de-
linquenza in forme che sono difficili a distinguere. Dobbiamo dire che le
radici di quell’odio non sono state neutralizzate.

e noi sentiamo il dovere, di fronte a questa municipalità ferita, di
fronte a questa città commossa, di fronte a questo partito colpito in uno
dei suoi affetti più cari, in una delle sue rappresentanze più qualificate, in
una delle sue forze più creatrici e più vive, di rinnovare l’impegno solenne
a combattere con tutte le energie i mostri dell’intolleranza, dell’odio, del
disprezzo degli uni per gli altri, della sopraffazione.

renata era assessore alla pubblica istruzione: un campo che mi è caro
come uomo di studi e anche come vecchio titolare di questo ministero, in
anni in cui la violenza terroristica era ancora più aspra di adesso e in cui
essa aveva investito le scuole e le università in modi diretti. e dinanzi a que-
sta salma ricordo il tema che allora, ministro della pubblica istruzione nel
’79, mi occorse di dare a tutti gli allievi della maturità classica: tema nel
quale io riprendevo una frase di Goya, il grande pittore spagnolo, e con-
nessa a un disegno dell’artista sommo che diceva «il sonno della ragione
genera mostri».

noi oggi vediamo come il sonno della ragione genera ancora una
volta, in questa città operosa, pacifica, industre, i mostri appunto che sono
collegati ai grandi mali che hanno dilaniato questo secolo, che hanno dila-
cerato questo secolo, che hanno tagliato la strada al progresso e all’avanza-
mento dell’umanità, nonostante le conquiste miracolose della scienza. i
mali, appunto, della violenza e dell’intolleranza, dell’odio cieco.

renata lavorava per un apostolato civile, per una magistratura civile
che si identificava con la sua battaglia. era stata al consiglio comunale,
quella sera. Usciva da un consiglio comunale che – ho letto in qualche gior-
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nale – era stato anche ripreso e trasmesso, come manifestazione di vita co-
rale e collettiva, da una televisione locale. aveva dibattuto i problemi di
questa città in cui il repubblicanesimo aveva conquistato per la prima volta
un seggio due anni fa, realizzando un sogno che per tutta la vita aveva in-
vano perseguito, nonostante il suo alto e rispettato apostolato, appunto
pantaleo ingusci. e questa stessa connessione fra il consiglio comunale e
il momento della morte è per noi più significativa di tutte le risultanze che
richiederanno il tempo e le garanzie necessarie degli ordinamenti giuridici
dei paesi liberi, per la conclusione delle indagini.

in questo momento, la congiunzione di Leuzzi fra il consiglio comunale
e l’assassinio ci illumina sulla tragicità del fatto e lo eleva per noi a dato em-
blematico, dal quale dobbiamo trarre, come reggitori della repubblica, tutti
gli insegnamenti, tutti gli ammonimenti e tutti gli incitamenti necessari.

noi crediamo nella democrazia come il sistema della ragione. e pro-
prio perché quella ragione non si addormenti mai, e perché il sonno della
ragione non generi mostri, siamo impegnati in una lunga battaglia che
l’esempio di renata rafforza in noi, come ogni sacrificio che l’ha preceduta.

in questi quindici anni mai abbiamo abbassato la nostra guardia né
indebolito la nostra azione né attenuato la nostra forza morale che trae da
questa vicenda un motivo di più per guardare, nonostante le lacrime di oggi,
a quel futuro dell’umanità cui il maestro di panataleo ingusci e di renata
fonte, cioè Giuseppe mazzini, guardava: un’umanità affratellata nel rispetto,
nella tolleranza, nella democrazia, nella libertà e nella pace.

esprimo al marito e alle due figlie l’adesione e la solidarietà fraterna
non solo del partito ma – torno a dire – di tutti gli uomini di buona volontà,
non importa a quale fede politica appartengano, che sanno come il più alto
sigillo del Dio che è in noi sia nel rispetto delle tesi dell’avversario e nella
capacità, oltre ogni dissenso, di prolungare il dialogo per quella comune di-
gnità umana che ci unisce e che fa sì – lo possiamo dire anche laicamente
– che in ogni uomo, e in ogni donna, splende un raggio di Dio».
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Tutela ambientale e legalità: 
l’evoluzione normativa e l’impegno civico
Laura farroni

1. Sul bene comune

La questione della tutela ambientale e del paesaggio in italia non è un tema
settoriale, ma costituisce un principio fondante della repubblica, radicato
nei principi fondamentali della costituzione. L’articolo 9, nel suo testo
originario del 1948, stabiliva già l’imperativo di tutelare «il paesaggio e il
patrimonio storico e artistico della nazione». tale precetto, come sostenuto
da settis (2010), non è una norma estetica, ma un manifesto normativo che
pone la cura del patrimonio e del paesaggio al vertice dell’ordinamento giu-
ridico, riconoscendoli come il tessuto stesso dell’identità nazionale. La legge
1089/1939 sulla tutela delle cose d’interesse artistico e storico, e la legge
1497/1939 sulla protezione delle bellezze naturali hanno costituito, prima
di esso, la base della tutela del patrimonio culturale e paesaggistico (bellezze
naturali) che si basava su un criterio estetico naturalistico. La tutela si rea-
lizzava mediante l’imposizione di un vincolo (ossia la dichiarazione di no-
tevole interesse pubblico) su beni o aree, limitando la possibilità di eseguire
lavori che potessero recare pregiudizio al loro aspetto esteriore senza pre-
ventiva autorizzazione.

L’articolo 9 della costituzione è stato profondamente studiato da
giuristi, storici dell’arte e uomini di cultura (settis, 2010; montanari, 2022)
in quanto in esso è riconoscibile il paesaggio come esito della cultura, con
valore civico e politico, di un popolo. esso è stato rafforzato dalla Legge
costituzionale 1/2022, che ha integrato il principio con l’obbligo di tutelare
«l’ambiente, la biodiversità e gli ecosistemi, anche nell’interesse delle future
generazioni» (repubblica italiana, 2022). Questa integrazione rappresenta
l’affermazione di una responsabilità intergenerazionale e l’esplicito ricono-
scimento del legame inscindibile tra la salute dell’ecosistema e la sopravvi-
venza della comunità civile e democratica. La tutela si configura, dunque,
non solo come un dovere dello stato, ma anche come un diritto inalienabile
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di tutti i cittadini, come già sostenuto dall’archeologo e storico dell’arte sal-
vatore settis (2010). il paesaggio, in questa ottica, è una forma visibile e
stratificata della storia e della cultura di un popolo. La responsabilità della
tutela viene estesa all’intera comunità, marcando il fondamento di una cit-
tadinanza consapevole, volto a garantire la trasmissione integra del patri-
monio alle generazioni future. superata così la dimensione estetica, si
elevano cultura e paesaggio al vertice dell’ordinamento giuridico come con-
dizione necessaria e irrinunciabile per uno sviluppo civile e democratico
(settis, 2010).

per comprendere la complessità della tutela normativa, è fondamen-
tale analizzare come la definizione stessa di paesaggio si sia evoluta, codi-
ficando le complesse relazioni tra ambiente, territorio, uso del suolo e
l’aspetto culturale della percezione.

nel 2025 ricorrono due anniversari fondamentali per la riflessione
sul rapporto tra ambiente, paesaggio e cittadinanza: i 25 anni della Conven-
zione Europea del Paesaggio (consiglio d’europa, 2000) e i 20 anni della Con-
venzione quadro del Consiglio d’Europa sul valore dell’eredità culturale per la società
(consiglio d’europa, 2005), conosciuta come Convenzione di Faro, adottata
in italia a settembre 2020, ma attiva in europa dal 2005. Questi strumenti
internazionali hanno ridefinito il concetto di tutela, ampliandolo al di là
della sola conservazione materiale, includendo la partecipazione democra-
tica, la memoria collettiva e la qualità della vita. 

La Convenzione Europea del Paesaggio (cep) ha rappresentato una vera
svolta concettuale per l’europa, superando la visione tradizionale, limitata
alle ‘belle vedute’ o ai siti di eccezionale bellezza, sostiene, infatti, che: «pae-
saggio designa una determinata parte di territorio, così come è percepita
dalle popolazioni, il cui carattere deriva dall’azione di fattori naturali e/o
umani e dalle loro interrelazioni» (art. 1, lett. a). Questa definizione, che
esplicita il carattere continuo di stratificazione storica del paesaggio, ab-
braccia tutti i territori (urbani, rurali, anche degradati) e include le aspira-
zioni delle popolazioni nella politica di tutela.

in parallelo, il comitato per il patrimonio dell’Umanità approfondi-
sce il tema del paesaggio definendo il «paesaggio culturale» come «quelle
aree geografiche che rappresentano l’opera combinata tra natura e Uomo».
in questo caso, l’obiettivo è la produzione di linee guida per l’iscrizione di
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siti particolari alla lista del patrimonio dell’umanità (Unesco, 2005). con
questo documento si formalizza l’idea secondo cui ogni habitat naturale,
in cui vi è traccia di un’attività umana, sia caratterizzato, oltre che dagli ele-
menti materiali, anche da quelli immateriali (gli usi, le interazioni, le pratiche,
le credenze ecc.), che, a loro volta, necessitano di un riconoscimento e di
un mantenimento in qualità di patrimonio.

2. Le Relazioni Concettuali: la codificazione del paesaggio e il valore
dell’uso del suolo

occorre, quindi, sottolineare che esistono delle relazioni importanti tra am-
biente, paesaggio, territorio e suolo. 

L’ambiente è lo spazio vitale, composto da elementi naturali, artificiali
e sociali, che consente la vita e ne condiziona la qualità. il territorio è l’in-
sieme organizzato di spazi e funzioni, mentre il paesaggio è la visione cul-
turale di una porzione di territorio, frutto dell’interazione tra la natura e le
attività umane. infine, il suolo è la componente fisica e biologica che so-
stiene gli ecosistemi e le attività antropiche. Queste distinzioni fondano ap-
procci diversi alla pianificazione, alla tutela e alla giustizia ambientale.

La relazione tra patrimonio comune e coinvolgimento della cittadi-
nanza si riflette nella Convenzione di Faro (consiglio d’europa, 2005), che
introduce l’eredità culturale come diritto e responsabilità condivisa, pro-
muovendo la partecipazione attiva dei cittadini nella gestione del patrimo-
nio. essa ha spostato il focus dalla tutela dei beni materiali alla
valorizzazione delle pratiche, dei saperi e delle relazioni che costituiscono
il patrimonio culturale vivente. inoltre, l’articolo 2, comma b, definisce il
concetto di comunità patrimoniale: «Una comunità patrimoniale è costituita
da persone che attribuiscono valore a degli aspetti specifici del patrimonio
culturale, che essi desiderano, nel quadro di un’azione pubblica, sostenere
e trasmettere alle generazioni future».

pensando al territorio italiano, molteplici erano e sono ancora oggi
le aree che – per la loro natura pericolosa e per la loro cultura di valore –
divengono ‘patrimoni a rischio’ a causa di azioni antropiche poco consa-
pevoli. negli ultimi anni, in seguito alle più recenti catastrofi, prendendo
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atto della situazione, molti progetti di programmazione e pianificazione
sono stati guidati dalla necessità di approfondire la conoscenza, non solo
del costruito, ma anche del contesto in cui questo si è insediato. per giun-
gere a un quadro degli andamenti territoriali è confacente conoscere la na-
tura geologica dei luoghi, ossia ricostruire quelle dinamiche causa della
stratigrafia del ‘sottosuolo’ o dell’uso del suolo ad essa collegato. oggi si tende
sempre più ad analisi di tipo ‘multi-scalare’ e ‘multi-disciplinare’, dove edi-
fici, ambiente e territorio vengono messi in relazione in un unico spazio o
modello. in questo contesto, gli strumenti e le tecnologie di misurazione,
gestione e restituzione si stanno via via perfezionando in questa direzione,
strutturando metodi per conoscere la realtà in modo sempre più globale. 

L’Agenda 2030 per lo Sviluppo Sostenibile, adottata dalle nazioni Unite
nel 2015, rappresenta un piano d’azione globale che riconosce esplicita-
mente l’inscindibilità tra benessere umano e salute ecologica (United na-
tions, 2015). La dimensione della tutela ambientale non è relegata a un
settore marginale, ma è elevata a fondamento della sostenibilità attraverso
il pilastro del ‘pianeta’, destinato a proteggere le risorse naturali e il clima
per le generazioni presenti e future (cuocolo, 2025).

La strategia ambientale si articola principalmente in obiettivi volti
alla gestione sostenibile delle risorse e al contrasto ai fenomeni di degrado
ecosistemico e climatico. i seguenti obiettivi (Goals) definiscono il quadro
di riferimento per la tutela ambientale:
–       sDG 6 (acqua pulita e servizi igienico-sanitari): si concentra sulla
gestione sostenibile delle risorse idriche e degli ecosistemi ad esse correlati,
promuovendo l’efficienza idrica e la tutela delle fonti d’acqua.
–       sDG 12 (consumo e produzione responsabili): stabilisce l’imperativo
di dissociare la crescita economica dal degrado ambientale, promuovendo
la gestione ecologicamente razionale dei prodotti chimici e dei rifiuti, e ri-
ducendo lo spreco alimentare.
–       sDG 13 (Lotta contro il cambiamento climatico): sottolinea la ne-
cessità di adottare misure urgenti per contrastare il riscaldamento globale,
rafforzando la resilienza e la capacità di adattamento e integrando l’azione
climatica nelle politiche nazionali.
–       sDG 14 (Vita sott’acqua): impegna gli stati alla conservazione e al-
l’uso sostenibile degli oceani, dei mari e delle risorse marine, con particolare
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attenzione alla prevenzione e riduzione dell’inquinamento marino e alla ge-
stione sostenibile della pesca.
–       sDG 15 (Vita sulla terra): mira alla protezione, al ripristino e alla
promozione dell’uso sostenibile degli ecosistemi terrestri. Questo include
la gestione sostenibile delle foreste, il contrasto alla desertificazione e l’ar-
resto della perdita di biodiversità, riconoscendo il ruolo importante degli
ecosistemi nella fornitura di servizi essenziali per l’umanità (United nations,
2015).

Questi Goals superano la tradizionale visione settoriale della politica
ambientale, configurando la tutela come una responsabilità, di nuovo, in-
tergenerazionale e planetaria, come un requisito universale per ogni mo-
dello di sviluppo (United nations, 2015).

3. La Codificazione Nazionale: Sistemi e Strumenti per la Tutela
Integrata

in italia, si possono sinteticamente distinguere alcune fasi nell’evoluzione
della normativa sul tema oggetto di studio. Una fase iniziale tra gli anni ‘60
e la metà degli anni ’80 del novecento in cui la tutela dell’ambiente si pre-
senta settoriale e indiretta. L’ambiente è tutelato come corollario di altri in-
teressi quali la sanità e il paesaggio. La Legge Merli (1976) rappresenta il
primo tentativo organico di regolamentazione dell’inquinamento idrico, in-
troducendo limiti tabellari e autorizzazioni preventive. tuttavia, i reati am-
bientali restano sanzionabili attraverso contravvenzioni, facilmente oblazio-
nabili. segue, poi, una fase di consolidamento che coinvolge un arco tem-
porale dalla metà degli anni ’80 del novecento al 2014. il Decreto Galasso
(1985) estende i vincoli paesaggistici a intere categorie di beni, tra cui coste,
fiumi e boschi, rafforzando la tutela preventiva. L’istituzione del ministero
dell’ambiente, nel 1986, segna il riconoscimento politico dell’ambiente
come bene autonomo. il Testo Unico Ambientale (D.Lgs. 152/2006; ministero
dell’ambiente, 2006) razionalizza la normativa settoriale (rifiuti, acque, e
la Via Valutazione impatto ambientale). Dal 2015 ad oggi si può indivi-
duare una fase in cui cresce la legalità penale. La Legge 68/2015 (repub-
blica italiana, 2015) sugli ecoreati introduce, infatti, nel codice penale il
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titolo Vi-bis «Delitti contro l’ambiente», con fattispecie autonome quali
l’inquinamento ambientale (art. 452-bis) e il disastro ambientale (art. 452-
quater). La Legge sugli ecoreati ha fornito strumenti giudiziari idonei a
perseguire la ‘mafia del cemento’ e il malaffare, classificando il danno al-
l’ecosistema come reato grave, anche in assenza di un danno immediato
alla salute umana. inoltre, ha introdotto aggravanti specifiche per i reati
commessi in aree protette e ha elevato il livello di deterrenza contro le eco-
mafie. essa ha rappresentato una svolta nella giustizia ambientale, ricono-
scendo il valore penale del danno ecologico e rafforzando il ruolo della
magistratura nella tutela del territorio.

infine, come già scritto, la riforma costituzionale del 2022 ha modi-
ficato gli articoli 9 e 41, elevando la tutela dell’ambiente, della biodiversità
e degli ecosistemi a principio fondamentale e subordinando l’iniziativa eco-
nomica al rispetto dell’ambiente.

approfondendo, la tutela in italia si concretizza attraverso un sistema
normativo complesso, basato sulla coesistenza di due codici con finalità
distinte, ma complementari, il Codice dei beni culturali e del paesaggio (c.d. Ur-
bani, D.Lgs. 42/2004) e il Codice dell’Ambiente (D.Lgs. 152/2006), e sull’emer-
gere di strumenti di analisi avanzati. 

il Codice Urbani (D.Lgs. 42/2004) si concentra sulla forma visibile del
territorio, preservando il paesaggio come «espressione dei valori storici,
culturali e naturali» (art. 134). opera mediante la pianificazione paesaggi-
stica (art. 135) e l’autorizzazione paesaggistica (art. 146). il Codice dell’Am-
biente è il «testo Unico ambientale» (D.Lgs. 152/2006) e regola la salute
ecologica del territorio, gestendo l’inquinamento, i rifiuti e introducendo
strumenti come la Valutazione di impatto ambientale (Via) e la Valuta-
zione ambientale strategica (Vas). Queste ultime emergono come stru-
menti essenziali di supporto decisionale, con l’obiettivo comune di garantire
un elevato livello di protezione ambientale e salvaguardia della salute
umana, in linea con i principi costituzionali. pertanto, l’efficacia della tutela
ambientale si basa non solo sulla repressione degli illeciti (come dimostrato
dalla Legge 68/2015 sugli ecoreati), ma, sulla prevenzione del danno po-
tenziale, codificato nella parte seconda del Codice dell’Ambiente. La Valuta-
zione ambientale strategica (Vas) opera al livello più alto della pianificazio-
ne. il suo oggetto non è l’opera singola, ma l’impatto potenziale di piani e
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programmi (come piani regolatori, piani di Gestione dei rifiuti o piani
energetici regionali). La Vas si applica in fase preparatoria, prima che i
piani ricevano l’approvazione formale, consentendo di integrare conside-
razioni ambientali e di sostenibilità sin dall’inizio del processo decisionale.
Questo approccio riflette il principio di precauzione, valutando gli effetti
cumulativi e sinergici di più interventi sul territorio nel suo complesso.

a differenza della Vas, la Valutazione di impatto ambientale (Via)
opera a un livello più circoscritto e operativo. il suo oggetto è la valutazione
ex ante degli effetti che singoli progetti e opere (come una nuova auto-
strada, un impianto industriale o una diga) possono avere sull’ambiente e
sul paesaggio. La Via si concentra sulla prevenzione del rischio e sulla de-
finizione di soluzioni più compatibili. 

il procedimento culmina con lo studio di impatto ambientale (sia),
redatto dal proponente, che deve individuare gli impatti (su biodiversità,
suolo, acqua, aria, clima e patrimonio culturale) e proporre le relative misure
di mitigazione e compensazione. La trasparenza è garantita dalla parteci-
pazione pubblica, attraverso la consultazione e la presentazione di osser-
vazioni.

L’autorità competente per i progetti e i piani di rilevanza nazionale è
il ministero dell’ambiente e della sicurezza energetica (mase), coadiuvato
da apposite commissioni tecniche. sebbene l’attuale sigla mase sia stata
adottata solo nel novembre 2022, essa rappresenta l’evoluzione di una strut-
tura ministeriale dedicata all’ambiente istituita in italia nel 1986. il mase,
dunque, è il garante finale della conformità ambientale dei progetti strategici
del paese.

inoltre, la recente Carta Nazionale del Paesaggio (osservatorio nazio-
nale per la Qualità del paesaggio, 2018) assume «la qualità del paesaggio
come fondamento dello scenario strategico per lo sviluppo». affinché il
paesaggio diventi centro delle politiche pubbliche ed elemento identitario,
la carta promuove l’adeguamento degli strumenti operativi di monitoraggio
degli usi e delle trasformazioni del territorio; l’educazione alla lettura e alla
comprensione del paesaggio nelle sue trasformazioni; la formazione alla
cultura della conoscenza.

in linea con questo approccio strategico e il quadro complesso delle
normative per la riduzione del consumo del suolo, di cui si deve ricono-
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scere un ruolo efficace all’istituto superiore per la protezione e la ricerca
ambientale (ispra), anche la Valutazione storico ambientale (Vasa)
(angioletti & tempesta, 2016) è diventata uno strumento centrale. appro-
vata dal ministero delle politiche agricole, alimentari e forestali e del turismo
(mipaaft) e dal ministero dell’ambiente e della sicurezza energetica
(mattm), la Vasa richiede una mappatura del territorio che ne quanti-
fichi l’assetto nel tempo per l’iscrizione al registro nazionale dei paesaggi
rurali storici (D.m. 17070 del 19.11.2012), un elenco che celebra le aree
dove «la secolare presenza dell’uomo e delle sue attività tradizionali hanno
permesso il mantenimento di un equilibrio tra attività antropiche e natura».

L’iter Vasa si basa sull’analisi della significatività (unicità, persi-
stenza, integrità) del paesaggio. Dove per persistenza si intende «la possi-
bilità di individuare nel paesaggio contemporaneo assetti paesaggistici
riconducibili ad epoche precedenti», considerando le colture e gli insedia-
menti, e per integrità si intende «lo stato di conservazione di tutti gli ele-
menti che definiscono il valore storico del paesaggio proposto».

per valutare l’integrità, la Vasa impiega un metodo di analisi multi-
temporale e filologico: una mappatura di sintesi che trascrive digitalmente
il confronto fotografico-cartografico di due epoche diverse tramite soft-
ware Gis. L’unità di interpretazione e di ridisegno è l’Uso del suolo, dove
ogni tassello poligonale fornisce un dato di ‘presenza’ o ‘assenza’ dell’ele-
mento.

nonostante l’accuratezza filologica, la Vasa non richiede un espli-
cito riferimento alla valutazione dei rischi ambientali. Questo è un punto
critico, in quanto gli studi evidenziano come in molte aree lo sviluppo an-
tropico non abbia tenuto conto della pericolosità ambientale (rischio idro-
geologico e geologico). essa rimane comunque una procedura chiave per
l’iscrizione di aree nel registro nazionale dei paesaggi rurali storici (an-
goletti & tempesta, 2016), ma la sua efficacia cresce se integrata con sistemi
digitali capaci di correlare parametri di persistenza, integrità e Unicità con
indicatori di vulnerabilità e resilienza. analogamente, il monitoraggio del
consumo di suolo condotto da ispra attraverso il rapporto annuale
(ispra, 2023a) e l’atlante nazionale (ispra, 2023b) si avvale di tecnologie
satellitari e sensori ad alta risoluzione, fornendo dati indispensabili per po-
litiche di saldo zero e interventi di rinaturalizzazione.



La recente enfasi posta sulla qualità del paesaggio come fondamento
strategico per lo sviluppo nazionale, sancita da documenti come la Carta
Nazionale del Paesaggio (2018), ha reso imprescindibile l’adozione di meto-
dologie di analisi e monitoraggio più rigorose, integrate e tecnologicamente
avanzate. L’obiettivo non è più soltanto catalogare gli elementi, ma com-
prendere il paesaggio come modello naturale-culturale dinamico, risultato
di una secolare interazione tra attività antropiche e processi naturali.

In tale prospettiva, la tutela dell’ambiente e l’impegno civico si sono
evoluti grazie alle nuove modalità di conoscenza del territorio, basate sul-
l’acquisizione, sull’elaborazione e sulla condivisione di dati. La partecipa-
zione attiva dei cittadini, attraverso pratiche di Citizen science e raccolta
collaborativa di informazioni, si affianca alle tecnologie digitali, creando un
ecosistema di monitoraggio diffuso e inclusivo.

Tra gli strumenti più rilevanti si collocano i GIS (Geographic Infor-
mation Systems), che consentono di associare forma geometrica, database e
coordinate geografiche, diventando centrali nell’analisi territoriale (Cagnoli
et al., 2013). Tuttavia, il loro impiego non è esente da criticità: l’enorme quan-
tità di dati – dalle ortofoto agli elementi intangibili – rischia di generare un
«paradosso di utilità», trasformando i sistemi in contenitori affollati e rallen-
tando l’analisi. A ciò si aggiunge la disomogeneità tra i database istituzionali. 

L’innovazione metodologica si orienta all’integrazione interdiscipli-
nare dei dati, combinando cartografie storiche, iconografie e aerofotografie
con tecniche di georeferenziazione avanzate e algoritmi di correzione delle
deformazioni pregeodetiche. L’uso di modelli 3D, fotogrammetria digitale
e intelligenza artificiale per la ricostruzione diacronica del paesaggio apre
scenari inediti per la prevenzione del rischio ambientale e la valorizzazione
del patrimonio. In questo contesto, la ricerca filologica sui documenti an-
tichi si affianca a strumenti predittivi basati su big data e machine learning.

In sintesi, la piena ‘ri-conoscenza’ del modello naturale-culturale ri-
chiede il superamento delle limitazioni tecniche e l’adozione di un approc-
cio digitale, partecipativo e predittivo, capace di trasformare il mosaico
frammentato delle azioni di tutela in una strategia unitaria di valorizzazione
e prevenzione. La sfida non è solo tecnologica, ma culturale: integrare la
dimensione normativa con quella operativa, coniugando innovazione e re-
sponsabilità intergenerazionale.
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4. Le ricadute a livello regionale e l’impegno civico

La traduzione del mandato costituzionale e dell’Agenda 2030 passa inevita-
bilmente attraverso la legislazione regionale e la pianificazione territoriale.
Le azioni per la tutela del paesaggio coinvolgono, come sopra accennato,
il controllo del consumo di suolo e mirano a trasformare lo sviluppo da
estensivo a intensivo/rigenerativo, preservando l’identità e la bellezza del
paesaggio rurale, naturale e periurbano.

In Italia, alcune Regioni sono molto attive e sensibili su questa stra-
tegia, come ad esempio l’Emilia-Romagna che ha adottato limiti quantitativi
di edificazione e ha introdotto una pianificazione che privilegia il riuso, con
la L.R. n. 24 del 2017 sulla Disciplina regionale sulla tutela e l’uso del suolo.
Essa pone l’obiettivo di portare il consumo di suolo a saldo zero entro il
2050, in linea con gli obiettivi UE, e stabilisce una progressiva riduzione
delle previsioni edificatorie. Anche il Veneto (2017), la Lombardia (2014),
la Toscana (2014) e l’Umbria (2015) si sono orientate in questa direzione,
mentre altre, come il Piemonte, la Sardegna, la Puglia, le Marche e la Cala-
bria hanno inserito il contenimento del consumo di suolo come principio
fondamentale o obiettivo all’interno delle loro leggi sul governo del terri-
torio o in normative connesse. 

In riferimento alla memoria di Renata Fonte, l’esperienza della Puglia,
in particolare, illustra la tensione tra sviluppo e tutela, in cui la L.R. 56/1980
costituì uno dei primi tentativi di pianificazione territoriale integrata a livello
regionale. Il Piano Urbanistico Territoriale Tematico del Paesaggio
(PUTT/P) del 2000 ha avuto un ruolo decisivo nel sovrapporre vincoli
paesaggistici alle scelte urbanistiche comunali (Deliberazione di Giunta Re-
gionale n. 1748 del 15/12/2000); e la L.R. 17/2006 ha disciplinato la costa,
introducendo criteri di sostenibilità ambientale nella gestione del demanio
marittimo. 

Il caso di Renata Fonte rappresenta un esempio drammatico e fon-
damentale. Assessore del Comune di Nardò negli anni Ottanta del Nove-
cento, si oppose con determinazione a un tentativo di speculazione edilizia
volto a lottizzare una vasta area costiera incontaminata.

La sua battaglia si concentrò sulla difesa di un bene comune contro
la ‘mafia del cemento’, un’opposizione che si fondava in gran parte sulla



L.R. 56/1980 e sul dettato costituzionale dell’Articolo 9.
Le azioni e i sacrifici di figure come Renata Fonte hanno evidenziato

la debolezza del quadro penale dell’epoca, dove i reati ambientali erano
solo contravvenzioni. La loro memoria ha alimentato la richiesta di una
giustizia ambientale più efficace, culminate nell’introduzione della Legge
68/2015, che ha fornito strumenti giudiziari idonei a perseguire il danno
ecologico come crimine grave.

Il caso Fonte dimostra che l’impegno civico non solo ha difeso il ter-
ritorio nel presente, ma ha messo in luce le lacune legislative, stimolando
la necessaria evoluzione normativa per la salvaguardia del paesaggio come
bene comune democratico (Settis, 2007). 

Oggi, l’impegno civico delle associazioni per la tutela del paesaggio
in Italia è multiforme, spaziando dall’azione politica e legislativa alla ge-
stione diretta dei beni, alla sensibilizzazione e al monitoraggio sul territorio. 

L’efficacia degli strumenti normativi e di pianificazione territoriale,
per quanto sofisticati, poggia su basi fragili se non è sostenuta da una co-
stante vigilanza democratica e da un diffuso impegno civico. Le associazioni
ambientaliste e culturali in Italia si collocano in questo spazio di azione,
trasformandosi da semplici soggetti di protesta in veri e propri attori di go-
vernance partecipata e in dinamiche ‘sentinelle del territorio’. Organizzazioni
come Legambiente, WWF Italia, FAI (Fondo per l’Ambiente Italiano), Ita-
lia Nostra, e realtà focalizzate sulla legalità come Libera svolgono un ruolo
insostituibile nel monitoraggio, nella prevenzione e nel contrasto ai feno-
meni di degrado e speculazione che minacciano la salute e l’integrità del
patrimonio ambientale.

Il contributo più strategico di queste associazioni risiede nella loro
attività di produzione e diffusione di conoscenza. Attraverso, ad esempio,
report annuali e indagini di alto profilo, forniscono un quadro analitico e
basato sui dati, essenziale per orientare l’agenda politica e informare l’opi-
nione pubblica. In questo contesto, spicca il Rapporto Ecomafia di Legam-
biente, un’iniziativa che ha dato un nome e una struttura d’analisi all’insieme
dei crimini ambientali perpetrati dalla criminalità organizzata. 

Il termine ‘Ecomafia’, coniato nel 1994, identifica un sistema eco-
nomico illegale e strutturato che non si limita alla microcriminalità, ma
sfrutta la complessità normativa e la debolezza dei controlli per generare
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profitti smisurati, colpendo direttamente il paesaggio, le risorse naturali e
la salute collettiva. L’analisi annuale di Legambiente, che aggrega i dati delle
Forze dell’Ordine, classifica questi crimini per ‘filiera’ (dal ciclo dei rifiuti
all’abusivismo edilizio), dimostrando come le mafie abbiano infiltrato ogni
settore legato allo sfruttamento ambientale. Questo sforzo civico di de-
nuncia e mappatura ha avuto un impatto diretto sull’ordinamento giuridico,
culminato con l’approvazione nel 2015 della già citata Legge sugli Ecoreati,
che ha introdotto nel Codice Penale delitti specifici come il disastro am-
bientale e l’inquinamento ambientale.

Le attività ecomafiose rappresentano la minaccia più grave alla sal-
vaguardia del paesaggio italiano, inteso nella sua dimensione estetica, eco-
logica e storica. I principali settori criminali impattano direttamente sulla
qualità del territorio. Il Ciclo Illegale dei Rifiuti è l’affare più redditizio, con-
sistendo nello smaltimento illecito di rifiuti tossici e industriali. L’interra-
mento in cave abusive, i roghi tossici e gli sversamenti indiscriminati
provocano un degrado irreversibile del suolo e delle falde acquifere, con
conseguente danno paesaggistico ed effetti catastrofici sulla salute pubblica,
come tristemente testimonia il caso della ‘Terra dei Fuochi’. Il Ciclo Illegale
del Cemento si manifesta nell’abusivismo edilizio su larga scala. Questo fe-
nomeno non solo deturpa l’aspetto estetico di aree costiere, parchi e zone
vincolate, ma contribuisce in modo significativo all’eccessivo consumo di
suolo e all’aumento del rischio idrogeologico, compromettendo la capacità
naturale del terreno di assorbire l’acqua. L’Archeomafia e l’illegalità nel set-
tore agricolo completano il quadro, danneggiando il patrimonio culturale
e storico e minando la salubrità del paesaggio rurale.

A fronte dell’azione di denuncia e pressione legislativa, le associazioni
si distinguono anche per le azioni dirette di tutela e rigenerazione. Il FAI,
ad esempio, interviene acquisendo, restaurando e rendendo fruibili al pub-
blico luoghi e paesaggi simbolo, dimostrando il valore della conservazione
attiva. In modo complementare, l’impegno di Libera e della sua rete di as-
sociazioni si concentra sulla rigenerazione etica del territorio attraverso il
riutilizzo sociale dei beni confiscati alle mafie. Lavora inoltre sul rafforza-
mento della memoria delle vittime, attraverso singole iniziative, ma anche
con ExtraLibera, il nuovo spazio multimediale del movimento contro le
mafie, situato in un immobile confiscato alla criminalità (Ex Cinema Bolo-
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gna, progettato da Riccardo Morandi nel 1948) a Roma. 
Terreni agricoli, masserie e immobili che spesso sono stati oggetto

di speculazione e degrado criminale, vengono sottratti al potere mafioso e
riaffidati a cooperative sociali come Libera Terra. Queste cooperative ge-
stiscono secondo i principi dell’agricoltura sociale e biologica. Si ottiene
così un duplice risultato: si colpisce il patrimonio economico della crimi-
nalità, e al contempo si recupera attivamente il paesaggio rurale, trasfor-
mandolo da luogo di illegalità in un esempio di sostenibilità e legalità
restituito alla collettività. L’azione congiunta di queste realtà civiche assi-
cura, in ultima analisi, che il paesaggio non sia unicamente un vincolo nor-
mativo calato dall’alto, ma un bene identitario e collettivo difeso con
passione e responsabilità da una cittadinanza organizzata.

La tutela ambientale in Italia, in conclusione, è oggi un principio co-
stituzionale rafforzato, ma la sua effettiva realizzazione resta una sfida quo-
tidiana che richiede un approccio sinergico. L’evoluzione normativa ha
compiuto passi decisivi, codificando le complesse relazioni tra paesaggio,
ambiente e territorio in strumenti complementari e introducendo una de-
terrenza penale per il danno ecologico (Legge 68/2015). L’integrazione di
strumenti di analisi come la VASA, e l’analisi dei rischi evidenzia la tendenza
verso una gestione basata sulla conoscenza scientifica dell’uso del suolo e
della sua identità storica. La protezione efficace del patrimonio richiede,
infine, una convergenza costante e sinergica tra norme chiare, un sistema
giudiziario efficace e una cittadinanza consapevole e attiva. Il contributo
delle associazioni civiche, quindi, risulta fondamentale in quanto esse rap-
presentano il ‘motore di pressione’ etico e sociale che spinge il diritto a
evolvere e a contrastare, inoltre, il greenwashing e il social washing (Cuo-
colo, 2025).

La legalità ambientale è il frutto di un lungo percorso di civiltà, par-
tecipazione e coraggio, essenziale per garantire un futuro sostenibile e giu-
sto e il sacrificio di Renata Fonte ne è una parte fondamentale che non
deve essere dimenticata.
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Amministrare per il bene comune: 
il governo locale come presidio di legalità
Vincenza Rando

Parlare di Renata Fonte – una donna che teneva fede, con onore e disci-
plina, alla sua funzione – mi riporta alla mente quanta passione civile e po-
litica l’ha accompagnata nell’assumersi la responsabilità di amministrare la
sua città.

Renata è stata la prima donna uccisa da criminali che non amavano
la propria terra e che temevano la statura morale di una donna capace di
seminare coraggio e amore per la propria terra. Il messaggio di Renata,
fondato sui valori della legalità e della trasparenza nellamministrazione del
bene pubblico, rappresentava un ostacolo per quella subcultura mafiosa e
corruttiva che prospera indisturbata nell’illegalità diffusa. La sua passione
civile e politica, capace di alimentare amore e responsabilità verso la propria
comunità, preoccupava anche la politica che aveva finito per tollerare e nor-
malizzare il malaffare. Ecco perché oggi la storia di Renata continua a se-
minare conoscenza, curiosità e passione per la partecipazione civica. Ci
restituisce lo stupore di sentirci parte integrante della Storia del nostro
Paese, spingendoci ad agire per migliorare la qualità della vita di chiunque
subisca il peso delle ingiustizie. Renata ci ricorda che una buona ammini-
stratrice, una rappresentante delle istituzioni, deve prima di tutto ascoltare,
avere sguardo lungo e largo e assumere le proprie decisioni nel superiore
interesse pubblico.

Ho sempre sentito vicina la storia di Renata Fonte. Nei momenti di
grande solitudine, quando dovevo prendere le decisioni più difficili, il mio
sguardo è sempre stato rivolto all’interesse pubblico. Sono infatti stati il
senso di responsabilità e di trasparenza a guidare i miei passi: questo per
me significa essere al servizio della mia terra.

Vorrei dunque raccontare Renata per come l’ho percepita, la sua virtù
guerriera, e per ciò che ha rappresentato per me. Credo infatti che ognuno
di noi diventi le persone che ha incontrato o conosciuto. Conoscere qual-
cuno significa lasciarsi cambiare. E Renata è stata per me una di quelle per-
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sone guida: mi ha condotto attraverso le scelte della mia vita, nel segno
della responsabilità, della trasparenza e del coraggio.

renata era una donna che aveva scelto di partecipare alla vita politica
in un territorio nel quale anche i rappresentanti politici dichiaravano che la
criminalità organizzata mafiosa non esisteva. renata era una donna mo-
derna. aveva una famiglia, due figlie, un marito, e insieme una straordinaria
passione civile e politica, un profondo amore per la bellezza della sua terra
e una fermezza nelle sue battaglie contro la rassegnazione e l’omertà.

mi ritrovo spesso a pensare a quanto tutto questo, quarant’anni fa,
non fosse affatto scontato. immagino quanta passione dovesse animarla
per credere così profondamente in quello che faceva e per essere parte at-
tiva della sua comunità. per questo renata è nel mio cuore. Quando ho co-
minciato a impegnarmi, il mio pensiero andava spesso a lei: a quella donna
che, con grande coraggio, aveva capito che era importante per il suo terri-
torio difendere la bellezza e la legalità. Un linguaggio al femminile ma uni-
versale: la difesa della bellezza come avamposto per la difesa della giustizia
sociale e umana.

Quando si è uccisi, si è soli. e forse si muore anche perché si è troppo
avanti, perché si sposta il coraggio oltre i confini del convenzionale. renata
lo aveva fatto, spesso nella solitudine, persino all’interno del suo stesso am-
biente politico. alcune verità sull’omicidio sono state svelate, altre non pie-
namente, ma sappiamo con certezza che renata stava difendendo un bene
collettivo: la bellezza e l’integrità di un territorio meraviglioso, minacciato
da interessi speculativi. oggi quel luogo meraviglioso – porto selvaggio –
porta il suo nome. La notte tra il 31 marzo e il primo aprile del 1984, al-
l’uscita dal consiglio comunale, renata fonte venne uccisa all’età di 33 anni.
il primo omicidio politico di stampo mafioso in italia. La prima donna am-
ministratrice uccisa nel nostro paese, colpita per il suo impegno coraggioso,
responsabile e totalmente rivolto al bene comune.

per questo quando – dopo lo scioglimento comunale per mafia – de-
cisi di candidarmi per la mia niscemi, pensavo spesso a renata e al suo co-
raggio. mi dicevo che se una donna aveva osato osare prima di me, nessuna
di noi doveva più tirarsi indietro. è stato quindi uno stimolo forte e un
punto di riferimento importante.

renata ha seminato dentro di me – e in tante altre persone – il co-
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raggio di osare, la passione civile e l’amore disinteressato per la propria
terra, che va ben oltre un ruolo politico, radicandosi nella responsabilità e
nel servizio al bene comune.

Quando nel 1996 nacque avviso pubblico, l’associazione di comuni,
province e regioni contro le mafie, realizzai che renata, in fondo, aveva già
costruito qualcosa di simile: una battaglia per la bellezza, contro la specu-
lazione edilizia, la corruzione e la lotta contro le mafie. perché le mafie non
sono solo clan e violenza visibile: sono anche potere deviato, interessi e in-
trecci occulti, spesso molto invisibili. renata lo aveva intuito: dietro quelle
dinamiche c’erano interessi enormi. ancora oggi la sua morte non ha re-
stituito tutta la verità. Lei stava cercando di difendere, per la sua comunità,
un bene pubblico e lo faceva da sola, con una forza e determinazione stra-
ordinarie. Quando si custodisce un sogno, non si perde mai il senso delle
battaglie e della stessa vita. renata era un’insegnante, impegnata nella com-
missione cultura, responsabile culturale del suo partito. sapeva che la co-
noscenza è il terreno nel quale seminare e da cui si raccoglie pensiero
critico, partecipazione responsabile e capacità di argomentare le scelte. La
sua battaglia per l’ambiente partiva dallo studio e dall’educazione, e proprio
per questo oggi è ancora più attuale. Quando parlo di renata, in tanti con-
testi, parto sempre da loro: dalle amministratrici, dalle donne che hanno
avuto il coraggio di osare. perché renata aveva la capacità unica di mettere
insieme tutto questo, di fare affiorare il coraggio e la passione collettiva.

avere l’onore di amministrare i propri territori è una grande respon-
sabilità, in particolar modo nei confronti delle giovani generazioni. ad ogni
nome corrisponde una storia: per questo è importante fare memoria e rac-
contare la passione civile di chi ha pagato con la propria vita.

Quando penso a renata, sento ancora più forte la responsabilità:
quella di far avvicinare i giovani alla politica, di farli innamorare del valore
di servire il proprio territorio. per fare questo, dobbiamo ricostruire la fi-
ducia tra i cittadini e i loro amministratori, il senso di comunità, l’amore
per l’impegno civile. c’è una frattura, spesso, tra l’impegno civile e la poli-
tica. ma la politica è un atto d’amore, il più esigente, verso la propria co-
munità. è puro servizio: il coraggio di abitare i territori per trasformarli in
luoghi più giusti, umani e accoglienti. i rappresentanti delle istituzioni non
sono tutti uguali e dobbiamo avere il coraggio di dirlo. renata era una
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donna, una politica, un’amministratrice, e non era ‘come tutti gli altri’. se
trasmettiamo l’idea che la politica è solo corruzione e potere, allontaniamo
le persone dalla partecipazione e indeboliamo le istituzioni. renata insegna
invece il contrario: a partecipare, ad andare a votare, a credere nelle istitu-
zioni. Le istituzioni sono un bene prezioso e sacro, e dobbiamo riempirle
di donne e uomini perbene che incarnino l’etica della politica come servizio.
Dobbiamo avere il coraggio di sentirci cittadini attivi, responsabili nello
scrivere la nostra storia e nel migliorare la vita di coloro che i potenti vor-
rebbero far rimanere sempre ai margini della stessa.

spesso mi viene in mente un’immagine di mia nonna. Quando an-
dava a votare, la nonna, puntualmente, indossava l’abito più bello, andava
dal parrucchiere e con fierezza si recava al seggio elettorale. Una volta rin-
casata, si leggeva la contentezza nei suoi occhi: sapeva di avere fatto il pro-
prio dovere. ecco, osserviamole un po’ di più, mettiamoci in ascolto delle
nostre nonne. facciamoci raccontare le loro lotte per la conquista del diritto
di voto e il diritto di essere parte della storia, di scriverla con le proprie
mani. perché fu grazie a quel coraggio che impedirono a chi le voleva con-
finate in casa di decidere, al posto loro, il destino di tutte.

renata è una vittima della mafia e della corruzione. conoscere le sto-
rie di chi ha perso la vita per la legalità è fondamentale. ho seguito perso-
nalmente tanti processi di mafia, accanto ai familiari delle vittime: conosco
il loro dolore, ma anche la forza che lo trasforma in impegno quotidiano.
familiari che ogni giorno ricordano i loro cari e ci raccontano le loro vite,
i loro sogni, le loro scelte. e noi abbiamo una grande responsabilità: quella
di prenderci cura di tutti loro, di camminargli accanto e di trovare il coraggio
di portare avanti le loro battaglie.

Questo è il testamento di renata: una donna che guardava alle altre
donne, che faceva parte dell’UDi, che oggi avrebbe lottato contro la vio-
lenza di genere e ci avrebbe ricordato che la vera rivoluzione parte dall’in-
vestire in cultura e in affettività, per costruire una società che non si limiti
a istruire, ma che sappia educare ed includere.

a volte mi chiedo come sarebbe l’italia se tutte quelle donne e quegli
uomini, come renata, fossero ancora tra noi: sarebbe un paese migliore,
sicuramente. abbiamo un debito di riconoscenza enorme verso di loro. io
cercherò di onorarlo nel mio ruolo di legislatrice, ponendomi in ascolto
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dei familiari delle vittime e delle loro proposte, del loro dolore, ma anche
del loro straordinario e generoso impegno. se chi approva le leggi oggi
avesse il coraggio di abitare queste storie, le norme sarebbero non solo più
giuste e chiare, ma più umane e capaci di quella necessaria delicatezza verso
la vita delle persone.
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parte iii

La memoria Di renata fonte come impeGno per iL presente
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Renata Fonte e l’antimafia sociale
nando dalla chiesa

La figura di renata fonte è probabilmente nota al nucleo più militante e
consapevole del movimento antimafia, ma non fa parte del suo patrimonio
di memorie più diffuso. eppure è una figura che come poche riassume in
sé, nelle proprie scelte di vita, elementi importanti per meglio studiare e
capire i contesti e i modelli d’azione di quelle che sono ricordate come le
‘vittime innocenti di mafia’ o, in senso più lato, le vittime del fenomeno
mafioso.

1. Ovunque

il teatro su cui operò la protagonista, anzitutto. il teatro storico, geografico
e sociale su cui la vicenda si svolse. La prima metà degli anni ottanta è ri-
cordata nella storia delle organizzazioni mafiose soprattutto per il conflitto
che esse ingaggiarono con lo stato e per il sangue che sparsero in sicilia e
in campania. il primo ciclo dei delitti eccellenti palermitani e anche trapa-
nesi, da un lato. Dall’altro le stragi di camorra prodotte dalle rivalità furenti
tra la nuova camorra organizzata di raffaele cutolo e la nuova famiglia
(ossia l’alleanza dei clan contrapposti), a partire dalla ricostruzione delle
aree colpite in irpinia dal terremoto del 23 novembre 1980.

il salento sembrava terra tranquilla. certo era tra le più pacifiche del
sud italia. e anche tra quelle che apparivano più in sintonia con le aree
maggiormente sviluppate del paese. è vero che nei primi anni ottanta, così
abbiamo saputo dopo, nasceva in puglia la sacra corona organizzata, e che
lo stesso cutolo cercava di fare proselitismo nelle carceri pugliesi. ma que-
sto non sembrava toccare l’area costiera di nardò, simbolo di bellezza e di
incontaminazione (naturale e forse sociale) con la sua meraviglia di porto
selvaggio, ritenuta una delle dieci più belle spiagge d’italia. La criminalità
organizzata d’altronde non aveva un retroterra. e a volerci guardare fino
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in fondo, a volersi studiare i trattati di economia agraria, si sarebbe scoperto
pure che il latifondo pugliese, diversamente da quello siciliano, non pog-
giava su rapporti sociali e forme contrattuali volti a isolare i singoli conta-
dini bensì su rapporti salariali assai simili, per tanti versi, a quelli capitalistici.
non era dunque quella zona della puglia a potere allevare organicamente
il ‘modello mafioso’. eppure quel modello dimostrò di essere ugualmente
in agguato. eppure risultò chiaro che le miscele criminogene che evocano
la mafia sono molte, e si realizzano per impulso e per cooperazione di fatti
prima non catalogati. L’occasione della grande speculazione immobiliare,
un mercato turistico in espansione incontrollata, un sistema politico di sca-
denti qualità morali, che sarebbe stato scoperchiato ovunque dalle indagini
giudiziarie del decennio successivo, la debolezza dei movimenti civili, un’im-
prenditorialità insofferente delle regole: eccola qui una delle miscele pos-
sibili. e fu esattamente questa la miscela che si realizzò quasi magicamente
davanti a renata fonte, assessora coraggiosa, e che le fece pagare il prezzo
della sua incorruttibilità.

se ne trae una lezione sociologicamente fondamentale: non esistono
aree geografiche o sociali vergini per definizione, o inattaccabili in virtù
della propria storia. La miscela, una delle tante miscele mafiogene, può co-
stituirsi ovunque. Lentamente o anche molto velocemente, come accadde
in questo caso.

2. Donna

renata fonte simboleggia come poche il ruolo della donna nella lotta alla
mafia. su questo decisivo fronte di conflitto civile le donne hanno svolto
un ruolo molto più importante di quanto comunemente si creda. chi scrive
se ne dovette rendere conto a un certo punto delle sue ricerche sul movi-
mento antimafia. all’interno del quale la componente femminile era andata
assumendo dalla fine del secolo scorso un peso sempre crescente. Visibile
nella sua complessiva composizione socio-anagrafica, anche se forse non
ancora nelle sue espressioni di leadership. bastava osservare, rendersi conto.
arrivai a coniare per questo uno slogan immediato, semplificatore come
tutti gli slogan: l’antimafia è donna. molte mie colleghe, per ragioni che
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non sono mai riuscito a comprendere, non apprezzarono e non diedero
credito a questa prospettiva. eppure il movimento dei lenzuoli sorto a pa-
lermo negli anni delle stragi fu un fatto squisitamente femminile, espri-
mendo una rivolta potentemente simbolica che si proiettava verso la strada
dall’intimità domestica. eppure, per definizione, lo fu anche il movimento
coevo delle ‘donne del digiuno’. eppure si ebbe anche la costellazione di
sindache, che in un periodo cruciale giunse alla guida di diverse città, forse
non importanti sul piano demografico ma sempre significative sul piano
civile e politico. in sicilia, ma poi a ruota anche in calabria. Di più: andando
a ritroso nella vita della repubblica mi resi conto che un lungo movimento
puntiforme di donne l’aveva percorsa aprendo strade esemplari e impen-
sate; un movimento che in termini di ruolo e di responsabilità assunte an-
dava ben oltre la partecipazione femminile a molti momenti delle lotte
contadine. Gli avevano dato forma madri, mogli, sorelle, figlie di vittime
(non sempre ‘innocenti’) di mafia. figure gloriose anche se spesso emargi-
nate nel ricordo pubblico. figure che nel loro insieme, come disse una volta
il grande scrittore siciliano Vincenzo consolo, acquisivano la dignità e la
forza del coro di una tragedia greca. Da francesca serio, madre del sinda-
calista di sciara salvatore carnevale, a saveria antiochia, madre di roberto,
poliziotto ucciso mentre dava scorta volontariamente e fuori servizio al
commissario palermitano ninni cassarà, fino a rita borsellino, sorella del
grande magistrato ‘gemello’ di Giovanni falcone. ecco, quando – dopo il
Duemila – mi venne di elaborare questa teoria delle ‘ribelli’, come le chia-
mai, trascurai proprio renata fonte. sicché ancora, mentre lo scrivo, provo
un indefinibile senso di colpa.

Le ragioni della dimenticanza meritano però di essere indicate, perché
parlano anche per altre più diffuse dimenticanze. innanzi tutto la prudenza
estrema della comunità nel classificare il delitto come mafioso. Vi è sempre
una ritrosia nel classificare come tale un delitto compiuto in un luogo che
non sia caratterizzato da una prolungata e acclarata presenza mafiosa. Una
ritrosia non complice ma che assume e combina con tonalità diverse i colori
dell’omertà e quelli dell’insipienza. ancora oggi si fanno disquisizioni sulla
vera matrice di quel delitto. che probabilmente non nacque nella mente di
un capoclan. forse nemmeno vi erano allora a nardò clan malavitosi le cui
caratteristiche potessero essere ricondotte alla fattispecie prevista dalla
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norma 416 bis (allora da poco introdotta). fatto sta che il modello mafioso
si formò e funzionò perfettamente. e se forse è concesso al giudice, che
deve definire un fatto sulla base di requisiti tecnicamente previsti, sottova-
lutare la ‘sostanza’ criminale di quanto è chiamato a giudicare, altrettanto
non si può concedere all’opinione pubblica e alla società nel suo insieme,
purtroppo inclini non tanto ad ‘attenersi’ al giudizio della magistratura ma
a ‘cercar riparo’ dietro quel giudizio, quando dovrebbero attivare nuove e
più alte forme di sensibilità collettiva. si tratta di un atteggiamento ricor-
rente che per fortuna gli studenti milanesi e lo stesso comune di milano
sconfessarono radicalmente nel 2012-2013 di fronte all’omicidio di Lea Ga-
rofalo, non considerato ‘mafioso’ dalla legge e divenuto invece esemplar-
mente mafioso nella coscienza pubblica. in ogni caso fu proprio in virtù
di questo meccanismo mentale che neanche lo studioso (nelle vesti del sot-
toscritto) fu sollecitato e forse nemmeno informato del delitto attraverso i
classici cerchi concentrici che alla fine fanno arrivare ovunque le notizie.
L’incontro con quel fatto lontano avvenne solo vent’anni dopo grazie alla
partecipazione all’associazione Libera, che permise la conoscenza di Vi-
viana, attivista del movimento e figlia della vittima.

ma aveva agito anche un altro meccanismo mentale. Quello che porta
a cercare le vittime di mafia e a puntare la lente di ingrandimento nelle di-
rezioni più abituali e ripetitive: verso le regioni a maggiore densità di mafia.
è questo un atteggiamento intellettuale selettivo che ha mostrato più volte
la sua fallacia, come è avvenuto di fronte alle molte vittime di mafia di re-
gioni a insediamento considerato ‘non tradizionale’, come gli ostaggi dei
sequestri di persona in Lombardia, a lungo escluse dai pur scrupolosi elen-
chi pubblici stilati dalla stessa Libera.

credo che si sia trattato di un’ulteriore ingiustizia (stavolta involon-
taria) realizzatasi verso una donna coraggiosa e cristallina: l’avere impaniato
la sua storia in una rete consolidata di pregiudizi e di pigrizie. palermo è
lontana, napoli pure, reggio calabria anche.

oggi possiamo dire che renata fonte non solo appartenga a pieno
titolo a quel (luminoso) movimento puntiforme di cui ho parlato, alimen-
tato in successione da donne coraggiose. ma che ne rappresenti, se mai è
consentito questo giudizio, una punta avanzata. L’assessora di nardò non
ha infatti sfidato la mafia ‘per amore’, sulla spinta di sentimenti affettivi
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profondi. ma per sentimenti civili, altrettanto profondi. non perché le fosse
stato strappato qualcuno, non per un’ingiustizia che l’aveva colpita perso-
nalmente. ma per un’ingiustizia che minacciava la sua terra, i suoi concit-
tadini. per un’offesa alla bellezza dei luoghi che per il suo mandato
amministrativo aveva il compito di presidiare. possiamo anzi dire che re-
nata fonte resta a tutt’oggi, per quanto ne sappiamo, l’unica esponente po-
litica donna uccisa dalla mafia nella storia d’italia. esponente di un piccolo
partito, il partito repubblicano, che a livello nazionale aveva inteso fregiarsi
come proprio dato identitario del rigore e del rispetto della moralità pub-
blica, laddove a nardò proprio le sue dimensioni minori lo avevano messo
nelle mani scaltre e spregiudicate di politici d’avventura. chi ordinò il suo
omicidio in nome dei profitti assicurati dalla speculazione su porto selvag-
gio, chi trovò la sua giovane tenacia ambientalista sui propri passi, aveva
probabilmente creduto che proprio il suo essere donna ne avrebbe fatto,
specie su scala locale, un soggetto facilmente condizionabile da parte degli
interessi che assaporavano la propria futura egemonia economico-politica
sulla costa. e anche questo, a essere sinceri, affascina della vicenda che
stiamo trattando. Una giovane donna contro un sistema politico che andava
degradando in tutta italia, fino a sfasciarsi nella catastrofe di tangentopoli
(che avrebbe cancellato per primi proprio i partiti laici minori). Una donna
insegnante, aspetto che abbiamo fin qui taciuto. perché proprio il ruolo
delle donne insegnanti dovrebbe essere infine valorizzato nel ricostruire la
storia della battaglia anticorruzione svoltasi in italia negli ultimi decenni.
ruolo di cui vi è traccia consistente nelle ricerche, e che in questa sede è
giusto almeno ricordare, augurandone tuttavia ulteriori futuri approfondi-
menti.

3. Antimafia sociale

La storia di renata fonte è comunque esemplare per chi abbia preso a
cuore in questi anni il concetto di ‘antimafia sociale’. per chi abbia cioè cer-
cato di sensibilizzare i cittadini, e i più giovani di loro in particolare, sul
fatto che la lotta alla mafia non procede solo per indagini giudiziarie, arresti
e manette. ma si sviluppa e cammina anche e forse soprattutto sulle gambe
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di un atteggiamento civico e culturale diffuso. il cui esercizio non implica
alcun rischio per chi lo coltivi. il rischio, semmai, inizia quando qualcuno
per calcoli di convenienza o per indifferenza decida di rinunciare a prati-
carlo, esponendo così all’isolamento e alla rappresaglia le persone oneste e
responsabili: i ‘testardi’, i ‘professionisti della legalità’, quelli a cui – come
recitano gli interessati nelle loro conversazioni intercettate – «bisogna spac-
carci i corna». Quando si sente dire (e capita curiosamente soprattutto nei
movimenti antimafia…) con superficialità talora un po’ saccente che chi è
caduto contro la mafia stava semplicemente ‘facendo il suo dovere’, non si
può non pensare anche a casi come quello di renata fonte. stiamo par-
lando di una assessora che, chiamata a proteggere porto selvaggio, poteva
fare il suo dovere anche con una campagna in favore del patrimonio eco-
logico della città e delle sue coste, che delegittimasse le mire speculative
senza contrastarle operativamente. poteva puntare ‘realisticamente’ a una
riduzione del danno, come si fa ormai quasi sempre. ossia accogliendo in
parte le richieste dei costruttori, chiedendo in cambio opere anti-inquina-
mento. o vigilando sulla questione estetica, imponendo per esempio de-
terminati standard architettonici alle ville da costruire, in stile capri. anche
così avrebbe potuto fare ‘il suo dovere’. ma l’assessora alla cultura non volle
‘ridurre il danno’. Lo volle proprio evitare. cercando di padroneggiare fino
all’ultimo le carte che avrebbero deciso il destino del parco. il suo fu il clas-
sico ‘non possumus’ che porta il funzionario onesto a insanguinare il pavi-
mento di un marciapiede, o – come in questo caso – l’androne di un condo-
minio. non è un puro esercizio mentale provare a pensare che cosa sarebbe
successo se la giunta intera di nardò avesse espresso la propria contrarietà
a quel progetto, se vi fosse stato un movimento ambientalista pronto a in-
tervenire, se la stampa avesse denunciato lo scempio all’orizzonte, ecc., ecc. 

in realtà il nostro esercizio mentale potremmo applicarlo a decine e
decine di casi di cui è costellata la storia della lotta alla mafia con il suo
lungo e fitto martirologio. che cosa sarebbe successo a mario francese o
a Giuseppe fava se…? o che cosa sarebbe successo a Gaetano costa o a
Libero Grassi se…? L’antimafia sociale è esattamente questo. Un soggetto
diffuso, con differenti livelli di organizzazione, articolato per funzioni so-
ciali e professionali, diversificato per età, animato nel suo insieme dall’obiet-
tivo di difendere e alzare i gradi di libertà e di democrazia di cui gode un



determinato sistema sociale. Un soggetto che alza la qualità istituzionale e
culturale del mondo in cui vive. Una grande rete di protezione, una grande
piattaforma da cui far fare passi avanti alla storia.

renata fonte non ha avuto accanto e dietro a sé un’antimafia sociale.
ma il destino ha iniziato a risarcirla. perché proprio lei, benché non cono-
sciuta dalle pur larghe masse di cittadini che seguono con occhio benevolo
il movimento antimafia, sta diventando progressivamente punto di riferi-
mento culturale e morale dello stesso movimento. il suo bel giovane viso
ornato da un vistoso ibisco rosso sull’orecchio sinistro campeggia nelle
foto, promuovendo un ottimo negroamaro proveniente dalle terre confi-
scate in puglia. il prodotto del riscatto sociale reca la sua immagine, e l’im-
magine diventa simbolo di legalità e di coraggio per quei giovani che
d’estate frequentano i beni confiscati narrandosi le leggende locali, tra cui
quella dell’assessora di nardò a cui dobbiamo la salvezza di questo para-
diso… (al che un dito indice proteso in avanti ne ripercorre l’estensione,
regalandole la gratitudine dei presenti e di quelli che sapranno). Lei che
non aveva un’antimafia sociale alle spalle, contribuisce ora a costruirla per
quelli che sono arrivati dopo di lei. anche, perché no?, attraverso questo
libro.

renata fonte e L’antimafia sociaLe
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Libertà di informare e memoria civile: 
una sfida ancora attuale
paolo borrometi

il miglior modo di onorare renata fonte è continuare a chiederci cosa si
possa fare per difendere l’articolo 21 della nostra costituzione. nel dibat-
tito pubblico spesso, quest’ultimo, viene identificato come ‘l’articolo dei
giornalisti’. Un grave errore. 

L’articolo 21 della nostra meravigliosa ‘carta’ rappresenta la più alta
tutela del diritto del cittadino ad essere informato e – non solo – quello del
giornalista ad informare. 

pensiamo, quindi, cosa ne sarebbe stato di quel posto meraviglioso,
porto selvaggio, senza le informazioni diffuse sui giornali. e quanto la ‘bat-
taglia’ civile di renata fonte, quella di opporsi strenuamente ai tentativi di
speculazione edilizia legati a quel tratto meraviglioso di costa pugliese, sa-
rebbe stata silenziata ancora di più di quanto non avvenne. 

eppure, anche ‘certa stampa’ voleva far credere che fosse lei quella
‘sbagliata’. ed invece era il mondo attorno che molto spesso, allora come
oggi, andava nel verso sbagliato per persone come lei. è ciò che noi gior-
nalisti abbiamo il dovere di raccontare, correttamente, in maniera chiara e
trasparente. Quella trasparenza che spesso è messa in dubbio proprio per-
ché ‘fuori dal comune’. 

nel World Press Freedom Index – il rapporto annuale sulla libertà d’in-
formazione nel mondo stilato in maniera indipendente da reporters sans
frontières (rsf) – l’italia ha mostrato un arretramento negli ultimi anni:
dopo essere stata 41ª nel 2023, è scivolata 46ª nel 2024 e successiva-
mente 49ª nel 2025 su circa 180 paesi valutati. 

non un risultato brillante, tutt’altro. 
reporters sans frontières spiega questo preoccupante trend con una

serie di problematiche, tra cui la persistenza di minacce alla stampa, l’uso
sistematico di querele temerarie e preoccupazioni su possibili ‘leggi bava-
glio’, oltre a interferenze politiche nel sistema dell’informazione.

è troppo facile commuoversi per il monologo sull’articolo 21 rea-
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lizzato brillantemente da roberto benigni appena qualche anno fa nella se-
rata d’apertura del festival di sanremo. persino ovvio piangere per la trama
di un film così ben realizzato come The Post. 

troppo facile, ovvio e (auto) assolutorio. 
noi giornalisti abbiamo un ruolo fondamentale, quello di essere ‘cani

da guardia della democrazia’. e per esserlo non dobbiamo avere paura di
fare domande, scavare, pungolare. a maggior ragione se tutto ciò risulti fa-
stidioso. ecco perché il giornalismo scomodo non piace, non può – ed ose-
rei dire non deve – piacere! 

come ci ricorda, di anno in anno, il 21 marzo, don Luigi ciotti, «oltre
l’ottanta per cento delle vittime di mafia non hanno giustizia». e siccome,
troppo spesso, i processi sono lunghi, farraginosi e pieni di mancate verità,
ciò che si può e si deve fare è cercare la verità storica, ben oltre quella pro-
cessuale. 

pensiamo ad una data, quella del 6 gennaio 1980. La data dell’ucci-
sione di uno dei politici migliori e perbene della mia terra, piersanti mat-
tarella. 

oggi non c’è verità processuale sugli esecutori, se non quella sui man-
danti (la cupola di cosa nostra). eppure ci sono una miriade di depistaggi
che, 46 anni dopo, si intrecciano per impedire di svelarne il ‘magma’, l’in-
treccio che non inizia e non finisce in sicilia. e quella storia è anticipata da
un piano eversivo molto lucido, chiaro, architettato ad altissimo livello e
passa dalla successiva strage di bologna, da imputati assolti, da operazioni
d’intelligence che hanno poco di servizi e molto di ‘servizievole’. ha dentro
certamente mafia e terrorismo, dove l’ordine è assolutamente alfabetico e
non d’importanza, ma non solo. ed ancora guanti che spariscono e, magari,
ricompaiono in altri omicidi. 

ha dentro la mancanza di una reale indignazione. ed è qui che l’in-
formazione fa la differenza. 

Va detto chiaramente: un giornalista che non scrive la verità, che non
si guarda intorno, che non ha il coraggio di denunciare, non è solo una per-
sona che semplicemente non sta facendo il proprio dovere nei confronti
dell’opinione pubblica, ma avrà anche la responsabilità di portarsi sulla co-
scienza i dolori, le sopraffazioni e le ingiustizie subite dalle migliaia di cit-
tadine vittime delle mafie, del malaffare, della corruzione. 



e vale ad ogni latitudine, come nel caso – a poca distanza dalla mia
sicilia – del terribile omicidio della collega Daphne caruana Galizia a malta,
di quello di Ján Kuciak in slovacchia o di Jamal Khashoggi, fatto a pezzi
perché scomodo al potere del suo paese. 

parole intrise di sangue, articoli che diventano incubi, inchieste che
scottano e costano carissime a chi le realizza. insomma, fare informazione,
e farlo con tutti i crismi del giornalismo d’inchiesta – proprio quello che
non guarda in faccia nessuno – oggi costa carissimo. ma è l’unico antidoto
per la libertà, per fare memoria, per l’articolo 21, ovvero permettere alle
cittadine ed ai cittadini di essere informati e di decidere da che parte stare. 
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Un intimo Altrove
sabrina matrangola

Vi accolgo fra i miei ricordi come avrei accolto un vecchio e caro amico,
rivelando quanto, nei dolorosi eventi del passato come nelle atmosfere di
gioia che abbiamo condivise, mi fa riscoprire una dimensione di renata
che si rinnova nel presente; il poco tempo che le è stato concesso vivere e
che Qualcuno ha inteso donarci ve lo offro come io continuo a rinnovarlo:
immagini fatte parole che mi sono appartenute, che lei ha generato irrigan-
dole d’amore e che profumano ancora della sua essenza, dei colloqui di
madre in figlia, intessuti d’animo sensibile ed attento, autenticamente
umano, indomitamente tenace, multiforme nella sua vulcanica creatività e
che era quanto di più prezioso potesse donarmi, se stessa in ogni momento
ed insieme tante promesse da realizzare… concreta ed un po’ artista, ra-
gione e sentimento, madre, sposa ed amica, ha vissuto fino in fondo il suo
impegno, ha onorato tutte le sue scelte nel più assoluto rispetto per quelle
altrui, ha amato intensamente, è stata una donna libera, che ha reso libero
il mio spirito e, con l’estremo sacrificio, ha dato valore a quanto nella vita
umana avvicina i mortali a un Dio.

tutto questo mi hai donato e da allora nessuno di noi altri è più stato
lo stesso: più autentici saremmo stati, noi che restiamo, se avessimo potuto
conservare te, fin da quell’ultima primavera, cha attendeva di danzare fra i
tuoi capelli di salsedine e di flutti, quel risveglio che non è più venuto a de-
starti, sognante come eri allora, a librarti fra le irte scogliere, a risucchiarti
fra le onde spumeggianti, a rincorrerti nel vento dispettoso, a scoprirti as-
sorta nell’avvenire, a respirarti nel fremito di un desiderio inespresso, a
riempire una vita di giorni in cui credere, di risate in cui smarrirsi, di sogni
da sognare. mamma.

Un intimo ‘altrove’ (mio e tuo) erano i mondi che ho costruito per
ritrovarti: vi ho soffiato dentro l’aria che avremmo respirato assieme, ho
edificato i luoghi che ci avrebbero ospitate, ho numerato i passi delle nostre
strade fianco a fianco, ho ideato un ‘altrove’ che ci ospitasse provate dalla
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vita, sorridenti per un pomeriggio sereno, travolte dalle risate di un successo
inatteso, in lacrime per un rabbioso contrattempo, commosse per un libro
di eroi e d’avventure, rapite da una musica solo nostra, avvinte in un teatro
odoroso di storie senza tempo e di talenti da regalare. ho sognato che i
nostri due ‘altrove’ si incontrassero, finalmente: il mio, dove non ero più
tornata da allora o dove ero sempre stata ignorandolo, non più disfatta,
sbranata dall’immensità del lutto, ma leggera e sospinta dai venti dell’avve-
nire; il tuo, dove ti nascondevi intatta, bocciolo dischiuso, odoroso, discosto
dal mondo e dove c’eri solo per me. Quel posto solo tuo era intriso di linee,
disteso nei tratti rapidi e sicuri che tracciavi sulle tele, che del tuo persona-
lissimo ‘altrove’ erano l’approdo, quando fissavi con le tue tecniche che mi
parevano strampalate – il caffè, un uovo – terra, aria, momenti che non vo-
levi ti sfuggissero, quando dipingevi l’angolo di mondo amato di più, quasi
a pretenderlo intatto quale tu lo avevi conosciuto fanciulla, figlia. hai amato
intensamente la tua terra ed ovunque tu sia vissuta, i colori, gli odori, i suoni
di quel tuo angolo natale ti hanno instancabilmente accompagnata; hai
scritto vibranti dichiarazioni d’amore al tuo paese, al mare che ti affascinava
e ti richiamava a sé da qualunque lontananza. Un ‘altrove’ perenne, questa
volta scrittrice segreta di versi e prosa, senza dolore né fine, al di sopra delle
miserie quotidiane, oltre tutto e tutti.

il nostro ‘altrove’ è solo adesso, invece, perché lo hai generato tu e
perché tu sola lo abiti. come quando, felice di un traguardo di me fanciulla,
mi donavi il tuo impagabile: «brava, stellina!» ed io non sapevo che quella
fosse eternità.

è un luogo di spazio e tempo in cui ho scelto di provare a ricordarti,
per quanti sperano di riconoscere nella mia voce una tua inflessione, cer-
candoti nei miei gesti, desiderosi di cogliere nell’ereditato impegno quella
giovane, indomita vitalità che in te avrebbe brillato abbagliandoli, a quanti,
pur lontani nello spazio, si sono dolorosamente rammaricati perché sei
ormai solo nelle loro storie, un alito di vita e non più il caldo e morbido
abbraccio che donavi anche solo essendoci. 

La memoria che rinnovo, questa volta così, sei tu, nella tua esube-
rante quotidianità, sognante, emotiva, creatrice, vibrante, quello che di te
hai voluto condividere per noi, affinché il tuo troppo breve percorso abbia
un sapore più familiare, perché posso e voglio, una volta ancora, offrirti a
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chi ti ha intensamente amata, a quanti oggi mi guardano, ti guardano, con
i lucciconi agli occhi. così tutti noi abbiamo sentito il tuo profumo, ria-
scoltato assorti la tua voce, ancora assaporato quell’armoniosa e seducente
te stessa che sapevi essere e che anche oggi ti sentiamo vivere.

riesco ancora a sorridere alla vita, con lo stesso sorriso che tu hai
posato sulle mie labbra di fanciulla e che, mestamente, riflette la mia in-
consolata amarezza; fuggo la disperata solitudine del tuo non esserci me-
scolando l’agrodolce sapore delle lacrime allo struggente tocco delle tue
carezze di allora. Devo a te la mia vita e ci sono ancora, soffrendo di essere
vissuta più a lungo di te, immeritevole, disutile, inadeguata alla tua ineffabile
magia, vestita dell’illusione di poterti incontrare ancora. non vivo un solo
attimo senza che tu viva dentro di me: eccolo il mio ‘altrove’, qui ed ora e
questa volta c’è anche il tuo, lì e per sempre. e tu, renata, ogni giorno fio-
risci per me, ‘rinata’.

perché io lo so che tutti i tramonti ai miei giorni li hai dipinti tu, in-
fuocandoli di ardore e di nuvole, intrisi d’amore e di avvenire. mi promet-
tono sempre, ma non mantengono mai ed alla fine di quei colori arditi che
mi stordiscono di una bellezza assoluta e che non merito tu non ci sei.
creatrice che trasfonde la sua Gloria sempiterna ai capolavori generati da
maestria e sapienza... e ci si nasconde dentro. 

il mio ‘altrove’, cristallizzato in un tempo immobile, ecco dove sono;
quella parte genuina da adolescente che solo un adolescente sa rivelare è lì
sospesa, mai uscita dal suo bozzolo e la spensieratezza, la levitas del mio es-
sere fanciulla è ancora lì, per sempre inespressa. come un bocciolo reciso
nell’atto di schiudersi, per sempre in quel momento ineffabile senza mai
seguito è la mia età adulta, fatta concreta da quel momento incompiuto e
perenne, da quell’affannosa ricerca di sé che solo l’adolescenza esprime
così appieno, quella spinta esistenziale al ‘domani’ che solo questa età può
concedersi il lusso di assecondare.

se è vero, come lo è, che i dolori che prostrano hanno bisogno di es-
sere epurati, decantano della loro scabrosità per cedere il posto ad una cupa
rassegnazione impastata, spesso di un rancore che la rende, strano a dirsi,
quasi più accettabile, l’età adulta conserva questo indomito spirito mai dav-
vero espresso, in modi che scontano l’infanzia spezzata, una stagione di
colori all’improvviso in bianco e nero, di sogni appena abbozzati, a cui
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hanno strappato le ali. Da tutto questo si emerge giorno per giorno, con la
forza che solo la disperazione più inconsolabile sa infondere: scovare nel
quotidiano dell’essere se stessi la preziosità del vivere riscattandosi nella ri-
nascita, pur continuando a vivere con la morte nel cuore. Qualcuno ha
detto che la virtù è premio a se stessa e forse la morte di un essere magico si
paga con la propria vita, proponendosi tutti-i-santi-giorni di essere vivi, ac-
cuditi ed accolti come ci è sempre mancato, quando si vive una nuova fa-
miglia, aggrappati ad essa affinché nessuno la porti via e pregando di salvare
dalle brutture del mondo quella bambina che qualcuno non ti ha permesso
di continuare ad essere, naufraga nelle lacrime senza pace di un lutto eterno.

non siamo niente senza memoria storica, linguaggio comune che
epura il dolore perché serva da monito: le più grandi idealità, l’etica più alta
resteranno vuote parole se non si vivono fino all’estremo sacrificio, fino a
mettere in gioco il proprio legittimo egoismo di vivere ed a rischio la pro-
pria vita. senza i grandi del passato che cosa mai saremmo oggi? «beato il
popolo che non ha bisogno di eroi», anche involontari, ma superbamente
legittimati dal loro percorso di vita e dalle scelte coraggiose che li hanno
consegnati alla storia. il percorso ideale che è stato compiuto, da lei e da
quanti hanno abnegato se stessi fino all’estremo sacrificio, alla ‘suprema ri-
nuncia’, ispira nuovi percorsi di legalità e coerenza nel nostro impegno
quotidiano, nella condivisione, nell’accoglienza di emarginazione e diversità,
di innocenze per sempre violate, di vite spezzate, di diritto calpestato. L’uni-
verso femminile, la linfa vitale di una socialità disorientata, indifferenziata,
ormai massificata, se non annichilita, questa dimensione consonante con
le forze generatrici del creato, con il magico mistero del ventre portatore
di vita, dell’intelletto composito e creativo, dell’afflato spirituale di noi
donne: tutto questo dobbiamo preservare in un’incessante trasmissione di
valori, in un’irrinunciabile consapevolezza di quanto, pur dolorosamente,
dobbiamo agire, se è vero che il bene più grande è quello che non abbiamo
ancora compiuto.

anche solo il coraggio di ogni giorno ci consente di essere definiti
uomini e donne veri, di camminare fieramente a testa alta, se il prezzo di
qualsiasi nostra libertà, del mondo giusto che è possibile vedere realizzarsi
è già stato pagato per noi e se l’immensità generosa dei nostri umanissimi
giganti apparterrà davvero a noi tutti, assisi sulle loro spalle. 



Un intimo aLtroVe

143

restino sempre con noi, perché si fa sera e con loro abbiamo per-
corso appena un tratto di strada. 

Cullami, Astro di ogni mia sera
ed accoglimi fra le tue braccia di vento e di vita eterna:
accetterò questo Dolore struggente che mi toglie il respiro
e saprò schiudere l’acerba mia età
sulla via di speranze odorose che tu vorrai offrirmi,
traiettorie assolate d’Avvenire, ebbre di Vita.

E mi scoprirò a fiorire, custodendo la Memoria di Te.
E mi illuderò che un seme negletto sopravviva
ad ogni agguato letale e ad ogni bruttura inflitta.

Svelerò la tua Magia a chi – ignaro di te – vorrà scoprirti
in una farfalla avida del tempo che le sfugge,
in un maroso agitato e possente che disseta la rena
e ritorna implacabile fin dalla notte dei Tempi;
nella brezza lieve di promesse sussurrate all’aurora di ogni mattino,
nel tenero cucciolo che vive per una carezza distratta
– il suo viatico per ignoti destini –
Nel mio cieco peregrinare astruso in terre
che mai scoprirò,
in acque che il mio corpo non conosceranno,
negli eventi mai nati fra Genti dimenticate,
sulle vette maestose e divine di sommità
che mai ascenderò.
Nella prigionia genuflessa di un sempre perpetuo e straziante
– ostaggio inerme di un lutto eterno e senza requie –
Nelle incoscienze immote e colpevoli di quanti oseranno negarti
e votarsi per sempre all’indifferenza incolta e fatale…
… Lì ti cercherò
e tu vorrai cullarmi. 

il giorno in cui sei venuta al mondo ti avevano chiamata francesca
romana; quel 10 marzo del 1951 il tuo papà sempre lontano e che mai
avresti perdonato di assenze, di indifferenza e di silenzi, impose la sua vo-
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lontà di chiamarti renata. 
me lo hanno raccontato le prozie, Uccia e pia (raffaela e maria, detta

pia per il suo essere una dolce beghina, composta, abbigliata, nghittata, pet-
tinata ordinatamente – si diceva ai loro tempi). La tua mamma, maria an-
tonia, la nonna tetta, rocciosa, asciutta, di pochi gesti ed ancor meno parole
non mi ha raccontato quasi nulla della sua giovinezza ormai spenta, delle
sue nozze sfiorite anzitempo con il nonno pippi, Luigi Giuseppe al secolo,
che ho sentito dire essere stato suo cugino; qualcosa l’ho capita da me, leg-
gendo qualche foglio di lettera indirizzata con livore al suo già marito,
quando erano da tempo divorziati e lui aveva un’altra moglie, perché non
dimenticasse con la sua famiglia anche i suoi pochi doveri e non trascurasse
di inviare sostegno finanziario ad una casa senza introiti. La vita ed una fi-
glia, anna maria, fragili e difficili entrambe, avevano prosciugato la sua
anima e mai le ho visto un moto affettuoso, mai smontò da cavallo, amaz-
zone senza amore, disarcionata dalla vita.

anche tu devi aver sofferto tanto: quella tua mamma da cui attendevi
una carezza od uno slancio tardivo e pentito, che sempre il sorriso ti aveva
negato ti aveva resa orfana di un semplice ma sincero: «forza e coraggio,
figlia mia, sono con te sempre, malgrado la coltre di neve che infuria spe-
gnendo il mio cuore».

Quando penso a quel tuo doppio nome immagino una francesca
volitiva e padrona del suo destino, una fanciulla sempiterna cha ammalia
ed irretisce di malizia infante ed una romana tenace di lotte e di storia an-
tica, immortale e misteriosa come le pietre che edificarono la città eterna
plasmandola ‘fatale’, a guida di popoli nuovi, sconosciuti e remoti. 

il nostro era un ‘microcosmo matriarcale’: persino l’immarcescibile
pettinessa adagiata sul comò della nonna o sulla toeletta antica delle prozie
era inevitabilmente di genere femminile. 

al mare, i nostri piccoli giardini assolati e contigui, percorsi da mu-
riccioli bassi di pietre vive o da un sentierino bordato di terra rossa e ro-
smarini odorosi e pigri, erano chiamati dai più ‘villaggio fonte’, sentii dire,
un borgo squillante di voci femminili che si richiamavano a vicenda, per
una ricetta dell’ultimo minuto o la granita a scelta fra limone e caffè dopo
il sonnellino pomeridiano, infiacchito dalla greve calura di estati impietose;
capitava, te lo ricorderai benissimo, che – all’improvviso e come dal nulla
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– qualcuna attraversasse le nostre camere mentre eravamo appisolate nella
calura baluginante, come solo da noi il sole, o pigramente discinte e svestite,
scarmigliate e scalze ad elemosinare un refolo di frescura. avevano tutte
fretta di sbucare subito davanti al mare e la nostra casetta ne era quasi
l’unica, fortunosa dirimpettaia. 

proprio lì ti immagino, renata, a sgambettare da bimbetta piccolina,
ricciuta, gnuricata di abbronzatura e sbianchita dal sale marino tutt’intorno
agli occhietti vispi e curiosi, fra le bouganville viola-scarlatte del minuscolo
giardinetto delle zie, tenacemente abbarbicate alla loro casetta bianchissima,
fra gli oleandri che i bimbi di un allora lontano lontano guardavano am-
miccando sottecchi e sospettosi che celassero occulti veleni, fra le siepi co-
raggiose in spazi angusti e brulicanti di instancabili chiacchiericci e fra gli
alberelli di pittosporo: lì me li figuro i cuginetti a sgranocchiare avidamente
le golose fette di angurie succose, con i semini neri tutti sparsi e appiccicati
sulle braccine sudate e rosse o mentre assaporano le uova fresche montate
a neve con zucchero e pane nelle mattine fragranti di allora o sorpresi ad
addentare affamati le friseddhre spunzate di pomodorini, olio, sale, capperi ed
erba di mare, in quei tanti anni prima di me, prima di noi. 

avevi il mondo nelle tue mani ed un forziere di grandi speranze da
spalancare. Quella terra ti inorgogliva perché eri sua figlia: avara di vita
come la vedevano i tuoi occhi l’hai narrata e dipinta, annodando più inti-
mamente la tua appartenenza perché non ti sfuggisse, svelando l’identità
millenaria che accomunava te a lei. Quel patto taciuto di sempiterni orgogli
lo avete sancito assieme, tu e lei, in qualche momento solitario che ha trac-
ciato la via, due traiettorie destinate a mai più lasciarsi. tu figlia, lei madre.

anche il ‘tarantismo’, così a lungo sottaciuto come marchio infa-
mante, era un fenomeno popolare di là da venire, tutt’altro che glamour mo-
daiolo (e interessato), una dimensione pittoresca e folklorica impastata dal
morbo, di scabrosità, pudore e forse vergogna d’altri tempi; ma tu l’hai in-
dagato fra i primi, lungimirante come sempre hai voluto essere: la sequenza
indimenticabile della tua faticosa ricerca – nel lungometraggio di sergio
nasca, nella musica di eugenio bennato e nell’intensa meridionalità di Lina
sastri – lo svela finalmente a tutti.

era uno di quei ‘ieri’ quando, nel giardino a rinfrescarci con il tubo
per irrigare, abbiamo saputo dell’epidemia di colera a napoli; era un altro
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ieri indeterminato e sospeso quando ci spiegavamo gli elicotteri roteare a
bassa quota sopra le nostre teste con la fuga rocambolesca del famigerato
bandito sardo Graziano mesina. 

semplicemente, ogni giorno era il momento delle donne di casa, af-
faccendate a ciabattare nel torrido delle umidissime ore salentine, badando
sbadatamente – ma sì, fra una cosa e l’altra – al borbottio delle pentole
colme di zucchine lesse, adorate da tutti o con le dita bruciacchiate per do-
rare melanzane e peperoni arrostiti sui fornelli a tutte le ore del giorno;
non erano ancora i tempi del sontuoso caffè leccese, quando vigeva il ro-
busto aroma delle vecchie moka abbrustolite, intrugliato al latte di mandorle
e brinato da mai troppi cubetti di ghiaccio; non era ancora il tempo delle
frise gourmet e persino il festaiolo pasticciotto galatinese era un piccolo lusso
poco casalingo, trascurabile, quasi, perché quello era il tempo di pane e
fichi, dei taralloni mostruosamente giganti che torreggiavano ai bordi di
scodelle variopinte e fra gli sbuffi del caffellatte mielato. era il tempo delle
vigilie delle feste allietate da pettule neretine col buco in mezzo, che cele-
bravano ritrovi familiari ed ammorbavano le case intridendole per settimane
di olii leccini e sentori casarecci. a natale ed a pasqua non ci pareva di fe-
steggiare se non satolli del famosissimo pan di spagna sfornato dalla prozia
Uccia, un disco gommoso alto un palmo, di incerto sapore ma di certissimo
successo. che festa, poi, i primi cornetti gelati! celebrammo la fatidica get-
tata del solaio della nostra villetta al mare offrendo gelati ai muratori ed
alle tue amiche, mamma, convinti di propiziarci tutti assieme buoni auspici,
per i secoli dei secoli a venire da quella posa quasi rituale.

Quello era il tempo del lettone delle prozie – le due ultime di una ni-
diata di diciotto pargoli di inizio novecento – un catafalco di non meno di
tre materassi di lana sovrapposti e di noi bimbette ‘spanciate’ fra le braccia
accoglienti del pisolino nei primi pomeriggi roventi, dopo le energiche stri-
gliate di spugne inumidite per mondare, solleticandoli, i piedini di tutte e
due dalla terra rossa di ogni dove, il tempo dell’attesa ansiosa di crescere,
accoccolate nel presente intimo e familiare, zitte tutte, se no le zie si sve-
gliano e ci sgridano! «cci bba ‘ccuncriate», era il loro immancabile, enig-
matico e solenne anatema, un pietoso compatire gli improvvidi che ci
avevano malauguratamente concepite, poveri loro. Quelle ziette così minute
nella loro statura d’altri tempi fungevano da sistema metrico decimale esclu-
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sivo per noi ‘lazzarone scostumate’, che ci inorgoglivamo a superarle anche
solo appena di un niente, dichiarando finalmente al mondo di essere appena
diventate grandi, le picciccheddhre nosce, uno ziario in miniatura, formato ta-
scabile. avevano meritata fama di sapienti tessitrici di doti maritali e la loro
casa custodiva telai da riempire una stanza intera, di quelli che ormai non
se ne vedono più da almeno un sessantennio.

non sapevo, allora, che la vita che avrei rimpianto sarebbe stata
quella, immortalata dalla semplicità delle nostre ore di un tempo, epurata
da inutili complicazioni e da vuoti formalismi, viva per il nostro essere ‘vivi
insieme’, senza fronzoli né banalità; era tutto autentico, sincero, genuino,
un proscenio di fiori selvatici e mele cotte, di erbe aromatiche come mai
più, di golose fuscelle di giuncata a domicilio, srotolate ad occhi sgranati,
più saporita perché arrivata da chissà dove e preparata da chissà chi… sullo
sfondo sonoro e bislacco di un arrotino invadente nei nostri sonni estivi,
di uno spazzino svogliato con la sua pigra scopa di saggina e noi a rincor-
rerci sulle biciclettine sgangherate e fuori misura, giovani esploratori dalle
ginocchia perennemente sbucciate e illividite; erano gli anni degli zzuecculi
ti taula, versione un po’ alla buona dei lussuosissimi sandali anatomici del
dott. scholl ed acquistati per diecimila lire al brulicante mercato di tutti i
venerdì. come dimenticare, poi, l’avventurosa conserva di tonno sott’olio
nei panciuti boccacci di vetro, che abbiamo respirato per settimane negli
olezzi dei pescioni stufati che a convincerli ad andar via di casa proprio
non c’era verso?

non sapevo, allora, che la vita che avrei rimpianto sarebbe stata
quella, perché assieme ai ricordi la abitavi tu, vulcano in procinto di effon-
dere tutt’intorno la sua gioia di vivere, di «arroventare la sua anima e farne
sprizzare miriadi di scintille», come il maestro di gioventù sognata, antonio
Gramsci... ed io ero lì solo per te, stregata da un amuleto fiabesco, irretita
dal sortilegio della tua forza interiore, adagiata al centro perfetto di ogni
tuo pensiero e poi d’improvviso sperduta senza le tue braccia accoglienti,
senza più culla né riposo perché il silenzio incombeva, muto della tua voce.
e quando la nonna tetta sentenziava come ‘tutto arriva e tutto passa’, fret-
tolosamente provando a saziare la mia fame di età adulta, io mi rifiutavo
ostinatamente di crederle, perché quel tutto era il mio sogno da rincorrere
a perdifiato; era il suo modo di disilludermi, forse, con quello sguardo as-



sorto nella tristezza di solitudini tutte sue, nello sgomento di assenze mai
davvero capite, nel suo cipiglio da severa educatrice avvizzita senza amori,
madre in ginocchio perché senza di te. 

mi aggroviglia l’anima questa nostalgia struggente di un ‘allora’ che
mai più rivivrò e l’enormità di quelle assenze mi toglie ancora il respiro e
sopprime crudele ogni pur timida gioia. Li rivorrei – tutti loro – con me,
per quietare la sete di bellezze sfiorite anzitempo, per ritrovare gli slanci
appassionati di allora ed afferrare una ad una le loro mani nel vento, strin-
gerle al cuore e proseguire il mio cammino accanto a loro. Li rivoglio per
me, ecco tutto. perché io sono ‘andata via bambina’, annientata da quel de-
siderio inappagato, esausta per l’immensità di quegli incolpevoli abbandoni
ma sospinta dal loro soffio di eternità.
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LE AUTRICI E GLI AUTORI

Massimiliano Fiorucci, magnifico rettore dell’Università degli studi
roma tre, è professore ordinario di pedagogia generale, sociale e intercul-
turale. in precedenza, è stato, nello stesso ateneo, Direttore del Diparti-
mento di scienze della formazione, coordinatore del collegio dei Direttori
di Dipartimento e componente del senato accademico. presso il Diparti-
mento di scienze della formazione è anche coordinatore scientifico del
creifos (centro di ricerca sull’educazione interculturale e sulla for-
mazione allo sviluppo) e Direttore dei master di ii livello in educazione
interculturale.
è stato, inoltre, presidente nazionale della sipeD - società italiana di pe-
dagogia.

Emilia Fiandra è professoressa ordinaria di Lingua, cultura e istituzioni
dei paesi di lingua tedesca presso il Dipartimento di scienze politiche del-
l’Università roma tre, del quale è direttrice dal 2022. è stata presidente
dell’associazione italiana di Germanistica (aiG) e attualmente presiede la
cispoL - conferenza italiana di scienze politiche. La sua attività scientifica
si è concentrata, tra l’altro, sul romanticismo tedesco, sull’ottocento e sul
teatro tedesco del secondo dopoguerra, con particolare attenzione al teatro
documentario e al teatro antinucleare (Von Angst bis Zerstörung. Deutschspra-
chige Bühnen- und hördramen über den Atomkrieg, Vandenhoeck & ruprecht).
tra le pubblicazioni recenti si segnala l’edizione critica di Fratello Eichmann
di heinar Kipphardt. 

Francesca Rispoli è assegnista di ricerca presso il Dipartimento di scienze
politiche dell’Università di pisa, dove ha conseguito il phD in scienze po-
litiche e un master di ii livello su criminalità organizzata, corruzione e an-
ticorruzione. i suoi studi riguardano corruzione, strategie preventive e
mobilitazioni civiche, con attenzione al monitoraggio civico e alla parteci-
pazione dei cittadini. ha partecipato a progetti di ricerca nazionali e inter-
nazionali (prin, cerV, horizon) ed è autrice di In piazza contro la corruzione
(meltemi, 2023). è presidente di Libera. associazioni, nomi e numeri con-
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tro le mafie, insieme a don Luigi ciotti, rete antimafia e anticorruzione nata
nel 1995 e oggi attiva su tre continenti. Unisce ricerca, docenza e proget-
tazione con l’impegno associativo, collaborando con università, istituzioni
e società civile. convinta che studio e azione debbano procedere insieme,
lavora per formare comunità più consapevoli e capaci di contrasto.

Sabrina Matrangola, primogenita di renata fonte, insegna Discipline let-
terarie, storia e Geografia nella scuola secondaria superiore di secondo
grado. 
premio eroi borghesi - testimonianze 2015, premio eccellenze salentine
2019, è membro del coordinamento regionale pugliese dei familiari delle
Vittime innocenti di tutte le mafie in Libera e dell’associazione mazziniana
italiana. è stata consulente storico-archeologica a titolo gratuito del PNR
di Porto Selvaggio e Palude del Capitano, redigendo Archeologia e Storia del Parco
Naturale Regionale. si occupa di pubblicazioni, formazione e memoria, per-
corsi di legalità con scuole ed enti ed ha portato la sua testimonianza alla
comunità italiana nella confederazione elvetica. testimonia la storia di
sua madre dal 2008. ha pubblicato – sotto pseudonimo – un breve saggio
sui ‘mali’ della scuola, ha realizzato due brevi sceneggiature ed ha collabo-
rato ai volumi L’innocenza che insegna (da curatrice), Salentine - Regine, sante,
nobili, borghesi e popolane. Una terra, cento storie (pubblicazione con l’Università
del salento) e per l’arcidiocesi, l’azione cattolica e la caritas di otranto
ha scritto Perdonare le offese in Misericordia io voglio. ha collaborato con la
drammaturga ed attrice angela De Gaetano per Un altro giorno ancora - sui
passi di Renata Fonte. è cittadina onoraria di Volterra.

Viviana Matrangola è un’attivista italiana impegnata nella promozione
della cultura della legalità e della memoria delle vittime innocenti di mafia.
figlia di renata fonte ha trasformato una vicenda personale di dolore in
un percorso pubblico di responsabilità civile. è attivamente coinvolta in
Libera, rete nazionale fondata da don Luigi ciotti, dove contribuisce a ini-
ziative di educazione alla legalità e sensibilizzazione nelle scuole. ha inoltre
ricoperto il ruolo di assessora alla cultura, Legalità e politiche migratorie
della regione puglia, promuovendo progetti di inclusione sociale, valoriz-
zazione del patrimonio culturale, riuso dei beni confiscati e dialogo inter-
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culturale. il suo impegno unisce memoria, partecipazione civica e sviluppo
territoriale, promuovendo memoria, inclusione e consapevolezza come
strumenti concreti di cambiamento e sviluppo civile duraturo.

Ilaria Ferramosca è sceneggiatrice e scrittrice, attiva tra fumetto e narra-
tiva. 
ha firmato numerose graphic novel per editori italiani e internazionali (tra
cui il castoro, tunué, beccoGiallo, round robin, nouveau monde, pa-
quet). è stata docente di sceneggiatura e referente della materia presso la
scuola Grafite. attualmente tiene seminari presso scuole e università italiane
ed estere. nel 2010 ha vinto il Gran premio autori e editori di full comics
come miglior sceneggiatore; nel 2022 il premio orbil delle librerie indipen-
denti e altri. nel campo della narrativa è stata vincitrice, nel 2023, del pre-
mio Giallo e nero di puglia e il suo inedito è stato pubblicato da Giunti;
ha inoltre partecipato alla raccolta di racconti Menu. Storie da gustare, terza
classificata ex aequo al premio bancarella (sezione Della cucina). tra i titoli
a fumetti, Lucille degli Acholi (il castoro) e Lea Garofalo (beccoGiallo).

Monica Zapelli è sceneggiatrice e scrittrice, nata a pavia e cresciuta a mi-
lano; laureata in filosofia, ha lavorato tra cinema e televisione. ha scritto
la sceneggiatura de I cento passi (con claudio fava e marco tullio Giordana),
vincendo il David di Donatello per la migliore sceneggiatura (2001), e ha
vinto un secondo David nel 2022 per L’arminuta. tra i suoi lavori figurano
anche Rosso come il cielo e numerosi film e serie tV a tema civile. ha scritto
per il ciclo Liberi sognatori, inclusa Una donna contro tutti – Renata Fonte (2018)

Fabio Mollo è un regista e sceneggiatore italiano, laureato alla University
of  east London e diplomato al centro sperimentale di cinematografia e
alla new York film academy. esordisce nel 2013 con Il Sud è Niente, pre-
sentato nei maggiori festival internazionali (toronto, roma, berlino) e pre-
miato tra nastri d’argento e Globi d’oro. i suoi film sono stati selezionati
a berlino, toronto, Venezia e cannes, ottenendo riconoscimenti nazionali
e internazionali. tra i lungometraggi di finzione: Nata per Te (2023), My
Soul Summer (2022) e Il Padre d’Italia (2017), pluripremiato. ha diretto anche
i cortometraggi Giganti (berlinale, miglior corto torino ff) e Al Buio (Ve-
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nezia). nel documentario si distingue con Semidei (Venezia 2023, finalista
ai David di Donatello) e altri titoli per sky, hbo e rai.
ha lavorato per amazon (Anni da Cani) e netflix (Curon), oltre che con
rai, mediaset, sky e Discovery. per la tV ha diretto serie come Masantonio,
Tutto Può Succedere, hype e Città di Vita. Vincitore del cinemaster Universal
studios e del premio Giovani registi italiani di new York, è stato due volte
finalista al premio solinas. Dal 2013 è docente di regia al rUfa di roma
e dal 2025 all’accademia di belle arti di reggio calabria.

Anna Lisa Tota è prorettrice Vicaria con Delega al coordinamento delle
attività di terza missione e delle politiche di genere dell’Università roma
tre e professoressa ordinaria di sociologia dei processi culturali e comuni-
cativi presso il Dipartimento di filosofia, comunicazione e spettacolo
dell’Università roma tre. è principal investigator del progetto prin
tramiGrart. From “spaces of  violence” to “places of  memory”: the role of  artis-
tic practices in the inscription of  forced migration as cultural trauma in the public dis-
course finanziato dal ministero dell’Università per il biennio 2023-2025. fra
le sue pubblicazioni più recenti: tota anna Lisa, trever hagen (eds.), Rout-
ledge International handbook of  Memory Studies (routledge, 2016); Eco-Words.
The Ecology of  Conversation (routledge, 2023); Eco-Thoughts. Conversations with
a Polluted Mind (routledge, 2025).

Antonio D’Alessandri è professore associato di storia dell’europa orien-
tale presso il Dipartimento di scienze politiche dell’Università degli studi
roma tre, del quale ricopre la carica di Direttore vicario per il triennio ac-
cademico 2024-2027.
Dal 2022 al 2024 è stato delegato della Direttrice del Dipartimento di
scienze politiche al coordinamento delle attività di terza missione. nel-
l’ambito di questo incarico, ha contribuito all’ideazione e alla realizzazione
delle iniziative promosse in ricordo di renata fonte, tra cui l’intitolazione
dell’aula magna del Dipartimento avvenuta il 21 marzo 2024.
i principali interessi di ricerca vertono sulla storia politica e culturale dei
balcani in età contemporanea, con particolare riguardo all’affermazione e
allo sviluppo dei movimenti e degli stati nazionali nel corso del ‘lungo’ ot-
tocento. si occupa, inoltre, della dimensione internazionale della storia del



risorgimento italiano. su questi temi ha pubblicato monografie, saggi e ar-
ticoli.

Laura Farroni, architetto, phD, è professoressa associata nel settore di-
sciplinare cear-10/a presso il Dipartimento di architettura dell’Univer-
sità roma tre. è membro del collegio docenti del Dottorato in Architettura:
innovazione e patrimonio e del Dottorato nazionale in Peace Studies. è inoltre
membro del comitato tecnico scientifico dell’UiD-Unione italiana per il
Disegno e della commissione archivi dell’UiD.
i suoi interessi di ricerca riguardano il patrimonio culturale tangibile e in-
tangibile. Dal 2022 al 2024 è stata referente, per il Dipartimento di archi-
tettura, del progetto di ateneo Custodi consapevoli della legalità per il patrimonio
ambientale, sociale, culturale ed economico. è membro della commissione tec-
nologie digitali per il patrimonio culturale di icom italia e del Gruppo di
Lavoro Multimedia e Tecnologie Emergenti. fa parte del consiglio scientifico
della biblioteca dell’area delle arti dell’Università roma tre ed è, dal 2025,
membro del consiglio e del collegio didattico del master di secondo livello
in Geoai presso il Dipartimento di scienze dell’Università roma tre. è
responsabile scientifico dell’archivio G. ersoch, acquisito nel 2025 dal Di-
partimento di architettura di roma tre, ed è autrice di numerose pubbli-
cazioni in atti di convegni, riviste scientifiche, monografie e curatele.

Vincenza Rando è un’avvocata, senatrice della repubblica per la XiX le-
gislatura. componente della commissione parlamentare di inchiesta sul fe-
nomeno delle mafie e sulle altre associazioni criminali della commissione
parlamentare di inchiesta sulle attività illecite connesse al ciclo dei rifiuti e
su altri illeciti ambientali e agroalimentari, e della 7ª commissione perma-
nente del senato, cultura e patrimonio culturale, istruzione pubblica, ricerca
scientifica, spettacolo e sport. Già vicepresidente nazionale di Libera. as-
sociazioni, nomi e numeri contro le mafie; già presidente dell’associazione
avviso pubblico - enti Locali.

Nando dalla Chiesa è sociologo, scrittore ed ex parlamentare, tra i princi-
pali studiosi italiani di mafie e criminalità organizzata. è stato professore
ordinario all’Università degli studi di milano e oggi è delegato del rettore
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per gli studi sulla criminalità organizzata e l’educazione alla cultura antimafia.
ha fondato e diretto l’osservatorio sulla criminalità organizzata (cross)
dell’Università di milano, promuovendo percorsi di ricerca e formazione
dedicati al fenomeno mafioso. è presidente onorario di Libera, la rete na-
zionale contro le mafie. autore di oltre cinquanta volumi di divulgazione e
impegno civile, è stato premiato con l’ambrogino d’oro per l’attività scien-
tifica e civile.

Paolo Borrometi è giornalista e scrittore italiano. Laureato in giurispru-
denza, giornalista pubblicista dal 2013 e professionista dal 2017, ha iniziato
la sua carriera al Giornale di sicilia e a tv2000. Dal 2023 al 2025 è condi-
rettore dell’aGi (agenzia Giornalistica italia). nel 2013 ha fondato la te-
stata giornalistica di inchieste online Laspia.it, dal 2017 è presidente di
articolo21 e dal 2025 presidente della scuola piersanti mattarella. Giorna-
lista d’inchiesta, ha sempre cercato di denunciare la criminalità organizzata,
soprattutto nei territori del siracusano e del ragusano, e per questo ha rice-
vuto minacce gravi e reiterate, di conseguenza dal 2014 vive sotto scorta.
nel 2015 il presidente della repubblica sergio mattarella, con un motu pro-
prio, gli ha conferito l’onorificenza di cavaliere dell’ordine al merito della
repubblica italiana. ha pubblicato diversi volumi, tra cui: Un morto ogni tanto.
La mia battaglia contro la mafia invisibile (2018), Il sogno di Antonio – Storia di un
ragazzo europeo (2019) e Traditori. Come fango e depistaggio hanno segnato la storia
italiana (2023). nel 2019 è stato il primo italiano e il primo europeo a rice-
vere il prestigioso premio internazionale peter mackler per il giornalismo
coraggioso ed etico.
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R e n a t a  Fo n t e

Questo volume nasce dall’intitolazione dell’Aula magna del Dipartimento di 
Scienze Politiche dell’Università Roma Tre a Renata Fonte, nell’ambito del 
progetto ‘Roma Tre contro le mafie’, in collaborazione con Libera. Associazioni, 
nomi e numeri contro le mafie. A quarant’anni dal suo assassinio, il libro 
ne restituisce la figura complessa – donna, madre, insegnante, assessora 
– intrecciando memoria familiare, analisi storica, riflessione giuridica e 
rappresentazione mediale. Attraverso saggi, testimonianze e narrazioni, 
la vicenda di Renata Fonte diventa lente per interrogare la qualità della 
democrazia, il rapporto tra istituzioni e responsabilità, la tutela dell’ambiente 
e il ruolo dell’università nella costruzione di una memoria pubblica viva e 
operante. Un’opera corale che trasforma il ricordo in impegno civile.

E m i l i a  F i a n d r a
È professoressa ordinaria di Lingua, cultura e istituzioni dei paesi di lingua 
tedesca all’Università Roma Tre, dove dal 2022 dirige il Dipartimento di 
Scienze politiche. Studiosa di letteratura e teatro tedeschi, ha lavorato in 
particolare sul romanticismo, sull’Ottocento e sul teatro del secondo dopoguerra. 
Tra le sue pubblicazioni recenti si segnala l’edizione critica di  Fratello 
Eichmann di Heinar Kipphardt.

Fr a n c e s c a   R i s p o l i
È presidente nazionale di Libera. Associazioni, nomi e numeri contro le mafie 
e autrice di  In piazza contro la corruzione  (Meltemi, 2023). Assegnista 
di ricerca al Dipartimento di Scienze politiche dell’Università di Pisa, dove 
ha conseguito il PhD, si occupa di mobilitazione civica e partecipazione dei 
cittadini nel contrasto alla criminalità mafiosa e alla corruzione.




