


















a un evento di musica dal vivo, e questa è connessa al suo personale vissuto. 
Nella fruizione di musica dal vivo online, lo spettatore si costruisce delle aspet-
tative sulla possibilità di attuare in una qualche misura una serie di processi 
‘reali’, ovvero attuati nel quotidiano della sua vita offline. Questo reale, con le 
sue forme e i suoi significati, viene rappresentato dai media tramite processi di 
mimesi e rivisitazione. Il successo o il fallimento di una rappresentazione del 
‘reale’ può dunque risultare in reazioni di accoglienza o resistenza, dove nella 
migliore delle ipotesi, più il risultato finale rispetta dei criteri di fedeltà, e più 
esso restituisce un senso di im-mediatezza18. È fondamentale sottolineare però 
che il reale è da intendersi come un costrutto socioculturale19. In altre parole, 
l’immaginario di un mondo reale non è assoluto, bensì è costruito relativa-
mente a uno specifico contesto culturale. Anche i media, nello svelare le proprie 
potenzialità d’impiego attraverso il rapporto con i loro utenti, dimostrano di 
prestarsi a delle costruzioni socioculturali, o meglio, seguendo Lisa Gitelman, 
si dispiegano in quanto «strutture di comunicazione socialmente realizzate». 
Con ‘strutture’ qui sono da intendersi sia le forme tecnologiche che i relativi 
protocolli d’uso, mentre ‘comunicazione’ assume il significato esteso di ‘pratica 
culturale’ o meglio: «a ritualized collocation of different people on the same 
mental map, sharing or engaged with popular ontologies of representation20». 

Tenendo a mente questi concetti, nelle pratiche spettatoriali online, la realtà 
a cui si cerca di avvicinarsi è spesso relativa alle dinamiche sociali e aggreganti 
innescate dalla musica dal vivo. Negli eventi offline, membri del pubblico e 
musicisti tendenzialmente inscenano un fitto repertorio di comportamenti 
condivisi le cui norme sono dettate dalle loro comunità musicali di riferimento 
e dai loro contesti socioculturali di origine e/o di affiliazione. Per compensare 
l’impraticabilità di un incontro e un’interazione faccia a faccia, Internet offre 
una serie di opzioni che, per quanto limitate, permettono più o meno di esten-
dere delle sensazioni di co-presenza, di condivisione e di partecipazione. Tra le 
più comuni vi sono la possibilità di creare e consultare forum e fanpage dedicate 
a musicisti specifici o a generi musicali, la condivisione di materiale audio-
video tramite piattaforme streaming, l’organizzazione e la partecipazione a 
eventi in live streaming, l’interazione tramite messaggistica istantanea, la pos-
sibilità di commentare gli aggiornamenti di stato di altri utenti e artisti – post 
– nei profili social, la condivisione di videoclip musicali fan-made, di esecuzioni 
di brani originali e di cover, ecc21. Queste pratiche esulano in buona sostanza 

18  J.M. Larrue, M. Vitali-Rosati, Media do not exist. Performativity and mediating conjunctures, In-
stitute of Network Cultures, Amsterdam 2019, pp. 15-16.
19  D.J. Bolter, R.A. Grusin, Remediation. Understanding new media, The MIT Press, Cambridge 
(MA) 2000, p. 65.
20  L. Gitelman, Always already new. Media, history, and the data of culture, The MIT Press, Cambridge 
(MA) 2008, p. 7.
21  Tra gli studi sull’audiencing, quello di Lucy Bennett mette in luce le dinamiche del coinvolgimento 
spettatoriale durante gli eventi musicali dal vivo mediati, concentrandosi in particolar modo sull’uso 
dei social media come estensioni per il fandom. Si veda: L. Bennet, Fandom, liveness and technology 
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da una partecipazione musicale nel senso puro del termine22, tuttavia concor-
rono a tenere in vita l’ecosistema musicale, rientrando a tutti gli effetti nell’ac-
cezione di musicking coniata da Christopher Small23. 

 Come già sottolineato, l’adesione a una piuttosto che a un’altra pratica on-
line è dettata generalmente da norme ascrivibili a diversi stili musicali e per-
formativi; in tal senso, l’elasticità dei media web permette che essi si prestino 
facilmente a essere personalizzati e adattati in base a diverse esigenze di aderenza 
al reale. Un esempio di ciò lo si ritrova nel modo in cui, durante la pandemia 
di Covid-19, diversi servizi per la vendita di biglietti per musica dal vivo si 
sono reinventati, trasformandosi in piattaforme per la fruizione di concerti in 
live streaming. Tra queste, DICE è un servizio che opera quasi esclusivamente 
in ambito pop-rock, dunque serve un pubblico più o meno omogeneo, abi-
tuato a determinate tipologie di eventi dal vivo. Il 6 giugno 2020, attraverso 
la nuova interfaccia DICE TV, venne trasmesso un concerto della cantautrice 
britannica di folk alternativo Laura Marling. Quest’ultima aveva dovuto can-
cellare il tour previsto per quell’anno (i biglietti erano stati venduti e poi rim-
borsati dalla stessa piattaforma); il concerto in programma per la città di 
Londra avrebbe dovuto svolgersi nella suggestiva Union Chapel, una chiesa 
della fine del XIX secolo in stile neogotico spesso impiegata come venue per 
concerti acustici. 

Fu questo il luogo da cui venne trasmesso l’evento, uno dei primi, durante 
il periodo della pandemia, progettati ad hoc per le piattaforme streaming. Esso 
prevedeva una regia minimale, affidata al regista italiano Giorgio Testi, e ov-
viamente vedeva come sola partecipante Laura Marling, al centro di una pe-
dana posizionata sul pulpito, circondata dalla navata vuota (figura 1). 

 

at Tori Amos music concerts. Examining the movement of meaning with social media use, in Experiencing 
liveness in contemporary performance, cit., pp. 48-59.
22  Si fa qui riferimento alla definizione di ‘partecipazione musicale’ offerta da Thomas Turino, in 
cui vengono incluse unicamente quelle attività che prevedono la partecipazione attiva di musicisti e 
pubblico nel realizzare della musica in co-presenza. Si veda: Turino, Music as social life. The politics 
of participation, cit.
23  «We might at times even extend its meaning to what the person is doing who takes the ticket at the 
door or the hefty men who shift the piano and the drums or the roadies who set up the instruments 
and carry out the sound checks or the cleaners who clean up after everyone else has gone. They, too, 
are all contributing to the nature of the event that is a musical performance. […] It covers all partici-
pation in a musical performance, whether it takes place actively or passively, whether we consider it inte-
resting or boring, constructive or destructive, sympathetic or antipathetic». Si veda: C. Small, 
Musicking. The meanings of performing and listening, Wesleyan University Press, Middletown (CT) 
1998, p. 9.
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Fig. 1 – Sovrapposizione di due fermi immagine del concerto in live streaming 
di Laura Marling da Union Chapel, Londra (6 giugno 2020). 

La foto in sovraimpressione è stata da me realizzata mentre assistevo personalmente  
al concerto dallo schermo del mio computer portatile 

 
In questa occasione la ricerca di una rappresentazione del reale venne affi-

data principalmente alla progettazione dell’evento, che prevedeva la vendita di 
biglietti a tiratura limitata. Tale soluzione venne adottata al fine di ricreare la 
scarsità che si sarebbe verificata qualora l’evento si fosse tenuto in co-presenza, 
nonostante di fatto la fruizione online consentisse che a partecipare vi fosse 
un pubblico potenzialmente illimitato24. Il senso di scarsità contribuisce in ge-
nerale alla sensazione di unicità di un evento dal vivo: l’urgenza di acquistare 
un biglietto, l’eccitazione di essere parte di un gruppo circoscritto di privile-
giati, sono aspetti integranti dell’esperienza dal vivo nell’immaginario pop-
rock. Un dettaglio ancora più rilevante in tal senso riguardò la scelta di 
trasmettere il concerto in due momenti diversi, tenendo conto rispettivamente 
dei fusi orari dell’area europea e di quella statunitense (le due aree in cui ven-
nero resi disponibili i biglietti). Va precisato che a essere trasmessa non fu la 
stessa esibizione preregistrata, bensì si trattò di due distinte esibizioni avvenute 
in due fasce orarie distinte (la musicista si cambiò addirittura gli abiti). Ov-
viamente, una volta terminato lo spettacolo non era più disponibile online.  

Se, da una parte, i tentativi di simulazione di un concerto offline da parte 
degli organizzatori puntavano alla rappresentazione virtuale di un senso di scar-
sità, dall’altra, la ricerca di un’esperienza autentica da parte del pubblico è vi-
sibile nell’uso creativo che essi fecero delle tecnologie e dei social media. 

La volontà di condividere l’eccitazione per l’attesa prima dell’evento, come 

24  Riferimenti a riguardo sono presenti nelle interviste incluse in un articolo pubblicato dalla rivista online 
IQ: <https://www.iq-mag.net/2020/07/laura-marling-the-rise-paid-live-stream/> (ultima consulta-
zione 26.12.2025).
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avverrebbe in una situazione ordinaria offline, si vede parzialmente soddisfatta 
in alcune ‘storie’ pubblicate sul social network Instagram da alcuni fan di Laura 
Marling (figure 2-3): un utente, nell’annunciare che in serata assisterà all’evento 
in live streaming della musicista, dichiara, scherzosamente, di avere intenzione 
di mettersi in fila sotto la pioggia fuori dalla propria abitazione per due ore, 
così da riprodurre the authentic gig experience25; in un’altra condivisione, un 
fan dichiara di aver installato alcuni effetti sonori di brusio durante l’attesa 
dell’inizio del concerto. Il fare la fila, così come il brusio del pubblico in sala, 
contribuiscono per questi due spettatori a generare quella che nella loro espe-
rienza è l’atmosfera di un concerto dal vivo. Il pubblico da casa aveva a dispo-
sizione, inoltre, delle chat box a lato dello spazio di visione, così da poter 
condividere commenti con gli altri utenti connessi online prima e durante 
l’evento. 

 

     
 

Figg. 2/3 – Due screenshot rappresentanti delle storie Instagram in cui viene condivisa 
l’eccitazione per il concerto il live streaming di Laura Marling 

 
 

25  L’utente aggiunge inoltre di voler urinare in una tazza per lanciarla addosso a suo padre, probabilmente 
un’iperbole di quella che lui percepisce essere the authentic gig experience, dato che un gesto così sovversivo 
è più facilmente immaginabile nel contesto, ad esempio, di un concerto punk, piuttosto che durante 
un’esibizione di Laura Marling, cantautrice indie-folk dalla presenza spiccatamente intimista.
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Pratiche spettatoriali del pubblico giovanile online come riflesso di pratiche di so-
cializzazione online 
 

Un altro esempio di spettatorialità online mostra efficacemente come oltre 
ai fattori di habitus e di percezione soggettiva, il retroterra socioculturale giochi 
un importante ruolo nel plasmare l’uso delle tecnologie destinate alla fruizione 
di musica dal vivo online. Ciò è visibile in una particolare pratica spettatoriale 
in uso tra i membri del pubblico giovanile in Cina: il danmaku o danmu 弹幕 
(‘cortina di proiettili’ o ‘messaggi proiettile’). Tale pratica, ereditata dal Giap-
pone all’inizio degli anni 201026, consiste nella partecipazione attiva e creativa 
del pubblico online mediante il lancio di commenti sullo schermo (plausibil-
mente quello di un computer o di un telefono cellulare) che si sovrappongono 
via via a quelli di altri utenti, finendo talvolta per coprire completamente lo 
spazio visivo27. L’effetto che si potrebbe ottenere durante la visione di un evento 
musicale in live streaming28 è sostanzialmente quello di non riuscire più a vedere 
chi si esibisce (figura 4).  

Questo, tuttavia, non sembra disturbare gli utenti, i quali utilizzano volen-
tieri i danmu per dar espressione ai propri impulsi artistici, favoriti dalla natura 
pittografica del cinese scritto. 

 

26  Il danmaku venne introdotto dalla piattaforma streaming giapponese Niconico nel 2006.
27  Si vedano: A. Fung, Y. Yin, New productive culture. Shanzhai or second degree of creation? in J. de 
Kloet (a cura di), Boredom, shanzhai, and digitisation in the time of creative China, Amsterdam Uni-
versity Press, Amsterdam 2019, pp. 156-160; G. Zhang, Speed politics of danmu, in Realtime. Making 
digital China, EPFL Press, 2020, pp. 182-199; Q. Zhang, K. Negus, Stages, platforms, streams. The 
economies and industries of live music after digitalization, in «Popular Music and Society», 2021, di-
sponibile online: https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/03007766.2021.1921909 (ultima 
consultazione 26.12.2025).
28  Si specifica che la pratica del danmaku non si limita alla fruizione di musica in live streaming; essa si 
estende a ogni tipo di materiale audio-video, come film, cartoni animati, e ogni genere di trasmissione 
in streaming.
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Fig. 4 – Uno schermo completamente coperto da testi danmu. 
Fonte: https://theinitium.com/article/20201019-technology-bilibilidanmaku-subtitles-

history/ (ultima consultazione: 26.12.2025) 
 

Secondo il sociologo Zhang Ge29, la sovrapposizione dei danmu sullo spazio 
visivo traspone efficacemente l’idea della densità e del progresso dromologico 
che dirige oggi ogni comparto della Cina post-moderna. In tal senso, le grandi 
metropoli cinesi sono forse l’esempio più eloquente della speed culture30che ca-
ratterizza l’epoca contemporanea. Le politiche di apertura verso l’Occidente av-
viate da Deng Xiaoping alla fine degli anni ’70 fornirono le basi per un profondo 
mutamento urbano e demografico che portò, e porta ancora oggi, grandi masse 
di persone a spostarsi dalle zone rurali alle grandi città del Paese. Questo feno-
meno di migrazione interna ha condotto, nei decenni, generazioni intere a spe-
rimentare un profondo stato di dislocazione e disorientamento sociale, rinforzato 
da ritmi di lavoro che rendono talvolta impraticabile riuscire a condurre una vita 
socialmente soddisfacente31. Le condizioni di solitudine e isolamento che risul-
tano dallo scenario descritto sarebbero alla base dell’inclinazione all’uso dei 
danmu in due articoli online, scritti rispettivamente dall’etnologa Christina Xu 
e dall’esperta di comportamenti online in Cina Kendra Schaefer32. Entrambe le 

29  Zhang, Speed politics of danmu, cit.
30  J. Tomlison, The Culture of Speed: The Coming of Immediacy, Sage, London 2007.
31  996 工作制 (996 gongzuozhi, ‘ritmo di lavoro 996’) è la distribuzione delle ore di lavoro impiegata da al-
cune aziende cinesi, soprattutto in ambito IT, secondo cui viene richiesto agli impiegati di lavorare per 6 
giorni alla settimana dalle 9.00 alle 21.00.
32  Consultabili ai seguenti link: <https://logicmag.io/china/bullet-time/> ; <https://thenext-
web.com/news/chinas-danmu-videos-reveal-a-lot-about-population-psyche> (ultima consulta-
zione 26.12.2025). 
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autrici sostengono che lo stato particolare in cui si trovano gli adolescenti e i gio-
vani adulti cinesi oggigiorno, sradicati dai loro luoghi di origine e dai loro affetti, 
giustifichi prima di tutto una riscontrata tendenza all’uso spasmodico dei social 
network. Inoltre, lavoro e studio impegnerebbero buona parte delle giornate di 
questi giovani, portandoli a trascorrere la maggior parte del loro tempo libero 
chiusi in casa a navigare sul web, così che i social network divengono i luoghi 
eletti per una socializzazione che sia facile, a portata di mano33. 

Da questo punto di vista è interessante rilevare come in diverse indagini con-
dotte sugli utenti di piattaforme streaming in Cina l’effetto provocato dai danmu 
viene spesso associato a un concetto chiave molto specifico, espresso in manda-
rino attraverso il termine renao 热闹 (letteralmente ‘caldo e rumoroso’)34. Que-
sto concetto illustra quali siano per gli appartenenti al contesto socioculturale 
cinese le condizioni necessarie al realizzarsi di un senso di unione e partecipata 
allegria: nell’uso quotidiano, renao viene associato a momenti di celebrazione 
dove vi sia la presenza di musiche e danze, al vivace traffico di passanti nelle vie 
dei centri abitati35, alle folle rumorose, alla caotica convivialità desiderabile du-
rante i pranzi e le cene in compagnia36. Tali condizioni vengono virtualmente 
restituite agli utenti attraverso la pratica del danmaku, la quale simula un senso 
di presenza e aggregazione, tramite una sorta di brusio grafico. Tale sensazione 
di collettività è in parte difficile da raggiungere oggi per i giovani cinesi nel quo-
tidiano offline37; per questo motivo i danmu si configurano anche come uno 
strumento per lo scambio umano e per la ricerca di validazione personale. 

Al danmaku va inoltre ad aggiungersi la possibilità per gli spettatori di at-
tuare delle forme di contributo attivo che simulano altre pratiche piuttosto ri-

33  Per un approfondimento recente sulle fasce giovanili nella Cina contemporanea si veda J. De Kloet 
et al., Boredom, shanzhai, and digitisation in the time of creative China, Amsterdam University Press, 
Amsterdam 2019.
34  L’associazione tra danmu e renao si palesa anche in alcuni articoli e in alcuni post di utenti cinesi 
online:  
<https://language.chinadaily.com.cn/2016-01/13/content_23060320.htm>;  
<https://finance.sina.com.cn/tech/2021-07-19/doc-ikqcfnca7701989.shtml>;  
<https://www.woshipm.com/it/5424032.html>;  
<https://weibo.com/2140831452/MyF55xvh5?from=page_1005052140831452_profile&wvr=6&
mod=weibotime> (ultima consultazione 26.12.2025).
35  L’espressione kan renao (看热闹, letteralmente ‘guardare il renao’) indica l’azione di precipitarsi con ec-
citazione in mezzo a una situazione caotica per vedere cosa sta accadendo.
36  In Cina, il mangiare da soli è considerato un’attività squisitamente occidentale ed è tendenzial-
mente malvisto. Si vedano: P. Kornacki, Rènao. What does it mean to have a good time the Chinese 
way? An ethnopragmatic exploration of a Chinese cultural keyword, in A. Duszak, J. Arkadiusz, A. 
Lenko-Szymanska (a cura di), East-Asian and Central-European encounters in discourse analysis and 
translation, Instytut Lingwistyki Stosowanej WLS, Uniwersytet Warszawski 2017, pp. 57-82; Z. LU, 
H.H.S. Xia, D. Wigdor, You watch, you give, and you engage. A study of live streaming practices in 
China, in CHI ’18. Proceedings of the 2018 CHI Conference on Human Factors in Computing Systems, 
466, 2018, pp. 1-13.
37  Ge Zhang sottolinea come l’impatto visivo dei danmu replichi e attui la forza di una folla in marcia. 
A tal proposito, spiega come il potenziale collettivizzante dei danmu ne giustifichi un frequente controllo 
da parte degli organismi censori del governo cinese. Si veda: Zhang, Speed politics of danmu, cit.
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levanti nella cultura cinese. Si veda ad esempio la possibilità di retribuire in 
diretta chi si sta esibendo: questa azione consiste normalmente nell’invio di 
somme di denaro o doni simbolici (figura 5) in tempo reale, grazie a specifiche 
interfacce che consentono di inviare denaro cliccando apposite icone. Appena 
questo avviene, l’azione è visibile all’eventuale musicista e agli altri utenti online 
attraverso delle animazioni in sovraimpressione38. 

La possibilità di elargire doni in diretta, oltre a facilitare un senso di 
vicinanza con chi si esibisce online, permette l’attualizzazione di un altro 
concetto chiave rilevante all’interno della cultura tradizionale cinese, ovvero 
guanxi 关系. Questo termine viene tradotto generalmente come ‘relazioni 
personali’ ed è di norma impiegato in riferimento alla creazione di legami 
fondati sullo scambio di favori39. 

 

 
 

Fig. 5 – Screenshot di un evento online organizzato dal collettivo 寻谣计划 il 1° 
maggio 2020. I cuori che emergono da un pacco regali in sovraimpressione 

rappresentano i doni elargiti in tempo reale cliccando sull’icona del like 

38  Interfacce simili sono state introdotte in occidente tra le funzioni di alcuni social network. Tuttavia, la 
possibilità di inviare denaro in tempo reale è sfruttata più comunemente per la raccolta fondi in campagne 
di sensibilizzazione. Si veda ad esempio il live streaming di beneficenza organizzato dal musicista britannico 
James Blake tramite il proprio profilo Instagram in favore della Loveland Foundation il 27 giugno 2020. 
Le donazioni in tempo reale erano effettuabili cliccando sull’icona del like e venivano visualizzate in so-
vraimpressione sotto forma di cuori fluttuanti, analogamente a quanto mostrato nell’immagine 5.
39  Si vedano: Lu, Xia, Wigdor, You Watch, You Give, and You Engage: A Study of Live Streaming 
Practices in China, cit.; Z. Xiaoxing et al., Virtual gifting on China’s live streaming platforms. Hijacking 
the online gift economy, in «Chinese Journal of Communication», 12, n. 3, 2019, pp. 340-355.
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Conclusioni 
 

Entrambi gli esempi riportati rinforzano l’idea che il valore fondamentale 
della musica dal vivo risiede anzitutto nel suo configurarsi come luogo virtuale 
di incontro e di condivisione. Come è stato mostrato, il modo in cui il singolo 
decide di approcciarsi a tali nuove possibilità è dettato da scelte individuali. 
Queste vengono prese in virtù dell’adesione a prassi e comportamenti indivi-
duabili a partire da logiche di habitus, prettamente inerenti alle norme e ai co-
dici di un determinato contesto musicale di riferimento e, al contempo, 
possono incontrare l’esigenza di simulare delle pratiche dalla forte specificità 
microculturale. 

Per gli utenti cinesi, le interfacce per i danmu e per l’elargizione di doni 
permettono loro di replicare dei gesti familiari, connotati culturalmente, men-
tre condividono il fine comune di ricevere della musica suonata in tempo reale. 
Inoltre, l’effetto di impronta grafica conferita da tali interfacce permette loro 
di percepirsi numericamente sullo schermo, come una fitta folla, potenzial-
mente immensa, di fronte a un evento. 

Diversamente, nell’esempio dei concerti in live streaming organizzati nel 
contesto occidentale, il tentativo è quello di restituire l’idea dell’unicità e del-
l’esclusività di un evento, elementi fondanti dell’immaginario legato alla musica 
dal vivo nel contesto del pop-rock, specialmente nei circuiti di musica alter-
nativa. I social permettono agli spettatori di estendere la loro necessità di con-
divisione dell’attesa o di inscenare, in qualche misura, la loro adesione a delle 
riconoscibili norme comportamentali ed estetiche. 

In entrambi i casi, musicisti e pubblico sono presenti, ovvero contribui-
scono all’evento con le loro azioni online. Questa è una forma diversa di pre-
senza che, come è stato indicato, si declina piuttosto come ‘attenzione’. In 
realtà, è evidente che la fruizione online implica il rischio di un alto grado di 
distrazione, poiché consente di essere impegnati in più azioni simultaneamente; 
tuttavia, questo non rende un evento online meno aderente a un senso di realtà. 
Di fatto un’esperienza dal vivo offline può essere spesso caratterizzata da una 
certa dose di assenza, lì dove non riesca a catturare l’attenzione del pubblico. 
Reason e Mølle Lindelof descrivono tale esito come la ‘mortalità’ (opponendo 
deadliness a liveness) di una performance, ovvero il risultato di un non avvenuto 
contatto tra performer e pubblico: «Deadliness is the product of a failed rela-
tionship between performance and audience»40. 

Non è dunque neanche l’attenzione che definisce un’esperienza dal vivo: 
essa si realizza ancora una volta nell’incontro, che ci si trovi in una condizione 
di co-presenza o meno. 

Il web offre diverse soluzioni per estendere l’incontro e la condivisione che 
la musica offre nelle occasioni offline, permettendo il configurarsi di nuove e 

40  Reason, Mølle Lindelof, Experiencing Liveness in Contemporary Performance: Interdisciplinary Per-
spectives, cit., p. 2.
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differenziate possibilità. L’evento in live streaming non si sovrappone né si so-
stituisce all’evento dal vivo tradizionale; piuttosto offre un’ulteriore opzione 
per l’esperienza dal vivo, con delle caratteristiche ben precise e delle modalità 
partecipative che si adattano al contesto in cui si svolge. 

Un approccio di questo genere all’esperienza musicale dal vivo online per-
mette di trascendere possibili posizioni ideologiche ed eventuali preoccupazioni 
in merito alla necessità di tutelare il settore della musica dal vivo41. Esattamente 
come la musica dal vivo non è decaduta con l’avvento della riproducibilità tec-
nica a inizio Novecento, anzi ha saputo trarre vantaggio dalle nuove tecnologie, 
potrebbe essere produttivo vedere il web non come una minaccia, bensì come 
una risorsa per l’implementazione o il supporto dell’esperienza musicale dal 
vivo. 

Un indirizzo di ricerca in questa prospettiva potrebbe permettere di operare 
nella direzione dello sviluppo di nuove tecnologie e interfacce ad hoc, così da 
ampliare la gamma delle modalità di partecipazione a un evento dal vivo. Que-
sto sempre mantenendo un focus sulla comprensione dell’esperienza musicale 
come socio-culturalmente diversificata – relativa. Tale approccio promuove-
rebbe un’analisi delle pratiche spettatoriali su più livelli del sostrato sociale, 
permettendo di includere nell’equazione anche quelle porzioni di popolazioni 
dislocate o svantaggiate che spesso rimangono escluse dalle statistiche e dagli 
studi di settore. Ciò consentirebbe di ampliare gli orizzonti dell’ambito musi-
cologico ed etnomusicologico all’insegna di una maggiore applicabilità, of-
frendo il proprio prezioso contributo alla realizzazione di esperienze musicali 
dal vivo sempre più accessibili e inclusive. 

41  Tale preoccupazione era molto diffusa negli anni interessati dalla pandemia di Covid-19 (2020-
2022). In quel periodo, l’interruzione di ogni tipologia di evento aggregante aveva portato ovunque 
al collasso del settore della musica dal vivo, con la conseguenza di un picco di eventi live streaming. Se 
in alcune aree del mondo tale soluzione aveva trovato un buon riscontro, in altre, come in Italia, si era 
verificata una certa resistenza sia da parte del pubblico che da quella dei professionisti del mondo di-
scografico pop-rock. Un’opinione prevalente, soprattutto nell’ambito delle produzioni indipendenti, 
sosteneva che affidarsi al live streaming avrebbe incentivato una condizione di disparità tra chi pos-
sedeva mezzi economici sufficienti da potersi permettere di organizzare delle performance online ben 
congegnate e chi invece non possedeva tali risorse. Inoltre, si avvertiva l’urgenza di affrontare una serie 
di importanti questioni burocratiche, le quali riguardavano prevalentemente il riconoscimento e la le-
gittimazione dei live club all’interno delle tipologie di ambienti destinati alla fruizione di musica dal 
vivo da parte del Governo, così che tali strutture, le quali costituiscono la percentuale più alta di 
ambienti per la musica dal vivo in Italia, potessero avere accesso ai sostegni economici previsti durante 
il periodo di sospensione delle attività previsto dal decreto anti- Covid (si veda: <https://www.kee-
ponlive.com/>, ultima consultazione 26.12.2025). D’altra parte, in un sondaggio della rivista online 
Rockit.it, il 41% di 14.912 individui dichiarava di non amare i concerti in live streaming e solo l’1,6% 
dichiarava che avrebbe pagato per vederne uno (si veda: <https://www.rockit.it/articolo/concerti-
dopo-covid-19-ricerca-rockit-mi-ami-festival> (ultima consultazione 26.12.2025).
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ABSTRACT  
A partire dallo studio delle esperienze artistiche contemporanee, il presente 
contributo intende proporre una riflessione sulle sonorità degli ambienti urbani 
veicolata da un modo di intendere la percezione acustica e l’ascolto secondo 
aspetti culturali, affettivi e sensoriali. Per questo motivo si vuole offrire una 
breve restituzione delle possibilità offerte dalle metodologie di intervento e di 
attraversamento dei territori, che tengono conto dei processi evolutivi della 
contemporaneità, tra progresso e scarto. Ridefinire la relazione con i luoghi 
attraverso un approccio critico alle sonorità e ai temi dell’ascolto permette dun-
que di rompere la sola visione funzionalista dello spazio, attivando dinamiche 
collaborative mediate dalla pratica artistica. 
 
PAROLE CHIAVE: pratiche artistiche, paesaggio sonoro urbano, ambiente, in-
stallazione sonora, mappe e archivi sonori  
 
 
ABSTRACT  
This paper aims to present a reflection on the sounds of urban environments 
based on contemporary artistic experiences, according to a new way of con-
sidering acoustics and listening in terms of cultural, affective and sensorial as-
pects. For this reason, it intends to offer a brief overview of the possibilities 
offered by methodologies of intervention and exploration of territories, which 
take into consideration the evolutionary processes of contemporaneity, be-
tween progress and waste. Redefining our relationship with places through a 
critical approach to sounds and listening themes therefore allows us to break 
the functionalist conception of space, activating collaborative dynamics me-
diated by artistic practice. 
 
KEYWORDS: Artistic Practices, Urban Soundscape, Environment, Sound In-
stallation, Sound Maps and Archives 
 
 
Genealogie  
 

In più occasioni nei testi di Seth Kim-Cohen e Douglas Barrett1 viene ri-

1  Cfr. D. Barrett, After sound. Toward a Critical Music, Bloomsbury Academic, New York-London 
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chiamata un’affinità tra il canone modernista di Greenberg e l’idea di una 
forma specificamente musicale2. Per gli autori questo confronto evidenzierebbe 
la vicinanza della musica a un principio assoluto di specificità. Solo questa, in-
fatti, adotta una parola (extra-musicale) per definire ciò che irrompe nel suo 
sistema simbolico ed estetico3. Saranno poi le nuove avanguardie a introdurre 
l’alea e prediligere il carattere aperto dell’opera, lasciando spazio d’azione al-
l’evento e al rumore. Secondo Kim-Cohen il suono, al di là delle caratteristiche 
fisiche, trova la sua definizione nello spettro delle condizioni acustiche libere 
dal ritmo, dall’armonia e dalla melodia, ovvero fuori dai parametri classici dello 
scandire musicale. In tal senso l’extra può definirsi come ciò che sta fuori dalla 
forma costruita e che, allo stesso tempo, grazie alla dinamica di esclusione, si 
protrae nella costruzione di propri orizzonti. A differenza delle altre arti, che 
hanno saputo riconoscersi nelle loro situazioni espanse4, l’incontro tra la tra-
dizione musicale e le forme di sperimentazione artistica ha dato origine a un 
controverso linguaggio, convenzionalmente definito come ‘arte sonora’. Da 
questo limite le pratiche acustiche si sono poi conquistate un territorio a sé, 
un territorio di margine a metà tra i confini disciplinari. Tuttavia, questo slan-
cio, di cui adesso si ha riconoscimento, ha sempre trovato una certa difficoltà 
nel delineare il proprio momento di origine. Per questo motivo, l’idea di un’arte 
puramente sonora solleva diversi interrogativi riguardo sia il tempo che il luogo 
in cui ebbe inizio. Parafrasando Kim-Cohen5: non è forse impossibile dire con 
precisione da dove è nata l’espansione della musica? Dagli Intonarumori di 
Russolo? da Cage? Dall’operazione del ’66 di Neuhaus fuori Times Square? Si 
tratterebbe piuttosto di ‘espansioni’, ovvero di storie di contaminazioni, ricon-
ducibili a molteplici snodi e più dimensioni narrative che hanno, nel tempo, 
contribuito a far entrare il sonoro all’interno delle espressioni artistiche al pari 
di altri medium ancora. Scrive Germano Celant sulla problematicità di una de-
finizione strettamente lessicale: «La questione dell’intreccio tra arte e suono at-

2016 e S. Kim-Cohen, In the Blink of an Ear. Toward a Non-Cochlear Sonic Art, Continuum, New 
York-London 2009. Per una lettura di questi aspetti si veda anche l’interpretazione che ne dà L. Pi-
sano in Nuove Geografie del suono. Spazi e territori nell’epoca postdigitale, Meltemi, Milano 2017, pp. 
34-51, sul confronto tra tradizione musicale e avanguardia artistica.
2  Ci si riferisce alla teoria esposta nel volume di E. Hanslick (Il bello musicale, ed. it. Aesthetica edi-
zioni, Palermo 2020).
3  Kim-Cohen, In the Blink of an Ear. Toward a Non-Cochlear Sonic Art, cit., pp. 39-40.
4  Si veda ancora Kim-Cohen: «One could easily argue that sound art, as a discrete practice, is merely 
the remainder created by music closing off its borders to the extra musical, to any instance of parole 
that could not be comfortably expressed in the langue of the Western notational system. […] Sound 
art is art that posits meaning or value in registers not accounted for by Western musical systems. 
Unlike sculpture, and to a lesser extent, cinema, music failed to recognize itself in its expanded sit-
uation. Instead, it judged the territory adopted by the expansion as alien and excluded it tout de 
suite. The term ‘sound art’ suggests the route of escape, the path of least resistance available to this 
errant practice. The gallery-art world, having already learned the trick of expansion and the assim-
ilation of once-excluded modes, proved a more hospitable homeland for much of the sound practice 
of the late 1980s, 1990s, and 2000s» (ivi, pp. 107-108).
5 Cfr. Kim-Cohen, In the Blink of an Ear. Toward a Non-Cochlear Sonic Art, cit., p. 108. 
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traversa in realtà tutta la vicenda artistica dal XVII secolo a oggi come aspira-
zione a tematizzare uno spazio o un territorio sensoriale non rispondente alla 
tradizione occidentale e alle sue schematiche coordinate»6. Pertanto, parlare in 
senso stretto di una ‘arte del suono’, ovvero di una ‘somma’ di linguaggi, vor-
rebbe dire, secondo il critico, ridurre quel flusso sperimentale e multiforme ti-
pico invece della ricerca contemporanea. Dunque, il dialogo tra le discipline è 
da leggere, per Celant, come un altro ampliamento da collocare anch’esso nel 
campo della cultura intermediale. È così che la connessione tra arte e suono – 
evidenziata linguisticamente nell’uso distinto dei due termini – favorisce allo 
stesso tempo la creazione di «uno spazio dell’erranza e dello scambio» mante-
nendo però stretta la garanzia di «una fluttuazione e un transito libero»7 tra 
questi due territori.  
 
 
Suono e ambiente  
 

Una linea di indagine di quelli che vengono definiti come sound studies, 
nata su eredità della spinta apportata dalla disciplina dell’acoustic ecology, coin-
cide con lo studio del rapporto tra suono-spazio e suono-ambiente. Un’ulte-
riore recente tendenza, generata da una riflessione critica sull’evoluzione della 
città e sulla perdita dei nostri ambienti naturali, può essere inquadrata sotto la 
categoria di ecological sound art8. Essa può essere considerata come un movi-
mento nato all’interno della ricerca sonora contemporanea, che si misura con 
diverse metodologie e prassi quali la soundwalk, la registrazione in presa diretta 
e i numerosi processi di archiviazione dei suoni in via di scomparsa. Questa 
definizione è utile per riflettere su come molte delle nuove pratiche derivino 
da una ripresa dei vecchi temi dell’ecologia acustica, ora esposti all’urgenza di 
elaborare gli effetti della crisi climatica e dell’inquinamento dei mercati. Guar-
dando già agli esiti del progetto di Murray Schafer, è possibile affermare che la 
ricerca delineò una prima rigidità dei suoni industriali in contrasto con gli am-
bienti naturali. Dunque, se anche allora era urgente l’esigenza di avvicinarsi al 
valore dell’ecologia, cosa fare adesso per stimolare una nuova riflessione sulla 
sonorità degli spazi urbani? La tesi che sorregge il presente scritto ritrova nella 
dinamica dell’ascolto una chiave multidisciplinare privilegiata attraverso cui 
leggere il nostro tempo, utile per rimanere – come scrive Giorgio Agamben a 
proposito del contemporaneo – coscienti in quella posizione interna al buio, 
ma allo stesso tempo estesa con lo sguardo al di fuori del proprio buio, nel ten-

6  G. Celant, Art or sound. Dal plurilinguistico al multisensoriale in Art or sound, catalogo della mostra 
(Venezia, Fondazione Prada Ca’ Corner della Regina, 7 giugno – 8 novembre 2014), a cura di G. 
Celant, Milano 2014, p. 461.
7  Ibidem.
8  J. Gilmurray, Ecological sound art in The Bloomsbury Handbook of Sonic Methodologies, a cura di 
M. Bull, M. Cobussen, Bloomsbury Academic, New York-London 2021, pp. 449-458.
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tativo di oltrepassare la condizione di crisi9. Dallo scritto di Schafer10 appare 
evidente come i suoni ad alta definizione siano un riflesso delle gerarchie eco-
nomiche, in tal senso l’opposizione tra urbano e non-urbano, rumore e pace, 
non può non richiamare la condizione subalterna di benessere e povertà, epi-
centro e margine, ma anche di territorio libero e antropizzato. Tale contrasto 
è presente, in piccola scala, nel nostro ambiente familiare cittadino, ma si può 
estendere, in larga scala, nel confronto tra i Paesi industrializzati con quelli a 
sussistenza locale. I suoni ‘ad alta definizione’ sono quindi nei confini, nei luo-
ghi cosiddetti ‘poveri’, dove l’industria è poco sviluppata o del tutto assente. 
Non a caso questa distinzione – lo-fi/hi-fi – nasce solo in seguito all’incursione 
dei rumori meccanici nello spettro uditivo naturale. Di fatto, si è posta atten-
zione sull’inquinamento sonoro quando i ritmi incalzanti dei sistemi produttivi 
occidentali sono divenuti tanto problematici da coprire tutto l’insieme dell’ap-
parato acustico naturale. La domanda da porsi e da inglobare nelle nostre pra-
tiche allora è: cosa succederà ai paesaggi dopo questa ultima evoluzione del 
modello capitalista? Come ridefinire un rapporto empirico e sensoriale con 
l’ambiente a partire da un approccio critico al soundscape? Capovolgendo l’idea 
che le città siano solo luoghi di produzione o specchio delle ambizioni funzio-
naliste, è possibile interrogare il paesaggio sonoro tentando di udire e di pensare 
non solo i rumori e i segni antropici del progresso, ma soprattutto i vuoti, i 
residui (gli scarti, gli esiti) di tale evoluzione.  

A partire dalla definizione di acustemologia proposta da Steven Feld, si è 
iniziato a intendere l’ascolto «as a knowing-in-action»11, in altre parole, come 
una conoscenza ‘in’ azione, come un esperire con e attraverso l’udibile. Per 
questo, riferita agli ambienti, la pratica dell’ascolto può esser utilizzata per rio-
rientare il rapporto con gli spazi e con le relative ecologie. In primo luogo, una 
riflessione critica sul soundscape è stata affrontata dall’antropologo Tim Ingold, 
il quale rivendica un’unità dei percorsi sensoriali oltre ogni separazione estetica 
tra gli strati (della vista, dell’udito), paragonando il suono alla luce e assegnando 
agli occhi e alle orecchie una funzione di mediazione con il mondo esteso e 
stratificato in cui si è immersi12. A partire da queste prospettive, più recente-
mente la studiosa Usue Ruiz Arana apre alla possibilità di un ascolto ambientale 
veicolato, oltre che da quella uditiva, anche dalla componente sensibile e affet-
tiva, che passa dalla dinamica relazionale e cognitiva13. La teoria dell’affective 
listening rappresenta una modalità profonda di connessione tra un soggetto e 

9  Cfr. G. Agamben, Che cos’è il contemporaneo?, Nottetempo, Milano 2008, p. 16.
10  Cfr. R.M. Schafer, Il paesaggio sonoro. Il nostro ambiente acustico e l’accordatura del mondo, trad. 
it. Ricordi, Milano 2022. 
11  S. Feld, Acoustemology in Keywords in sound, a cura di D. Novak, M. Sakakeeny, Duke University 
Press 2015, p. 12.
12  T. Ingold, Against soundscape in Autumn leaves: sound and the environment in artistic practice, A. 
Carlyle (a cura di), Double Entendre, Paris 2007, pp. 10-13.
13  U. Ruiz Arana, Urban Soundscapes. A Guide to Listening for Landscape Architecture and Urban De-
sign, Routledge, New York-London 2024.
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il contesto di partecipazione, rimodellando la dimensione del paesaggio non 
solo come disegno statico, ma secondo corrispondenze corporee, esperienziali 
e gradi di connessione con la memoria o con i significati che possono discen-
dere dall’attraversamento pratico dell’urbano14. Riferito ai territori contempo-
ranei, l’ascolto della città può esser quindi veicolato da una visione che tiene 
conto di un rilievo personale e soggettivo, utile per aprire a canali multiformi, 
composti e alimentati da una riflessione sull’eredità storica, industriale e, tal-
volta, coloniale. Scrive su questo aspetto Leandro Pisano:  
 

appressarsi attraverso la pratica dell’ascolto ai territori, agli spazi, 
agli ambienti prelude alla possibilità di ‘sentire’ i processi liberali 
di esclusione negli spazi urbani, periurbani e rurali. In questo 
senso, il suono svela la propria potenza epistemologica in prospet-
tiva postcoloniale, portando in emersione le dinamiche asimme-
triche di possesso ed accumulazione, di esclusione e 
marginalizzazione costruite dal sistema capitalista15.  

 
Usare il suono come strumento di conoscenza permette dunque di solleci-

tare altre domande che coinvolgono direttamente i flussi residuali: ovvero le 
comunità, le società del margine, le periferie e le geografie non-occidentalizzate. 
Ad esempio, sempre richiamando Feld, la ricercatrice Anja Kanngieser si serve 
della nozione di acustemologia per analizzare le geografie politiche e studiare 
i processi di urbanizzazione nelle città in rapida crescita nel Bengala occiden-
tale, sottolineando il mutamento e la contaminazione sonora dei luoghi a se-
guito di dinamiche di territorializzazione apportate dall’industria e dell’impatto 
che questa ha nella percezione di un luogo decentrato ancora rurale16. O an-
cora, nel progetto di ricerca Recomposing the City di Gascia Ouzounian, Sarah 

14  Ivi, pp. 31-48.
15  Pisano, Nuove geografie del suono, cit., p. 66. 
16  Ivi, pp. 60-69. Pisano collega la ricerca di Kanngieser alla traiettoria di indagine che vede nel 
suono l’incarnazione dei flussi materialisti, economici e sociali. È inoltre interessante osservare come, 
secondo l’analisi di S. Voegelin proposta nel saggio Sonic Methodologies of Sound, presente nel già ci-
tato volume The Bloomsbury Handbook of Sonic Methodologies, i sound studies si dividono in due ma-
croaree, ovvero tra le teorie che ne affrontano gli aspetti concettuali e quelle che ne esplorano la 
materialità: «The recent turn towards sound in art, theory, cultural studies, philosophy, anthropology, 
etc., as well as in technology and science fields, has developed on at least two parallel tracks. These 
tracks are split by methodological and ideological distinctions, between those who seek to understand 
sound on its own terms, to reach the knowledge of its invisible flow, and those who accommodate 
sound within conventional (visual) knowledge frames. Those, in other words, that pursue an epis-
temological assimilation of the invisible into the seen, and those that try to grasp sound despite and 
against the visual bias and vocabularies. Examples of this distinction are most clearly articulated be-
tween theorists who follow a non-cochlear/conceptual path for sound studies or who seek to establish 
an auditory cultural studies within which sonic artefacts, occurrences, and their contexts and tech-
nologies are subject to a cultural rather than a material study (for example, Seth Kim-Cohen, 
Jonathan Sterne, Michael Bull) and those whose theories and ideas pertain to listening and hearing 
the material itself, in relation to its virtual flow or its affective power (for example, Christoph Cox, 
Marie Thompson, Steven Goodman)» (p. 270).
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Lappin e John Bingham-Hall l’attenzione è posta sugli echi delle voci perdute, 
sull’amplificazione dell’acustica che si riflette negli edifici abbandonati (in par-
ticolare nella città di Beirut) e nei relitti industriali, o sui rumori degli incessanti 
programmi di ricostruzione nati in seguito alle parentesi post-belliche o ai 
grandi piani di ripresa e di riqualificazione17. Ancora sempre Ruiz Arana – nel-
l’introdurre il concetto di affective listening – propone di concentrarsi sulle este-
tiche della biodiversità, come quelle derivate dai paesaggi selvatici 
post-industriali, combinando l’ascolto della sfera pubblica in relazione al pro-
getto incolto della natura con l’esperienza o i ricordi passati di chi vive e ha 
vissuto quegli spazi18.  

Anche secondo Salomé Voegelin19, per ottenere un’esperienza concreta che 
non ‘afferra’ i luoghi, che non li categorizza solo all’interno dei processi di map-
ping ma che li apre a stimoli sensoriali, sarebbe necessario ripartire e sollevare 
un processo generativo fatto di connessioni più vaghe e sottili, che risiedono 
nell’effimero20 e nei ‘margini’ delle categorie già scritte. In tal senso la richiesta 
(più che l’idea) sarebbe quella di iniziare a spostare l’attenzione fuori dal logos, 
e cioè fuori dalla sola spinta analitica, problematizzando invece l’acustica e 
l’ascolto nella forma di istanza culturale. Seguendo l’interpretazione che ne dà 
l’artista e teorico del suono Brandon LaBelle, il termine ‘ascolto’ restituisce 
l’insieme delle condizioni fisiche, corporee e immateriali che riverberano nello 
spettro uditivo della vita collettiva: elementi complessi e stratificati abili a far 
«risuonare nello spazio un diverso sistema di valori»21, aprendo sì alla costru-
zione ma anche alla de-istituzione di una o più egemonie. Quindi l’ascolto evi-
denzia una serie di condizioni relative al contesto situazionale, manifestando 
una performatività implicita dei sistemi comportamentali, tra allineamento 
con un sistema di norme, orientamento e opposizione. Così interpretata, la 
percezione acustica si estende oltre la capacità fisiologica di sentire un suono, 
interessando piuttosto le politiche di cura, di impegno e di partecipazione dei 
corpi agli spazi della città. Richiamando le visioni di Barrett e Kim-Cohen, 
sulla possibilità di istituire una teoria del suono in termini concettuali, LaBelle 
esprime la volontà di usare l’ascolto come medium relazionale e spaziale. In-
terpretare la percezione acustica a partire dagli aspetti sociali permette dunque 
di tener conto di un fare e di un’azione collettiva composta dai riverberi degli 
spazi liminali, delle alterità culturali, di genere e di specie. Egli parla, infatti, 

17  Si rimanda al sito <https://www.recomposingthecity.org> (ultima consultazione 26.12.2025) e 
alla pubblicazione di G. Ouzounian, Stereophonica. Sound and Space in Science, Technology, and the 
Arts, The MIT Press Cambridge, Massachusetts 2020, in particolare ai capitoli 7 e 8. 
18  Cfr. Ruiz Arana, Urban Soundscapes, cit., p. 45. 
19  Cfr. Voegelin, Sonic Methodologies of Sound, cit., pp. 275-276. Il riferimento dell’autrice è alle 
teorie del margine riportate dalle estetiche post-umaniste, ad esempio di Rosi Braidotti.
20 Cfr. Voegelin, Sonic Methodologies of Sound, cit., p. 270.
21  B. LaBelle, Giustizia acustica. Ascoltare ed essere ascoltati, trad. it. Nero edizioni, Roma 2023, p. 
19. Per una lettura più approfondita si rimanda all’originale Acoustic Justice: Listening, Performativity, 
and the Work of Reorientation, Bloomsbury, New York-London 2021.
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di ‘giustizia acustica’ come l’esigenza di ri-distribuire i termini di attenzione a 
partire dalle voci minori, oppure da quei territori che si abitano nella quoti-
dianità e di cui si può avere nuova consapevolezza attivando un grado più alto 
di percezione corporea22. Rieducato secondo i principi dell’acustica, il ‘corpo 
sonico’23, così descritto, si muove nello spazio alla ricerca di una città diversa 
in cui esso stesso è mediatore emotivo del paesaggio sonoro. Qui l’orecchio 
può sollevare un appello all’immaginazione storica per integrare la lettura del-
l’ambiente con quello che vi è sepolto al suo interno24. Riprendendo le parole 
di LaBelle, «l’acustica va dunque considerata non solo in termini di suono e 
di udibilità, ma piuttosto come un’esperienza dell’ascolto e del suono in senso 
più ampio». Essa inizia a manifestarsi «come un paradigma di pensiero, un 
fondamento epistemologico»25 che si pratica per muovere il sottile e i fram-
menti dei nostri ambienti. «L’atto di ascoltare, quindi, va oltre il semplice 
udire», ma – afferma l’artista – coinvolge «la capacità di sintonizzarsi e risin-
tonizzarsi, di bilanciare e riequilibrare le forme e le forze attraverso cui siamo 
rappresentate e partecipiamo alla rappresentazione»26.  
 
 
Pratiche 
 

Secondo Francesco Menegat27 la disciplina stessa del soundscape include 
competenze percettive da estendere secondo metodi che possono includere, 
oltre alle pratiche del field recording e del soundwalking, un approccio più ampio 
al tema dell’ascolto che, ad esempio nelle arti, la compositrice Pauline Oliveros 
affronta nella pratica del deep listening28. Riferita al soundscape questa prospet-
tiva si affianca al concetto di ascolto allargato, che considera le risposte sonore 
di una molteplicità di corpi (animali, biodiversi, tecnologici) e propone di dare 
attenzione all’agency, allargando dunque il dato fonografico a una pluralità di 
stimoli apparentemente nascosti dai rumori urbani dominanti29. Infatti, alla 
base della distinzione di Schafer si mantiene il riferimento alla prima fase della 

22  Il riferimento qui è a LaBelle, Acoustic Territories: Sound Culture and Everyday Life, Columbia 
University Press, New York and London, 2010.
23 B. LaBelle, Acoustic Territories: Sound Culture and Everyday Life, Columbia University Press: New 
York and London, 2010, p. 105.
24  Cfr. Ivi, pp. 105-107. Si riporta l’originale: «The auditory then may lend dynamic appeal to the 
historical imagination to not only fixate on archival pages, but to supplement such reading with a 
sense for what is buried within, for history is also made concrete through initial articulations, inter-
actions, frictions, and the vibrations of bodies, voices, movements, and their expressiveness», p. 108.
25  LaBelle, Giustizia acustica ascoltare ed essere ascoltati, ed. it. Nero edizioni, Roma 2023, p. 33. 
26  Ivi, p. 43.
27  Cfr. F. Menegat, Soundscape: elementi per un approccio plurale e collaborativo in «Osservatorio 
MUSIC», 21, n. 1, 2020.
28  Di P. Oliveros si veda l’edizione italiana di Deep listening. La pratica sonora di una compositrice, 
ed. it. Timeo, Palermo 2023. 
29  Cfr. Menegat, Soundscape: elementi per un approccio plurale e collaborativo, cit. 

157

ASCOLTO E SPAZIO PUBBLICO



rivoluzione industriale e, come sottolinea Menegat, a un’immagine ancora ro-
mantica del ruolo della natura. In questo senso, l’idealizzazione verso gli am-
bienti acustici rurali deriverebbe da un modello di sviluppo tipicamente 
europeo e dai «tratti etnocentrici»30, poi applicato come metro valutativo su 
territori multiculturali come proprio il Nord canadese. Quanto all’inquina-
mento e al problema della prevaricazione del rumore, nella visione offerta da 
Marcel Cobussen sarebbe necessario rivalutare oggi l’impatto che la teoria del 
paesaggio sonoro ha avuto in quasi più di quarant’anni31. Così piuttosto che 
aspirare alla riduzione dei rumori inquinanti – all’interno di un mondo che 
sembra accelerare anziché riconsiderare i mercati secondo una logica non-
estrattiva – sarebbe più interessante promuovere una nuova vicinanza rispetto 
l’ecologia acustica: «So, what could and what should be the role of artists on 
the way towards a new sonic ecology?»32.  

Proseguendo su questa direzione, Jordan Lacey33 ritiene che oltre una prima, 
seconda e terza fase del soundscape (riconducibili rispettivamente al WSP negli 
anni Settanta, al Positive Soundscape Project negli anni Duemila e all’istituzione 
del Soundscape Approach nella seconda metà degli stessi) si possa tratteggiare 
una quarta fase operativa mediata da interventi artistici e installativi, che pren-
dono carico dei processi di pianificazione urbana attraverso la creazione di 
opere audio connesse ai territori a cui sono destinate. La tesi, approfondita 
anche nel suo libro Sonic Rupture34, intende riconfigurare l’esperienza sensoriale 
dell’ambiente a partire dalla ‘rottura’ con gli imperativi funzionalisti, pur ri-
conoscendo il rumore predominante dell’inquinamento, ma cercando di di-
versificare i luoghi a partire dagli stimoli relazionali. La proposta di Lacey è 
quindi quella di riconsiderare la vecchia definizione di soundscape in favore di 
un’implicazione che prevede da un lato la dinamica dell’affettività e dall’altro 
gli stimoli ambientali dati dalle categorie estetiche. Secondo l’autore quindi, 
si può parlare di affective sonic ecologies ovvero di una gamma di impulsi sonori 
riflessi nei corpi grazie ai quali ripristinare una connessione più autentica con 
i luoghi. In questo contesto, la creazione di installazioni sonore può inoltre fa-
vorire la dinamica di rottura. Già l’esperienza di Neuhaus a Time Square, af-
ferma Lacey, costituisce un esempio noto di mediazione, che in quel caso 
veniva veicolato dalla tradizione della musica sperimentale e dai principi del-

30  Ivi, p. 10-11.
31  Cobussen, Noise, sounding art, and urban ecology, Conference paper, 46th International Congress 
and Exposition on Noise Control Engineering, Hong Kong 2017 
<https://hdl.handle.net/1887/3250210>.
32  Id., Towards a ’New’ Sonic Ecology, presentation of the conference The Role and Position of Sounds 
and Sounding Arts in Public Urban Environment, Leiden University, 29-30 November 2016, p. 13. 
33  J. Lacey, Thoughts towards a Fourth Phase of Soundscape Research: (re)merging quantitative and artis-
tic practice, Conference paper, 48th International Congress and Exposition on Noise Control Engi-
neering, Madrid 2019.
34  Id., Sonic Rupture. A Practice-led Approach to Urban Soundscape Design, Bloomsbury Academic, 
New York-London 2016.
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l’elettroacustica35. Altri due aspetti che si ritrovano nella creazione di installa-
zioni sonore urbane possono risiedere, secondo questa analisi, nell’enfatizzare 
i principi della risonanza, come nei lavori del collettivo O+A di Bruce Odland 
e Sam Auinger36, o nell’esaltazione dei suoni elementari da parte delle sculture 
sonore di Harry Bertoia. Tuttavia, per abbracciare la visione ‘rigenerativa’ degli 
spazi avviata dall’elemento acustico, sarebbe necessario, come afferma Cobus-
sen, provvedere non tanto alla creazione di un progetto estetico da ‘immettere’ 
all’interno dell’urbano, ma far fronte alla garanzia di una continuità: alla cui 
base vi è la formulazione di un rapporto sincero e autentico con il territorio 
da parte degli artisti e l’impegno di una riflessione più profonda sulla natura 
dell’ambiente. Non a caso egli parla di due grandi visioni relative alla città di 
oggi, da un lato vi sono i promotori di città ad alta tecnologia, con sistemi in-
novativi e hi-tech che rispondono ai criteri di progresso e sostenibilità e, dal-
l’altro, vi sono coloro che mettono in discussione la predominanza di questi 
piani chiedendosi se saranno mai a ‘misura d’utente’37. Convivere con la «città 
sonica», come la definisce, significherebbe riattivare le dinamiche di parteci-
pazione e di ascolto, i principi di risonanza, ma anche i processi d’azione co-
munitaria fondati sull’interazione con il contesto, talvolta mediati (come 
sostiene Elena Biserna) da pratiche di occupazione, di camminata e di conqui-
sta dei luoghi pubblici, come nel caso dell’azione di Giuseppe Chiari condotta 
per la rassegna Campo Urbano38.  

Infine, Leandro Pisano propone un ulteriore modello di interazione con i 
territori legato alla creazione di mappe acustiche intese come archivi collettivi 
e comunitari. Tale modello tiene conto dei mutamenti dello spazio secondo 
un confronto con le nuove sonorità apportate dalla modernità o dagli squilibri 
del cambiamento climatico, e può includere tracce passate su come la città era 
o ‘suonava’. Allargare l’ascolto analitico secondo un processo critico, permet-
terebbe di rivalutare l’uso della cartografia, affiancando all’iniziale utilità della 
mappatura dei siti residuali – come «città fantasma, cimiteri sepolti, miniere 
in disuso e campi vuoti»39 – una conoscenza plasmata dall’interazione con i 
territori, che sia in grado di decostruire la prospettiva ‘estrattiva’ e quantitativa 
in favore di un grado ‘vitale’ dato dalla collaborazione con le comunità40. Se-

35  Id., Sound Installations for the Production of Atmosphere as a Limited Field of Sound, in The Blooms-
bury Handbook of Sonic Methodologies, cit., pp. 315-325. Sulla divisione nei tre approcci si rimanda 
invece al testo, dello stesso autore, Sonic Placemaking: Three approaches and ten attributes for the cre-
ation of enduring urban sound art installations in «Organised Sound», 21, n. 2, 2016, pp. 147-159.
36  Il collettivo è citato anche nell’analisi di R. Belgiojoso, Costruire con i suoni, FrancoAngeli, Milano 
2009, che rappresenta una prima guida per un approccio pratico alla costruzione di spazi urbani 
sensoriali attraverso i principi dell’acustica. 
37  Cobussen, Towards a ’New’ Sonic Ecology, cit., pp. 9-10.
38  Cfr. E. Biserna, Ambulatory Sound-Making: Rewriting, Reappropriating, ‘Presencing’ Auditory Spaces, 
in The Bloomsbury Handbook of Sonic Methodologies, cit., pp. 297-314. 
39  Pisano, Nuove geografie del suono, cit., p. 73.
40  Cfr. Ivi, pp. 71-119.
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guendo questa prospettiva, alla costruzione di archivi collettivi potrebbero ag-
giungersi processi di recupero delle testimonianze orali, ovvero delle voci dirette 
degli abitanti, alimentando così il processo di risemantizzazione dei luoghi alla 
luce di un valore esperienziale e relazionale. In conclusione, si può concordare 
con Pisano che: «quando una narrazione di un territorio e delle sue memorie 
viene declinata ad un livello acustico, attraverso il richiamo a diverse storie di-
sperse nel tempo e nello spazio, un’intera comunità può essere coinvolta in 
questo processo, riattivando un approccio sonoro al territorio stesso e gene-
rando la possibilità di confrontarsi con la storia secondo un’altra prospettiva, 
che consenta di leggerne i suoi lati nascosti»41. Il ruolo dell’artista può quindi 
essere quello di favorire una connessione emotiva con lo spazio, spostando l’at-
tenzione dai suoni dominanti (quelli industriali legati alla produttività) a quelli 
più nascosti e forse per questo anche più preziosi.  

41  Ivi, p. 98.
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ABSTRACT 
Il nostro modo di conoscere il mondo è largamente influenzato dalla relazione 
che stabiliamo con esso attraverso i nostri sensi. In questo contesto di riferi-
mento, che è al tempo stesso politico, sociale e culturale, la percezione riveste 
una funzione fondamentale ponendo gli artisti come agenti di cambiamento 
attraverso le loro opere, veicolando nuove modalità di percezione.  Questo ar-
ticolo si concentra sull’ascolto immersivo e su come questo sia adottato da al-
cuni artisti contemporanei, soprattutto sound artist e musicisti, in quanto 
mezzo sovversivo per proporre un cambiamento che, partendo dal livello cul-
turale, investa anche quello sociale e politico. Nello specifico si evidenzia come 
alcune particolari caratteristiche della musica improvvisata stimolino una mo-
dalità di ascolto molto simile a quella che avviene nella soundscape composition 
e in che modo l’ascolto di queste performance abbia un potenziale artivistico 
ed ecologico, in particolare collocando, l’ascolto stesso, all’interno della cornice 
concettuale della teoria dei sistemi complessi.  
 
PAROLE CHIAVE: improvvisazione, ascolto, artivismo, ecologia del suono, eco-
logia ambientale, teoria dei sistemi 
 
 
ABSTRACT 
Our way of knowing the world is largely influenced by the relationship we 
establish with it through our senses. In this frame of reference, which is at once 
political, social, and cultural, perception plays a fundamental role, placing ar-
tists as agents of change through their works, by conveying new modes of per-
ception. This article focuses on immersive listening and how it is adopted by 
some contemporary artists, especially sound artists and musicians, as a sub-
versive means to propose a change that, beginning at the cultural level, also 
extends to the social and political spheres. Specifically, I intend to highlight 
how certain characteristics of improvised music stimulate a mode of listening 
very similar to that found in soundscape composition, and how the listening 
of these performances carries both an artivist and ecological potential, parti-
cularly when listening itself is framed within the conceptual context of complex 
systems theory. 
 
KEYWORDS: Improvisation, Listening, Artivism, Sound Ecology, Environmen-
tal Ecology, Systems Theory 
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Introduzione 
 

L’atto dell’ascolto riveste in generale una funzione centrale in diverse aree, 
basti pensare alla sua importanza per l’ontogenesi della nostra specie e lo svi-
luppo della comunicazione: la voce emette solo quello che l’orecchio può sen-
tire1. Più nello specifico, l’ascolto dell’ambiente che ci circonda ha la sua 
rilevanza in disparati ambiti. Per poter ascoltare la perpetua improvvisazione 
che avviene nel nostro ‘paesaggio sonoro’, di cui possiamo fare esperienza quo-
tidianamente, dobbiamo essere disposti ad una modalità di ascolto consape-
vole, attiva e re-attiva2, per molti versi simile a quello che Pauline Oliveros 
descrive come deep listening3.  

Questo tipo di ascolto sottintende qualcosa di diverso da una serie di ri-
sposte neuro-fisiologiche ad uno stimolo fisico, presuppone una sorta di ten-
sione relazionale che trascende il sentire acustico per giungere alla 
comprensione di qualcosa di nascosto. Quando ‘si tende l’orecchio’, significa 
che abbracciamo la potenzialità di captare una fitta trama di eventi sonori pro-
venienti da un soggetto diverso da noi. Questo tipo di apertura, di accettazione 
e di curiosità, che sta alla base dell’ascolto attivo, riesce a mettere l’ascoltatore 
in risonanza con il contesto in cui si trova, incarnando quello che Jean-Luc 
Nancy accosta a un diapason4, ed è proprio in questa risonanza, in questa ten-
sione relazionale che si cela la potenzialità dell’ascolto come atto politico. L’ap-
parentemente semplice fatto di mettersi in ascolto di un ambiente, nella sua 
imprevedibilità, ci conduce verso inaspettate complessità di pensiero, rendendo 
permeabile la barriera che divide il soggetto dal contesto in cui si trova. Se-
condo Hildegard Westerkamp, la fluidità di questa inter-relazione tra esterno 
e interno, tra soggetto e ambiente, è al tempo stesso personale e universale. Da 
qui, di là delle polarizzazioni, il viaggio dell’ascolto comincia5. 

Il legame tra arte e politica è già stato studiato da prospettive storiche6, filo-

1  A. Tomatis, L’orecchio e la voce, Bastini&Castoldi, Milano 1997, p. 144; W. Coppola, L’effetto To-
matis e l’emissione vocale sotto orecchio elettronico, Tesi di dottorato, Università degli Studi di Trieste, 
2018, p. 38.
2  A. McCartney, Meaningful Listening Through Soundwalk, in Proceedings of the Electroacoustic Music 
Studies Network Conference Meaning and Meaningfulness in Electroacoustic Music, 2012 
(<http://www.ems-network.org/IMG/pdf_EMS12_mccartney.pdf>, ultima consultazione 
28.12.2025).
3  P. Oliveros, Sonic Meditations, Smith Pubblications American Music, Sharon 1971.
4  J. Nancy, Listening, Fordham University Press, New York 2002, pp. 16-17.
5  H. Westerkamp, The Practice of Listening in Unsettled Times, Keynote Address at Invisible Places 
2017, Sound Urbanism and Sense of Place, São Miguel Island. Azores, Portugal, 2017 (<https://hil-
degardwesterkamp.ca/writings/writings-by/?post_id=61&title=the-practice-of-listening-in-unset-
tled-times>, ultima consultazione 28.12.2025).
6  C. Bishop, Introduction: Viewers as Producers, in Ead. (a cura di), Participation: Documents of Con-
temporary Art, Whitechapel Ventures Limited, London 2006, pp. 10-17.
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sofiche7, sociologiche8 e antropologiche9. Lo sviluppo dell’attivismo artistico, o 
artivismo, si inserisce in questa cornice teorica e coinvolge diverse pratiche ar-
tistiche con l’obiettivo di raggiungere consapevolmente cambiamenti sociali e 
politici10. Nel campo della musica e della sound art, l’ascolto si rivela un mezzo 
privilegiato per veicolare riflessioni e per portare all’attenzione problematiche 
di ordine sociale, politico ed ecologico. In questo contesto, l’ascolto non è sol-
tanto un atto percettivo, ma diventa un dispositivo capace di generare una tra-
sposizione disciplinare e di rifiutare un’autonomia estetica, abbandonando l’arte 
in nome dell’arte e aprendo dialoghi con altri ambiti del sapere e dell’azione11. 
Brian Holmes definisce questo movimento ‘tropismo’12, intendendolo come 
una spinta verso l’extra-disciplinarità. Tale processo non solo produce effetti sul 
mondo sociale e politico, ma si riflette anche sul campo artistico stesso, in una 
sorta di feedback cibernetico in cui l’opera influenza a sua volta chi la crea. 

Se l’ascolto può essere considerato come atto politico, che ruolo hanno l’im-
provvisatore e il sound artist? In un contesto di crisi ecologica e cambiamenti 
ambientali13, l’artista come può essere un potenziale agente di cambiamento 
culturale? Come vedremo molti artisti e artivisti, nel campo dell’eco-acustica 
e della soundscape composition, hanno lavorato proprio sull’ascolto per enfatiz-
zare le connessioni tra il fruitore e l’ambiente, riflettendo sull’importanza della 
biodiversità e sul contrasto alla crisi climatica. 
 
 
Come ascoltare l’ambiente 
 

Il legame tra la musica e il contesto ecologico in cui è creata è storicamente 
documentato e alcuni studi mostrano chiaramente come diverse pratiche mu-
sicali fiorite in disparate aree geografiche e culturali siano associate all’ecologia 
del luogo. Talvolta l’associazione avviene tramite mimesi dei suoni naturali, 

7  B. Holmes, Extradisciplinary Investigations. Towards a New Critique of Institutions, in G. Raunig, 
G. Ray (a cura di), Art and Contemporary Critical Practice: Reinventing Institutional Critique, May-
FlayBooks, London 2009, pp. 53-61.
8  K. Tucker, Workers of the World, Enjoy!: Aesthetic Politics from Revolutionary Syndicalism to the Global 
Justice Movement, Temple University Press, Philadelphia 2010.
9  I. Bargna, Gli usi sociali e politici dell’arte contemporanea fra pratiche di partecipazione e resistenza, 
in «Antropologia», 11, 2011, pp. 75-106.
10  V. Trione, Artivismo: arte, politica, impegno, Einaudi, Torino 2022. P. Bronfman, R. Alvares, Youth 
‘Comparsas’ in Valparaíso (Chile): ‘Artivism’, Performativity and Repertoire of Ecological Political Action, 
in «Youth and Globalization», 4, n. 2, 2023, pp. 259-279.
11  E. Kirkkopelto, Abandoning Art in the Name of Art, in M. Schwab (a cura di), Transpositions – Ae-
sthetico-Epistemic Operators in Artistic Research, Leuven University Press, Leuven 2018, pp. 33-40.
12  Holmes, Extradisciplinary Investigations, cit., p. 2.
13  La lotta al cambiamento climatico è il 13° obiettivo dell’agenda ONU 2030, in considerazione 
delle tre dimensioni dello sviluppo sostenibile – economico, sociale ed ecologico – per costruire so-
cietà pacifiche nel rispetto dei diritti umani.
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come avviene nel caso dei vocalizzi katajjak in Alaska14, che nascono dall’imi-
tazione dei suoni emessi dalle foche, o del overtone throat-singing di Tuva15, le-
gato all’acustica di alcune cascate e fiumi, oltre a rappresentare un legame 
animistico con il luogo di creazione. Anche la costruzione di alcuni strumenti, 
come l’arpa eolica e l’hydraulis nell’antica Grecia16, mostra legami con la sonorità 
del luogo. Nello sviluppo della musica europea, queste associazioni sono legate 
alle evocazioni della natura e alla risposta emotiva dell’uomo ad essa17. Come 
facilmente intuibile, il progresso tecnologico e la possibilità di poter registrare 
i suoni hanno portato su un altro livello la connessione tra creazione di musica 
ed ecologia: i suoni ambientali diventano materiale sonoro direttamente fruibile 
per la composizione. Da questa idea sono nati, nel corso del Novecento, diversi 
approcci alla creazione di musica, dalla musique concrète alla soundscape compo-
sition. In particolare proprio quest’ultima sembra aver cominciato a incarnare 
alcuni principi di artivismo a livello seminale, specie attraverso la sua tendenza 
a risvegliare le coscienze sull’ascolto dell’ambiente circostante, studiando gli ef-
fetti dell’ecologia acustica sui comportamenti di una popolazione18, e con l’idea 
di provocare una reazione di contrasto all’inquinamento acustico19. 

Raymond Murray Schafer, pioniere del mondo soundscape, nel corso della 
sua vita si è concentrato sulla lotta all’inquinamento acustico in più direzioni. 
Alcuni suoi libri si articolano proprio sull’ascolto inteso come mezzo per accre-
scere la consapevolezza dei suoni che arrivano dall’ambiente che ci circonda. 
Schafer propone la definizione di rumore come «sound signal which interferes. 
Noise is the destroyer of things we want to hear»20. Prendendo in considerazione 
un altro senso, la vista, la barriera anatomica delle palpebre rappresentata un 
modo per schermarci da stimoli visivi indesiderati. Non esiste una barriera equi-
parabile per proteggere il nostro udito, quindi Schafer propone, attraverso una 
serie di esercizi di cui tratta nei suoi testi, di sensibilizzarci nei confronti di questi 
stimoli, di filtrarli in modo consapevole21, di analizzare le reazioni che possiamo 
avere in risposta ad essi e promuovere ambienti acustici più salutari22. 

I soundscaper indirizzano l’ascolto verso l’ambiente che li circonda, cercando 

14  M. Burtner, Climate Change Music: From Environmental Aesthetics to Ecoacoustics, in «The South 
Atlantic Quarterly», 2017, pp. 145-171.
15  T. Levin, Where Rivers and Mountains Sing: Sound, Music and Nomadism in Tuva and Beyond, In-
diana University Press, Bloomington 2006.
16  Burtner, Climate Change Music, cit., pp. 145-171.
17  J. Gilmurray, Ecoacoustic: Ecology and Environmentalism in Contemporary Music and Sound Art, 
PhD Thesis University of London, London 2018.
18  B. Truax, Handbook of Acoustic Ecology, Cambridge Street Publishing, Cambridge 1999.
19  R.M. Schafer, The Soundscape: Our Sonic Environment and the Tuning of the World, Rochester, 
Destiny Books 1977; H. Westerkamp, Soundwalking, in A. Carlyle (a cura di), Autumn Leaves: Sound 
and the Environment in Artistic Practice, Double Entendre, 2007, p. 49. Id., Listening and Soundma-
king: a Study of Music-As-Environment, Simon Fraser University, Vancouver 1988.
20  Schafer, Ear Cleaning, Clark & Cruickshank, Toronto 1967.
21  Ibid.
22  Id., When Words Sing, Brandon Music Unlimited, Scarborough 1970.
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di individuarne suoni caratteristici (soundmarks), suoni di sottofondo (keynotes) e 
suoni in primo piano (signals). In pratica l’ascolto dell’ambiente diventa un pro-
cesso simile all’ascolto della musica: la corrente soundscape ci propone di ascoltare 
il contesto come un brano musicale. Un modo per arrivare a esperire l’ambiente 
in questa prospettiva sono le pratiche di soundwalking e di sonic meditations. 

Per soundwalk si intende un’esplorazione acustica di un luogo attraverso l’atto 
del camminare, nel quale la fonte principale di informazioni è percepita mediante 
l’ascolto. Pur essendo una pratica formalizzata in seguito alla nascita della corrente 
soundscape, le passeggiate sonore hanno un legame già con i dérive urbani che i 
flaneur23, artisti di correnti d’avanguardia degli anni ’50 del Novecento come In-
ternazionali Letteristi e Internazionali Situazionisti, utilizzavano per alimentare 
la loro creatività24. Infatti, in entrambi i casi, le passeggiate diventano uno stru-
mento estetico, politico, creativo e sovversivo. Tra i primi soundscaper, Wester-
kamp è forse quella che più esplicitamente utilizza la soundwalk come mezzo 
creativo, registrando con un dispositivo portatile il paesaggio sonoro nel quale si 
immerge, processo che è nominato field-recording. Westerkamp utilizza questa 
tecnica per amplificare suoni deboli avvicinando il registratore alla fonte sonora, 
col fine di rendere l’ascoltatore consapevole di questi suoni che normalmente 
sono mascherati dall’inquinamento acustico25. Al di là del fatto che la soundwalk 
sia registrata o meno, guidata o libera, di gruppo o individuale, l’inizio della pas-
seggiata è segnato da una decisione conscia di ascoltare e di dedicare l’attenzione 
all’ascolto per definire e orientare il percorso. Questo ascolto può essere di diversi 
tipi: soggettivo, ossia mettere in luce le relazioni tra i suoni del nostro corpo e 
quelli dell’ambiente; storico, confrontare i suoni ascoltati con quelli uditi in pas-
sato in quello stesso posto o in luoghi simili; evocativo, concentrarsi sulle sensa-
zioni e emozioni che emergono in risposta ai suoni ascoltati; politico, riflettere 
su quali suoni sono ubiqui, quali sono più nascosti, quali hanno il sopravvento 
e qual è la fonte sonora che li emette26. Chi pratica una passeggiata sonora impara 
a pensare un luogo in modo diverso rispetto a quanto avviene nella vita quoti-
diana, associando consapevolmente i suoni al contesto socio-culturale in cui sono 
prodotti27. Vorrei qui mettere in evidenza come la soundwalk insegni ad ascoltare 
in modo diverso i suoni ambientali e li metta in relazione al movimento. L’ascolto 
in questo contesto è estremamente dinamico per più ragioni: vi è una continua 
oscillazione del focus da un’attenzione e una consapevolezza inclusiva di tutto 

23  Termine coniato già nell’Ottocento, quando le trasformazioni urbane hanno condotto Charles 
Baudelaire a porre le basi della figura del flaneur e del rapporto tra individuo e spazio urbano in tra-
sformazione.
24  G. Debord, Theory of Dérive, Actar, Barcellona 1956.
25  A. McCartney, Performing Soundwalks for “Journées sonores, canal de Lachine”, in G. Giannachi (a 
cura di), Performing Nature: Explorations in the Ecology and the Arts, Peter Lang, Bern 2005, pp. 
217-233.
26  Id., Soundwalking and improvisation in Improvisation, Community and Social Practice website, 
<http://www.improvcommunity.ca/>, 2010, pp. 1-5 (ultima consultazione 28.12.2025).
27  Id., Meaningful Listening, cit.
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l’ambiente ad un’accortezza più puntuale e circoscritta verso una singola e poco 
percepibile fonte sonora; inoltre, il movimento fisico dovuto all’atto del cammi-
nare conferisce un dinamismo dovuto al fatto che vi è un perpetuo cambiamento 
del paesaggio sonoro. 

Mentre nella prima corrente soundscape, intorno agli ultimi decenni del 
Novecento, si consolidava l’idea di ascoltare i paesaggi sonori come composi-
zioni musicali, dal primo decennio degli anni Duemila emerge una tendenza 
diversa: l’ascolto dell’ambiente è concepito come se fosse una performance di 
musica improvvisata, valorizzando il dinamismo e la variabilità già accennati28. 
Nei più recenti studi il percorso della camminata non è pianificato rigidamente 
come uno spartito di un brano musicale composto, ma consiste in una strut-
tura modificabile a seconda degli stimoli, come accade in un’improvvisazione 
jazz in cui il lead sheet rappresenta un’indicazione che può essere modificata a 
seconda delle interazioni che avvengono e dell’interplay tra i vari musicisti. I 
cambiamenti del paesaggio acustico possono essere molteplici, repentini e im-
prevedibili, come anche le direzioni e la forma che assume la camminata. Ele-
menti aleatori e stocastici, dalle condizioni meteorologiche, stagionali agli 
interventi di componenti biotiche dell’ecosistema in cui si è immersi, orientano 
la nostra camminata e influenzano il nostro ascolto. L’ascolto e la camminata 
si riflettono l’uno nell’altra e sono in relazione agli stimoli ambientali sonori. 
L’ambiente sonoro non è un’entità fissa e cristallizzata in una forma immuta-
bile, bensì è un sistema attivo e re-attivo. L’incertezza e l’imprevedibilità, come 
vedremo in seguito, creano un parallelismo tra ascolto nel soundscape, nell’ecoa-
custica e nella musica improvvisata. Esempi che testimoniano questo nuovo 
approccio nelle passeggiate sonore sono forniti da Andra McCartney, che, nel 
corso del suo Soundwalking Interactions Project29, ha coinvolto musicisti im-
provvisatori come Rainer Weiss, Malcolm Goldstein e Kathy Kennedy. In que-
sti studi è emerso che l’ascolto definito come improvisational listening incentiva 
la partecipazione e rende più evidente il ruolo dell’audience: 
 

Listening in soundwalks needs to be active, imaginative, dynamic 
and attendant to the requirements of the moment, similar to the 
listening of improvising musicians. […] Participants in soun-
dwalks and soundwalk-inspired experiences and installations can 
be encouraged to use improvisational tactics to respond to sound 
immediately and imaginatively, deepening their listening expe-
rience. This focus on listening draws attention to the important 
role of the audience30. 

28  McCartney, Soundwalking and improvisation, cit. p. 1.
29  McCartney, D. Paquette, Walking, Listening, Speaking – The Soundwalking Interactions Project, in 
J.-P. Thibaud, D. Siret (a cura di), Ambiances in Action - International Congress of Ambiances, Inter-
national Ambiances Network, Montreal 2012, pp. 189-194.
30  McCartney, Soundwalking and improvisation, cit. p. 4.
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Negli stessi anni in cui si sviluppa la soundscape composition, Pauline Olive-
ros elabora una modalità di ascolto che definisce deep listening, ricca di spunti 
teorici rilevanti31. Sebbene Oliveros orienti questa tecnica verso una medita-
zione acustica (sonic meditation) e verso una dimensione di guarigione legata 
a un sentimento di accettazione e condivisione degli individui che ne prendono 
parte più che verso un’inclinazione artivistica o ambientalista, è tuttavia inte-
ressante ai fini di questo articolo la dinamica relazionale che emerge dal deep 
listening. Uno degli obiettivi centrali di queste meditazioni è la sonic awareness, 
ossia la capacità di mantenere un’attenzione prolungata ai suoni dell’ambiente, 
che richiede una costante apertura all’ascolto sia globale che puntuale, in modo 
analogo a quanto avviene nella pratica del soundwalking. Alcuni esercizi pro-
posti da Oliveros si concentrano inoltre sulle suggestioni che questo ascolto 
provoca dentro di noi, spronandoci a immaginare suoni interiori in risposta 
agli stimoli ambientali e successivamente riprodurli32. Nelle meditazioni col-
lettive si assiste così, attraverso la pratica, a un progressivo dissolvimento delle 
barriere tra soggetto e oggetto, nonché tra performer e audience. Tale dinamica 
può essere interpretata come affine al pensiero complesso e alla cibernetica, in 
quanto favorisce la consapevolezza di essere elementi inter-relazionati e inte-
ragenti all’interno di un contesto attivo e reattivo. 

Dall’inizio del Millennio fino ad oggi, molti compositori e sound artist 
hanno preso coscienza che i problemi di carattere ambientale vanno ben oltre 
quelli di preservazione dell’ecologia acustica. Reputo che la tendenza archivi-
stica dei soundscaper a raccogliere e conservare suoni in via di estinzione asso-
migli, forse pericolosamente, a quella che in biologia è definita ex-situ 
conservation, ossia il conservare specie a rischio in ambienti protetti. Già nel 
1993 il compositore Francis Dhomont aveva sottolineato come preservare 
suoni di ecosistemi a rischio in pellicole di poliestere fosse ben poco ecologico 
e non avrebbe salvato le specie dall’estinzione33. Su una linea analoga, Hilde-
gard Westerkamp ha osservato che il campionamento di un ambiente non con-
tribuisce alla sua salvaguardia e non può essere considerato un atto ecologico 
in senso proprio34.  

Questa potenziale idiosincrasia nasca dall’ambiguità con cui è usato il termine 
‘ecologia’. Oggi si riconoscono differenti approcci ecologici e non è scontato che 
l’ecologia del suono coincida con l’ecologia ambientale. È pertanto necessario 
assumere un atteggiamento non pregiudiziale rispetto a questa relazione. Paesaggi 
sonori hi-fi possono essere associati a disastri ambientali. Una foresta distrutta 
può essere silenziosa, avere un’ottima acustica. Gregg Wagstaff ha discusso am-

31  Oliveros, Sonic Meditations, cit.
32  Ivi, vedi meditazione XIII e XIX.
33  F. Dhomont, To Our Fellow Electroacousticians To Come (Maybe), in «Musicworks», LV, Perth, 
1993, p. 31.
34  H. Westerkamp, Linking Soundscape Composition and Acoustic Ecology, in «Organised Sound», 7, 
2002, pp. 51-56.
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piamente questa tematica, mettendo in evidenza come l’ecologia acustica pro-
mossa dai soundscaper sia troppo fonocentrica e proponendo ai sound artist di 
considerare l’ecologia sociale, politica e ambientale oltre a quella acustica35. 

Anche Tim Ingold si pone in linea a queste osservazioni, sottolineando la ne-
cessità di evitare un ascolto ambientale chiuso ad altre forme di percezione e pro-
ponendo un approccio multisensoriale36. 

Molti artisti-artivisti contemporanei hanno risposto a questi appelli, mettendo 
al centro del loro lavoro l’ecologia ambientale e ponendo le basi per una nuova 
corrente artistica da alcuni definita come ‘ecoacustica’37. Si tratta di un campo 
multidisciplinare, come spiega Brian Pijanowski, in cui varie forme di ecologia 
si integrano con bioacustica, tecnologia e psicoacustica38. L’ascolto in questa 
nuova corrente artistica è uno sviluppo del modo di ascoltare delle correnti che 
abbiamo trattato in precedenza. La caratteristica che sembra pervadere l’ascolto 
in questa disciplina è l’immersivity. David Monacchi definisce l’immersivity come 
«the idea that the user and the work of art are not separate entities, but rather 
parts of a spatial/perceptual continuum that the artwork itself establishes»39. 
Quest’implicazione causa, sempre secondo Monacchi, quattro caratteristiche: 
l’affievolirsi del confine tra soggetto e oggetto; l’emergere dell’interattività, per 
cui l’audience influenza l’opera d’arte; la site-specificity, ossia l’inclusione del con-
testo in cui è localizzata l’opera; la caduta dei confini temporali, dunque opere 
che sono soggette al passare del tempo ma senza un vero inizio e una vera fine40. 

L’immersivity è l’esito di un’integrazione delle modalità di ascolto delle cor-
renti di fine Novecento e inizio Millennio analizzate sopra: la site-specificity è 
una caratteristica cardine dell’ascolto che avviene nelle passeggiate sonore, che 
sono modellate proprio dal contesto ambientale. La ricerca della dissoluzione 
del muro soggetto-oggetto e fruitore-opera d’arte è invece un aspetto fonda-
mentale della sonic meditation e del deep listening.  

La natura partecipativa ed esperienziale dell’ascolto immersivo ha una forte 
inclinazione artivistica, in quanto può fornire un efficace metodo di appren-
dimento e di sensibilizzazione che la scienza occidentale non è in grado pro-
porre da sola, e proprio in questa volontà di creare un legame tra arte e scienza 

35  G. Wagstaff, What is Acoustic Ecology’s Ecology?, in «Sonic Arts Network Journal of Electroacoustic 
Music», 9, 1998, pp. 4-7. G. Wagstaff, Quale ecologia per un’ecologia acustica? in A. Colimberti (a 
cura di), Ecologia della musica, Donzelli, Roma 2004.
36  T. Ingold, Being Alive. Essays on Movements, Knowledge and Description, Routledge, Londra, 2010, 
pp. 136-137.
37  Gilmurray, Ecoacoustic: Ecology and Environmentalism, cit.
38  B. Pijanowski, A. Farina, S.H. Gage, S. Dumyahn, B. Krause, What is soundscape ecology? An in-
troduction and overview of an emerging new science, in «Landscape Ecology», 26, 2011, pp. 1213-
1232.
39  D. Monacchi, B. Krause, Ecoacoustics and its Expression through the Voice of the Arts: An Essay, in 
A. Farina, S.H. Gage (a cura di), Ecoacoustic: the Ecological Role of Sounds, Wiley, Hoboken 2017, 
pp. 297-312.
40  Ibid.
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fiorisce la ricerca artistica di molti artisti che operano nel campo dell’ecoacu-
stica. Il ruolo del compositore diventa quello di costruire sistemi musicali in 
grado di incentivare un ascolto che ci porti a godere della complessità e della 
bellezza dei suoni naturali41. L’intento artivistico delle opere è sottolineato dagli 
stessi artisti: Monacchi ha espresso proprio di voler stimolare la consapevolezza 
ecologica necessaria a evitare quella che sarebbe la sesta estinzione di massa42. 
Ma in che modo? 

Un primo esempio si trova nel suo progetto Fragments of Extinction, in cui 
i suoni da lui registrati in alcuni ecosistemi sono accompagnati dalle immagini 
degli spettrogrammi relativi all’ambiente in cui sono stati registrati. Questo 
rende possibile al fruitore di seguire visivamente quello che sta ascoltando, in 
modo simile a quanto accade quando segue uno spartito musicale. Questo 
aspetto, secondo l’artista Katharine Norman, ricrea una connectedness tra frui-
tori e opera d’arte che risulta politicamente e metaforicamente efficace43. In 
alcune performance, Monacchi esegue improvvisazioni all’interno della sua in-
stallazione, curandosi di trovare un equilibrio armonico e di frequenze che non 
sia invasivo all’interno della nicchia ecologica44. 

Sulla stessa strada sembra essersi mossa la sound artist Leah Barclay con il 
suo progetto Biosphere Soundscapes: una serie di residenze in cui artisti e scien-
ziati collaborano per stimolare e studiare la consapevolezza ecologica sul cam-
biamento climatico basata sull’ascolto dell’ambiente45. Una forte differenza 
con quanto avviene in Fragments of Extinction è la modalità con cui questo 
ascolto è stimolato: infatti Barclay fa leva sul community engagement, ossia coin-
volge, in workshop e esperimenti, gli abitanti del luogo in cui sta svolgendo la 
ricerca. In questi studi, il processo innescato dall’artista si estende ben oltre i 
tempi dei workshop e delle sue installazioni/performance, ma permea la mente 
della comunità e crea connessioni creative. Come riporta Barclay46, molte per-
sone che hanno partecipato a Biosphere Soundscapes hanno continuato a svi-
luppare progetti artistici e a riflettere sulle tematiche ecologiche anche dopo la 
conclusione della ricerca. 
 

The project was designed to inspire creative place making and the 
development of socially engaged creative networks by employing 
local artists from across the disciplines of writing, sound, new 
media, and community cultural development to lead new pro-

41  D. Monacchi, Eco-Acoustic Compositions [CD liner notes], EarthEar, Albany (New York) 2008.
42  Monacchi, Krause, Ecoacoustics, cit. p. 307.
43  K. Norman, Listening Together, Making Place, in «Organised Sound», 17, 2012, pp. 257-265.
44  D. Monacchi, Recording and Representation in Eco-Acoustic Composition, in J. Rudi (a cura di), 
Soundscape in the Arts, Notam, Oslo 2011, pp. 227-250.
45  L. Barclay, Listening to Communities and Environment, in «Contemporary Music Review», 36, 
2017, pp. 143-158.
46  Id., Sonic Ecologies: Exploring the Agency of Soundscapes in Ecological Crisis, in «Soundscape: The 
Journal of Acoustic Ecology», 12, 2013, pp. 29-32.
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jects. […] The common feedback from the majority of partici-
pants revolved around how collaborative creativity made people 
feel more connected, and using technology together gave them 
confidence about developing projects and ideas independently47. 

 
Altri artisti, come Alice Eldridge, Matthew Burtner, Bernie Krause, Andrea 

Polli e John Luther Adam, solo per citarne alcuni, stanno esplorando questi ter-
ritori artistici con progetti differenti. Comparare le loro opere, sebbene meritevoli 
di approfondimento, devierebbe il focus di questo articolo. Quello che è inte-
ressante in questa sede è il fatto che l’ascolto, in tali contesti, sia inteso per lo più 
come pratica collettiva, dinamica, immersiva e partecipativa. In queste opere, 
tendenzialmente, non si mira a rappresentare la crisi ecologica e ambientale, ma 
a creare relazioni a diversi livelli per prendere coscienza dell’impatto che abbiamo 
e che potremmo avere sull’ambiente. Che si tratti di inter-relazioni tra fruitore-
opera o artista-fruitore, vi è un cambiamento da un regime rappresentativo/este-
tico a uno politico. L’ascolto diventa un mezzo per permettere di percepirci come 
parte di quella “mente ecologica” che emerge dall’interazione tra i vari elementi 
dell’ecosistema di cui siamo parte48.  
 
 
L’improvvisazione ecosistemica 
 

Alcuni soundwalker, come ho accennato precedentemente, hanno recente-
mente iniziato ad ascoltare l’ambiente come se fosse una performance improv-
visata piuttosto che una composizione scritta. Questo tipo di ascolto valorizza 
la spontaneità e l’adattamento ai contesti acustici e ambientali. Sebbene ogni 
esecuzione musicale contenga elementi di improvvisazione, influenzati dal-
l’acustica, dallo strumento e dall’interpretazione49, è possibile distinguere gradi 
diversi di libertà tra musica scritta e improvvisata. Piuttosto che come un dua-
lismo, composizione e improvvisazione possono essere intesi quali un conti-
nuum di sfumature50.  

Secondo la Field of Musical Improvisation Theory (FMI) di Cobussen, le per-
formance di musica improvvisata possono essere viste come sistemi complessi 
in cui alcuni elementi che ne fanno parte interagiscono utilizzando l’ascolto 
consapevole come chiave d’accesso. Ogni elemento porta il suo contributo 

47  Barclay, Listening to Communities and Environment, cit. pp. 150-151.
48  G. Bateson, Verso un’ecologia della mente, Adelphi, Milano 1977.
49  M. Cobussen, The Field of Musical Improvisation, Leiden University Press, Leiden 2017. P. Hop-
kins, Amplified Gesture. An Introduction to Free Improvisation: Practitioners and Their Philosophy, Sa-
madhisound, London 2009; B. Nettl, Thoughts on Improvisation: A Comparative Approach, in «The 
Musical Quarterly», 60, 1974, pp. 1-19; U. Eco, The Poetics of the Open Works (1962), in Bishop, 
Participation, cit., pp. 20-40.
50  B.E. Benson, The Improvisation of Musical Dialogue. A Phenomenology of Music, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 2003; B. Nettl, Thoughts on Improvisation, cit.
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esperienziale e performativo e, come in tutti i sistemi complessi, ogni piccolo 
cambiamento può provocare un esito enormemente differente51. 

Gli elementi considerati sono molteplici e non tutti interagiscono per 
mezzo dell’ascolto. Se includiamo nel sistema improvvisativo il luogo in cui 
avviene la performance, gli strumenti ed elementi fisici, quali la temperatura 
e l’umidità, appare evidente che l’ascolto sia solo una delle modalità di intera-
zione. Concentrandoci, per ora, solo sulla componente umana, il processo di 
decision-making che gli improvvisatori mettono in atto durante le performance, 
è sicuramente basato sull’abilità di ascoltare attentamente52. La capacità di ri-
spondere in modo attento agli stimoli sonori porta l’artista improvvisatore a 
considerare ogni input, che arrivi dall’ambiente, dai fruitori, da altri musicisti 
o dalla resistenza che lo strumento musicale oppone, come opportunità musi-
cale che l’improvvisatore stesso può decidere se raccogliere o meno. Attraverso 
l’ascolto, l’improvvisatore immagina e reagisce a uno stimolo ed emette una 
risposta che confluisce all’interno della perfomance-sistema complesso, pro-
vocando reazioni e stimoli che altri elementi, se ascoltano consapevolmente, 
sono liberi di utilizzare. Queste dinamiche sono emerse chiaramente anche nei 
workshop di musica improvvisata, come RAPPLab6 nell’ambito del progetto 
internazionale RAPPLab53, tenutosi al Conservatorio Santa Cecilia di Roma 
(marzo 2023), in cui i partecipanti hanno sperimentato quanto l’improvvisa-
zione sia legata alle inter-relazioni54. Siffatta esperienza, alla luce di tutte le va-
riabili delle componenti che ingloba, si manifesta in un’interazione sinergica 
tra i vari elementi, e attraverso quelle che possono essere definite come «inte-
grating diversified methodologies»: 
 

– the ‘flat hierarchy’ which promotes participants involvement 
through a decentralized dicision-making process. The idea is that 
well-trained / motivated participants will be more creative when 
they are directly involved in the decision-making process made 
by self-organising teams/groups/ensembles or rotating team lea-
ders/conductors. 
 
[…] 
 
– the ‘focus group discussion’ used to collect the Lab6 results 
through the group interaction. This provides feedback regarding 
the ‘conscious improvisation’ experience through the cooperative 

51  Cobussen, The Field of Musical Improvisation, Leiden University Press, Leiden 2017. D. Borgo, 
Sync of Swarm. Improvising Music in a Complex Age, Routledge, New York 2005.
52  I. Monson, Say Something – Jazz Improvisation and Interaction, University of Chicago Press, Chi-
cago 1996.
53  <https://www.rapplab.eu/> (ultima consultazione 28.12.2025). 
54  <https://www.researchcatalogue.net/view/1673421/2108203> (ultima consultazione 28.12.2025).
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learning strategy in which small groups fo participants work to-
gether on a common task55. 

 
Si può già intuire, dalla «flat hierarchy» e dalla «focus group discussion» il 

potenziale politico della performance di musica improvvisata se pensata e ascol-
tata in questo modo. L’artivismo, che qualcuno direbbe celato, ma in realtà at-
testato, dietro questa modalità di ascolto e di interazione consapevole può 
essere declinato in diversi modi. Per prima cosa vorrei citare degli studi che il-
lustrano come l’ascolto dell’improvvisazione influenzi l’esperienza di chi ne 
prende parte. In un esperimento condotto da Clément Canonne56, si evidenzia 
come le persone ascoltino in modo differente lo stesso brano a seconda che gli 
si dica che è un’improvvisazione o una composizione. Le differenze non sono 
dovute al fatto che il brano abbia caratteristiche estetiche differenti alle loro 
orecchie, bensì al fatto che gli ascoltatori sovrimpongano allo strato estetico 
uno strato etico e relazionale, nell’ascolto improvvisativo, che non prendereb-
bero in considerazione se ascoltassero musica scritta. Sapere che il brano ascol-
tato è improvvisato orienta le aspettative dell’ascoltatore. Facendo un esempio 
concreto: nel caso dell’ascolto di musica composta, l’imperfezione è giudicata 
negativamente, mentre se la stessa imperfezione è ascoltata come parte di 
un’improvvisazione, allora viene accolta come parte inevitabile del processo 
generativo della performance e associata a concetti etici e relazionali come l’as-
sunzione del rischio da parte dell’improvvisatore, la spontaneità, l’interplay e 
la resistenza opposta dallo strumento. È possibile che questa differenza del-
l’ascolto sia dovuta anche a una differenza ontologica57, ma vorrei concentrarmi 
ora su come questo modo di ascoltare presenti in sé già un elemento ecologico 
e artivistico. 

Come un ecosistema, l’improvvisazione mostra dinamismo, relazioni in 
continuo mutamento e non lineari tra i vari elementi che si organizzano e ri-
organizzano costantemente in risposta a stimoli sonori, portando ad emergere 
nuove e mutevoli strutture e proprietà: 
 

The FMI can be regarded as an ecosystem as it is composed of 
dynamically interacting parts, including humans (the bodies and 
minds of the musicians), the communities they make up (bands, 
ensembles, and other more or less ad hoc cooperatives), and the 
non-living components of their environment (instruments, space, 
acoustics, etc.)58. 

 

55  Ibid.
56  C. Canonne, Listening to Improvisation, in «Empirical Musicology Review», 13, 2018, pp. 2-15.
57  L. Brown, Musical Works, Improvisation, and the Principle of Continuity, in «The Journal of Ae-
sthetics and Art Criticism», 54, 1996, pp. 353-369.
58  Cobussen, The Field of Musical Improvisation, cit., p. 83. 
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Se si considera l’ecologia come la definisce il biologo Ernst Haeckel, ossia 
come la relazione tra gli organismi e l’ambiente in cui si trovano59, gli isomor-
fismi tra questi due sistemi sembrano permettere trasposizioni concettuali da 
uno all’altro60 e reputo che un approccio alla ricerca orientato in questa dire-
zione possa fornire stimoli sia a livello artistico, sia sul piano politico. Proprio 
partendo da queste premesse, alcuni improvvisatori stanno esplorando nuovi 
modi di concepire e praticare l’improvvisazione. 

David Rothenberg, clarinettista jazz e filosofo, sta effettuando ricerche di 
comunicazione inter-specifica in cui improvvisa con specie animali differenti, 
in particolare usignoli e megattere. Nei suoi studi61 è evidente come non solo 
il suo modo di suonare sia influenzato dal canto di questi animali, ma anche 
come il canto degli animali sia influenzato dal suo playing. In breve, quello che 
accade a livello performativo è questo: Rothenberg si dirige col suo strumento 
in un luogo, che può essere una voliera o una nave sull’oceano, e inizia a im-
provvisare con altre specie animali, registrando il tutto. Nella sua semplicità, 
l’interazione diretta dell’essere umano con specie diverse rappresenta una fun-
zione innovativa e attivistica. Rothenberg non è il primo a tentare di suonare 
con altre specie. Senza considerare la tradizione classica, in cui già esistono al-
cuni esempi di questo fenomeno62, Jim Nollman63, Paul Winter64, Evan Par-
ker65, Nils Berg66 hanno improvvisato con altre specie animali. La differenza 
sostanziale qui è la metodologia utilizzata: infatti i suoni e i canti animali ven-
gono registrati e il musicista sfrutta questi suoni a fini artistici, manipolandoli 
e improvvisandoci sopra. L’interazione in questo caso è unidirezionale: l’artista 
viene influenzato dai canti delle altre specie e non viceversa. Nelle performance 
di Rothenberg l’interazione inter-specifica è diretta, ossia avviene in un tempo 
e luogo condiviso tra le specie che ne fanno parte e questo aspetto rende le in-
terazioni bidirezionali67. In questo atto di improvvisazione si forma un terreno 
condiviso tra specie diverse, un terreno in cui il suono e l’ascolto hanno un 
potenziale che trascende le tipiche barriere sociali e culturali imperanti. Questo 
riflette bene il concetto di improvvisazione descritto da Gilles Deleuze e Félix 

59  E. Haeckel, Generelle Morphologie der Organismen: allgemeine Grundzüge der organischen Formen-
Wissenschaft, mechanisch begründet durch die von Charles Darwin reformirte Descendenz-Theorie, G. 
Reimer Pubs, Berlino 1866.
60  E. Kirkkopleto, Abandoning Art in the Name of Art: Traspositional Logic in Artistic Research, in 
Schwab, Transpositions, cit., pp. 33-41.
61  D. Rothenberg, Interspecies Improvisation, in «Oxford Handbooks Online», 1, 2016, pp. 500-522.
62  Si pensi a Olivier Messiaen, con Catalogue d’Oiiseaux, per il quale ha ascoltato e trascritto una 
serie di canti di uccelli.
63  J. Nollman, Playing Music with Animals, Folkways Records, New York 1982.
64  P. Winter, Whales Alive, Living Music, 1987.
65  E. Parker, Evan Parker with Birds – For Steve Lacy, Treader, 2018.
66  N. Berg, Nils Berg Cinemascope – Basilicata Dreaming, Nils Berg Cinemascope, 2023.
67  L. Collenberg, Sonic Becomings: Rhythmic Encounters in Interspecies Improvisation, in «De Gruyter», 
4, 2021, pp. 224-230.
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Guattari, secondo i quali «to improvise is to join with the World, or meld with 
it»68. L’attivismo ambientalista di questo atto si manifesta nell’abbandono del-
l’antropocentrismo e dello specismo. In questa decentralizzazione umana e de-
territorializzazione artistica, oltre che i già citati Deleuze e Guattari, vi è 
chiaramente una connessione con l’ecologia della mente di Gregory Bateson69, 
nella sua concezione anti-antropocentrica, con il pensiero di Donna Hara-
way70, in particolare il concetto di ‘simpoiesi’, e con Eric Clarke71 in quanto 
l’ascolto, l’interazione e l’inter-dipendenza hanno origine da un atto esplora-
torio attivo tra organismi e tra organismi e ambiente. 

L’ascolto è un elemento centrale in questa dinamica. Fisicamente, questo 
tipo di interazione è possibile perché le specie coinvolte hanno un sistema udi-
tivo che risponde alle stesse frequenze: il fatto che gli uccelli cantino in un 
range di frequenze a noi percettibile uditivamente rende la loro musicalità e la 
nostra condivisibili. Rothenberg sostiene che, per le sue performance, tutto 
inizi con l’apprendimento ad ascoltare quello che la specie con cui si interagisce 
sta facendo: 
 

First, learn to listen. Pick up on the structure and inflection of 
the sounds animals are making. Take it in as an unknown musical 
world, and take it seriously by preparing yourself to join in. If 
you’re ready to play, just play a little, try things out, announce 
your intention. Leave space, mostly space, plenty of silence, for 
the other species to admit you–to join in, to take your music se-
riously as part of a possible music, a new whole, that no one spe-
cies could make on its own72. 

 
In particolare, individuare tramite l’ascolto le strutture e le inflessioni del 

canto degli uccelli, considerarlo come uno sconosciuto mondo musicale a cui 
vogliamo accedere e prenderlo con serietà, resistendo alla tentazione comoda 
dell’imitazione, sono tutte premesse indispensabili per la comunicazione inter-
specifica che emerge dalle improvvisazioni del clarinettista.  

David Rothenberg non è l’unico a esplorare questo territorio. Un altro caso 
è di Glen Whitehead che, in modo più esplicito, pone l’attenzione sulla natura 
immersiva dell’ascolto in ecoacustica e chiarisce come possa diventare un ponte 
di collegamento tra l’intento attivistico dell’ecoacustica e la dinamica parteci-

68  G. Deleuze, F. Guattari, A Thousand Plateaus, Londra, Bloomsbury Academic 2013, p. 311.
69  Bateson, Verso un’ecologia della mente, cit.
70  D. Haraway, Staying with Trouble – Making Kin in the Chthulucene, Duke University Press, Dur-
ham, 2016. 
71  E. Clarke, Ways of Listening: An Ecological Approach to the Perception of Musical Meaning, Oxford 
University Press, Oxford 2005.
72  Rothenberg, Interspecies Improvisation, cit., p. 506.
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pativa e reattiva dell’improvvisazione73. L’ascolto immersivo di entrambi questi 
mondi si basa sulla condivisione di alcuni principi metodologici, quali le di-
namiche interattive e l’apertura all’inaspettato in uno spazio-tempo condiviso. 
In questo contesto, l’elemento improvvisativo diventa un trasduttore, recepisce 
stimoli acustici, li riconnette alla sua esperienza e reagisce con un atto74. 

Anche qui l’intento attivistico è manifestato dallo stesso artista, che afferma 
che in un’epoca di tensione è cruciale che l’attivismo come forza pro-attiva si 
rifletta anche attraverso l’arte75, riportando inoltre l’idea di Daniel Fischlin se-
condo cui l’improvvisazione ha la potenzialità di spingere le persone fuori dalla 
propria comfort zone e di instaurare interazioni che infrangono le barriere spe-
cifiche e sociali76. La lista di artisti che si sono soffermati su queste interazioni 
e hanno improvvisato con altre specie animali e vegetali potrebbe allungarsi, 
un esempio sono i lavori di Emmanuel Holterbac77 e Miya Masaoka,78 che qui 
cito soltanto perché ulteriori analisi prenderebbero troppo spazio.  

Sembra, dunque, che l’improvvisazione sia particolarmente adatta, per i 
meccanismi funzionali su cui basa, a veicolare una sensibilità ecologica. In par-
ticolare, tutti gli esempi citati menzionano l’ascolto immersivo come presup-
posto necessario per poter accedere a questo tipo di improvvisazione, che 
potremmo definire ambientale. L’ascolto immersivo è la base da cui emerge 
l’improvvisazione come strumento attivistico, veicolando la potenzialità, anche 
solo metaforica ma sicuramente esperienziale, di poter innescare cambiamenti 
globali con piccoli interventi. 
 
 
Conclusioni 
 

L’ascolto è il nostro modo, come artisti-musicisti, per affacciarci alla realtà 
che ci circonda, una realtà in cui la crisi ecologica è un’ombra che incombe. 
L’ascolto, come inteso in questo articolo, è già di per sé un atto di improvvi-
sazione79. Ascoltare l’ambiente come musica improvvisata e pensare a perfor-
mance che stimolino questo tipo di ascolto è una possibilità che noi artisti e 
ricercatori potremmo prendere in considerazione. Incentivare l’ascolto immer-

73  G. Whitehead, «Take it Outside, People!» – Bridging Ecoacoustics and Improvised Music, in «Critical 
Studies in Improvisation», 14, 2021, pp. 1-14.
74  P. De Assis, Logic of Experimentation: Rethinking Music Performance through Artistic Research, Leu-
ven, 2018.
75  Whitehead, «Take it Outside, People!» - Bridging Ecoacoustics and Improvised Music, cit.
76  D. Fischlin et alii, The Fierce Urgency of Now: Improvisation, Rights, and the Ethics of Cocreation, 
Duke University Press, Durham 2018.
77  E. Holterbach, Sérénade pour Nestor Kéa, 2013 (<https://emmanuelholterbach.bandcamp.com/track/s-
r-nade-pour-nestor-k-a>, ultima consultazione 28.12.2025).
78  M. Masaoka, Pieces for Plants, 2013 (<https://vimeo.com/63343503>, ultima consultazione 
28.12.2025).
79  Whitehead, «Take it Outside, People!» – Bridging Ecoacoustics and Improvised Music, cit.
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sivo nell’audience porta l’ascoltatore a essere parte integrante della performance 
e, visto che l’atto dell’ascolto è un atto di improvvisazione, l’audience stessa 
diventa elemento improvvisativo alla pari degli artisti coinvolti e del paesaggio 
sonoro in cui l’improvvisazione avviene. L’integrazione dell’audience porta alla 
sua interazione con gli altri elementi all’interno dello spazio e del tempo in cui 
la performance avviene. Questo fenomeno è stato ben descritto dal pianista 
Vijay Iyer: «Musical interaction is not a passive interaction either, because it 
also generates structure – it has its own sonic trace, which becomes part of the 
same interactive environment, and is perceived as contributing to and altering 
this environment»80. 

Il semplice fatto di assistere alla creazione di musica sul momento veicola 
un senso di drammaticità e di coinvolgimento che non si avrebbe in un altro 
tipo di performance o accedendo alla performance con un altro tipo di ascolto. 
Penso che la natura esperienziale sia un elemento chiave di quella che Jacques 
Ranciére definisce come efficacia del dissenso dell’arte contemporanea: «l’effi-
cacia di uno scollamento, di una rottura del rapporto fra le produzioni delle 
attività artistiche e quelle di finalità sociali definite»81. Inoltre, l’efficacia para-
dossale si ottiene mediante una sottrazione a qualsiasi tipo di continuum che 
assicurerebbe una relazione causale tra artista e ricezione da parte dell’ascolta-
tore. Questo significa che la natura esperienziale è efficace in quanto, anche 
passando attraverso la decentralizzazione dell’artista, lo spettatore diventa ele-
mento attivo non tramite una forzatura, ma ricollocando quello che percepisce 
all’interno della sua esperienza. 

Chiaramente l’efficacia artivistica delle performance e dell’ascolto sopra de-
scritti è difficile da definire quantitativamente e reputo che le strade per esplo-
rarla non siano ancora esaurite. Sarà interessante osservare i movimenti degli 
artisti che, come me, sono parte della Climate Generation, ossia le prime gene-
razioni ad aver vissuto dalla nascita le conseguenze del cambiamento climatico, 
talvolta anche facendo esperienza dell’ecoansia, una specifica forma di ansia 
legata all’angoscia causata dalla conoscenza degli effetti della crisi ecologica, 
caratterizzata dal terrore per quello che può accadere in futuro e dalla sensa-
zione di impotenza82. Non è un caso che la Climate Generation sia più esposta 
di altre alla depressione e ai tentativi di suicidio83. Alcune ricerche84 sembrano 
suggerire che azioni di partecipazione in movimenti di attivismo ambientalista 
siano efficaci nel ridurre l’angoscia ecologica nei partecipanti, facendo leva sul 
senso di condivisione comunitaria di un problema e sviluppando resilienza 

80  V. Iyer, Improvisation, Temporality and Embodied Experience, in «Journal of Consciousness Studies», 
1, pp. 159-173: 165.
81  J. Ranciére, Lo spettatore emancipato, DeriveApprodi, Roma 2008, p. 70.
82  I.G. Coppola, Eco-Anxiety in «The Climate Generation»: Is Action an Antidote?, in «Environmental 
Studies Electronic Thesis Collection», 71, University of Vermont, Burlington, 2021.
83  S.J. Ray, A Field Guide to Climate Anxiety: How to Keep Your Cool on a Warming Planet, University 
of California Press, Oakland 2020; M. Fisher, Realismo capitalista, Nero Edizioni, Roma 2018.
84  Coppola, Eco-Anxiety in «The Climate Generation»: Is Action an Antidote?, cit.
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emotiva a livello individuale. In questo senso sembra essere importante indi-
viduare la sfera di influenza di ognuno, ossia capire su quali contesti e con 
quali mezzi abbiamo la capacità di agire per innescare cambiamenti ambien-
tali85. La sfera di influenza su cui gli artisti hanno la potenzialità di agire è ete-
rogenea e trasversale e la performance diventa il mezzo d’azione con cui si può 
introdurre un cambiamento. Alcuni studi sembrano indicare che le perfor-
mance artivistiche, grazie alla loro dinamica collaborativa e partecipativa, con-
tribuiscono a sensibilizzare l’audience su problematiche ecologiche, oltre a che 
promuovere forme di cittadinanza attiva86. In particolare, alcuni collettivi ar-
tistici contemporanei, come ruangrupa, affrontano questioni civili, sociali e 
politiche suggerendo nuovi modelli di vita comunitaria87. Tuttavia i dati e gli 
studi che dimostrano l’efficacia di queste azioni artivistiche sono ancora pochi 
per poter avere un’idea chiara in proposito88. 

Nel mio progetto di ricerca artistica, [in situ]89, sto esplorando l’improvvi-
sazione collettiva site- specific come strumento per poter esperire in modo di-
retto le connessioni dell’ambiente e gli organismi che lo occupano. Anche in 
questo caso l’efficacia artivistica è tutta da dimostrare e necessiterà di ulteriori 
approfondimenti. Quello che comunque sembra evidente è che l’ascolto im-
mersivo riveste oggi un ruolo centrale nella costruzione di performance artivi-
stiche, cui l’improvvisazione può essere di valido supporto, grazie alle sue 
qualità partecipative, esperienziali, imprevedibili e attive. 

85  Ibid.
86  R.S. Raaber, Environmental Artivism: A Vital Contribution to a Sustainable Transition, tesi magi-
strale Murdoch University, 2022.
87  Trione, Artivismo: arte, politica, impegno, cit.
88  L. Stammen, M. Meissner, Social movements’ transformative climate change communication: extin-
ction rebellion’s artivism, in «Social Movement Studies», 23, n. 1, 2022, pp. 1-20. Id., An Ecology 
with the Sound in Capitalist Ruins, in «Forum+», 32, n. 2, 2025, pp. 40-47.
89  L. Barbierato, [in situ]: re-thinking the role of musical improvisation performance in the context of 
the ecological and cultural crisis, in «RUUKKU – Studies in Artistic Research», 22, 2024; Id., Esca-
lating Inter-Activity: Brieftopic Glimpse in Site-Specific Post-Human Improvised Music, in «VIS – Nordic 
Journal for Artistic Research», 2025.
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Soundscape composition, Terzo paesaggio sonoro:  
verso una pratica etico-estetica dell’ascolto 

 
 
 
 
ABSTRACT 
L’esplorazione sonora nella soundscape composition si distingue per essere una 
pratica di ascolto che trasmette un potente senso di spazialità, temporalità e 
atmosfera. Attraverso simili processi estetici e critici, il suono si riappropria 
dell’ambiente e del paesaggio su più livelli (fisico, culturale, sociale e politico), 
oltre che in senso diacronico, divenendone un fattore costitutivo. Il presente 
contributo si propone di indagare il ruolo delle arti sonore in relazione a quei 
luoghi residuali che Gilles Clément definisce ‘Terzo paesaggio’ (2014). Ven-
gono analizzati tre casi studio di soundscape composition e di field recordings, 
impiegati anche all’interno di processi di creazione drammaturgica, per nuo-
vamente considerare tali pratiche soniche e installative in termini di capacità 
rigenerativa del luogo e di place attachment. In rapporto a simili connotazioni, 
l’ascolto è qualificato per le significative relazioni che può attivare, orientate 
in una direzione etica, estetica, ecologica. 
 
PAROLE CHIAVE: fonosfera storica urbana, ecologia acustica, soundscape compo-
sition, rigenerazione, rappresentazione, senso del luogo, teatro dei luoghi. 
 
 
ABSTRACT 
Sound exploration in soundscape composition stands out as a listening practice 
that conveys a powerful sense of spatiality, temporality, and atmosphere. 
Through such aesthetic and critical processes, sound reclaims the environment 
and the landscape on multiple levels (physical, cultural, social, and political) 
even in a diachronic sense, becoming a constitutive element of them. This 
paper aims to investigate the role of sound arts in relation to those residual 
spaces that Gilles Clément defines as the ‘Third landscape’ (2014). Three case 
studies of soundscape composition and field recordings are analyzed, also 
within dramaturgical creation processes, in order to reconsider these sonic and 
installation practices in terms of their regenerative capacity and their potential 
to foster place attachment. In relation to such connotations, listening is qual-
ified for the meaningful connections it can activate, oriented in an ethical, aes-
thetic, and ecological direction. 
 
KEYWORDS: Historical urban phonosphere, Acoustic Ecology, Soundscape 
Composition, Regeneration, Representation, Place Attachment, Theatre of 
Places. 
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Nuove pratiche, metodologie e linguaggi  
 

Il paesaggio sonoro è stato definito come «the acoustic property of every 
landscape according to a species’ specific perception and is the result of physical 
(geophonies), biological (biophonies) and human (antrophonies) features and 
dynamics»1. Coniugare la dimensione aurale con la sopradetta percezione non 
solo introduce alla estesa e attualissima questione dell’‘ascolto del mondo’, ma 
apre a riflessioni e a progettualità scientifiche condivise sul rappresentare il 
suono e attraverso il suono, in una prospettiva storica, e parimenti interessata 
al presente. Notevole è l’attenzione che la musicologia e i sound studies, l’eco-
logia acustica e le pratiche sonore rivolgono ai paesaggi, fino alle più recenti 
proposte sulla crisi ambientale globale dell’eco-musicologia2. Allo stesso modo, 
le nuove pratiche della soundscape composition, della sound art e della radio art, 
e i loro diversificati processi di esplorazione, mappatura, elaborazione e com-
posizione sonora, portano a leggere il suono anzitutto in relazione al concetto 
di rappresentazione.  

Sebbene oggi le discipline umanistiche, scientifiche e artistiche e le variegate 
professionalità legate all’ambiente sonoro si misurino quotidianamente con la 
condizione dell’ascolto, è evidente quanto nell’uso comune il verbo ‘rappre-
sentare’ e il vocabolo ‘rappresentazione’ attingano ancora a esperienze della 
cultura visiva e visuale. Se ‘rappresentare’ significa «mostrare alla vista una 
scena, un aspetto della realtà riproducendola mediante: figure o segni sensibili 
(in un’opera pittorica o grafica, scultoria ecc.)» o «raffigurare un’idea astratta, 
un’entità non visibile mediante un segno o una figura simbolica3», analoga-
mente il suo sostantivo è qualificato come «l’operazione di rappresentare: con 
figure, segni e simboli sensibili, o con processi vari, anche non materiali, oggetti 
o aspetti della realtà, fatti e valori astratti, e quanto viene così rappresentato»4. 
Dalle voci riportate, l’elemento sonoro non è mai del tutto esplicitato, neppure 
per le sue manifestazioni meramente grafiche (onde sonore, spettrogrammi). 
Si rileva come i processi estetici e critici che investono qualità sonore o com-

1  La definizione è stata proposta dal Network UNISCAPE in occasione dello European Network of 
Universities for the Implementation of European Landscape Convention Declaration (Firenze, Villa me-
dicea di Careggi, 14 giugno 2012),  l’intera convenzione è fruibile al link 
<https://www.yumpu.com/en/document/read/43307278/careggi-landscape-declaration-on-soun-
dscapes-uniscape> (ultima consultazione 28.12.2025).
2  A.S. Allen, Prospects and Problems for Ecomusicology in Confronting a Crisis of Culture, in «Journal 
of the American Musicological Society», 64, n. 2, 2011, pp. 414-424; Id., Dal bosco al palco: timber 
and timbre in the context of crisis, in S. Caputo, C. Felici (a cura di), Out of Nature. Music, Natural 
Sound Sources and Acoustic Ecology («Chigiana Journal of Musicological Studies», s. III, vol. 50, 
2020), pp. 19-34; A.S. Allen, J.T. Titon (a cura di), Sound, ecologies, music, Oxford University Press, 
New York 2023.
3  Ad vocem «rappresentare», Vocabolario Treccani Online, al link <https://www.treccani.it/vocabo-
lario/rappresentare/> (ultima consultazione 28.12.2025).
4  Ad vocem «rappresentazione», Vocabolario Treccani Online, al link <https://www.treccani.it/voca-
bolario/rappresentazione/> (ultima consultazione 28.12.2025).
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ponenti acustiche non siano minimamente menzionati, secondo il pregiudizio 
di natura visiva tipico della cultura occidentale5, nel rapporto tra realtà per-
cettiva e modalità di rappresentazione, affettiva e concettuale6. Questa dimen-
sione negli ultimi decenni viene accentuata dall’uso delle tecnologie e dalla 
ultramedialità, a conferma di come i processi di percezione e dell’immaginario, 
nonché l’universo estetico e le sue modalità produttive, siano fortemente con-
dizionati e quasi forgiati da un’egemonia ‘retinica’7.  

Al contrario, la rappresentazione e l’immaginario sono categorie essenziali 
di riferimento anche per i paesaggi sonori, in una prospettiva temporale che 
include il passato, quanto la contemporaneità. In primo luogo, sul piano sto-
rico-diacronico degli eventi sonori, gli historical soundscape studies stanno di 
recente aprendo ulteriori direttrici di ricerca, per restituire aspetti sinora sco-
nosciuti della cosiddetta fonosfera urbana in età moderna8. L’approfondita in-
dagine delle interrelazioni tra le fonti storiche, iconografiche, cronachistiche e 
le fonti musicali riconducibili a un medesimo scenario permette, da un lato, 
di qualificare un dato evento sonoro restituendone una percezione semantica-
mente connotata e storicamente situata; dall’altro lato, contribuisce in modo 
significativo alla definizione dell’identità della città e alla elaborazione del me-
desimo immaginario collettivo. Si vedano, per il contesto italiano, gli studi che 
insistono sulle città di Catania, Napoli, Palermo, Firenze, Venezia, Mantova e 
Roma9. In secondo luogo, nel presente, il suono quale «cronotopo che con-

5  Su questi temi, di riferimento, si rinvia almeno a M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Il sag-
giatore, Milano 1964; W. Ong, Oralità e scrittura [1986], il Mulino, Bologna 2014; R. Barthes, The 
responsability of forms: critical essays on Music, Art and Representation, Basil Blackwell, Oxford 1985.
6  R. Barbanti, Crisi e persistenza del modello retinico occidentale, in A. Mayr (a cura di), Musica e suoni 
dell’ambiente, Clueb, Bologna 2001; Id., Dall’immaginario all’acustinario. Prolegomeni a un’ecosofia 
sonora, Galaad Edizioni, Giulianova 2020 («Gli Alberi “Saggi” serie Soundscapes», VI), pp. 119-172.  
7  Il termine è utilizzato dal già citato Barbanti e in estetica, ma è mutuato da Marcel Duchamp, per 
indicare l’incapacità dello sguardo di superare la ‘fisicità’ della visione.  
8  Fra le recenti pubblicazioni su soundscape urbani italiani ed europei, si rinvia a T. Knighton, A.M. 
Anguita (a cura di), Hearing the City in Early Modern Europe, Brepols, Turnhout 2018; M.R. De 
Luca, L. Collarile (a cura di), Geographies of Sound. Sounding and Listening to the Urban Space of 
Early Modern Italy with a Contemporary Perspective, Brepols, Turnhout 2023; S. Caputo, F. Piperno, 
E. Senici (a cura di), Music, Place, and Identity in Italian Urban Soundscapes circa 1550-1860, Rou-
tledge, London 2023. Per un quadro puntuale sul concetto di fonosfera storica, cfr. A. Rostagno, 
Historical Urban Phonosphere: Objects, Concepts, and History, ivi, pp. 15-23; una prima ricognizione 
sullo stato dell’arte della musicologia urbana con attenzione anche a contesti extra-europei è offerta 
in D. Fabris, Urban Musicologies, in Knighton, Anguita, Hearing the City, cit., pp. 53-68.
9  La nutrita bibliografia apre inedite prospettive sulla fonosfera storica urbana, principalmente per 
gli spazi all’aperto in età moderna. Si vedano, tra gli altri, per la città di Catania, M.R. De Luca, 
Musica e cultura urbana nel Settecento a Catania, Olschki, Firenze 2012 («Historiae Musicae Cultores, 
123»); Ead., G. Sanfratello, ‘Sounding’ the Space: Soundscape and the Construction of the Imaginary, 
in A. Cascelli, C. Morris (a cura di), Re-envisaging Music: Listening in the Visual Age («Chigiana Jour-
nal of Musicological Studies», s. III, 51, 2021), pp. 79-94; Ead., Ritualising a Resilient City: Soun-
dscape, Collective Performances and Construction of Urban Imaginary, in Ead., Collarile, Geographies 
of Sound, cit., pp. 229-255. Per Napoli, fra i più recenti contributi, N.K. Reeves, The Oar, the Trum-
pet, and the Drum: Music and Gallery Servitude in Spanish Naples e M. Privitera, Naples, City of 
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densa in sé un certo tempo e un certo spazio10» diviene ‘oggetto territoriale’ 
con riconoscibili proprietà acustiche di una specifica area, naturale o antropiz-
zata. Ciò si verifica nelle pratiche di sonificazione della ricerca artistica della 
sound art e del sound design, oppure quando i suoni sono percepiti lontani dalla 
vista delle loro sorgenti acustiche11, nella registrazione: geofonie, biofonie e 
antropofonie sono rappresentate in relazione all’ambiente nel quale si manife-
stano e ai singolari contesti spazio-temporali, dunque nelle peculiarità di un 
circoscritto scenario12. Simili pratiche di esplorazione sonora qualificano il po-
tente senso dei luoghi e la loro memoria sonora, dunque elementi del paesaggio 
non presenti nel dominio del visivo, superando il suddetto ‘paradigma reti-
nico’13. I casi studio di seguito esaminati indagano nuovamente i possibili pro-
cessi di rigenerazione che le pratiche di field recording e di soundscape 
composition sono in grado di apportare a quello che Gilles Clément denomina 
‘Terzo paesaggio’14. L’arte sonora viene considerata anche nell’incontro con la 
creazione drammaturgica, con riferimento alle modalità di costruzione del-
l’immaginario rispetto all’ascolto e all’identità del luogo.  

Sounds: Representing the Phonosphere of a Romantic Capital, in Caputo, Piperno, Senici, Music, Place, 
and Identity, cit., rispettivamente alle pp. 149-168 e 241-265; in aggiunta, per Napoli ‘città musicale’ 
conviene menzionare i recenti convegni internazionali Soundscapes of naples: From the Medieval to 
the Early Modern (Napoli, 8-10 giugno 2023) e La rappresentazione degli ambienti sonori. Problemi 
metodologici e storiografici (Università Federico II, 29-30 aprile 2024). Su Palermo, A. Tedesco, Sha-
ping the Urban Soundscape in Spanish Palermo e I. Grippaudo, Music, Religious Communities, and 
the Urban Dimension: Sound Experience, in Knighton, Anguita, Hearing the City cit., rispettivamente 
alle pp. 165-176 e 309-328; per Firenze, si rinvia almeno a F. Piccone, L’ambiente sonoro nella Firenze 
medicea tra spazio urbano e contesto cerimoniale. Il caso dei tornei alla sbarra (1579, 1589), in «Phi-
lomusica on-line», 22, n. 2, 2022, pp. 165-214; per Venezia, D. Howard, L. Moretti, Sound and 
space in Renaissance Venice: architecture, music, acoustics, Yale University Press, New Haven and Lon-
don 2009; A. Chegai, Notes From City of Sound Spiritual and Secular Tourism in Venice and the Pro-
duction of Its Urban Image in the Sixteenth and Seventeenth Centuries, in Caputo, Piperno, Senici, 
Music, Place, and Identity, cit., pp. 217-240; per Mantova medievale, P. Besutti, Trombe con ‘bastar-
dini’, pifferi, organi portativi, chitarra e salterio: dagli archivi dei Gonzaga di Mantova, nuove luci su 
beni e attività musicali, in U. Bazzotti, A.M. Lorenzoni (a cura di), Inventari e registri alla corte di 
Mantova da Luigi a Francesco I Gonzaga. Nuove riflessioni sulla corte e sui documenti, vol. 3, Il Rio, 
Mantova, in corso di stampa.  
Sulla città di Roma negli anni della Repubblica romana, mi permetto di segnalare il mio progetto 
dottorale I patrimoni musicali per una definizione dell’esperienza sonora: musica e cultura urbana a 
Roma e nell’area centro-meridionale (1798-1815), in corso al Dipartimento di Filosofia, Comunica-
zione e Spettacolo dell’Università Roma Tre. Fra le altre tematiche, la ricerca esamina il rapporto tra 
le pratiche performative rivoluzionarie (canti patriottici, danze collettive) e i nuovi spazi aperti inau-
gurati dagli alberi della libertà.
10  L. Rocca, Le impronte del paesaggio sonoro: un’opportunità per la didattica della storia e della geografia, 
in «Ri-Vista. Ricerche per la progettazione del paesaggio», 1, 2013, pp. 17-25: 21.
11  B. Truax, Acoustic communication, Ablex Publishing, Westpoint 1984.
12  Il paesaggio sonoro si configura come l’esito della fusione tra ambiente naturale e attore sociale, P. 
Amphoux, L’identité sonore des villes européennes. Guide méthodologique, t. 1, Cresson, Grenoble 1997.
13  Barbanti, Crisi e persistenza del modello retinico occidentale, cit., p. 42.
14  G. Clément, Manifeste du Tiers paysage […], Sens&Tonka, Paris 2014 (tr. it. Manifesto del Terzo 
paesaggio, Quodlibet, Macerata 2005); Id., Le Jardin en mouvement, Pandora, Paris 1991 (tr. it. Il 
giardino in movimento, Quodlibet, Macerata 2005). 
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Pratiche soniche per la capacità generativa dei luoghi 
 

La citata espressione ‘Terzo paesaggio’ chiama in causa i luoghi residuali 
agricoli sfruttati in precedenza, ora improduttivi e abbandonati, i luoghi urbani 
in attesa di essere messi a sistema da progetti mai iniziati e gli ‘insiemi primari’ 
costituiti da prati alpini, tundre, aree a basso contenuto antropico, nell’analisi 
schaferiana classificabili come paesaggi sonori hi-fi15. Spazi sovente devastati 
da eventi naturali o bellici, oggi privi di identità, che rischiano – in assenza di 
un’interazione con il paesaggio – di perdere irrimediabilmente la propria storia 
e il patrimonio culturale che custodiscono. Se il suono territorializza lo spazio, 
pratiche estetiche legate al suono possono riappropriarsi dei luoghi? Le pratiche 
sonore – meglio definibili quali ‘soniche’16 – acquisiscono in simili spazi un 
potenziale rigenerativo utile sia alla loro riqualificazione, sia alla riaffermazione 
di eventi sonori che nel passato hanno semantizzato quei territori: il suono 
può infatti instaurare un inedito dialogo critico con lo spazio, ponendo 
l’ascolto al centro della rappresentazione. 

A trent’anni dal terremoto dell’Irpinia (1980-2010) la mostra collettiva 
d’arte E-ArtQuake ha tenuto un omonimo festival (Avellino, 23-27 novembre 
2010) volto a coniugare l’arte sonora e le nuove tecnologie con l’impegno per 
la memoria17. I lavori selezionati prevedono la durata di novanta secondi, equi-
valente al tempo delle oscillazioni nel 1980: l’installazione Tellus totem (2010) 
del sound artist Enrico Ascoli18, muove proprio da questo presupposto concet-
tuale. Definita «seismic soundscape for found objects», l’opera è costruita a 
partire da oggetti abbandonati tra le macerie del sisma, raccolti da Ascoli nel 
corso della sua residenza trascorsa nei centri colpiti, alla periferia di Avellino. 
Una campanella, un utensile, un giocattolo a sonagli e un seghetto si trasfor-
mano in cinque sculture sonore: simboli di una quotidianità interrotta ripren-
dono vita grazie alle onde 5.1 dei bass shakers che li scuotono, innescando una 
profonda risposta vibratoria. L’artista realizza l’intervento site-specific dopo aver 
condotto un percorso di documentazione fra quanti avevano sperimentato il 
sisma, potendo chiaramente riscontrare come anche dopo trent’anni il ricordo 
del terremoto fosse anch’esso motivato dalla percezione sonora, dovuta alle 
consistenti vibrazioni degli oggetti. La pratica sonica messa in atto restituisce 
un’atmosfera immersiva a quanti – soprattutto – non l’hanno vissuta in prima 

15  R.M. Schafer, The soundscape: our sonic enviroment and the tuning of the world, Destiny Books, 
Rochester 1977.
16  Per la definizione di sonico cfr. M. Cobussen, Towards a “New” sonic ecology, <https://cobus-
senma.files.wordpress.com/2011/10/cobussen-inaugural-text.pdf> (ultima consultazione 
28.12.2025).  
17  Notizie sul festival e sull’evento, <http://www.flussi.eu/e-artquake/> (ultima consultazione 
28.12.2025). Leandro Pisano è stato il curatore di Mnemosyne, sezione sound art del festival.
18  L’installazione è fruibile al link <https://vimeo.com/19384542> e <https://soundcloud.com/ima-
ginary-axis/export-tellus-per-blog?utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=so-
cial_sharing> (ultima consultazione 28.12.2025). L. Pisano, Nuove geografie del suono. Spazi e territori 
nell’epoca postdigitale, Meltemi, Milano 2017 («Linee, 4»), pp. 98-99.
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persona, generando legami, emozioni, memorie fra la materia sonora e il corpo 
del pubblico-ascoltatore esposto a tale durata per il medesimo tempo dell’onda 
sismica19. Quell’atmosfera diviene un flusso di rappresentazione condivisa con 
quanti nello spazio installativo, andando a qualificare il soundscape come aper-
tura relazionale parimenti direzionata al passato e alla contemporaneità, quale 
istanza di territorializzazione acustica che favorisce – in detta interazione – un 
deciso place attachment dei luoghi.20  

Un significativo progetto di field recordings che interviene sul recupero del-
l’esperienza dell’abitare spazi oggi scartati dalla storia e, di conseguenza, margi-
nali rispetto alla memoria collettiva, è VacuaMoenia (o Mura Vuote), incentrato 
sull’esplorazione sonora dei villaggi rurali e delle case coloniche edificate dal re-
gime fascista, in alcune aree interne della Sicilia21. Il sito del progetto, avviato 
nel 2013, documenta il lavoro primario condotto dai sound designer Fabio Lat-
tuca e Pietro Bonanno sulle fonti della storia, nonché la complessa fondazione 
dei borghi, ora perlopiù disabitati, o occupati abusivamente.22 Dal menu del 
sito, attraverso le sezioni «mappa» o «borghi, case coloniche, paesi» della cate-
goria paesaggio, si può accedere al singolo centro, orientando sulla mappa il 
cursore che geolocalizza l’area.23 In forma di elenco, per ogni paese, una scheda 
prevede l’indicazione della tipologia di borgo,24 l’anno di fondazione, l’ente e 
la responsabilità del progetto: a queste informazioni storico-tecniche seguono 
le soundscape composition per quel dato borgo, in sequenza e con l’aggiunta di 
didascalie. I paesaggi sonori composti sono evidentemente il risultato di 
un’esplorazione accurata, sistematica, continuativa dei luoghi rispetto agli eventi 
sonori che li attraversano: si tratta di «Tubi mossi dal vento» e «Vento nella 
piazza» (Borgo Gurgazzi - Caltanissetta, scape n. 284-285); «Diversi livelli di 
vento, foglie», «Rombo di aereo e vento» e «Campanacci, un cane e in distanza 
degli uccelli» (Borgo Cammisini - Palermo, scape n. 280-281-282). Le storie, i 
ricordi dei centri abitati sono anch’esse parte del soundscape grazie alle voci degli 
ultimi contadini che vi risiedono, come avviene per Borgo Santa Rita (Calta-
nissetta): gli anziani intervistati riferiscono dell’emigrazione del dopoguerra o 
spiegano l’origine della toponomastica locale (scape n. 265-272).  

19  T. Griffero, Atmosferologia. Estetica degli spazi emozionali, Laterza, Roma-Bari 2010.  
20  L. Rocca (a cura di), I suoni dei luoghi. Percorsi di geografie degli ascolti, Carocci, Roma 2019. Tra 
la bibliografia di riferimento sul sense of place o place attachment, lo studio fondativo di F. Steele, 
Sense of Place, CBI Publishing Company, Boston (MA) 1981.  
21  Il progetto, in continuo aggiornamento, nelle sue articolazioni è fruibile al link <https://www.va-
cuamoenia.net/> (ultima consultazione 29.12.2025); per le soundscape composition si veda 
<https://soundcloud.com/vacuamoenia-net> (ultima consultazione 29.12.2025).
22  Villaggi operai, case coloniche e cantoniere furono costruite dal 1925, a più riprese (F. Lattuca, 
P. Bonanno, Mura Vuote: storia ed ecologia del suono dei borghi rurali siciliani, relazione per il VI 
Forum Klanglandschaft Symposium, Oberhausen, 22-23 giugno 2013).  
23  <https://www.vacuamoenia.net/mappa/> (ultima consultazione 29.12.2025). 
24  Ivi. Sulla mappa le differenti origini e tipologie di centri rurali sono corredati da una efficace le-
genda dettata dal colore dei cursori (a titolo esemplificativo: pin arancione, borghi rurali costruiti 
dall’Ente di Riforma agraria; pin viola, borghi dei Consorzi di bonifica).    
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Villaggi del genere, oggi fantasma, testimoniano una storia e una micro-
storia destinata a scomparire, in una condizione umana presentista che sovente 
fatica a tessere le sue pratiche di memoria25. La sound art è in grado di riattivare 
tali luoghi per l’uomo ormai improduttivi, aggiungendo alla materialità di que-
st’ultimi un potente senso di spazialità e di temporalità, profilando l’atmosfera 
e il significato degli antichi abitati26. Il basso contenuto antropico ha posto in 
rilievo le peculiarità delle aree geografiche nei quali i villaggi erano collocati, 
sia nelle fasi preliminari dell’indagine, sia nei prodotti finali: piane, anfiteatri 
naturali, o aree verdi incontaminate assumono un ruolo attivo rispetto ai ca-
seggiati restanti nella definizione del paesaggio sonoro. Le composizioni pre-
diligono e restituiscono questi aspetti, qualificandosi come un dispositivo 
artistico ed estetico di narrazione dei luoghi e di un patrimonio culturale da 
tutelare27. 

Come ultimo caso studio riferibile a un contesto installativo e performativo, 
prendiamo in esame la funzione della soundscape composition nella multidi-
mensionale concezione del teatro dei luoghi che trova forma in alcune opere 
di Fabrizio Crisafulli28. Al centro della sua riflessione l’artista colloca il luogo 
come matrice del fare artistico29, quale tensione e sviluppo della stessa crea-
zione. Quest'ultimo assume un valore primario e non di sfondo, andando a 
generare la totalità degli aspetti del processo operativo, dalla stratificazione di 
memorie, alla sua identità nel presente, alle suggestioni evocate. Il nucleo della 
ricerca privilegia gli aspetti dell’ascolto e della relazione con esso: 
 

Nel lavoro preparatorio una funzione centrale è sempre svolta 
dall’ascolto, dalla disposizione a stare sul posto, osservandolo e 
abitandolo a lungo. E, per quanto riguarda il rapporto con gli og-
getti e le architetture, anche dall’attitudine a conferire alla sfera 
inorganica uguale peso che a quella organica. All’inanimato la 
stessa importanza che all’animato. Che vuol dire rivolgere atten-
zione alle “cose”, viste come elementi con vita propria. Non come 
semplici valori d’uso, entità da “manipolare”, “scenografare”, sot-

25  F. Hartog, Regimes of Historicity: Presentism and Experiences of Time, Columbia University Press, 
New York and Chichester 2015; A. Prosperi, Un tempo senza storia. La distruzione del passato, Ein-
audi, Torino 2021. 
26  F. Bergamo, Il disegno del paesaggio sonoro, Mimesis, Milano 2018 («Architettura», 31); L. Pisano, 
Nuove geografie del suono. Spazi e territori, cit., pp. 100-102.
27  Ivi, premessa. 
28  Si ringraziano Fabrizio Crisafulli e Nika Tomasevic per la collaborazione prestata in questa parte 
dell’indagine.
29  Sulla concettualizzazione del ‘teatro dei luoghi’, si rinvia a F. Crisafulli, Teatro dei luoghi: che cos’è?, 
in «Teatro e Storia», 15, n. 7, 2000, pp. 427-436; Id., Teatro dei luoghi: riflessioni a partire dalla pra-
tica, in R. Guarino (a cura di), Teatri luoghi città, Officina Edizioni, Roma 2008, pp. 121-158; Id., 
Il teatro dei luoghi. Lo spettacolo generato dalla realtà, Artdigiland, Dublino 2015 e R. Guarino, Il 
fossile e il cristallo, prefazione, ivi, pp. 11-16. Documentazione audio-visiva e altre note sui progetti 
al sito <http://fabriziocrisafulli.org/> (ultima consultazione 29.12.2025).
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toporre al lavoro, da assumere come “accessori” o elementi di 
sfondo dello spettacolo, ma come realtà sensibili, da far “essere” 
nel lavoro con la loro autonomia e la loro “anima”30.  

 
Oltre al luogo, al corpo, alla luce, allo spazio, componenti sulle quali dette 

pratiche sono specificamente focalizzate31, anche il suono acquisisce una di-
mensione centrale, configurandosi come forma di conoscenza ed espressione 
identitaria. Questa centralità si esprime attraverso la costruzione di un imma-
ginario sonico a partire da stratificazioni e memorie del luogo preesistenti in-
dagate, elaborate nel contesto artistico. Simile aspetto è ricorrente sin dai primi 
lavori di Crisafulli, potendo riscontrarsi una singolarità nei paesaggi sonori 
prodotti, qui per la prima volta indagati, ossia quella di aver attinto anche a 
significativi estratti di repertori dalla musica d’arte32. L’opera In cerca di frasi 
vere (Edimburgo, International Fringe Festival, College of Art, 16 agosto 
199333) è uno dei tre lavori dedicati alla poetessa Ingeborg Bachmann. Con-
testualmente all’uso di rumori, frammenti da brani dal repertorio d’arte ven-
gono integrati nell’azione, rispetto specialmente al ruolo giocato dalla luce e 
dalla sperimentazione illuminotecnica. Fra le musiche scelte, i Lieder per voce 
e pianoforte di Franz Schubert An die Musik op. 88 n. 4, D. 547 (1817 ca.) e 
Auf dem Wasser zu singen op. 72, D. 774 (1823), cantati da Elisabeth Schwar-
zkopf, e l’aria di Dalila With plaintive notes and am’rous moan (Atto II, scena 
II) tratta dall’oratorio Samson (1741) di Georg Friedrich Händel, invece ese-
guita dal soprano Joan Sutherland34. Altre musiche impiegate per In cerca di 
frasi vere sono selezionate dal repertorio di Krzysztof Penderecki e di Philip 
Glass35. Nell’impossibilità di prendere visione del lavoro, è almeno da rilevare 
un’articolata elaborazione del paesaggio sonoro nello stile quanto nell’organico, 
con eterogenei inserti musicali. 

Un esempio più recente si può individuare in Doppio movimento (Viterbo, 
facciata dell’ex-chiesa di San Carlo, 21 novembre 2018)36: l’installazione vi-
sivo-sonora conosce una evidente restituzione della stratificazione della storia 
e degli usi della chiesa nel tempo, dal 1989 di proprietà dell’Università degli 
Studi della Tuscia e attualmente sede dell’Aula magna del Dipartimento di 

30  F. Crisafulli, Il teatro dei luoghi. Lo spettacolo generato dalla realtà, cit., p. 40.  
31  N. Tomasevic (a cura di), Place, Body, Light. The Theatre of Fabrizio Crisafulli, 1991-2011, Artdi-
giland, Dublino 2013.
32  Ead., Reaching the Essence: Crisafulli’s Research. Introduction, ivi, pp. 19-27.
33  Per ulteriori approfondimenti sull’ideazione e per recensioni successive, ivi, pp. 128-131.
34  Per comunicazione diretta dell’artista (aprile 2024).
35  Non è stato possibile individuare i brani scelti, in assenza di una documentazione dell’opera. 
36  L’opera è realizzata nell’ambito del progetto espositivo Teatro dei luoghi – Arte contempo-
ranea e valorizzazione dei siti di interesse storico-artistico, curato da Patrizia Mania e Brunella 
Velardi. Cfr. Mania, Velardi (a cura di), Doppio movimento di Fabrizio Crisafulli. Arte con-
temporanea e siti storico-artistici, Edizioni Sette Città, Viterbo 2020, fruibile al link 
<https://www.youtube.com/watch?v=A3VmY9WF5pw&t=219s> (ultima consultazione 28.12.2025).
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Studi linguistico-letterari, storico-filosofici e giuridici. Le videoproiezioni della 
figura di danzatrice che insistono sulla facciata in compresenza con le installa-
zioni di luci instaurano inediti rapporti e relazioni con i corpi architettonici, 
disvelandone, nel loop visivo-sonoro, il loro passato storico37. Allo stesso modo, 
il paesaggio sonoro diviene un elemento che partecipa alla creazione e alla ri-
scoperta del luogo, comprendendo suoni segnale e toniche della fonosfera sto-
rica e del presente dell’ex-chiesa di San Carlo. I marcati rumori delle porte 
delle aule universitarie che sbattono, le voci di studenti e docenti, i rintocchi 
della campana, a rievocare il significato sociale, religioso, politico e comunitario 
della torre campanaria38. Attraverso dette unità soniche, l’identità del luogo 
disvela in frammenti reiterati il molteplice vissuto sonoro dell’edificio, da spa-
zio sacro ad ambiente di formazione accademica: segni che di volta in volta 
emergono e ne amplificano le sue stratificazioni plurime39. Per quattro volte si 
aggiunge un elemento dal repertorio colto, l’incipit del Preludio op. 28 n. 7 
(1836) di Fryderyk Chopin, contestuale ai rumori delle porte, alle voci e al 
rintocco della campana. Gli elementi sonici, la luce, il movimento assumono 
dunque una decisa capacità generativa nei confronti del luogo. 
 
 
Riscoprire il soundscape: approccio scientifico per un ascolto etico  
 

A partire dai lavori fondativi di Schafer e del World soundscape project 
(WSP), lo studio del paesaggio sonoro ha trasversalmente interessato numerosi 
ambiti disciplinari, con finalità che spaziano dalla valorizzazione delle culture 
musicali del passato o delle musiche del mondo, alla conservazione di paesaggi 
sonori a rischio di scomparsa, fino all’impegno nella lotta contro l’inquina-
mento acustico.  

I tre contesti analizzati profilano differenti impieghi della soundscape com-
position, delle pratiche soniche e delle tecnologie digitali tese a valorizzare la 
qualità dell’esperienza immersiva dell’ascoltatore in un ambiente sonoro. Pro-
prio l’ascolto sollecita sia l’apertura di un dialogo critico sui luoghi, sulle cause 
e sulle circostanze che hanno deterritorializzato uno spazio, sia la potenzialità 
di percepirne rappresentazioni che promuovono e testimoniano una loro pe-
culiare memoria sonora, altrimenti oggi quasi sommersa o del tutto irreperi-
bile40. Tale dimensione alimenta una consapevolezza etica nell’ascoltatore, 

37  Ivi, pp. 43-46.
38  Ivi, p. 28; per le definizioni degli elementi del paesaggio sonoro, cfr. Schafer, The soundscape: our 
sonic environment, cit. 
39  A questo proposito Raimondo Guarino definisce la modalità operativa adottata da Crisafulli quale 
«la via del cristallo», per la caratteristica di richiamare significati nascosti e latenti che si manifestano 
sottoforma di segni (R. Guarino, Il fossile e il cristallo, prefazione a Crisafulli, Il teatro dei luoghi. Lo 
spettacolo generato dalla realtà, cit., pp. 11-16:14).  
40  Tra gli ultimi contributi, M. Solomos, Exploring the Ecologies of Music and Sound Environmental, 
Mental and Social Ecologies in Music, Sound Art and Artivisms, Routledge, Londra 2023. Per la pe-
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accompagnato in un processo di riappropriazione del senso dei luoghi e della 
storia, soprattutto se sono stati riprodotti suoni lontani dalle loro sorgenti acu-
stiche; parimenti, delinea un approccio educativo al paesaggio sonoro sotto 
l’aspetto ecologico ed etico41, rendendo gli ambienti sonori privilegiati campi 
di ricerca, di studio, di progettazione e consolidando l’uso di paesaggi elettroa-
custici quali spazi performativi per un ascolto attivo. In aggiunta, pratiche del 
genere conferiscono proprio all’ascolto una rinnovata modalità cognitiva, su-
perando o comunque offrendo una valida alternativa al paradigma retinico. 

La soundscape composition qualifica l’arte sonora per il place attachment, il 
senso del luogo, in grado di svilupparsi fra il singolo o una collettività e il luogo 
stesso. Declinato secondo varie accezioni, il place attachment manifesta il le-
game emozionale e affettivo: de-costruendo la materialità di quanto è ancora 
esistente nel luogo residuale, detta arte ridefinisce l’orizzonte di eventi acustici, 
documentando, denunciando, anche solo avvicinando a essi, attraverso i suoi 
artefatti. 

L’attuazione di questa prospettiva etica nelle pratiche esplorative e rappre-
sentative della soundscape composition richiede che l’artista sonoro fondi le pro-
prie produzioni su una fase preliminare di ricerca, di ricostruzione storica e di 
raccolta di dati sul territorio in esame, in modo da consentire l’apertura di un 
nuovo orizzonte di eventi acustici, di elementi sonici da riportare alla memoria, 
di elementi familiari al pubblico in ascolto42: solo secondo tale approccio, e 
attraverso pratiche rappresentative di un bene comune acustico, il sound artist 
potrà immergersi nel contesto da performare, in aree territoriali oggi abban-
donate o in situazioni di comunità marginali43.

culiare attenzione al rapporto tra ecologia, ascolto, ambiente e letteratura, conviene menzionare il 
recente progetto Eco-writings. Geography, Environment and Resilience in German Literature (PRIN 
2022 PNRR) dell’Università Roma Tre in consorzio con Sapienza Università di Roma e con l’Uni-
versità degli Studi di Bergamo (P.I. Francesco Fiorentino, Università Roma Tre).
41  F. Piccone, Didattica dell’ascolto e del paesaggio sonoro: potenzialità formative per l’educazione al 
patrimonio culturale, in D. Tondini (a cura di), Un nuovo Rinascimento per l’Europa: il ruolo della ri-
cerca e della formazione, Diocesi di Teramo, Teramo 2023, pp. 31-40 («Forum del Gran Sasso», 
IV); Ead., Città musicale e città educativa. Soundscape composition nel museo e sul territorio (Musical 
city and educational city. Soundscape composition in the museum and on the  territory), in D. Tondini 
(a cura di), Investire per costruire, Diocesi di Teramo-Atri, Teramo 2021, pp. 55-66 («Forum del 
Gran Sasso», III).
42  H. Schwartz, La percezione della distanza, in X. Erkizia, Il rumore lontano, 2017, <https://paesag-
gisonori.supsi.ch//wp-content/uploads/sites/3/rumore-lontano/il-rumore-lontano.pdf>, pp. 18-27 
(ultima consultazione 28.12.2025).
43  L. Pisano, Nuove geografie del suono. Spazi e territori, cit., pp. 158-168; B. Labelle, Acoustic Terri-
tories. Sound Culture and Everyday Life, Bloomsbury Publishing, New York 2019; Id., Sonic Agency: 
Sound and Emergent Forms of Resistance, MIT Press, London 2018. Si rinvia inoltre al contributo di 
Ilaria de Sanctis nel presente volume.
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SEZIONE 4 
 

CORPI, RITMI, RELAZIONI





ponendo loro temi, visioni e storie che come un fuoco tenevano attiva la loro 
immaginazione ed evitavano che i loro movimenti si svuotassero. In nessuno 
dei due casi, né nelle dettagliate coreografie di Hijikata e neanche nelle moda-
lità di trasmissione di Ōno, i maestri mostravano dei movimenti. 

A partire da questa eredità del Butō che riformula le nozioni stesse di corpo 
e di danza, Iwana elabora un suo proprio metodo che fa dell’improvvisazione 
una scienza. Abbiamo visto come anche nella composizione degli spettacoli 
utilizzare l’improvvisazione non significhi per lui rinunciare a una struttura ri-
petibile: il performer riattiva la sequenza di immagini da cui scaturiscono i 
movimenti e sebbene questi non siano formalizzati in una partitura, conser-
vano a ogni replica la stessa qualità corporea, la stessa traccia nello spazio, ad-
dirittura la stessa durata. Se l’improvvisazione nasce da un impulso interno che 
il corpo trasforma in qualcosa di visibile, è quell’impulso a essere prestabilito 
e innescato con esattezza. Un impulso non solo muscolare, poiché la danza 
non è solo movimento, e non solo emotivo o mentale, perché la danza non è 
l’espressione di un concetto o di un moto interiore attraverso il corpo, almeno 
non lo è quella danza che vuole danzare il corpo stesso. 

Nella proposta di Iwana, dove più ancora che la performance è il corpo a 
essere vissuto nella verità del suo presente, la danza diventa una membrana tra 
gli abissi di sé e l’imprevedibilità del reale, tra la sedimentazione di esperienza 
e l’estemporaneità della vita. Citando Hijikata durante i suoi laboratori, Iwana 
spiegava come nel Butō il corpo abbia una sua indipendenza, una imprevedi-
bilità. Il corpo è anche il sangue che sgorga da un taglio e di cui non possiamo 
controllare la direzione, il flusso, la velocità. Il corpo è questo insieme di feno-
meni di cui possiamo essere spettatori mettendoci in ascolto e facendo retro-
cedere la volontà, il narcisismo, l’esibizionismo. Il Butō è la danza di questo 
corpo concreto e sconosciuto, ed è una danza senza una tecnica di movimento 
prestabilita, senza dei passi eseguire, senza un modello da imitare22. «Il danza-
tore butō è un danzatore povero nel senso del teatro di Grotowski23 – spiegava 

22  Nei suoi laboratori, non sempre Iwana commentava il lavoro degli allievi, ma se voleva indicare 
loro uno dei peggiori rischi da evitare li provocava dicendo «quello che hai fatto sembra Butō»: seems 
like, gli somiglia, alludendo alla vuota riproposizione di posture e atteggiamenti recepiti attraverso 
gli spettacoli, i video e le fotografie dei danzatori giapponesi.
23  Iwana fa qui riferimento al regista polacco Jerzy Grotowski e al suo ‘teatro povero’ incentrato 
sulla ricerca del nucleo essenziale del teatro rispetto ad altre forme di spettacolo, individuato nella 
relazione tra attore e spettatore, ovvero tra qualcuno che agisce e qualcuno che osserva o testimonia 
le sue azioni (Cfr. J. Grotowski, Per un teatro povero, Bulzoni, Roma 1970, ed. or. 1968). La 
concezione dell’attore sperimentata da Grotowski, così come il suo lessico e alcuni snodi concettuali 
della sua avventura nel teatro (dentro e fuori lo spettacolo), riecheggiano con forza nel linguaggio e 
nella elaborazione di Masaki Iwana. Altrove mi sono chiesta (cfr. La linea verticale, cit.) se e quanto 
i riferimenti fossero consapevoli, e di sicuro questo aspetto necessita ulteriori ricerche, ma il 
ritrovamento tra le mie carte di questi appunti costituisce il primo indizio dell’esplicito 
riconoscimento di un modello nell’esperienza del maestro polacco. Del resto, vale la pena ricordarlo, 
Iwana si era avvicinato al Butō venendo dal teatro e non dalla danza, e anche se non si sa molto del 
suo lavoro da attore è probabile che nel suo ambiente circolassero i libri e le tracce delle ricerche 
teatrali occidentali. Inoltre va sottolineato che il libro attraverso cui le idee e il training di Grotowski 
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nel 2000 Iwana in un laboratorio intensivo tenuto nel suo centro di ricerca sul 
Butō Bianco in Normandia –, non avendo una tecnica deve essere molto forte, 
sia fisicamente che spiritualmente»24.  

Quella del Butō Bianco non è una tecnica del movimento, ma riguarda il 
meccanismo da innescare per permettere al danzatore di intercettare e far af-
fiorare volontariamente il suo ‘paesaggio interiore’. I due punti di forza di 
questo danzatore non possono che essere il corpo (allenato a lavorare sul limite 
delle sue capacità, a sviluppare forza e flessibilità, a prendersi dei rischi solle-
citando alternativamente il controllo e l’abbandono), e l’improvvisazione, in-
tesa non solo come approccio alla creazione ma come metodo compositivo 
basato in gran parte sull’ascolto del corpo e sull’individuazione dei suoi aspetti 
sconosciuti. «Dove è e in che cosa consiste il vostro desiderio? Cosa volete 
danzare? – chiedeva nel 2005 a un gruppo di allievi invitati a un esercizio di 
danza libera – Studiare il Butō è così: veramente non si sa come e cosa danzare. 
Da questo niente deve nascere la danza, è ascoltando quel vuoto che qualcosa 
può accadere»25. È ascoltando il silenzio del corpo che, se si è preparati e di-
sponibili ad accoglierla, può manifestarsi la sua danza. 
 

hanno contagiato i performer di tutto il mondo, Per un teatro povero appunto, circola in inglese 
dalla fine degli anni Sessanta e viene tradotto in giapponese da Tsutomu Ōshima già nel 1971 (Jikken-
engeki-ron: Motazaru engeki mazashite, Teatoro S.A., Tōkyō 1971, con un commento di Tetsuo 
Toshimitsu). Infine, Iwana inizia a frequentare la Francia all’inizio degli anni Ottanta e vi si stabilisce 
nel 1988, mantenendo sempre un legame con gli ambienti giapponesi della danza ma iniziando a 
promuovere regolarmente i suoi laboratori in molte città occidentali, assorbendo la cultura europea. 
Anche Grotowski si era stabilito in Europa e dal 1986 aveva spostato le sue ricerche in Italia, dove 
è morto nel 1999.
24  Cito dai miei appunti del maggio 2000 presi durante un workshop intensivo di Iwana presso La 
Maison du Butoh Blanc in Normandia.
25  Cito dai miei appunti di un workshop intensivo alla Maison du Butoh Blanc dell’agosto 2005.
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Simona Silvestri 
 

Ascolto e percezione del ritmo tra Ginevra e Hellerau 
 
 
 
 
ABSTRACT 
L’intervento prende in esame sinteticamente la questione dell’ascolto nella gin-
nastica ritmica di Émile-Jaques Dalcroze, il noto sistema di solfeggio corporeo 
ideato con il duplice obiettivo di stimolare gli allievi a uno studio del ritmo 
musicale radicato nel corpo, e di rendere visibile la musica nello spazio attra-
verso un rapporto equivalente tra movimento e valore musicale. Già le pre-
messe del metodo aprono diverse problematicità rispetto al rapporto tra 
impulso e azione, tra automatismo e intenzione, tra musica come metrica e 
come flusso libero, questioni che si arricchiscono di stimoli attraverso l’opera 
fotografica del ginevrino Frédéric Boissonnas. L’osservazione e l’analisi di al-
cune immagini realizzate dal fotografo, in particolare le tavole preparatorie per 
il volume Exercises de plastique animée, della seconda edizione del Méthode Ja-
ques-Dalcroze (1916-1917), mostrano diverse strategie di trasposizione e tra-
duzione del sistema ginnico sul piano visivo. 
 
PAROLE CHIAVE: ritmo, musica, ginnastica, fotografia, Ginevra  
 
 
ABSTRACT 
This presentation briefly examines the question of listening in Émile-Jaques 
Dalcroze’s rhythmic gymnastics, the renowned system of physical solfeggio 
developed with the dual aim of encouraging students towards a study of 
musical rhythm rooted in the body and making music visible in space through 
an equivalent relationship between movement and musical value. The premises 
of the method already raise several issues regarding the relationship between 
impulse and action, automatism and intention, music as meter and as 
spontaneous flow, issues that are enriched by the photographic work of Frédéric 
Boissonnas from Geneva. The observation and analysis of some of the 
photographer’s images, in particular the preparatory plates for the volume 
Exercises de plastique animée, from the second edition of the Méthode Jaques-
Dalcroze (1916-1917), reveal various strategies for transposing and translating 
the gymnastic system into visual terms. 
 
KEYWORDS: Rhythm, Music, Gymnastics, Photography, Geneva 
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Premessa 
 

Quella attorno al sistema di esercizi ginnici ideato da Emile Jaques-Dalcroze 
nel primo decennio del Novecento è, come è noto, un’esperienza cruciale che 
si inserisce nella costellazione di sperimentazioni che caratterizzano la danza 
di inizio secolo. La rigenerazione del gesto armonico snaturato dalla tecnica e 
la percezione rinata del corpo sono elementi che avvicinano il fenomeno della 
ritmica a diverse pratiche coeve. Tornare a osservare come la ritmica abbia sa-
puto ritrovare la sintonia fra musica e dimensione corporale, permette di porre 
uno sguardo ravvicinato sull’inesauribile questione del ritmo e su come l’im-
pulso si sviluppi fra metrica e flusso1. Alla luce dei documenti in cui l’esperienza 
di Jaques-Dalcroze si è depositata, si vogliono qui prendere in esame le imma-
gini che hanno registrato tale tensione e raffigurato la ricerca sulla ‘musica vi-
sibile’: in particolare l’opera fotografica del ginevrino Frédéric Boissonnas, 
fotografo il cui atelier ha documentato la ritmica dagli albori alla sua defini-
zione, realizzando gli apparati iconografici dei principali manuali sul metodo2. 
È una traiettoria che sollecita la riflessione su come la riproduzione trasmetta 
dei modelli3, a maggior ragione in questo caso in cui l’esperienza si inserisce 
nel culto dell’Antico, i cui valori e l’estetica pervadono la cultura europea a ca-
vallo fra i due secoli.   

1  Sul passaggio fra questi due poli rimando a R. Guarino in La misura dell’organico. Archetipi e 
frequenze del ritmo nel primo Novecento, in P. Apolito, R. Guarino, G. Pascarelli (a cura di), Ritmo, 
Potenza, Edizioni Granelle 2018.
2  Mi sono occupata di una prima ricognizione sul contributo di Boissonnas nelle pubblicazioni sulla 
ritmica nel saggio Le fotografie del sistema dalcroziano: l’Atelier Boissonnas e i processi di visualizzazione 
del ritmo, in L’uso della fotografia nei libri della danza di inizio Novecento. Casi studio e zone di 
intersezione, dossier a cura di S. Marenzi, in «Teatro e Storia», 43, (nuova serie XIV), 2022. Le 
fotografie sulla ritmica sono state affrontate anche nella in S. Meyer, Rhythmus in Bildern. Die 
tänzerische. Avantgarde um Émile Jaques-Dalcroze in Fotografien des Ateliers Boissonnas um 1910, 
Universität Zürich, 2016. Inoltre, sebbene spesso menzionata ma mai affrontata, l’opera del fotografo 
sta emergendo negli ultimi studi di E. Sohier: Fred Boissonnas et la Méditerranée. Une odyssée 
photographique, Genève, Éditions de La Martinière 2020, catalogo espositivo della retrospettiva al 
Musée Rath dal 25 settembre 2020 al 28 marzo 2021 e per la quale rimando al mio L’Odissea 
fotografica dell’Atelier Boissonnas e l’esposizione dei documenti d’archivio, «merdre!», in «Teatro e Storia», 
4, 2021, supplemento online: <https://www.teatroestoria.it/supplementi.php?id=4> (30/09/2025). 
L’autrice ha avviato delle ricerche sistematiche (oltre che collettive e multidisciplinari) sul Fond 
Borel-Boissonnas a partire dalla giornata di studio organizzata all’Université de Genève il 3 dicembre 
2011 i cui esiti sono pubblicati nell’imprescindibile Usages du monde et de la photographie. Fred 
Boissonnas, sous la direction de E. Sohier et N. Crispini, Genève, Georg éditeur 2013. 
3  Sul tema si sono orientati i lavori del progetto di ricerca Fotografia e Danza, coordinato da 
Samantha Marenzi, nelle ultime due edizioni del convegno Grafie del Corpo. Studi e ricerche sul 
rapporto tra fotografia e arti performative. In particolare, sono stati approfonditi il modello delle 
Grazie e quello della Ninfa nella duplice prospettiva di come questi siano stati incorporati dalle 
danzatrici e dai fotografi o dalle fotografe. Sul problema della raffigurazione del movimento attraverso 
la lente dell’Antico rimando a S. Marenzi, Immagini di danza. Fotografia e arte del movimento nel 
primo Novecento, Spoleto, Editoria & Spettacolo 2018. 
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Il corpo-risuonatore 
 

Il lavoro sulla ritmica prende forma durante l’insegnamento di Dalcroze al 
Conservatorio di Ginevra, come critica al sistema didattico corrente il quale, 
secondo il pedagogo e compositore svizzero, si limitava a fornire agli allievi gli 
strumenti necessari per decifrare un testo musicale su un piano puramente ce-
rebrale. A fronte di una più immediata percezione delle variazioni ritmiche, la 
difficoltà si presentava poi nel doverle riprodurre vocalmente durante il sol-
feggio. Contestualmente, l’osservazione dei propri allievi e più nello specifico 
delle reazioni istintive all’ascolto degli esercizi al pianoforte, come sussulti o 
oscillazioni del tronco e della testa, portano Dalcroze a riflettere sulla natura 
muscolare e nervosa delle sensazioni musicali. Una dimensione innata, sem-
brerebbe, eppure da plasmare. E per guarire quella che Dalcroze indica come 
aritmia musicale4, era necessaria un’«educazione speciale»5 basata proprio sul 
movimento corporeo che mirasse innanzitutto a coordinare le reazioni nervose 
accordandole con i muscoli e ad armonizzare il corpo e lo spirito, non sosti-
tuendosi ad altri metodi di educazione ginnica, ma completandoli: 
 

Ne conclusi che la musicalità basata solo sull’ascolto è una musi-
calità incompleta, e iniziai a cercare i rapporti tra motilità e istinto 
uditivo, tra l’armonia dei suoni e quella delle durate, tra il tempo 
e l’energia, tra la dinamica e lo spazio, tra la musica e il carattere, 
tra la musica e il temperamento, tra l’arte musicale e quella della 
danza6. 

 
Il coinvolgimento è dell’organismo nella sua interezza. Senza tale principio 

di organicità non si può addestrare una coscienza del ritmo, cioè la facoltà di 
rappresentare ogni successione e ogni combinazione delle frazioni del tempo 
in tutte le loro sfumature di velocità e intensità. Nel 1907 Dalcroze scrive: «La 
musica è composta di suoni e di movimento. Il suono è una forma di movi-
mento di natura secondaria. Il ritmo è una forma di movimento di natura pri-
maria»7. La coscienza del ritmo, ovvero il rapporto fra spazio, tempo ed energia, 
trova la sua origine nel corpo e non nel senso uditivo, e solo dopo una prepa-
razione atta a rendere il corpo duttile e vigile, si può innescare un processo di 
educazione prettamente musicale che dà ordine e misura, in quanto «il ritmo 
e il metro sono la base di un’opera d’arte»8.  

4  È un termine coscientemente mutuato da Dalcroze dalla medicina. Sulla relazione fra la concezione 
di ritmo, l’educazione dalcroziana e le teorie diffuse in ambito scientifico rimando a S. Franco, Nuove 
scienze, nuovi corpi. La ginnastica ritmica tra arte, cultura e società, in «Biblioteca Teatrale», 78, 2006, 
pp. 15-55.
5  É.J.-Dalcroze, Il ritmo, la musica e l’educazione, a cura di L. Di Segni-Jaffé, Torino, EDT 2008, p. 
XXX; trad. di É.J.-Dalcroze, Le rythme, la musique et l’éducation, Paris, Librairie Fischbacher 1920.
6  Ibid.
7  Ivi, p. 37.
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Sono numerosissime le occasioni in cui Dalcroze torna sul rapporto fra la 
sfera sonora e quella ritmica, fra il ritmo musicale e quello naturale, fra impulso 
come flusso o come argine, cercandone una gerarchia piuttosto che uno scon-
finamento. In tale oscillazione di principi il fenomeno della ritmica viene por-
tato fuori dalle aule del Conservatorio, dove era stato ostacolato dai colleghi9, 
per approdare a un progetto sociale rivolto al cittadino e alle masse: la ritmica 
sembra poter diventare lo strumento ma anche il fine non solo di una didattica 
musicale, ma del riscatto di una civiltà da rifondare sulla cultura dei ritmi na-
turali e della vita comunitaria. Come ha messo in luce Raimondo Guarino: 
«la dimensione educativa converte l’estetica della forma vivente nel culto del 
gesto naturale armonioso, del gesto simbolico, del gesto artificiale della rap-
presentazione efficace. Nel paese di Jaques-Dalcroze queste direzioni sono in-
terdipendenti»10.  

È nella città-giardino di Hellerau, dove viene edificato il Bildungsanstalt 
für Musik und Rhythmus, grazie al progetto e al finanziamento del mecenate 
e filantropo industriale Wolf Dohrn, che si attua il tentativo di rigenerare la 
dimensione plastica della musica. Questo è ciò che anima dal 1911 al 1914 la 
vita dell’Istituto: un obiettivo perseguito dalla sinergia tra Dalcroze e Adolphe 
Appia, musicista, scenografo e riformatore della scena teatrale, da cui il peda-
gogo in un certo senso dipendeva11. Ma certo è che per Appia stesso la visione 
delle prime dimostrazioni della ritmica tra il 1906 e il 1907 ha concretizzato 
quello che aveva fino a quel momento solo intuito. Già intorno al 1899, egli 
avverte infatti la necessità di «una ginnastica, nel senso più nobile della parola, 
che gli deve permettere [all’attore] di obbedire alle ingiunzioni del testo poetico 
musicale»12. Come è noto, l’apporto di Appia negli allestimenti scenici e nel-
l’utilizzo delle luci in sinergia con un altro grande protagonista dell’istituto, il 
pittore e illuminotecnico russo Alexander von Salzmann, contribuisce al-
l’enorme successo delle feste scolastiche di fine anno: nel 1912, con la rappre-
sentazione della scena della discesa negli inferi di Orfeo, e l’anno successivo 
con l’allestimento integrale dell’opera di Gluck.  

L’edificio era del tutto lontano dagli spazi teatrali convenzionali, ma centrale 
nella sperimentazione di dispositivi e tecnologie: non esisteva il palco sollevato 

8  Ivi, p. 98.
9  Bisogna tenere a mente che la società ginevrina al tempo fosse permeata di una forte moralità, per 
cui dei semplici esercizi di camminata a piedi nudi, realizzati da ragazze nel giardino del 
Conservatorio, potevano rappresentare atti sovversivi e minacce al pudore.
10  R. Guarino, La misura dell’organico, cit., p. 70.
11  «Dalcroze, tuttavia, aveva cara la guida estetica di Appia e gli scriveva continuamente sollecitando 
consigli particolareggiati su ogni aspetto del lavoro di Hellerau. […] Nel processo, l’essenza del suo 
lavoro lentamente si trasformò per accogliere gli ideali che laboriosamente Appia aveva enunciato 
in teoria ma che, per i propri limiti, non era in grado di tradurre nella pratica» (R.C. Beacham, 
Appia, Jaques-Dalcroze e Hellerau: poesia in movimento, in E. Casini Ropa (a cura di), Le origini della 
danza moderna, Bologna, Il Mulino 1990, p. 282). 
12  A. Appia, La musica e la messa in scena, in Id., Attore, musica e scena, a cura di F. Marotti, Milano, 
Feltrinelli 1975, p. 108.
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né il quadro scenico a dividere performer e pubblico; nello spazio solo una sca-
linata riempiva l’intera scena, su cui i rythmiciens scandivano lo spazio nella 
sua altezza oltre che ampiezza. La luce, infine, prodotta da tecnologie all’avan-
guardia, era dotata di una propria funzione espressiva e, con effetti inediti, se-
condo i precetti di Appia e la sapienza di Salzmann, accentuava la qualità 
espressiva del corpo umano creando invece di uno spazio illuminato, uno spa-
zio che emanava luce. L’esperienza di Hellerau, col suo progetto sociale, ha 
permesso di unificare la visione di Appia e Dalcroze e di diffonderne i principi 
in altri contesti pedagogici. Certo è che con la chiusura dell’Istituto e il suo 
spostamento definitivo a Ginevra nel 1915, non più combattuta grazie alla 
fama raggiunta, la ritmica si consolida come metodo di studio della musica e 
in qualche modo, assestandosi come solfeggio corporeo, sembra perdere qual-
cosa di quella possibilità che aveva nell’ampio processo di rifondazione della 
scena13. 

A Hellerau il pubblico coinvolto in un’esperienza del tutto nuova aveva as-
sistito a un nuovo genere di arte rappresentativa, non propriamente una danza, 
ma un’alternativa – come il suo ideatore la definisce – o, ancor meglio, uno 
strumento per affinare la sensibilità musicale dei ballerini e dei danzatori.  
 

Una volta sviluppate le capacità di rappresentare corporalmente i 
ritmi musicali (mediante la trasformazione delle sensazioni me-
tafisiche in manifestazioni di tipo muscolare, e viceversa), il ry-
thmicien può cercare di modificare questi effetti in modo da 
esteriorizzare la loro forma e comunicarla visualmente allo spet-
tatore. […] La ricerca di perfezionamento dell’interpretazione dei 
sentimenti e delle emozioni musicali mediante il corpo entra nel 
dominio di un’arte particolare, opposta a quella statica delle arti 
figurative; in un’arte che potremmo definire plastique animée o 
“plastica vivente”14. 

 
Il distacco che pone con l’arte figurativa definita statica indica diversi in-

tenti. Se si prosegue la lettura del brano da cui è tratta la citazione si entra nella 
critica che Dalcroze fa ad alcuni lavori contemporanei e alla dissociazione che 
avverte fra movimenti sonori e corporei, conseguenza del ruolo che ricopre la 
musica, ossia di accompagnamento anziché di compartecipazione. Ne è un 
esempio la sua reazione all’Après-midi d’un faune dei Ballets Russes di Djagilev, 
sulla musica di Debussy, interessante non tanto per la valutazione in sé, quanto 
se letta come filigrana della propria ricerca pedagogica. Nel corteo delle ninfe 

13  È indicativa la testimonianza del principe Serge Volkonskij, direttore dei teatri imperiali russi e 
grande estimatore del lavoro visto ad Hellerau, che afferma come Dalcroze «cammini nelle orme 
della propria scoperta». Cit. riportata in R.C. Beacham, Appia, Jaques-Dalcroze e Hellerau, cit., pp. 
282-283.
14  É.J.-Dalcroze, La ritmica e la plastique animée (1919), cit, p. 131.
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coreografate da Vaslav Nijinsky egli non vede che una concatenazione di quadri 
viventi di grande effetto artistico le cui posizioni sono copiate dai vasi greci. 
Ciò che vede mancare è un elemento di continuità fra le attitudes15: «esse da-
vano così la stessa impressione spezzata che darebbe, al cinema, una serie di 
gesti le cui immagini essenziali siano state tagliate»16, e prosegue: 
 

La vera percezione del movimento non è di tipo visivo, ma mu-
scolare. La sinfonia vivente dei passi, dei gesti e delle successioni 
di attitudes non è ideata e controllata dal mezzo di valutazione 
che è l’occhio, ma da quello che l’ha effettivamente creata: l’intero 
apparato muscolare. Stimolato dai sentimenti spontanei e da 
emozioni irresistibili il corpo si anima, comincia a muoversi e poi 
assume un’attitude che è la conseguenza dei movimenti che lo pre-
parano [...]. Nell’arte della danza – come viene attualmente con-
cepita nei nostri teatri – esiste, quindi, una confusione tra 
esperienza visiva e esperienza muscolare. I danzatori scelgono 
come modello delle loro attitudes i capolavori della statuaria o 
della pittura, si ispirano agli affreschi greci, alle statue, ai dipinti; 
essi però non considerano che queste stesse opere sono il prodotto 
di una stilizzazione speciale, di un compromesso tra i rapporti dei 
movimenti, di una serie di eliminazioni e di rinunce, che hanno 
permesso agli autori di dare artificialmente l’illusione del movi-
mento. Se è necessario che le arti plastiche, private dell’elemento 
del tempo, esprimano una sintesi, fissando un’attitude corporea, 
è contro verità e contro natura che il danzatore – anziché andare 
alla fonte dell’espressione plastica, che è il movimento stesso – 
prenda questa sintesi come punto di partenza della sua danza e 
cerchi di ricreare l’illusione del movimento, concatenando una 
serie di attitudes e legandole tra di loro con dei gesti17. 

 
In questo brano a essere criticato non è il modello antico tratto dalla sta-

tuaria, ma il fatto che se ne operi un’imitazione della forma anziché indagarlo 
come possibile impulso generativo del movimento corporeo. La sorgente del-
l’arte plastica è il movimento stesso per cui assumerla come modello deve sol-
lecitare a sua volta un’esperienza muscolare. È qui che la plastique animée si 
distacca dalla ritmica che rimane uno strumento di studio personale e diventa 
un’arte completa ricongiungendo il modello figurativo al Tempo di cui parla 
Appia: la dimensione che regola l’ampiezza e l’intensità delle proporzioni co-
reografiche e attraverso cui il corpo può farsi mediazione con lo spazio. La que-

15  Nella traduzione italiana del testo attitude è tradotto con atteggiamento. Ritenendo il termine in 
parte fuorviante, qui si manterrà l’originale che indica più precisamente la posa nello spazio.
16  Ivi, p. 137.
17  Ivi, p. 138.
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stione è cruciale e la domanda sorge spontanea ora che la dimensione visiva è 
così introdotta: cosa si consegna e rimane nell’opera fotografica che, attraverso 
i volumi sulla ritmica18, ha permesso di diffonderne l’immaginario? Quali altri 
intenti suggerisce, oltre a quello illustrativo?  
 
 
La ritmica nelle immagini: tre esempi 
 

Boissonnas ha fotografato la ritmica in diversi periodi e modalità a partire 
dal 1903, una data significativa in quanto nello stesso anno realizza la prima 
di una serie di spedizioni fotografiche in Grecia. Egli, infatti, era principal-
mente un fotografo di archeologia molto affermato e ambizioso, attivo in Gre-
cia su commissione di storici, ellenisti e soprattutto del governo greco fino agli 
anni Quaranta del Novecento19. Quelli sulla ritmica e sull’archeologia sono 
due progetti che hanno una forte affinità e la loro continuità da un lato dimo-
stra come la scultura, i bassorilievi e i fregi delle civiltà antiche abbiano rap-
presentato per il fotografo un metodo di osservazione e raffigurazione della 
ritmica; dall’altro, in un processo inverso, induce a riflettere sulla possibilità 
che il fotografo sia stato influenzato dalla ritmica nell’osservare l’arte figurativa 
e scultorea antica. Al di là delle supposizioni, ciò che è certo è che i due progetti 
sono dedicati a due pilastri della rifondazione della danza di inizio secolo e, 
per uno stesso fotografo, costituiscono le traiettorie di una estesa indagine non 
solo della raffigurazione del movimento, ma del corpo nell’immagine.  

Le fotografie sulla ritmica sono conservate nel fondo d’atelier del fotografo 
e in quello dell’Institut Jaques-Dalcroze, depositati nel Centre d’iconographie 
della Bibliothèque de Genève. Entrambi sono labirintici sia per la mole im-
pressionante di documenti, che per la loro organizzazione e, soprattutto nel 
fondo dell’Istituto, le immagini in questione si incontrano in molteplici copie 
e tipologie di stampa. Talvolta vengono accorpate anche a documentazioni re-
centi creando un innesto cronologico vertiginoso. Nel fondo dell’Atelier Bois-
sonnas le fotografie sulla ritmica, invece, si trovano in un unico faldone 
montate su più di duecento tavole di cartoncino 21x27,5 cm circa, e mostrano 
la lavorazione preparatoria delle pubblicazioni. È una raccolta di grande inte-

18  Questa si trova in É.J.-Dalcroze, Gymnastique rythmique, vol. 1 del Méthode Jaques-Dalcroze: pour 
le développement de l’instinct rythmique, du sens auditif et du sentiment tonal, 5 vol., Paris-Neuchâtel-
Leipzig, Sandoz-Jobin 1906; Exercises de plastique animée, vol. 6 della riedizione del Méthode 
Jaques-Dalcroze, Lausanne, Jobin 1916-1917; Rhythm, Music and Education, translated by Harold F. 
Rubinstein with an introduction by sir W. H. Hadow, London, Chatto & Windus 1921; Rhythmus, 
Musik und Erziehung (Übersetzung von J. Schwabe), Basel, Schwabe 1921; Ritmo, Musica, 
Educazione, Milano, Ulrico Hoepli 1925.
19  Nicolas Bouvier, scrittore e fotografo, è stato il primo a occuparsi dell’Atelier in Les Boissonnas, 
une dynastie de photographes 1864-1983, Lausanne, Éditions Payot 1983, riedito Les Boissonnas, 
Genève, Éditions Héros-Limite 2010. Dell’autore, insieme a Paul Rosay, è anche il documentario 
Les boissonnas. Un siècle de photographie à Genève <https://www.rts.ch/archives/tv/divers/dimanche-
soir/3478993-les-boissonnas.html> (30/09/2025). 
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resse in virtù sia della destinazione nel progetto editoriale, che per la sua natura 
grafica: le tavole contengono spesso più scatti di piccolo formato correlati a 
quelli poi scelti per i volumi e sui quali sono visibili stratificazioni di annota-
zioni fra tagli, reinquadrature da operare, e prove da scartare, dando la possi-
bilità di seguire a ritroso il percorso di selezione. In questo senso, nel loro 
insieme esse appaiono come un vero e proprio esercizio visivo di Boissonnas. 
Ed è da questo tavolo di lavoro che si prendono in esame tre esempi. 

Il primo [fig. 1], datato fra il 1909 e il 1910, è uno scatto realizzato in 
aperta natura, con uno stile vicino al pittorialismo di stampo inglese20. Le rit-
miste sono a piedi nudi sull’erba, indossano una tunica corta e leggera che per-
mette loro ampia libertà di movimento e avanzano verso il fotografo posto loro 
frontalmente. Difficile dire se corrono o compiono un salto: ciò che è evidente 
è l’impeto dell’azione non contenuta in uno schema coreografico, ma che si 
aggancia invece al modello della menade, con il collo scoperto e il corpo pro-
teso ciecamente in avanti. La luce naturale e piena intensifica questa postura 
aumentando i contrasti marcati sulle pieghe delle tuniche, le quali esercitano 
una forza opposta al corpo e sono indice della velocità del movimento. In que-
sto caso è evidente come il fotografo cerchi di eludere la fissità dell’immagine 
bloccando il movimento in un momento di massima tensione affinché ri-
manga, della transitorietà di una tale dinamica, un sottile riverbero. Tale ope-
razione è amplificata da alcune scelte compositive e tecniche, come la scelta 
del fotografo di orientare verso di sé, e dunque verso l’osservatore, l’energia 
del movimento, e quella di porre le ritmiste in primo piano, diminuendo così 
la profondità di campo e rendendo i corpi più vividi e distaccati dal fondo sfo-
cato. Un ulteriore elemento chiave che permette di comprendere come la raffi-
gurazione del movimento corporeo possa tornare a quella matrice dinamica, 
fonte di espressione plastica, sta nel fatto che le ritmiste, pur realizzando lo 
stesso movimento tenendosi per mano come frazioni di un unico flusso, se-
guano un ritmo che è solo proprio e individuale. Questo sembra contraddire 
i precetti del metodo, ma sebbene la ritmica conduca a una codificazione ge-
stuale, per Dalcroze la conoscenza dei ritmi non solo propri ma anche di quelli 
degli altri è fondamentale, come «una forza simile all’elettricità e alle grandi 
forze naturali fisiche e chimiche»21 che si condizionano a vicenda. Sono proprio 
i movimenti vitali, vicini a una iconografia della danza diffusa di quegli anni, 
che Boissonnas fotografa, perché è nel loro sprigionarsi che il corpo risponde 

20  Nel periodo di formazione Boissonnas aveva uno scambio con Henry Peach Robinson, padre del 
pittorialismo inglese e fondatore a Londra, nel 1892, del Linked Ring, una fra le prime e più 
prestigiose associazioni di fotografia artistica. Da lui assume la lezione secondo cui il «sentimento» 
e «l’espressione» risiedono nella scelta degli effetti chiaroscurali, che delineano i contorni del soggetto 
e arrivano a trasfigurarlo aggiungendo bellezza e spessore. Cfr. la prefazione all’edizione francese di 
H.P. ROBINSON, La photographie en plain air. Comment le photographe devient un artiste, vol. 1, Paris, 
Gauthier-Villars et fils 1889 [ed. or. Picture-Making By Photography, London, Hazell Watson & 
Viney 1889], p. 26.
21  É.J.-Dalcroze, Il ritmo, la musica e l’educazione, cit, p. 55.
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a una spinta interiore e, nel tradursi in immagine, perde il suo legame con il 
metro rappresentato dalla musica.  

Il salto è il soggetto del secondo esempio [fig. 2], ma in una ricerca com-
positiva diversa. L’immagine mostra infatti l’utilizzo della serie, che rimanda 
ai lavori di cronofotografia di Eadweard Muybridge. Al contrario dei lavori del 
fotografo inglese che sezionavano il movimento per analizzarne le componenti, 
la serie viene utilizzata da Boissonnas per sperimentare le variazioni ritmiche 
nella simultaneità visiva di più momenti ravvicinati che non necessariamente 
sono concatenati temporalmente. Nel caso di questo montaggio il salto, ripe-
tuto più volte, è stato fissato nei momenti in cui l’energia non è in tensione 
ma rilasciata: nessun fotogramma raffigura l’inizio o la conclusione del salto, 
ma la sospensione nel suo culmine. È interessante osservare come nell’opera-
zione di montaggio vengano traslati nel linguaggio visivo e autoriale del foto-
grafo i concetti di poliritmica e polidinamica, quest’ultima intesa come 
accentuazione di ogni frazione di movimento: se nell’esempio precedente que-
ste due categorie sono visibili nel gruppo delle ritmiste e quindi nelle diverse 
incorporazioni del ritmo, qui lo sono invece nella relazione dei fotogrammi.  

L’accostamento di più immagini nel caso di questa tavola non solo è neces-
sario per la selezione, ma lo si ritrova come esito nella prima edizione italiana 
di Ritmo, Musica, Educazione22, dove due dei quattro scatti restano agganciati, 
leggermente sovrapposti [fig. 3]. Anche questi sono realizzati all’aperto per 
usufruire della luce solare e di spazio ampi, ma allestendo un fondale chiaro 
per eliminare il riferimento all’ambiente circostante affinché il movimento ri-
sulti più leggibile.  

Lo stesso vale per il terzo esempio che mostra una dimensione più vicina 
alla rappresentazione [fig. 5]: lo scatto infatti raffigura Les premiers souvenirs, 
opera di plastique animée del 1918 sul poema di Jacques Chenevrière. Qui la 
collocazione di gruppi di ritmiste su diversi piani, ma pur sempre lungo un 
orientamento lineare, infonde la percezione di una temporalità ed esercita un 
richiamo al primo esempio descritto. In quel caso la scansione dei corpi ri-
prendeva dal modello vascolare o fregiale la necessità di adattare e sviluppare 
la circolarità dell’azione su un piano lineare. È un esempio di come la lezione 
dell’antico per Boissonnas sia stata quella di ricrearsi le condizioni di quella 
stilizzazione, di quel compromesso di cui parlava Dalcroze che infonde l’illu-
sione del movimento. Osservare questa tavola invece permette di considerare 
il montaggio di più azioni, questa volta slegate, all’interno della singola com-
posizione. Anche qui, come sempre, il movimento del fotografo è fondamen-
tale: la posizione leggermente laterale alla coreografia complessiva, ma frontale 
rispetto all’unica ritmista in piedi, luminosa, di cui è visibile il volto in ten-
sione, la mette in risalto, così come anche la direzione esercitata dalle braccia 

22  É.J.-Dalcroze, Ritmo, Musica, Educazione, cit., pagina non numerata [tavola tra le pagine 305 e 
306]. Inoltre, sul retro della tavola conservata al Centre d’iconographie de Genève (CIG FBB P 
Ryth 50) è presente lo schema di impaginazione con l’ordine delle immagini.
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tese delle altre ritmiste chine, che si fanno linee di tensione. La luce scivola 
fluida animando il loro movimento e i corpi di cui plasma le forme, e la sen-
sazione del tempo rimane come una traccia che la fotografia riesce a trattenere. 
Luce e musica in quanto tempo e proporzione. Di nuovo è alle riflessioni di 
Appia che occorre guardare questa volta per capire in che termini l’analogia 
fra i due linguaggi è trasposta nell’immagine23. Padroneggiare il linguaggio 
della luce, nella fotografia così come nella rappresentazione teatrale, significa 
saper creare quei volumi, quei corpi e quelle ombre che ritmano lo spazio. In 
altre parole, vuol dire che «l’idea del tempo, rappresentato dalla musica nella 
forma dell’attore, si espande nello spazio per crearvi un’idea che le corri-
sponda24». Non a caso le fotografie che nelle pubblicazioni sul metodo dalcro-
ziano vengono più valorizzate sono quelle non illustrative di esercizi specifici, 
la cui funzione è in virtù del testo. Assumono invece un’autonomia artistica 
quelle che, come è stato osservato, dimostrano la convergenza tra l’esperienza 
muscolare osservata e i processi compositivi del fotografo. 

 

 
 

Fig.1 – Frédéric Boissonnas, Rythmique dalcrozienne, 1909-1910,  
Bibliothèque de Genève 

23  «La luce è nell’economia della rappresentazione ciò che la musica è nella partitura: l’elemento 
espressivo opposto al segno; e la luce, come la musica, non può esprimere nulla che non appartenga 
all’intima essenza di ogni visione» (A. Appia, Attore, musica e scena, cit., p. 139).
24  Ivi, p. 143.
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Fig. 2 – Frédéric Boissonnas, Rythmique dalcrozienne, sd. (1915 ca.), 
 Bibliothèque de Genève 

 

 
 

Fig. 3 – Émile Jaques-Dalcroze, Ritmo, Musica, Educazione,  
Milano, Ulrico Hoepli, 1925, pagina non numerata 
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Fig. 4 – Frédéric Boissonnas, Les premiers souvenirs, poema di Jacques Chenevière  
e composizione Émile Jaques-Dalcroze, 1918, Bibliothèque de Genève 
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Chiara Mu 
 

L’ascolto corporeo come condizione sine qua non 
dell’arte relazionale 

 
 
 
 
ABSTRACT 
Il contributo approfondisce il concetto e la pratica dell’ascolto corporeo, ana-
lizzandone la fenomenologia dal punto di vista fisico, emozionale e cognitivo 
attraverso esempi pratici ed elementi teorici rilevanti sul piano scientifico, con 
particolare riferimento alla letteratura di ambito sociologico e filosofico. L’in-
tento è far emergere la portata dell’ascolto corporeo come modalità partecipa-
tiva sine qua non all’interno delle opere d’arte relazionali, osservando nello 
specifico le dinamiche relazionali della performance uno-a-uno. 
Con la presentazione dei casi-studio e dell’approfondimento dell’ascolto cor-
poreo s’intende inoltre riflettere sull’arte come spazio legittimo per conoscere 
il mondo nel mentre si accoglie la diversità: è il modo di porsi in ascolto, al-
l’interno di essa, che determina la qualità estetica dell’esperienza artistica. 
 
PAROLE CHIAVE: ascolto corporeo, conoscenza fisica-emozionale-cognitiva, 
esperienza estetica 
 
 
ABSTRACT 
An in-depth exploration of the concept and practice of embodied listening, 
analysing its phenomenology from physical, emotional, and cognitive perspec-
tives through practical examples and scientifically relevant theoretical elements, 
with particular reference to sociological and philosophical literature. The aim 
is to highlight the importance of embodied listening as a participatory modal-
ity sine qua non within relational artworks, specifically observing the relational 
dynamics of one-on-one performance. 
By presenting case studies and exploring embodied listening through analysing 
the three investigative aspects offered, this text also aims to reflect on art as a 
legitimate space for understanding the world while embracing diversity. It is 
how we listen within it that determines the aesthetic quality of the artistic ex-
perience. 
 
KEYWORDS: Embodied Listening, Physical-emotional-cognitive Knowledge, 
Aesthetic Experience 
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Introduzione 
 

Questo saggio propone un approfondimento del concetto e della pratica del-
l’ascolto corporeo, analizzandone la fenomenologia dal punto di vista fisico, emo-
zionale e cognitivo attraverso esempi pratici ed elementi teorici rilevanti sul piano 
scientifico, con particolare riferimento alla letteratura di ambito sociologico e fi-
losofico. L’intento è far emergere la portata dell’ascolto corporeo come modalità 
partecipativa sine qua non all’interno delle opere d’arte relazionali, nello specifico 
osservando le dinamiche della performance uno-a-uno di cui, in qualità di artista 
e ricercatrice, sono allo stesso tempo creatrice, realizzatrice e studiosa.  

A partire da due mie performance eseguite nel 2012 e nel 2019, intendo 
inquadrare la performance uno-a-uno come un dispositivo relazionale che 
coinvolge in egual misura partecipante e performer. Questa modalità perfor-
mativa, sgombrando il campo percettivo dalla presenza di un pubblico nume-
roso collocato a una distanza deputata, può imporre a entrambi una forte 
prossimità, sia fisica che emozionale, determinando il tipo di ascolto corporeo 
necessario per vivere l’esperienza in divenire. Si tratta di un vero e proprio atto 
di presenza incarnata che implica auto-consapevolezza, nonché apertura nei 
confronti dell’altro e disponibilità ad assumersi il rischio di non riconoscersi 
più (o forse di conoscersi di nuovo) all’interno di questa momentanea intera-
zione. Con la presentazione dei casi-studio, introduco la fenomenologia del-
l’arte relazionale e la chiave di lettura che questa fornisce della pratica 
performativa uno-a-uno, per poi approfondire l’ascolto corporeo attraverso 
l’analisi di tre aspetti complementari tra loro.  

Successivamente propongo un excursus sull’ascolto corporeo a partire dal 
punto di vista fisico, riportandone le definizioni in campo scientifico ed esplo-
rando le pratiche di embodiment attuate per guadagnare un centro interno di 
presenza e ascolto del sé. Esploro quindi il punto di vista emozionale, ripor-
tandone aspetti mutuati sia dalla sociologia contemporanea che dalla psicologia 
umanista e Gestalt. Infine affronto il punto di vista cognitivo, presentando le 
teorie filosofiche degli studiosi che hanno maggiormente analizzato questo fe-
nomeno in ottica relazionale. Le conclusioni mirano a integrare queste tre di-
rettrici di indagine in una comprensione olistica dell’ascolto corporeo, 
definendolo come condizione sine qua non di accesso al godimento estetico e 
alla crescita personale che le opere d’arte relazionali ambiscono a suscitare. 
 
 
1. Casi studio 
 

Listen To Me1 

 
Al Museo Macro ho realizzato nel gennaio 2019 una mostra centrata su 

cinque performer donne, cieche dalla nascita, che accoglievano ognuna un vi-

1  C. Mu, Listen To Me, 2019 <https://chiaramu.com/wordpress/it/works-it/listen-to-me/> (ultima con-
sultazione 29.12.2025).
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sitatore alla volta in uno spazio in semi-scurità, a seguito di introduzione e 
istruzioni fornite al partecipante da me. Le donne cieche, in assoluto silenzio, 
raccontavano delle storie personali esclusivamente toccando e manipolando il 
corpo dell’altro con una sequenza di gesti elaborati durante il training fatto 
insieme. Al termine di ogni racconto tattile, veniva consegnata all’orecchio di 
ogni visitatore un’unica parola, come fosse un titolo o un lascito a cui connet-
tere l’esperienza fisica appena vissuta. Una volta esaurite le storie da ascoltare 
corporalmente, il visitatore veniva invitato a sostare in un luogo di decanta-
zione in cui sedere, bere tè caldo e scrivere le proprie impressioni su un qua-
derno a disposizione. La mostra si chiamava Listen To Me (ascoltami): il titolo 
sembrava alludere a una richiesta espressa dalle performer nell’atto di volere 
essere comprese ma risultava poi chiaro ai visitatori, dai più dei trecento com-
menti raccolti, che al cuore dell’opera era invece la necessità di centrarsi su un 
proprio ascolto interiore che fosse fisico, emozionale e cognitivo per poter ac-
cogliere i linguaggi e i messaggi di alterità provenienti dalle donne cieche. La 
stessa dinamica interna di ascolto e messa a fuoco era vissuta dalle performer, 
concentrate nel raccontare se stesse solo attraverso il tatto, senza il sostegno 
dell’oralità per loro così centrale e per una volta senza la tipica remora delle 
persone cieche di essere considerate fastidiosamente tattili sul corpo dei nor-
movedenti.  

La qualità dell’ascolto corporeo messo in gioco da tutti i partecipanti ha 
determinato un coinvolgimento intenso, un passaggio di informazioni incor-
porate (fisiche, emozionali e cognitive) che ha permesso alle performer di rac-
contare se stesse senza dover giustificare la propria condizione e ai visitatori di 
immedesimarsi nelle storie ricevute, vivendo l’inaspettata vulnerabilità di ab-
bandonare il proprio corpo nelle mani di chi, sulla carta, non sembra disporre 
dello stesso equilibrio e della stessa capacità di orientamento dei vedenti.   

 
Stigma2 

 
A Milano, il 25 dicembre 2012, durante un evento patrocinato dal Comune 

alle Colonne di San Lorenzo e organizzato per sensibilizzare i passanti sulla ri-
corrente Giornata internazionale contro la violenza sulle donne, ho fermato per 
strada un uomo alla volta, incurante dell’età e da chi fosse accompagnato. Ini-
ziavo la conversazione come se si trattasse di un reale scambio di persona, ab-
bracciando affettuosamente l’uomo scelto e dichiarandomi felice di aver 
ritrovato un amico che non vedeva da tempo. Poi, ricordando a voce alta il 
nostro ultimo incontro, raccontavo – cambiando tono – dell’evento dramma-
tico che in effetti ci aveva allontanati. Raccontavo di essere stata testimone di 
un atto violento perpetrato da questo uomo sul corpo della propria sorella o 
madre o compagna con gli esiti più spiacevoli e chiedevo se il tempo passato 
fosse servito a riflettere sull’accaduto. L’uomo a quel punto reagiva con stupore 

2  Ead., Stigma, 2012 <https://chiaramu.com/wordpress/it/works-it/stigma/> (ultima consultazione 
29.12.2025).
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e terminavo la conversazione dicendo: «se esiste un testimone di ciò che hai 
fatto, se me lo ricordo io, perché non inizi anche tu a farci i conti»? E dopo 
aver dato un ultimo sdegnato sguardo al volto incredulo del passante, me ne 
andavo velocemente dall’altra parte della piazza, confondendomi nello spazio 
già gremito per le compere natalizie.  

L’intervento si chiamava Stigma: ogni incontro prevedeva storie diverse che 
avevo scelto in precedenza e terminava non solo con il mio allontanarmi dalla 
persona fermata ma anche con la consegna, dopo pochi minuti dal mio spo-
stamento, di un volantino dell’evento da parte di un’assistente dell’organizza-
zione. In questo caso, la tipologia di ascolto a cui si invitava conflittualmente 
il passante si verificava ‘a posteriori’, ovvero una volta elaborato e ricontestua-
lizzato l’accaduto. L’intento era far sì che il passante si riconoscesse - anche 
solo per pochi istanti - come perpetratore di una condizione relazionale abusiva 
insita nella cultura patriarcale, dentro cui ancora oggi purtroppo si cresce e 
che non ha ancora incontrato percorsi maschili di elaborazione collettiva. L’in-
tento è stato quello di forzare un ascolto incarnato di questa problematica, 
stando alla simulation theory of meaning3, per la quale la comprensione di un 
evento o concetto consiste nella capacità neuronale di simulare percezioni, mo-
vimenti del corpo ed emozioni associati con esso. L’ascolto corporeo qui messo 
in gioco si attivava sul corpo del passante attraverso un atto violento: quello di 
imporgli una narrazione falsa e colpevolizzante del proprio passato, trattandolo 
davanti a tutti come se fosse vera. Successivamente, la parte cognitiva chiamata 
in causa con il volantino permetteva una elaborazione diversa del vissuto de-
stabilizzante, riascoltando internamente tutta l’esperienza fatta insieme.  
 
 
2. Medium 
 

Arte Relazionale 
 
I due esempi citati raccontano modalità eticamente e fenomenologicamente 

diverse di suscitare un ascolto corporeo durante scambi relazionali che avven-
gono negli ambiti dell’arte contemporanea o, più specificatamente, dell’arte 
relazionale. Denominata così in primis da Nicolas Bourriaud (1998) che la 
spiega come una pratica artistica micro-utopica4, l’arte relazionale viene con-
testualizzata come pratica che attiva dimensioni collettive più o meno sponta-
nee e che si formano in spazi istituzionali quali musei e gallerie, con la volontà 
precisa di aggregare un pubblico sciolto, collocato nello stesso spazio in cui 
opera il performer. In tal senso è esplicativa tra tutte l’opera Untitled 1990 (pad 
thai) di Rirkrit Tiravanija, in cui l’artista cucinò e servì ai partecipanti durante 

3  Cfr. M. Johnson, The Aesthetics of Meaning and Thought, The University of Chicago Press, Chicago 
2018, p. 44.
4  Cfr. N. Bourriaud, Relational Aesthetics, Les Presse Du Reel, Paris 1998.
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l’opening della sua mostra al PS1 di New York il famoso piatto di noodles tai-
landese, rivendicando poi, attraverso la spiegazione dell’opera, la costruzione 
di una situazione comunitaria attraverso la condivisione del cibo.  

È con l’apporto della critica seminale di Claire Bishop (Relational Antago-
nism, 2004) 5 che l’arte relazionale assurge a strumento conoscitivo anche di 
altri contesti esposti a intersezionalità connesse al genere, alla razza, al ceto so-
ciale, implicando processi di confronto con comunità già formate in territori 
che vedono conflittualità sociali importanti. In questo caso l’intento è creare 
una dimensione relazionale in cui chi partecipa non è già un conoscitore del 
processo a cui viene esposto, ma al contrario né è completamente estraneo. 
Esemplare l’intervento di Thomas Hirschhorn a Documenta (Bataille Monu-
ment, 2002): dopo aver identificato una comunità di immigrati in una zona a 
basso reddito della città, Hirschhorn si dedicò per due mesi alla costruzione 
collettiva di una struttura dedicata al filosofo Georges Bataille, utilizzando solo 
materiali di scarto e riciclo. L’intento era quello di tenere questa struttura quo-
tidianamente aperta per i visitatori con attività centrate sulle idee del filosofo e 
organizzate con ogni membro della comunità, affinché tutti potessero contri-
buire direttamente a contesti di conversazione e dibattito ogni giorno diversi. 

Se da un lato la relazionalità diventa strumento necessario per aprirsi a 
un fare in cui si mettono in gioco differenti corpi sociali e differenti identità, 
è proprio la partecipazione a trasformarsi in atto estetico in quanto attiva-
trice di un sentire del sé e della diversità assunta nell’incontrare e ascoltare 
l’altro. Mark Johnson, insistendo sulla natura incarnata del significato di 
estetica – dall’etimologia greca del termine: la capacità di sentire e apprez-
zare il sensibile –, nel parafrasare John Dewey (1934) ci ricorda che «tutti i 
processi che emanano significato attraverso la percezione, il movimento del 
corpo, le emozioni e l’immaginazione sono infatti esperienze estetiche»6.  

 
Performance uno-a-uno 
 
L’ascolto corporeo in atto durante le dinamiche relazionali apre dunque alla 

possibilità di un’esperienza estetica che non solo comprende l’incontro con 
l’altro da sé ma necessita anche di una consapevolezza del sé del tutto incor-
porata. Questa descrizione corrisponde in pieno ad alcune caratteristiche chiave 
della Performance Art che spesso assurge a medium deputato per la creazione 
di dinamiche relazionali in ambiti artistici. Diana Taylor sostiene che la possi-
bilità che la Performance Art offre di vivere come atto conoscitivo tutto ciò che 
passa attraverso il corpo di chi performa vada considerata come vera e propria 
epistemologia in essere; un fare creativo che produce conoscenza incarnata, 
ovvero il corpo diventa una lente metodologica con cui comprendere il 

5  Cfr. C. Bishop, Antagonism and Relational Aesthetics, in «October», 110, 2004, pp. 51-79. 
6  Johnson, The Aesthetics of Meaning and Thought, cit. p. 2.
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mondo7. La performance, qui osservata nella sua modalità uno-a-uno, per-
mette al corpo del visitatore non solo un ascolto di sé come atto di presenza 
che lo colloca nel qui ed ora dell’evento ma anche di emergere dalla condizione 
di anonimità di una partecipazione di massa, per assurgere alla posizione di 
testimone o collaboratore dell’artista8. In questo modo la dimensione relazio-
nale diventa ontologicamente imprescindibile: senza la possibilità di creare 
punti di contatto tra i due corpi presenti, l’opera non può darsi, né fisicamente 
né concettualmente.  

L’esperienza estetica proposta dalla performance uno-a-uno è infatti unica 
nel determinare «una connessione psicologica e corporea con l’altro da sé» ov-
vero «con il corpo di un estraneo segnato da un invito al rispondere»9. Lo stesso 
Jean-Luc Nancy sottolinea che essere corpo «significa avere un certo tono, una 
certa tensione. Direi addirittura che una tensione è anche un tendere»10. La 
dimensione relazionale al cuore della performance uno-a-uno diventa quindi 
lo spazio in cui emerge, in contemporanea, una percezione attiva del sé e del-
l’altro e l’ascolto corporeo ne è il pre-requisito fondante.  
 
 
3. Ascolto corporeo  
 

Punto di vista fisico 
 
Per ciò che concerne l’analisi dell’ascolto corporeo da un punto di vista fi-

sico, sono Carl Rogers & Richard Farson (1957) a indicarlo per primi come 
atto volontario e ‘attivo’, a differenza del sentire considerato come un atto ‘pas-
sivo’ veicolato solo dalle orecchie, esposte continuamente a suoni provenienti 
dall’interno e dall’esterno del corpo e che non possono essere chiuse in modo 
repentino e istintivo come gli occhi. Ascoltare, secondo questo presupposto, 
vuol dire decidere di porre attenzione al contesto, quindi selezionare cosa ci 
interessa o meno ed elaborare i significati percepiti a cui scegliamo di aderire.  

Paul Rodaway11 sottolinea come si ascolta con tutto il corpo - da qui la de-
nominazione di ‘ascolto corporeo’ di Holger Schulze (2016)12 - non solo perché 
ogni suono è vibrazione e quindi percepibile anche attraverso altri sensi come 
il tatto, ma anche perché le onde sonore incontrano fisicamente lo spazio cir-
costante e le vibrazioni risultanti consentono un’istantanea mappatura senso-

7  Cfr D. Taylor, Performance, Duke University Press, Durham 2016, p. 36-39.
8  Cfr R. Zerihan, Intimate Inter-actions: Returning to the Body in One to One Performance, in «Body, 
Space & Technology», 6, n. 1.
9  Ibid., p.15
10  J.L. Nancy, Corpus, Fordham University Press, New York 2008, p.134.
11  Cfr. P. Rodaway, Sensuous Geographies: Body, Sense and Place, Routledge, London - New York 
1994.
12  H. Schulze, Corporeal Listening, in G. Papenburg, H. Schulze (a cura di), Sound as Popular Culture: 
a Research Companion, MIT Press, Cambridge 2016, pp. 281-290.
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riale che permette l’orientamento di chi è in ascolto e si sta muovendo nello 
stesso13. Porsi in ascolto quindi richiede un esercizio di adattamento continuo, 
corporeo e mentale, anche nel silenzio più assordante perché ci mantiene in 
vigile attesa della manifestazione di un qualsiasi cambiamento di stato.  

Mark Walsh (2021)14 argomenta l’ascolto corporeo non solo come un pro-
cesso fisico fondamentale per accedere a una presenza pienamente incarnata e 
consapevole della propria condizione nel momento attuale ma anche come 
strumento relazionale per comprendere che tipo di diversità andiamo ad affron-
tare quando si entra in contatto con una persona sconosciuta, rendendoci così 
pienamente rispondenti al contesto. Nel training fisico da lui creato per rendere 
più efficace la pratica dell’ascolto corporeo, Walsh insiste sulle tecniche del cen-
tring15 ovvero su un allenamento fisico e mentale nel contattare se stessi perio-
dicamente durante il giorno, anche solo per pochi istanti, riportando la propria 
attenzione al centro di gravità del corpo, auto-regolando la propria condizione 
emotiva e quindi posizionandosi in uno stato di equilibrio energetico. Tra le 
varie modalità indicate per acuire la consapevolezza di sé vi sono il porre at-
tenzione al respiro, far oscillare lievemente il peso da un piede all’altro, chiudere 
gli occhi e direzionare il proprio ascolto sul campo auditivo più prossimo, chie-
dendosi in quale stato emozionale ci si trova in quell’istante. Secondo Walsh, 
ripetere queste azioni più volte al giorno - consigliando ad esempio di mettere 
una sveglia ad intervalli ricorrenti - prepara e posiziona a un ascolto che acuisce 
la capacità di percepire anche l’altro, attraverso la risonanza empatica e l’os-
servazione dettagliata della sua postura, del suo respiro, del suo sguardo e dei 
suoi movimenti.  

Percepire «l’eco del corpo dell’altro»16 dal punto di vista empatico vuol dire 
essere permeabili alle sue reazioni, raccoglierle con tutto il corpo e intuire la di 
lei/lui condizione del momento. Questo ci riporta già alla teoria della simula-
zione incarnata fornita dal campo della neuro-scienza e dunque all’indubbio 
impatto dei neuroni-specchio nel farci comprendere il comportamento del-
l’altro senza aver bisogno di pensare e codificando i suoi atti motori attraverso 
lo sguardo come se fossero i nostri17. 

 
Punto di vista emozionale 
 
Se dunque la scienza spiega il prestare attenzione fisicamente come un coin-

volgimento corporeo con l’altro di natura istintiva, la modalità psicologica con 

13  Cfr. J. Gibson, The Senses Considered as Perceptual Systems, George Allen & Unwin, London 1968.
14  Cfr. M. Walsh, The Body in Coaching and Training: An Introduction to Embodied Facilitation, 
Open University Press, Maidenhead 2021.
15  Ibid., p.101
16  Ibid., p. 136.
17  Cfr. I. Gamelli, C. Mirabelli, Non solo a parole. Corpo e narrazione nell’educazione e nella cura, 
Raffaello Cortina, Milano 2019, pp. 118-121.
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cui questo fenomeno si determina è invece culturalmente elaborata. Le «mo-
dalità somatiche dell’attenzione», nota definizione in campo antropologico di 
Csordas (1993)18, sono infatti attivate dalla capacità multisensoriale del corpo 
di porsi in ascolto, attivando specifiche risposte emotive. Le emozioni, qui in-
tese come uno stato psichico socialmente costruito, esistono in circostanze spe-
cifiche materiali e sociali e sono simultaneamente un’esperienza sia personale 
che collettiva: «siamo infatti formati dalla nostra famiglia di origine e nella no-
stra cultura di riferimento più ampia a sopprimere o fare nostre diverse risposte 
emozionali in base ai contesti vissuti»19.  

È con la filosofia del corpo, come esposta da Mark Johnson (2007)20 che si 
insiste sulla natura evolutiva delle emozioni come acuita capacità non-cosciente 
di valutare e sapersi adattare al contesto per una migliore sopravvivenza. Mar-
garet Wetherell (2012)21 considera infatti le emozioni come veicolo di ‘affetto’, 
qui inteso nella chiave spinoziana di «suscitare affetto ed essere affettati» 22 
quindi di una intensità pre-cosciente che integra risposte fisiche automatiche 
con risposte verbali e cognitive già assodate, determinando ogni capacità reat-
tiva del corpo e trasmettendosi all’altro, ‘affettando’ di conseguenza il suo stato. 
La fenomenologia emozionale dell’ascolto corporeo non solo ci vede diretta-
mente a contatto con l’altro attraverso una dimensione percettiva multisenso-
riale ma ci pone nella condizione di prendere posizione nella relazione 
instaurata da quel momento in poi. 

Carl Rogers, nel modello psicoterapeutico noto come person-centred therapy 
da lui sviluppato all’interno della psicologia umanistica, sostiene che l’ascolto 
attivo deve avere una qualità sensibile, deve poter trasmettere cura ed atten-
zione per le emozioni dell’altro perché quest’attitudine ritorna in come l’altro 
si predispone a sua volta23. L’ascolto attivo è dunque considerato un’esperienza 
formativa dal punto di vista psicologico poiché ci insegna a mettersi nei panni 
dell’altro, assumendone il punto di vista. Rogers insiste su come l’ascolto cor-
poreo sia una potente chiave di comunicazione perché anche l’altro legge le 
nostre azioni: lo spazio che gli viene consistentemente dato durante l’ascolto 
comunica rispetto, in modo non giudicante e positivamente accogliente: in 
sostanza l’altro si percepisce validato dalla nostra modalità di ascoltarlo.  

La reciprocità dell’ascolto e come questo possa ‘affettare’ l’altro è anche alla 
base del processo terapeutico Gestalt, in cui il terapeuta sostiene il paziente ad 

18  Cfr. T. Csordas, Somatic Modes of Attention, in «Cultural Anthropology», 8, n. 2, 1993, pp. 135-
156.
19  C. Peile, Emotional and Embodied Knowledge: Implications for Critical Practice in «The Journal of 
Sociology & Social Welfare», 25, n. 4, p. 39-59: 50. 
20  Cfr. Johnson, The meaning of the Body, cit.
21  Cfr. M. Wetherell, Affect and Emotion: A New Social Science Understanding, Newbury Park, CA, 
Sage Publishing, 2012.
22  Cfr. B. Massumi, The politics of Affect, Polity Books, 2015, p. ix: «This definition, deceptively sim-
ple, was formulated by Spinoza: affect is the power ‘to affect and be affected’». 
23  Cfr. C.R. Rogers, R.E. Farson, Active Listening, Martino Publishing, Mansfield Centre 2015.
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abitare il momento e le sue emozioni mostrandogli nuovi modi per viverle e 
interpretarle24. A differenza dei contesti terapeutici in cui si attivano modalità 
di protezione per chi guida la terapia, in situazioni relazionali come quelle pre-
sentate nelle performance uno-a-uno si vive il rischio più che reale di mettersi 
in ascolto delle emozioni dell’altro con uno spazio di reazione che non è mai 
protetto ma sempre esposto alla compresenza di due estranei. La possibilità di 
incontrare la diversità che l’altro porta con sé in un contesto di forte prossimità 
può provocare azioni inconsulte, in base alle reciproche proiezioni, di empatia 
o conflitto che si attuano durante l’incontro.  

 
Punto di vista cognitivo 
 
Dal punto di vista cognitivo, questo rischio emozionale attiva un’elabora-

zione necessaria di tutte le informazioni ricevute per rimodulare la propria pre-
senza nella relazione stessa e nel contesto dato. Rimodulare vuol dire ripensare 
il proprio modo di stare in ascolto. Le indicazioni che seguono riportano il 
pensiero di quei teorici che hanno analizzato l’ascolto come una presa di po-
sizione metodologica per potersi porre difronte all’altro da sé.  

Lisbeth Lipari (2015), nella sua teoria del listening being25 affronta il rischio 
del porsi in ascolto come pericolosamente in grado di farci incontrare un’alte-
rità radicale. È in virtù dell’interruzione dei nostri abituali sistemi mentali che 
ci disponiamo a lasciar andare il controllo rispetto a come dovremmo essere 
per vivere nel momento e nella consapevolezza di non poter pre-dire fino in 
fondo cosa accadrà. Dal suo punto di vista quindi, l’ascolto è pura condizione 
dell’essere nel presente, senza prima e dopo, al di fuori da ogni interpretazione 
possibile e senza la necessità di dettagliare un processo.  

Matthew Mayer (2007) invece, ragionando sul pensiero di Eraclito26, si ad-
dentra nel sostenere che il vero ascolto non è ascoltare il soggetto (colui che 
parla) e l’oggetto (il mondo), ma il potersi collocare in uno spazio nel mezzo, 
riuscendo ad essere in reale sintonia con ciò che è stato espresso. Questa posi-
zione ha un fondamento etico nel senso di non offuscare con il proprio portato 
emotivo ciò che può veramente scaturire dall’incontro con l’altro, richiamando 
chi ascolta a una responsabilità personale rispetto a possibili mistificazioni.  

Anche Martin Buber, nella filosofia del dialogo elaborata durante tutta la 
sua vita, esplicita l’ascolto come attenzione responsabile27, in un contesto re-
lazionale in cui è possibile ‘abbracciare’ l’altro pur non avendolo mai conosciuto 

24  Sulle dinamiche positive che l’interesse verso il paziente genera in lui progressivamente, «facendolo 
sentire interessante (che è la base per poter essere interessati a qualcosa e dunque alla vita)», si veda 
G. Salonia, Danza delle sedie, danza dei pronomi, Il pozzo di Giacobbe, Trapani 2017.
25  Cfr. L. Lipari, Listening, Thinking, Being: toward an ethics of attunement, The Pennsylvania State 
University Press, University Park, Pennsylvania 2014.
26  Cfr. M. Meyer, Reflective Listening in Heraclitus, in «International Journal of Listening», 21, n. 
1, pp. 57-65.
27  Cfr. M. Buber, I and thou, trad. ingl. a cura di W. Kaufmann, Simon & Schuster, New York 1971.
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prima: questa circostanza che si determina tra due è privata e condivisa solo 
da esseri pienamente presenti a confronto. Successivamente Mordechai Gordon 
(2011) proprio elaborando la teoria di Buber28, a suo avviso centrata su una 
modalità unica di immediatezza e connessione tra due individui che non hanno 
intenzione conscia di influenzarsi, si chiede se proprio questo modo possa ren-
derci ascoltatori migliori. La domanda emerge ragionando sulla convinzione 
di Buber che l’individuo si formi pienamente come persona non in quanto 
elemento isolato o come componente di una collettività, ma piuttosto nel dia-
logo e nella relazione con altri esseri. il dialogo avviene nel campo intersogget-
tivo che esiste tra due persone; non può essere ridotto a qualcosa che succede 
nella psiche di un individuo o nelle dinamiche di gruppo.  

Buber è consapevole che la reciprocità non è necessariamente data e che 
abbracciare l’altro vuol dire riuscire a considerarne le posizioni senza perdere 
di vista la propria, se e quando questo resta possibile. Non si tratta quindi di 
mostrare le proprie competenze o eccellenze in questo confronto, ma si tratta 
di riuscire a stare nella presenza dell’altro con la disponibilità autentica a met-
tersi in discussione, adottando quindi un vero e proprio modello di esistenza 
relazionale. Gordon, rispondendo alla propria domanda, coglie questo aspetto 
come matrice di ispirazione e dunque di risposta: si diventa più bravi nel porsi 
in ascolto se si riesce a farsi ispirare da chi in sé manifesta un ascolto corporeo 
che è emozionalmente centrato e cognitivamente aperto all’altro. Quindi vuol 
dire farsi ispirare da chi è in grado di essere attento a sé stesso e al proprio 
corpo, ai propri desideri, i propri limiti e le proprie sfide ed è in sostanza in 
ascolto di cosa lo rende un individuo unico.  
 
 
4. Conclusioni 

 
Da artista e ricercatrice, considero la performance uno-a-uno, come de-

scritta dagli esempi che ho riportato, un’occasione preziosa per fare un’espe-
rienza estetica del reale: che questo voglia dire aprirsi all’alterità offerta da chi 
è portatrice di disabilità oppure aprirsi ad una considerazione di sé che, per 
quanto scomoda, possa inaugurare percorsi empatici nei confronti di un genere 
diverso dal proprio. Dewey insiste sul fatto che le cose, tutte le cose, sono ciò 
che si sperimenta per essere: sono reali nell’offrirci opportunità diverse per un 
coinvolgimento significativo29. Proprio chiedendosi quale di queste cose reali 
soddisfi al meglio la possibilità di crescita personale, Dewey sostiene che le 
buone opere d’arte sono quelle che ci forniscono esempi di questo sviluppo, 
espandendo e liberando significati. Heddon, Iball and Zerihan (2012) affer-
mano che la performance uno-a-uno è un contesto in cui espandersi sperimen-

28  Cfr. M. Gordon, Listening as embracing the other: Martin Buber’s philosophy of dialogue, in «Edu-
cational Theory», 61, n. 2, pp. 207-219.
29  Cfr. J. Dewey, Art as Experience, Perigee Books, New York 198023.
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tando intersoggettività poiché il partecipante è posto nella posizione di iden-
tificarsi con l’altro: «intendendo la soggettività come processo, i nostri incontri 
hanno la potenzialità di affettare gli altri e viceversa»30. Se l’arte, qui intesa 
nella sua accezione relazionale, è dunque uno spazio legittimo per conoscere il 
mondo accogliendo la diversità, è il come porsi in ascolto all’interno di essa 
che determina la qualità estetica di questa esperienza.  

Le diverse modalità dell’ascolto prese in analisi dimostrano come la condi-
zione dell’essere presenti di fronte all’altro comporti un’attenzione multi-dire-
zionata: al proprio corpo e alla propria postura, alla propria condizione emotiva 
del momento e alla disponibilità di accogliere ogni input sensoriale che pro-
viene dall’altro, scegliendo come posizionarsi concettualmente rispetto a que-
sto. Eppure, è solo nel momento in cui tutti questi aspetti si integrano 
olisticamente che si riesce a fare una vera esperienza di incorporamento del 
sé31. Solo così, vivendo l’ascolto come pienamente incorporato, si può essere 
partecipi di un’opera d’arte relazionale, non solo per fare esperienza del sé e 
dell’altro, ma anche per poter attivare modalità, nel conoscere il mondo, mai 
sperimentate prima. 
 

30  D. Heddon, H. Iball, R. Zerihan, Come Closer: Confessions of Intimate Spectators in One to One 
Performance in «Contemporary Theatre Review», 22, 2012, pp. 120-133: 126.
31  Cfr. Peile, Emotional and Embodied Knowledge, cit.
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ABSTRACT 
L’articolo mette a fuoco i tratti fondamentali dell’ascolto performativo, con 
particolare riguardo all’esecuzione pianistica.  L’ascolto dell’interprete è stret-
tamente connesso alle sue azioni ed è vincolato alle esigenze della performance, 
a differenza di quello dello spettatore. Si analizzano i legami tra ascolto e ma-
nualità nell’esecuzione, sul triplice fronte dei movimenti, della memoria e delle 
qualità espressive. Si descrive anche la relazione tra l’ascolto e la comprensione 
dell’interprete. Nell’insieme l’orecchio si delinea come centrale operativa del 
performer, come cerniera tra manualità e comprensione, e come sintesi per-
cettiva che da un lato orienta la manualità e dall’altro traduce in qualità sonore 
la comprensione del pezzo. L’ascolto rivela infine un’intima duplicità, poiché 
da un lato attiva, mobilita e orienta le risorse dell’interprete nella performance, 
e dall’altro giudica spietatamente e in tempo reale quella stessa performance. 
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ascolto, interpretazione musicale, pianisti, performance, orecchio, tecnica pia-
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ABSTRACT 
The article focuses on the fundamentals of performative listening, with a par-
ticular focus on piano performance. The performer’s listening is closely con-
nected to their actions and is bound by the demands of the performance, 
unlike that of the spectator. The links between listening and manual skill in 
performance are analyzed, covering three dimensions: movement, memory, 
and expressive qualities. The relationship between listening and the performer’s 
comprehension is also described. Overall, the ear emerges as the performer’s 
operational center, as a hinge between manual skill and comprehension, and 
as a perceptual synthesis that, on the one hand, guides the manual skill and, 
on the other, translates the comprehension of the piece into sonic qualities. 
Ultimately, listening reveals an intimate duplicity, since, on the one hand, it 
activates, mobilizes, and directs the performer’s resources in the performance, 
and, on the other, it ruthlessly judges that same performance in real time. 
 
KEYWORDS 
Listening, Musical Interpretation, Pianists, Performance, Ear, Piano Technique, 
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Il problema 
 

Dov’è la tua attenzione mentre suoni in pubblico? 
Ascolto. 

 
(Gianluca Luisi) 

 
Ecco un’affermazione non scontata per un pianista riconosciuto a livello 

internazionale, con standard esecutivi impeccabili. Potevamo forse immaginare 
che la sua attenzione si concentrasse sulla memoria del pezzo, oppure sulla fi-
sicità. E invece no: ascolta. Ma in che modo? Ascoltarsi mentre si suona è di-
verso dal risentirsi in una registrazione: l’esperienza cambia a seconda della 
nostra posizione, che sia sullo sgabello del pianoforte oppure in poltrona. 
L’ascolto dell’interprete è dunque diverso da quello del pubblico, e merita 
un’indagine specifica.  
 
 
Il metodo 
 

Le nostre riflessioni vengono in parte dall’esperienza di interprete e musi-
cologo di chi scrive, compiuta in circa tre decenni di attività sul palcoscenico. 
Un’esperienza che non ha valore assoluto o prescrittivo, ma è almeno di prima 
mano. È un’esperienza situata nel mondo e connessa a quella degli altri, arric-
chita e alimentata da testi, filmati, interviste, ricerche e performance d’altri, 
incontri con persone – colleghi, allievi, amici – e osservazioni del pubblico.  

Questo accesso diretto all’esperienza personale favorisce anche una formu-
lazione delle ipotesi senza ambiguità: rendiamo così omaggio alla tradizione 
dell’empirismo anglosassone per cui il problema non è non essere attaccabili, 
ma piuttosto ‘risultare abbastanza chiari da poterlo essere’.  Infine, è questa la 
ragione per cui abbiamo riferito l’analisi all’esecuzione pianistica: non perché 
le nostre considerazioni valgano esclusivamente per quella, ma perché è il ter-
reno sul quale da sempre ci muoviamo. 
 
 
La duplice dimensione performativa ed estetica 
 

Quando siamo tra il pubblico il nostro ascolto è estetico, e si svolge nel pe-
rimetro tra comprensione, emozione e godimento del pezzo. L’ascolto di chi 
suona invece si attua in un perimetro diverso, quello delle risorse necessarie a 
una prestazione artisticamente adeguata. Mentre l’ascolto del pubblico è feli-
cemente sciolto dall’onere di ottenere un risultato, quello dell’interprete è in-
serito nel ‘ritmo’ – che è flusso, ma anche vicolo e catena – di una serie di 
azioni.  

L’ascolto dell’interprete, però, si colloca ‘anche’ nell’orizzonte estetico, almeno 
se vuole attingere alle vette dell’arte. L’orecchio degli esecutori destinati all’oblio 
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è funzionale solo all’efficienza, mentre nel caso dei grandi pianisti l’attitudine, la 
mimica e l’atteggiamento mostrano che sono i primi a fruire esteticamente della 
musica che producono. Nella concretezza dell’esecuzione questi due orizzonti si 
fondono, ma sono distinguibili nell’analisi.  Ci occuperemo del primo. 
 
 
L’integrazione audiotattile 
 

Vincenzo Caporaletti chiama principio audiotattile il sistema sensomotorio 
del performer «che dà luogo ad una modulazione fisico-gestuale di energie so-
noro-musicali»1. Questo principio caratterizza una serie di fenomeni centrati 
sull’improvvisazione, come lo swing, in opposizione a quanto avviene nell’ese-
cuzione della musica scritta.  

Ci sembra però che alcune caratteristiche descritte da Caporaletti possano 
essere utili anche fuori da questo quadro teorico, in particolare la centralità 
del sistema sensomotorio e il legame circolare tra udito, tatto, propriocezione 
e movimento. L’integrazione audiotattile può quindi essere una cornice per ca-
pire qual è il ruolo dell’ascolto per l’interprete. 
 
 
Il corpo come crux  
 

Per il pianista il ruolo del corpo è molto accentuato. Rosen ne dà una rap-
presentazione quasi umoristica tanto è calcata, drammatizzando l’ingombro 
del corpo ‘in opposizione all’ascolto’. 

«Come ogni altro musicista, il pianista sente la musica con tutto il corpo, 
ma a differenza dei violinisti e dei flautisti, molti più muscoli entrano in gioco, 
dalla testa ai piedi»2. 

Al punto che «una parte del piacere nel suonare il pianoforte, come ab-
biamo visto, è puramente muscolare e quasi indipendente dal suono: l’arte 
della danza dimostra che la musica può essere intesa non solo come suono ma 
anche come movimento e tensione fisica»3.  Conclusione sconfortata: «I pia-
nisti, e in generale quelli che suonano uno strumento a tastiera, sono forse tra 
i pochi musicisti che non hanno bisogno di ascoltare quello che suonano»4. 

L’argomento merita qualche osservazione. Il corpo del pianista è un corpo 
globalmente impegnato, il che può rendere difficile l’ascoltarsi: ma questo è 
un problema superabile negli anni di studio, oppure è un’attitudine che limita 

1  V. Caporaletti, I processi improvvisativi nella musica. Un approccio globale, LIM, Lucca 2005, p. 
74.
2  Ch. Rosen, Piano Notes. Il pianista e il suo mondo, EDT, Torino 2008, p. 28 (ed. orig. Piano Notes. 
The world of the pianist, Simon and Schuster, New York 2004).
3  Ivi, p. 29.
4  Ivi, p. 27.
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le capacità di virtuosi anche brillanti. Descrivere l’ingombro corporeo e l’ini-
bizione dell’ascolto come una ‘condizione strutturale’ ci sembra in contrasto 
con l’esperienza. Anche l’ipotesi che i pianisti non abbiano bisogno di ascoltare 
è dubbia: suonare il pianoforte senza ascoltarsi è possibile, ma solo a livelli 
amatoriali e senza pretese artistiche. Proviamo a descrivere Gilels o Trifonov 
in questo modo, e ci troveremo fuori strada. 

Rosen identifica l’ascoltarsi con un ascolto ‘dall’esterno’. È vero che il pia-
nista è immerso in un bagno di risonanze che attraversano tutto il corpo5, ma 
non è detto che questa ricchezza vibratoria faccia da schermo al ‘vero ascolto’. 
Sarebbe come dire che, siccome non possiamo vederci da fuori, è impossibile 
sapere come ci comportiamo con gli altri.  

Infine, «l’arte della danza dimostra che la musica può essere intesa non solo 
come suono ma anche come movimento e tensione fisica». È vero, ma aggiun-
gerei che il movimento e la tensione fisica dell’interprete sono immersi nel 
suono che essi stessi producono. Le tastiere mute, citate da Rosen come esem-
pio, possono sì salvare un professionista a corto di tempo durante una trasferta 
senza pianoforte, ma nessuno, proprio nessuno sarebbe appagato esteticamente 
da una ‘danza muta delle dita’ come risultato finale. 

Le vibrazioni a cui il pianista è esposto insistono su tutto il corpo e vengono 
tradotte dall’orecchio in suoni, in un intreccio di gesti e sensazioni; questo 
‘arco corporeo’ dell’esecuzione pianistica, in tutta la sua vastità, non è un pro-
blema o un equivoco, ma una ricchezza e un campo di possibilità. Lo stesso 
Rosen sembra infine concederlo: «Ma forse, ripensandoci, non si dovrebbe de-
plorare la dipendenza del pianista dal proprio corpo, ma celebrarla: la musica 
non si limita al sentimento o all’intelletto, all’impegno emotivo o al senso cri-
tico, ma coinvolge l’intero essere umano nel momento dell’esecuzione»6.  
 
 
L’orecchio come centrale operativa: la didattica e le neuroscienze 
 

Di questo corpo onnipresente, l’orecchio dell’interprete è una centrale ope-
rativa: ha un ruolo fondamentale e svolge varie funzioni, interagendo con gli 
altri elementi del sistema. L’importanza dell’ascolto sembrerebbe scontata, ma 
non lo è. Nell’insegnamento del pianoforte lo sviluppo dell’orecchio è quasi 
assente, salvo generici inviti all’allievo ad ascoltarsi. Per molta didattica piani-
stica, suonare significa ‘compiere delle azioni’. Per metafora, si punta a costruire 
una buona automobile, facendo attenzione specialmente al motore – alla ci-
lindrata, alla potenza e all’affidabilità. Se l’allievo ha già in dotazione una mac-
china di grossa cilindrata, ci si concentra sulle tecniche di guida, sui diversi 
tipi di percorso, e così via. 

5  Cfr. ad es. G. Cremaschi Trovesi, Il corpo vibrante. Teoria, pratica ed esperienze di musicoterapia con 
bambini sordi, Edizioni Magi, Roma 2001.
6  Rosen, Piano Notes, cit., p. 52.
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Lo sviluppo dell’orecchio si affronta in singoli casi, ma si tratta di un ascolto 
non funzionalmente connesso all’esecuzione musicale, come avviene nel det-
tato melodico, armonico o in altri esercizi di riconoscimento uditivo. Che ri-
sultano naturalmente utilissimi, ma non sono quello di cui stiamo parlando. 
Le tracce di questa sottovalutazione si trovano anche in letteratura. Prendiamo 
in mano qualche libro dedicato al suonare il pianoforte di autori, epoche e im-
patto culturale diversi, e scorriamone l’indice.  

Alfredo Casella, Il pianoforte, capitolo VI, “Come si suona il pianoforte”: 
sedici paragrafi intitolati ad arpeggi, scale, accordi, e ad altre articolazioni del 
fare.  Nessuno è dedicato all’ascolto7. 

Giuseppe Piccioli, Didattica pianistica, “Consigli ai giovani insegnanti”: 
Tasti bianchi e neri, ottave, staccato, legato, e così via. Non si parla dell’orec-
chio8. 

Heinrich Schenker, L’arte dell’esecuzione: una frase rivelatrice posta alla fine. 
«In conclusione, ciò che conta è l’abilità di sentire e valutare tutti gli effetti 
della propria esecuzione; questo è certamente il compito più difficile»9. 

 Heinrich Neuhaus, L’arte del pianoforte; nessun capitolo o paragrafo dedi-
cato all’ascolto, tranne alcune singole osservazioni, preziose ma occasionali, sul 
ruolo dell’orecchio10.  

Per finire Federica Righini e Riccardo Zadra, Maestro di te stesso: l’ascolto 
non figura nell’indice del libro11. 

Gli eccellenti pianisti, didatti e studiosi che abbiamo citato non ignorano 
il ruolo dell’ascolto nell’esecuzione. Piuttosto, ‘lo danno per scontato’. Diversa 
è la situazione delle neuroscienze, in cui l’ascolto dell’interprete è oggetto di 
una fitta rete di studi.  Già nel titolo, un intero volume del 2005 sottolinea il 
ruolo della percezione nell’ esecuzione12. In un contributo nello stesso libro, 
Lahav e altri partono dal presupposto che mentre si suona i movimenti sono 
naturalmente allineati col ritorno uditivo dell’interprete, e in anni più recenti 
uno studio di Luciani e altri affronta dettagliatamente questa relazione tra 
ascolto e sistema motorio13. 

 In realtà, già dagli anni Novanta le neuroscienze sembrano aver messo a 
fuoco quello che sfuggiva alla didattica e alla letteratura musicologica: la cen-
tralità dell’ascolto nell’esecuzione musicale. La geografia degli argomenti è in 

7  A. Casella, Il pianoforte, Ricordi, Milano 19544.
8  G. Piccioli, Didattica Pianistica, Edizioni Curci, Milano 1947.
9  H. Schenker, L’arte dell’esecuzione, Rugginenti, Milano 2009, p. 100; (trad. it. basata sull’edizione 
inglese The Art of Performance, Oxford University Press, Oxford 2000).
10  H. Neuhaus, L’arte del pianoforte. Tecnica, cultura, estetica, spiritualità, Rusconi, Santarcangelo di 
Romagna (RN) 1997 (ed. orig. Ob iskusstvo fortep’ yannoy igry, Moscow 1958).
11  F. Righini, R. Zadra, Maestro di te stesso. PNL per musicisti, Edizioni Curci, Milano 2010.
12  G. Avanzini, L. Lopez, S. Koelsch, M. Majno (a cura di), The Neurosciences and Music II. From Per-
ception to Performance, New York Academy of Sciences, New York 2005, in particolare pp. 186-197.
13  M.G. Luciani, A. Cortelazzo, A.M. Proverbio, The role of auditory feedback in the motor learning 
of music in experienced and novice performers, in «Scientific Reports», 12, n. 19822, 2022.
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parte la stessa che svilupperemo qui sotto: il ruolo del feedback uditivo14, l’in-
tegrazione tra le reti sensomotorie15 il rapporto tra azione e percezione16,  quello 
tra ascolto e memoria17 e la relazione tra orecchio e temporalità18. Diversi ar-
ticoli sembrano anche indicare la strada alla didattica, focalizzandosi sulla re-
lazione tra ascolto, esercizio e processi di apprendimento degli interpreti19.   

In questa prospettiva gli interpreti sono ‘oggetto di studio’, con i metodi 
delle scienze empiriche. La ricerca non è condotta dai musicisti, ma dagli stu-
diosi che predispongono il setting, le procedure, i criteri di svolgimento delle 
esperienze, quelli della raccolta dei dati e la loro interpretazione. Questo ap-
proccio non esaurisce il discorso. È possibile e necessario anche un altro di-
scorso, in cui l’interprete non è oggetto ma ‘soggetto di studio’; un discorso 
che si sviluppa, anziché tematizzando l’esecutore, dandogli voce. Il fatto che il 
perimetro dei nostri argomenti trovi riscontro in questi studi ci conforta: da 
parte nostra, cercheremo di articolare un discorso che integri descrizioni, ipo-
tesi e riflessioni in un costrutto interpretativo con un senso coerente. 
 
 
L’occhio e la luce 
 

«Non è un segreto per nessuno che la prospettiva visuale e quella auditiva 
sono assolutamente identiche: la loro differenza consiste solo nel fatto che esse 
vengono create e percepite da due organi fisicamente differenti: l’occhio e 

14  S.A. Finney, Auditory feedback and Musical Keyboard Performance, in «Music Perception», 15, n. 2, 
1997, pp.153-174.
15  B. Haslinger, P. Erhard, E. Altenmüller, U. Schroeder, H Boecker, A.O. Ceballos-Baumann, Tran-
smodal sensorimotor networks during action observation in professional pianists, in «Journal of Cognitive 
Neuroscience», 17, n. 2, 2005, pp. 282-293; S. Baumann, S. Koeneke, C.F. Schmidt, M. Meyer, K. 
Lutz, L. Jancke, A network for audio–motor coordination in skilled pianists and non-musicians, in «Brain 
research», 1161, 2007, pp. 65-78; M. Bangert, Th. Peschel, G. Schlaug, M. Rotte, D. Drescher, H. 
Hinrichs, H.-J. Heinze, E. Altenmüller, Shared networks for auditory and motor processing in professional 
pianists: Evidence from fMRI conjunction, in «NeuroImage», 30, n. 3, 2006, pp. 917-926; R.J. Zatorre, 
J.L. Chen, V.B. Penhune , When the brain plays music: auditory–motor interactions in music perception 
and production, in «Nature Reviews Neuroscience», 8, 2007, pp. 547-558.
16  M. Bangert, E.O. Altenmüller, Mapping perception to action in piano practice: a longitudinal DC-
EEG study, in «Neuroscience», 4, n. 26, 2003.
17  S. Finney, C. Palmer, Auditory feedback and memory for music performance: sound evidence for an 
encoding effect, in «Memory and cognition», 31, n. 1, 2003, pp. 51-64; R.M. Brown, C. Palmer, 
Auditory–motor learning influences auditory memory for music, in «Memory and cognition», 40, 2012, 
pp. 567-578.
18  P. Q. Pfordresher, C. Palmer, Effects of hearing the past, present, or future during music performance, 
in «Perception & Psychophysics», 60, 2006, pp. 362-366.
19  C. Lappe, M. Lappe, P.E. Keller, The influence of pitch feedback on learning of motor -timing and 
sequencing: A piano study with novices, in «Plos One», 13, n. 11, e0207462, 2018; P.Q. Pfordresher, 
Musical training and the role of auditory feedback during performance, in «Annals of the NY Academy 
of Sciences», n. 1252, 2012, pp. 171-178; 
R.M. Brown, V.B. Penhune, Efficacy of auditory versus motor learning for skilled and novice performers, 
in «Journal of Cognitive Neuroscience», 30, n. 11, 2018, pp. 1657-1682.
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l’orecchio»20. La fenomenologia la pensa diversamente, ma qui ci interessa uno 
spunto: l’orecchio è l’occhio dell’interprete. Di più: è l’occhio e la luce. 

Riprendiamo la metafora dell’automobile. La didattica pianistica si con-
centra sulla costruzione del motore, lo sviluppo delle abilità di guida e la co-
noscenza dei diversi terreni. Ma dà per scontato che la guida si effettui poi in 
condizioni di perfetta visibilità, che dipendono invece da altri fattori: la vista 
del pilota, la luce e le condizioni atmosferiche. Per il pianista, l’orecchio è pro-
prio l’equivalente multiplo di queste tre cose. Un’esecuzione senza ascolto è 
una guida a fari spenti nella notte: manca l’organo di senso che organizza le 
percezioni, portando le cose all’evidenza e rendendole visibili. Posso sì suonare 
senza ascoltarmi, ma come un caso limite di virtuosismo cognitivo fine a se 
stesso, così come posso suonare bendato, con la radio accesa, o da ubriaco. In 
questo tipo di performance la centralità della musica viene meno, e il fulcro 
dell’attenzione divento io. In fondo, il verso di Emozioni di Lucio Battisti che 
dà il titolo a questo paragrafo rende bene l’idea di questo vicolo cieco: 

 
«E guidare come un pazzo a fari spenti nella notte per vedere  
Se poi è tanto difficile morire» 
 
Se però a interessarci è ‘la vita’ dell’arte, sarà meglio tenere i fari accesi. 

 
 
La prima dimensione confinante: la mano 
 

L’orecchio dell’interprete è un organo in azione: ‘si esercita’ durante l’ese-
cuzione, ed è connesso alle azioni corporee. Suonando, l’attività dell’orecchio 
si ramifica in molte direzioni, che vanno dalla reattività tattile alla compren-
sione intellettuale. L’ascolto si trova quindi al punto di confluenza tra dimen-
sioni diverse. La prima, quella tattile, propriocettiva e sensomotoria, è la 
manualità del pianista. 

C’è poco da fare, il pianoforte si suona con le mani. Le mani, e in esse l’in-
tero corpo che rappresentano, sono per il pianista l’organo di appropriazione 
della musica. Vedere è avere a distanza, dice Merleau-Ponty21, e lo stesso vale 
per l’ascoltare la musica senza farla; ma suonare, toccando lo strumento, signi-
fica invece appropriarsene fisicamente, incorporarla, congiungersi ad essa.  

Sarebbe interessante un’analisi di questa dimensione, che starebbe tra Massa 
e potere di Elias Canetti e la fenomenologia della carezza in Totalità e infinito 
di Levinas, ma la rimanderemo. Qui ci interessa evidenziare che l’accesso fisico 
alla musica, che la mano consente, attraversa tutti gli stadi dell’apprendimento 
fino alle vette dell’arte. Con le mani si legge, si esplora, si studia, si meccanizza, 

20  Neuhaus, L’arte del pianoforte, cit., p. 100.
21  M. Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, SE, Milano 1989, p. 23 (ed. orig. L’Oeil et l’Esprit, Galli-
mard, Paris 1964).
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si impara, si memorizza e si esegue la musica. La mano conosce, riconosce e 
crea la musica: «Organo di presa, di conquista, essa coglie il frutto ma lo tiene 
lontano dalle labbra, lo conserva, lo mette da parte, lo possiede in una casa»22.   

L’esistenza del virtuosismo becero, che mangia il frutto dissipandolo, nulla 
toglie a questa dimensione, anzi ha in essa il suo fondamento. 
 
 
La seconda dimensione confinante: la comprensione 
 

All’opposto della mano c’è il pensiero raziocinante, che opera in qualsiasi 
grande pianista, purché non identifichiamo raziocinante con ‘discorsivo’. La 
consapevolezza del tessuto linguistico della musica, della struttura, dei valori 
espressivi, in una parola del pezzo come progetto di senso è acutissima in qual-
siasi interprete significativo.  

È impensabile immaginare Michelangeli a una lavagna, impegnato in una 
conferenza, ma è evidente che ognuna delle sfumature sonore per cui è leg-
gendario è inscritta in un consapevole progetto di senso. Ogni pianista declina 
questa dimensione a modo suo. Si va dal realismo ingenuo di una battuta di 
Richter («Ho sempre pensato di fare cose giuste al pianoforte, perché… leggo 
la musica con molta attenzione») alla sofisticazione di Perahia, che raccomanda 
ai suoi allievi di usare l’analisi schenkeriana. 

Queste due dimensioni – la mano e l’intelletto – sono risorse fondamentali 
del suonare, ma hanno dei limiti.  Quelli della mano sono evidenti: «La mag-
gior parte dei virtuosi che entrano in scena non si mettono alla prova dal punto 
di vista artistico sui brani che vanno a eseguire, essi parlano il linguaggio tonale 
come una lingua straniera malamente appresa»23. 

Anche i limiti dell’intelletto sono ben marcati. Un’esecuzione costruita solo 
sulla base dell’analisi, in totale indifferenza al risultato sonoro, anche se trova 
il supporto di una manualità adeguata risulta esteticamente incongrua al-
l’ascolto – e qui, per una volta, intendiamo l’ascolto del pubblico. Vediamo due 
casi concreti. 

Il primo è la famigerata incisione delle Sonate di Mozart di Glenn Gould. 
L’esempio non è chimicamente puro perché Gould si ascolta eccome mentre 
suona, ma è evidente che c’è un punto di vista esterno alla percezione, di tipo 
cognitivo e riflessivo, che orienta il quadro con una forza irresistibile, a costo 
di deformarlo. Operazione violenta ma consapevole nel caso di Gould: pochi, 
però, trovano convincente questa interpretazione.  

L’altro esempio è un ricordo personale: un concerto di Sokolov a Milano 
negli anni Novanta, in cui il grande pianista eseguì otto preludi e fuga di Bach. 
Di fronte alla Bibbia della musica, l’impegno dell’esecutore a mobilitare tutte 

22  E. Levinas, Totalità e infinito. Saggio sull’esteriorità, Milano, Jaca Book 1982, p. 165 (ed. orig. To-
talité et infini, Martinus Nijhoff, La Haye 1961).
23  Schenker, L’arte dell’esecuzione, cit., p. 106.
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proprie risorse mentali era evidente. Il risultato, per me sconcertante, era ela-
borato oltre ogni possibile naturalezza e risultava faticosissimo. Ricordo in par-
ticolare l’articolazione multipla di un lungo soggetto di fuga: quattro note 
legate, due portate, un legato a due, alcuni staccati… alla fine del soggetto 
avevo forse contato cinque tipi diversi di articolazione. Pensai che nemmeno 
Sokolov poteva mantenere quei cinque tipi di articolazione, moltiplicati per 
quattro voci e combinati decine di volte nell’intera fuga…  e in effetti non lo 
fece. Inutile dire che i pezzi successivo e i bis furono memorabili. 

Parafrasando un noto schema kantiano: la mano senza l’ascolto è cieca, l’in-
telletto senza l’ascolto è vuoto. O meglio, manca il bersaglio. 
 
 
L’ascolto e la mano 
 

Abbiamo individuato due dimensioni fondamentali dell’interpretazione, la 
manualità e l’intelletto: l’ascolto si trova al centro fra queste due regioni. L’in-
terazione tra mano e orecchio riguarda tre aspetti: movimento, memoria e qua-
lità espressive dell’esecuzione. 
 
 
Ascolto e movimento 
 

Uno dei limiti più significativi per una didattica del pianoforte è l’intendere 
la mano come un puro centro motorio, che esplica un’energia cinetica – il la-
voro sui tasti – sulla base di una serie di istruzioni. È un modello cibernetico, 
informazionale. Nell’esecuzione artistica, però, le cose accadono diversamente. 
L’ aspetto di programmazione cinetica della mano c’è, ma è solo uno dei pre-
supposti. È una parte della preparazione e dell’arsenale professionale dell’in-
terprete, quella che gli consente di simulare l’esecuzione di un pezzo su una 
tastiera muta o su un tavolo. Simulare, però, non significa compiere. In una 
performance con ambizioni artistiche l’ascolto esplica una funzione performa-
tiva come guida circolare, in tempo reale, del movimento. 

Il termine ‘guida’ sottolinea un apparente paradosso: la mano è autonoma 
(cioè potrebbe suonare senza ascolto, come nel caso della tastiera muta), ma 
non suona in autonomia. Ogni gesto, ogni movimento del pianista che abbia 
assimilato davvero un pezzo, è governato dall’orecchio, nel senso che l’ascolto 
di ogni nota innesca, istante per istante, il movimento verso la nota successiva. 
La meccanizzazione dei movimenti e del tracciato è solo il sostrato biomecca-
nico che lavora in sinergia con questa guida uditiva, che è di natura insieme 
sensibile e intenzionale.  

È una guida sensibile, perché ad innescare il movimento successivo non è 
il suono che immagino, ma quello che ho appena sentito; ed è intenzionale 
perché il suono successivo mi si presenta, per così dire, come ‘da suonarsi’, 
dunque come il polo intenzionale che attrae e orienta l’attivazione motoria 
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della mia mano. Siamo vicini ad alcuni concetti della fenomenologia, in par-
ticolare a quelli di ritenzione e protenzione nel tempo24. 

In ogni istante l’orecchio dell’interprete elabora e processa i suoni prodotti, 
attraendo la mano, e il corpo tutto, verso i suoni successivi che si presentano 
al pianista, nel flusso dell’esecuzione, come i prossimi da sentire. Nella circo-
larità sensomotoria della performance, questi suoni appaiono a loro volta come 
‘da suonarsi’, ed ecco la funzione dell’orecchio come guida della mano; infine, 
questi suoni attesi e desiderati si incarnano e prendono forma come tasti da 
raggiungere e abbassare, ed è qui che la meccanizzazione manuale esplica cor-
rettamente il suo ruolo.  

Tra queste prospettive c’è sovrapposizione, traduzione reciproca e scambio, 
in una sinergia che produce il flusso circolare dell’esecuzione. «L’orecchio crea 
il collegamento fra presente e passato, e manda segnali al cervello riguardo ciò 
che ci si può aspettare nel futuro»25.   
 
 
Ascolto e memoria 
 

L’ascolto ha una funzione fondamentale anche per la memoria. «Una buona 
capacità di concentrazione, l’orecchio assoluto e una eccellente memoria mu-
sicale sono stati i tre elementi essenziali su cui ha fatto leva il mio lavoro», rac-
conta Glenn Gould26. La memoria che serve per suonare è una funzione 
specifica, diversa da altre che sembrano equivalenti. 

Sapere a memoria un brano non significa per forza saperlo scrivere, perché il 
brano non coincide con la sua notazione, e questa idea trascura l’esecuzione a 
tempo, che il suonare a richiede. Riscrivere a mente un brano è utile, ma non è 
la condizione necessaria per suonarlo a memoria, e soprattutto non basta: suonare 
non è scrivere su uno spartito, e la tastiera non è un foglio pentagrammato. 

Meglio usare allora l’espressione ‘suonare a memoria’, invece di ‘sapere a 
memoria’ un pezzo. È un sapere esplicato, attivo e funzionante, che non asso-
miglia al conoscere un indirizzo, o ricordare la capitale d’Italia.  Assomiglia 
piuttosto alla conoscenza di un percorso che sappiamo a menadito anche se 
contempla un’infinità di bivi, rotonde e punti di svolta.  

Anche qui, la capacità di spiegare la strada non coincide con il saperla a me-
moria. Posso essere incapace di visualizzare mentalmente il percorso, ma non 
ho dubbi sulla strada da prendere se la percorro effettivamente, cioè quando la 
vedo. La via sulla destra del grande platano, a un certo incrocio, mi si presenta 

24  A. Schutz, Frammenti di fenomenologia della musica, Guerini, Milano 1966, p. 53 (ed. orig. Frag-
ments on the Phenomenology of Music, in F.J. Smith (a cura di), In Search of Musical Method, Gordon 
& Breach Science Publishers, New York 1976).
25  D. Barenboim, La musica sveglia il tempo, Feltrinelli, Milano 20083, p. 32 (ed. orig. Music quickens 
Time, Verso, London 2007).
26  G. Gould, No, non sono un eccentrico, EDT, Torino 1989, p. 18 (ed. orig. No, je ne suis pas du tout 
un excentrique, Librairie Arthème Fayard, Paris 1986).
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come ‘da imboccarsi’ nel momento in cui vedo la scena: l’albero, il semaforo e 
la strada si integrano in un costrutto di senso che mi indica la direzione. 

Qui entra in gioco l’ascolto dell’interprete, che è quasi tutt’uno con la me-
moria sonora del pezzo. Può essere utilissimo studiare senza pianoforte, o ri-
scrivere il pezzo, o provare a immaginare di eseguirlo mentalmente, ma nessuno 
di questi rinforzi abolisce o surroga la centralità dell’ascolto per la memoria, 
che è in primis memoria di un tracciato sonoro. 

Il funzionamento della memoria ricalca così quello di guida della mano: la 
prima nota che suono crea il desiderio, l’aspettativa e l’intenzione della suc-
cessiva, e così via. La memoria manuale e quella cognitiva integrano, suppor-
tano e rafforzano questo processo, che ha il suo centro e il suo baricentro 
nell’ascolto. Ecco perché per molti pianisti la memorizzazione del pezzo non 
è una fase autonoma del lavoro che richieda un apprendimento specifico, ma 
coincide col processo di assimilazione del pezzo. 
 
 
Ascolto e qualità espressive: la tecnica 
 

Il virtuosismo non è suonare velocissimo,  
ma l’origine del suono. 

 
(Ivo Pogorelich) 

 
 

Il ruolo dell’ascolto come guida della mano ha la sua piena espressione nelle 
qualità espressive dell’interpretazione: qui il numero delle variabili, delle azioni 
e delle decisioni da prendere in tempo reale è inconcepibile fuori da un quadro 
di reattività sensomotoria istantanea. L’intenzione espressiva dell’interprete di-
venta realtà se si traduce in qualità dei suoni. Ma questo può avvenire solo con 
una modulazione finissima delle sue azioni, istante dopo istante.  

L’orecchio è la guida che orienta, regola e corregge in tempo reale questo 
processo. Qui la sinergia dell’ascolto non è solo con la mano, ma con l’intera 
maturità dello sviluppo tecnico-corporeo del pianista, dato che la finezza del-
l’ascolto crea ad ogni istante l’esigenza di certe qualità espressive, che richie-
dono un adeguato supporto corporeo per esplicarsi.  

Questo ci consente di ricomporre idealmente la frattura, frutto di una di-
storsione originaria, fra tecnica pianistica e musicalità. Il pianoforte incoraggia 
lo sviluppo della tecnica anche al di fuori da condotte e progetti artistici. «Il 
pianista ha un nemico implacabile: il pianoforte, che lo induce costantemente 
ad anteporre la risoluzione delle difficoltà tecniche alla comprensione del senso 
musicale»27. 

27  A. Brendel, Paradosso dell’interprete. Pensieri e riflessioni sulla musica, Passigli, Firenze 1997, p. 
153 (trad. it. dall’inglese Musical Thoughts and Afterthoughts, London, Robson Books and Princeton, 
Princeton University Press 1976).
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Il quadro che stiamo delineando permette invece di dare un senso non pa-
tologico alle enormi esigenze di sviluppo tecnico che il repertorio pianistico 
pone all’interprete. In questa prospettiva, lo sviluppo biomeccanico è tutt’uno 
con quello della flessibilità, del gusto e della consapevolezza artistica, perché 
la tecnica cresce e sviluppa avvinghiata all’ascolto, in un circolo virtuoso tra 
sviluppo corporeo e uditivo.  

Per esempio, non è studiando delle scale velocissime che arriverò a suonare 
bene Mozart: è invece l’immagine sonora che mi formo a partire dall’ascolto a 
dirmi che le mie scale non sono ancora abbastanza veloci, regolari, leggere e 
fluide affinché io senta, mentre suono Mozart, il risultato che tanto desidero. 
L’ascolto mi spingerà quindi ad attrezzarmi, lavorando tecnicamente finché 
l’orecchio sarà soddisfatto: in questo senso, l’orecchio dell’interprete è ‘un or-
gano del desiderio’. «Bisogna innanzitutto immaginare i suoni. Quando si ha 
un’idea precisa si trova anche la via per realizzarla, a condizione di aver impa-
rato ad ascoltarsi davvero bene»28. 

Intesa così, la tecnica è la risposta globale del corpo all’ascolto dell’inter-
prete, una risposta al tempo stesso desiderata, promossa, controllata e regolata 
dall’orecchio. Questo spiega e dà senso all’affermazione di Pogorelich riportata 
in esergo, o al fatto che un virtuoso come Perahia affermi di risolvere tecnica-
mente i passaggi lavorando sulla logica musicale, o alle testimonianze concordi 
su intere giornate passate da Michelangeli a provare e ascoltare una frase, un 
passaggio o… la nota ‘mi’. 
 
 
L’ascolto e la comprensione 
 

Passiamo ora a esaminare il ruolo di cerniera dell’ascolto nei confronti del-
l’altra dimensione confinante: non più la manualità, ma la comprensione della 
musica. Fin qui abbiamo usato una parola della tradizione filosofica, intelletto, 
ma ‘comprensione’ ha il vantaggio di non indicare una facoltà specifica, bensì 
un insieme di strategie che concorrono a un processo e al suo risultato.  

Quello che ci interessa è spostarci all’altro polo rispetto alla mano: se la 
mano prende la musica, l’intelletto la comprende. Dopo l’afferrare della mano, 
la comprensione è un altro modo di abitare la musica, di appropriarsene, di 
‘farne una dimora’. Le categorie della comprensione dell’interprete sono am-
bivalenti. Da un lato inclinano verso l’analisi, la visione strutturale e la dimen-
sione raziocinante: un orizzonte in qualche modo legato al logos. Dall’altro 
lato, però, la comprensione ha a che fare con l’ethos: è vicinanza, confidenza, 
intimità fisica e spirituale col pezzo, sintonia con le sue corde profonde. Questo 
campo è talmente vasto da poter essere percorso nei modi più vari: non vi è 

28  A. Brendel, Il velo dell’ordine. Conversazioni con Martin Meyer, Adelphi, Milano 2002, p. 271 (ed. 
orig.  Ausgerechnet ich. Gespräche mit Martin Meyer, Hanser, München-Wien 2001).
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un pianista che operi in modo identico a un altro. L’identità però c’è, se guar-
diamo agli esiti del processo.  

Sul versante del logos (analisi, raziocinio, ecc.) il processo di assimilazione 
dell’interprete culmina in un ideale di trasparenza totale del pezzo, «affinché 
ogni aspetto della sua comprensione della musica si esprima nell’esecuzione 
stessa»29 proprio sul piano dell’ascolto. Pianisti diversissimi come Michelangeli, 
Lupu e Gould danno la stessa sensazione di trasparenza della musica al loro 
stesso udito: una sensazione meravigliosa che, anche se in modo parziale, si ri-
verbera sul pubblico come una sorta di prodigiosa illuminazione del pezzo dal-
l’interno. L’ascoltatore non può farla propria, ma viene lambito da questo 
splendore, che indica una virtualità, una possibilità permanente anche se fuori 
portata. 

Sul versante dell’ethos, il processo interpretativo culmina invece in un senso 
di intimità, di confidenza, di vicinanza fisica e prossimità spirituale che può 
essere declinato in modi diversi. Pensiamo all’identificazione totale e dramma-
tica con i pezzi del Pollini degli anni Settanta e Ottanta, in cui ogni nota è vis-
suta e sofferta con spasmodica intensità. All’opposto, pensiamo al Sokolov 
degli ultimi anni, per cui tutto ha raggiunto una misura di bellezza, equilibrio 
e decontrazione, trasfigurata oltre ogni affanno terreno.  

In tutti questi casi il processo di compenetrazione tra interprete e musica 
raggiunge uno stadio avanzatissimo, ci venga esso offerto con il contegno im-
passibile e distaccato di Rubinstein, o con l’assalto alla baionetta di Marta Ar-
gerich.  

Per l’interprete, questo processo di compenetrazione ha la sua sintesi nel-
l’ascolto. Se ciò non avviene, non troviamo il fiume e la sua foce, ma solo i 
singoli affluenti: l’analisi armonica, quella formale, la comprensione della tex-
ture, l’intuizione delle fasi di tensione e distensione, delle atmosfere, dei tra-
passi… insomma, la varietà di aspetti strutturali ed espressivi che concorrono 
all’identità di un pezzo di musica d’arte. Nel momento in cui si suona, però, 
questi elementi si fondono nell’unità di un nuovo processo, non più analitico 
ma performativo. 

L’ascolto è il luogo in cui tutto questo si traduce in qualità sonore, percepite 
in primis da chi suona. Ecco perché è impossibile una grande interpretazione 
a prima vista, non importa quanto prodigiosa sia la nostra capacità di lettura 
all’impronta. L’ascolto dell’interprete in azione, cioè il suo ascolto dei suoni 
che produce, è sempre il punto d’arrivo di un processo. Richiede di percorrere 
prima tutti i sentieri di cui abbiamo parlato per avvicinarsi e conoscere il pezzo 
durante lo studio, che siano razionalizzati o intuitivi.  

Una volta percorsi questi sentieri, però, il punto cruciale per chi suona è la 
traduzione di tutto questo lavoro nell’ascolto: ciò che un pianista non sente, 
mentre suona, non esiste. Struttura formale, armonia, tensioni, distensioni, 

29  E. Clarke, Processi cognitivi nell’esecuzione musicale, in Enciclopedia della musica. II: Il sapere mu-
sicale, Einaudi, Torino 2002, pp. 288-304: 288.
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punti culminanti, trapassi emotivi: tutto questo viene all’esistenza, suonando, 
solo se si è in grado di sentirlo, e quindi di riconoscerlo nell’ascolto. Il processo 
si compie solo nel momento in cui ciò che immagino e desidero diventa ciò 
che sento mentre suono.  

L’ascolto è la fucina dell’alchimista, in cui i metalli della comprensione e 
dell’intuizione si trasmutano nell’oro dei suoni effettivi, all’orecchio di chi 
suona. Tutto questo non è lontano dal lavoro di un attore che declama la Di-
vina Commedia o recita Shakespeare.  Il paragone è utile anche per chiarire 
meglio che fine fanno le prospettive analitiche del pianista durante l’esecuzione. 
Prendiamo l’analisi armonica. Un bravo attore deve conoscere la grammatica 
e la sintassi della lingua che recita. Mentre parla, però, è impensabile che con-
duca un’analisi grammaticale delle parole. L’attore ‘sa’ che quello è un aggettivo, 
ma questo sapere rimane implicito, è una coscienza laterale che non si esplicita 
in un’analisi, altrimenti l’effetto sarebbe paralizzante.  

Chi suona non fa l’analisi armonica mentre suona, ma quell’analisi – e ogni 
altra che ha compiuto – si traduce nel suono e nel senso che ogni nota assume 
sotto le sue dita, per il suo orecchio. Questo è, in definitiva, il ruolo di cerniera 
dell’ascolto rispetto alla comprensione. 
 
 
L’ascolto come offerta musicale 
 

In una Masterclass alla Julliard School, Perahia affronta la Quinta Suite 
francese di Bach. Dopo aver ascoltato l’Allemanda il maestro parla e suona, di-
cendo alcune cose che qui riassumo. 

La chiave della prima frase è una terza ascendente, poi la tensione cresce 
perché l’armonia esce dal circuito tonica-dominante col mi minore, ma non 
seriamente (‘It’s a tease’), perché si rientra subito sulla dominante; poi questo 
(suona un altro passaggio) esprime la dominante. La seconda parte soddisfa 
quest’idea di andare verso mi minore, quindi richiede più suono per mostrare 
la quantità di tensione, e poi (continuando a suonare la seconda parte) sii con-
sapevole (rivolto all’allievo) dei ritardi fioriti. Il mi minore finisce, e ora bisogna 
tornare al sol maggiore. Siamo sulla dominante: pedale di dominante, poi an-
cora il minore, gradi congiunti, e adesso si conferma la tonalità. Conclusione: 
«Tutti questi aspetti strutturali vanno mostrati, altrimenti il pezzo… non lo 
senti come un pensiero completo»30. 

Ecco i tre cardini del discorso. Il primo è che l’interprete deve avere un pen-
siero completo del pezzo, espressione che riassume i vari sentieri di conoscenza 
che si percorrono in fase di studio. Il secondo è che questo pensiero va mo-
strato, non al modo di una conferenza o di una proiezione, ma suonando. In-
fine, questo mostrare consente di ‘sentire’ il pezzo come un pensiero completo. 

30  Canale YT The Julliard School: < https://www.youtube.com/watch?v=5CNu7sPOmBk&t=925s&ab_chan-
nel=TheJuilliardSchool >
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L’ascolto dell’interprete viene dunque prima di quello del pubblico. Come 
può infatti l’interprete far sentire agli altri questo ‘pensiero completo?’.  Non a 
parole, altrimenti farebbe una conferenza. La sua comprensione del pezzo di-
viene reale ed operante se si traduce in ascolto effettivo: solo se chi suona sente 
per primo le proprietà e le relazioni che ha colto in fase di studio, può offrire al 
pubblico l’esperienza di un pensiero tradotto in qualità percettive del suono. 

Nel video Perahia ascolta la propria esecuzione, e la offre all’allievo: presta 
il suo orecchio non solo alla musica, ma anche all’interlocutore. In questo 
senso, l’ascolto dell’interprete è intrinsecamente un’offerta musicale, una messa 
al mondo dei suoni e un dono del loro possibile senso ad altri. 

L’ascolto dell’interprete è il punto di giuntura, saldatura e sinergia tra pren-
sione e comprensione, tra prensilità della mano e cognizione. È il piano su cui 
la musica viene messa al mondo e offerta agli altri nella sua ricchezza cineste-
tica, espressiva e di pensiero. 
 
 
Funzioni di regolazione e di controllo 
 

Chiudiamo con un accenno alle funzioni di controllo e regolazione svolte 
dall’ascolto del performer. L’orizzonte di queste funzioni è quello della fallibilità 
e della contingenza, che per il pianista si traducono in una serie di problemi 
concreti. Da un lato ci sono le variabili materiali: lo strumento, l’acustica della 
sala, la possibilità di provare, l’attenzione e il contegno del pubblico; dall’altro 
ci sono lo stato fisico e spirituale, le interferenze psichiche durante l’esecuzione, 
il diverso grado di preparazione e padronanza del pezzo, e così via. 

L’‘incognito’ nell’esecuzione pubblica gioca un ruolo fondamentale. Questo 
fa sì che alle funzioni dell’ascolto che abbiamo descritto si aggiungano, nel 
flusso circolare dell’esecuzione, anche quelle di regolazione e controllo, che in-
vestono ogni aspetto e ogni istante della performance, in una «verifica costante 
dei singoli fattori nella loro relazione con il tutto»31.  

Se la meccanica dello strumento non è perfetta, sarò costretto a suonare il 
pianissimo non troppo piano, per non rischiare ‘buchi’: ma allora ogni altro li-
vello di volume andrà riconfigurato all’istante rispetto a come l’avevo conce-
pito. Se invece lo strumento non è bilanciato, sarò in difficoltà a mantenere la 
trasparenza nei bassi, col rischio che tolgano luce alla melodia: una parte della 
mia attenzione verrà allora convogliata per modificare l’equilibrio tra l’azione 
delle due braccia. Infine, se anticipo per errore l’inizio di un crescendo, l’orec-
chio mi avviserà che sto suonando forte troppo presto, ponendomi il problema 
urgente di trovare un punto credibile in cui allentare la spinta del crescendo 
per poi riprendere.  

31  F. Salzer, Ascolto strutturale. Coerenza tonale in musica, LIM, Lucca 2019, p. 273 (ed. orig. Struc-
tural Hearing, Charles Boni, New York 1952).
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In tutti questi casi, quello stesso orecchio che mi ha segnalato il problema 
mi dirà anche se sono stato in grado di risolverlo. 
 
 
L’orecchio come giudice 

 
È inutile affannarsi a cercare la verità: 

è la verità che ti cerca, e non ha buone intenzioni. 
 

(Janos Pravo) 
 

Eccoci all’ultimo punto: l’ascolto dell’interprete si colloca nell’orizzonte 
della sua vulnerabilità32. Questo spiega la bivalenza che l’ascolto ha per ogni 
pianista che abbia ambizioni e responsabilità artistiche verso se stesso e la mu-
sica, prima ancora che nei confronti del pubblico. Abbiamo descritto l’ascolto 
come il cuore pulsante, il termine medio e il piano di sintesi tra le facoltà che 
concorrono alla performance. Aggiungiamo che, istante dopo istante, di quella 
stessa performance l’orecchio dell’interprete è anche il primo giudice, e il più 
spietato. 

Ad aggravare la situazione, l’orecchio di chi suona funziona come una lente 
di ingrandimento che rende tutto più evidente, vicino e importante. Quando 
le cose funzionano, questa è la chiave di un accesso meraviglioso e unico alla 
musica. Questa benedizione però – stiamo drammatizzando, ma non troppo 
– si rovescia nella maledizione dell’interprete, nella sua condanna ad essere 
consapevole, in tempo reale, delle cose che potrebbe fare meglio, o che sta fa-
cendo male, o – nei casi peggiori – che non ha fatto. Maledizione inevitabile, 
perché chi suona sente per primo e più degli altri. Il modo in cui ogni pianista 
si rapporta alla propria fallibilità è significativo, ma è un campo di indagine 
sulla cui soglia ci arrestiamo.  
 
 
Conclusioni 
 

Riassumiamo i nodi cruciali.  Il primo punto è l’unicità dell’ascolto per-
formativo, che è diverso da quello del pubblico e ha una conformazione interna 
specifica e differenziata.  

Il secondo punto è che questa specificità si sviluppa a partire dalla colloca-
zione dell’ascolto al centro della performance: un luogo metaforico, ma con 
una certa presa sulla realtà. Centrale significa fondamentale, ma anche posto 
in una posizione di cerniera tra la dimensione della manualità e quella della 
comprensione. La mano agisce, trasforma, afferra la musica, la incorpora; la 
comprensione intende, intuisce, avvicina e assimila. Queste dimensioni con-

32  E. Ferrari, La vulnerabilità dell’interprete. Riflessioni di un pianista, in «Psiche», 1, 2020, pp. 207-216.
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fluiscono e vengono al mondo nell’ascolto dell’interprete, nei modi che ab-
biamo cercato di descrivere.  

Infine, l’orecchio è l’organo per eccellenza che riconduce chi suona ai suoi 
limiti, alle aspirazioni artistiche non ancora raggiunte, alla sua condizione di 
perpetua immaturità ed eterna inadeguatezza: non per insicurezza personale o 
mancanza di riconoscimento, ma nel confronto impietoso con l’umana perfe-
zione dei capolavori che suona.  

Questo, crediamo, è il fondamento della modestia artistica dei grandi pia-
nisti, quando non del travaglio o dell’insoddisfazione perenne. Quello stesso 
orecchio che li abilita a fare cose straordinarie, ricorda loro ad ogni istante i 
loro limiti con impietosa franchezza. Vero bagno d’umiltà, l’orecchio dell’in-
terprete distrugge sul nascere qualsiasi possibile presunzione. (Il fatto che alcuni 
interpreti consacrati alla fama possano anche essere vanitosi o arroganti nel 
loro stare nel mondo è cosa diversa da questa modestia, che riguarda il loro 
rapporto con la musica, non con la società). 

L’orecchio dell’interprete non è soltanto il suo primo bene, il catalizzatore 
di tutte le altre risorse: è anche la sua coscienza, il suo maestro e il suo giudice; 
antidoto all’arroganza e alla hybris, incarna l’onestà impietosa della percezione 
che sottrae lo sforzo artistico al regno dell’epica e lo ricolloca, in un perpetuo 
ridimensionamento, nel regime umanissimo della tensione, della costruzione 
e del lavoro.
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