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Introduzione

Luca Aversano

1] tema dell'ascolto nella musicologia e oltre

I tema dell’ascolto attraversa oggi ambiti scientifici molto diversi, che
vanno dalla biologia alle neuroscienze, dalla psicologia alla pedagogia, dall’acu-
stica all’estetica, dall’antropologia alla sociologia e alle scienze della comuni-
cazione, dalla linguistica alla letteratura, dalla filosofia all’etica e alla politica.
Questo volume ne tratta primariamente dal punto di vista delle discipline ar-
tistiche, presentando i risultati di un progetto scientifico e culturale realizzato
in piu tappe. Nel maggio del 2023, come coordinatore del corso di dottorato
in Culture, pratiche e tecnologie del cinema, dei media, della musica, del teatro e
della danza dell’Universita Roma Tre!, avevo promosso un incontro intitolato
Oltre i confini dell’ascolto. Nuove modaliti della fruizione musicale, che si tenne
al Teatro Palladium di Roma all’'interno della IT edizione del DAMS Music Fe-
stival®. Parteciparono, in quell’occasione, docenti, ricercatori, dottorande e
dottorandi non solo di Roma Tre, ma anche di altri atenei®. Lobiettivo era
quello di porre I'ascolto musicale al centro di una discussione transdisciplinare,
in una forma divulgativa appropriata alle caratteristiche di un’occasione con-
cepita primariamente come evento di “Terza Missione™. Il buon esito di quel
primo incontro mi suggeri 'idea di organizzare, all'interno del citato corso di
dottorato, un vero e proprio seminario di studi dedicato ai processi di ibrida-
zione scientifica che sottendono agli studi sul tema dell’ascolto. Al seminario,
che si svolse nella sede del DAMS dell'Universita Roma Tre nel novembre del
2023>, parteciparono a vario titolo autrici e autori dei contributi confluiti nella

! 1l dottorato, nato nel 2022 con il 38° ciclo, ha sede nel Dipartimento di Filosofia, Comunicazione
e Spettacolo di Roma Tre ed ¢ convenzionato con il Dipartimento di Scienze della Comunicazione
dell’Universita di Teramo, il Conservatorio Santa Cecilia di Roma, I'’Accademia Nazionale di Danza
e "'Accademia di Belle Arti di Roma, ai quali si sono aggiunti, dal 40° ciclo, il Conservatorio Luca
Marenzio di Brescia e la Rome University of Fine Arts.

2 Cfr. <https://teatropalladium.uniroma3.it/evento/oltre-i-confini-dellascolto-nuove-modalita-
della-fruizione-musicale-dams-music-festival/>, ultima consultazione 31.12.2025.

? Per quanto riguarda i docenti, oltre al sottoscritto e ai relatori i cui contributi raccolti in questo vo-
lume (Biancorosso, Carocci, Luchetti, Marenzi, Perrotta, Ugenti, Vacca) parteciparono in qualita di
discussant Paola Besutti, Clementina Cantillo, Dario Evola, Matteo Giuggioli, Giuseppina La Face.
4 Sui rapporti tra le discipline artistiche e la cosiddetta Terza Missione mi permetto di rimandare al
mio Musica, Terza Missione e valorizzazione delle conoscenze, Lim, Lucca 2024 (collana ADUIM «Cre-
scendo, vol. 1, disponibile in accesso aperto al link <https://limatenco.com/index.php/LIM_books>,
ultima consultazione 31.12.2025).

> 1l programma del seminario ¢ visibile al link <https://filosofiacomunicazionespettacolo.uniroma3.it/wpcon-
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presente raccolta, con l'obiettivo di approfondire da un lato gli argomenti gia
discussi al Teatro Palladium, dall’altro di allargare lo sguardo a ulteriori pro-
spettive di indagine, aperte ai contesti socio-culturali, agli aspetti della forma-
zione, alla sfera dell’audiovisivo, ai rapporti dell’ascolto artistico con i ritmi
del corpo umano e dell’'ambiente. Il volume costituisce dunque il primo frutto
editoriale di un giovane dottorato, pioneristico nel costituire la prima espe-
rienza istituzionalmente ‘mista’ a livello nazionale nel campo degli studi sulla
musica e sullo spettacolo, con il contestuale approdo delle istituzioni AFAM
al terzo livello della formazione accademica®.

Se I'accento sulla fruizione musicale, pur nell'intenzione di oltrepassarne i
confini, aveva posto il punto di partenza del progetto internamente alla ricerca
musicologica, si ¢ profilata strada facendo I'esigenza di inquadrare il dibattito
sull’ascolto in una prospettiva piti ampia e articolata, trasversale ad approcci, me-
todi e obiettivi di ricercatori e ricercatrici provenienti da ambiti diversi. In tal
senso il volume viene a colmare un’annosa lacuna negli studi in lingua italiana,
giacché —almeno in area artistica’ — non sono state finora pubblicate miscellanee
sul tema dell’ascolto orientate a varcare i limiti delle singole discipline e a racco-
gliere, mettendole a confronto, esperienze e sensibilita di natura eterogenea®.

Il disinteresse italiano per le potenzialita transdisciplinari del tema del-
I’ascolto deriva probabilmente dalla storia stessa degli studi in questo campo,
che — per quanto attiene alle intersezioni con 'ambito artistico — hanno radice
nelle indagini di natura acustica promosse nel XIX secolo da psicologi della
musica e scienziati cognitivi, 7z primis in Germania da Hermann von Helm-
holtz, convinto di poter individuare le leggi universali dell’ascolto a partire dal
presupposto che la percezione uditiva della musica non cambi nel corso della
storia’. Sulle idee di Helmholtz si basarono le posizioni di Hugo Riemann, che
con la sua dissertazione stampata a Lipsia nel 1874 introdusse lo studio del-
lascolto nella musicologia storica tedesca, con il merito di intendere il mzusi-
kalisches Hioren non pitt quale mero processo fisiologico (come voleva

tent/uploads/sites/22/file_locked/2023/10/DottoratoMusica-PROGRAMMA-Seminario-6-nov_def.pdf>,
ultima consultazione 31.12.2025.

¢ 1l corso precede tra I'altro di due anni la nascita dei dottorati AFAM e degli ulteriori sodalizi tra
istituzioni AFAM e universita realizzati in seguito alla pubblicazione delle modalita di accreditamento
dei corsi di dottorato di ricerca degli enti dell’alta formazione artistica e musicale (cfr. il decreto del
Ministero dell’Universita e della Ricerca n. 470/2024). Con I'avvio del 40° ciclo e con I'assegnazione
dei fondi PNRR ai conservatori e alle accademie, sono recentemente fiorite ulteriori iniziative di
corsi di dottorato AFAM che coinvolgono docenti e dipartimenti delle universita.

7 Non ¢ stato possibile percorrere per intero la vastissima bibliografia di tutte le aree scientifiche in-
teressate al tema dell’ascolto, ma da alcuni carotaggi effettuati sembra che la carenza di approcci
transdisciplinari non riguardi solo 'ambito artistico.

8 A livello internazionale, sia pure con limitata attenzione, esistono invece studi sull’ascolto che si
pongono al di fuori dei confini di una singola disciplina. Cfr. ad esempio Listening: Interdisciplinary
Perspectives, numero speciale della rivista «Journal of the Royal Musical Association», 135, Supple-
ment n. 1, 2010; Netzwerk Hor-Wissen im Wandel (a cura di), Wissensgeschichte des Horens in der
Moderne, Walter de Gruyter, Berlin — Boston, 2017.

? Cfr. H. von Helmbholtz, Die Lehre von den Tonempfindungen, Vieweg, Braunschweig, 1863.

10
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Helmoltz), ma come un’attivita logica fondamentale della mente umana, che
richiede la piena concentrazione di chi la pratica e che trova la sua ragion d’es-
sere nella percezione estetica delle strutture della composizione musicale®.

Successivamente, negli anni Venti del Novecento, Arnold Schering e Hein-
rich Besseler posero il problema di interpretare la categoria dell’ascolto musicale
nella sua evoluzione storica e nei suoi tratti variabili da un’epoca all’altra, pub-
blicando una serie di saggi pioneristici nella rivista «Jahrbuch der Musikbiblio-
thek Peters»''. Le esperienze di ricerca di Besseler confluirono nel volume Das
musikalische Horen der Neuzeit, uscito nel 19592, che cercava di dimostrare
come la costituzione formale e tecnica delle opere musicali dal XV al XIX se-
colo presupponga abitudini di ascolto profondamente diverse: nel Rinasci-
mento un ascolto legato al canto (polifonico e madrigalistico), in cui
Pascoltatore si concentrava sul significato del testo e sulla sua declamazione;
nel Barocco un ascolto ‘attivo’, caratterizzato da una compartecipazione emo-
tiva e intellettuale con 'opera; nel Classicismo un ascolto ‘sintetico’, focalizzato
sulla struttura formale, 'equilibrio e la chiarezza compositiva, teso ad apprez-
zare l'architettura musicale; nel Romanticismo un ascolto ‘passivo’, dominato
dall'emozione, dal sentimento e dalla soggettivita, con 'opera che diventa vei-
colo di stati d’animo individuali. Punto di partenza di Besseler era il presup-
posto che le modalita di ascolto siano predeterminate dall’opera d’arte
musicale, che indurrebbe cosi nell’ascoltatore la percezione oggettiva delle in-
tenzioni del compositore di cui 'opera stessa ¢ portatrice. Fu proprio questa
idea a rendere pit semplice la scrittura di una storia indipendente dell’ascolto,
giacché — una volta individuate le intenzioni dei compositori — era possibile
ignorare tutte le connessioni con la storia degli stili musicali. Non mancarono
pertanto critiche in proposito, culminate nell’articolo di Wolfgang Démling,
che nel 1974 considero la prospettiva di un’autonoma storia dell’ascolto alla
stregua di un ‘fantasma’™.

Svaniti gli echi degli studi di Besseler, il tema dell’ascolto usci dalla scena
musicologica per qualche decennio, per tornare alla ribalta internazionale negli

1 H. Riemann, Ueber das musikalische Horen, Fr. Andrd’s Nachfolger, Leipzig 1874; cfr. in merito
anche, dello stesso autore, il successivo Wie horen wir Musik? Drei Vortrige, Max Hesse’s Verlag, Leip-
zig 1888.

" Cfr. A. Schering, Uber Musikhiren und Musikempfinden im Mittelalter, in «Jahrbuch der Musik-
bibliothek Peters», 28, 1922, pp. 41-56; Id., Historische und nationale Klangstile, ivi, 34, 1928, pp.
31-43; H. Besseler, Grundfragen des musikalischen Horens, ivi, 31, 1925, pp. 35-52; 1d., Grundfragen
der Musikisthetik, ivi, 33, 1927, pp. 63-80. Su questi aspetti cfr. R.C. Wegman, “Das musikalische
Horen” in the Middle Ages and Renaissance: Perspectives from Pre-War Germany, in <The Musical Quar-
tetly», Special Issue: Music as Heard, 82, n. 3/4, 1998, pp. 434-454.

12 H. Besseler, Das musikalische Horen der Neuzeit, Berichte iiber die Verhandlungen der Sichsischen
Akademie der Wissenschaften zu Leipzig, Phil.-hist. Klasse 104, Hft. 6, Akademie-Verlag, Berlin 1959.
13 W. Domling, “Die kranken Ohren Beethovens” oder Gibt es eine Geschichte des musikalischen Horens?,
in «Hamburger Jahrbuch fiir Musikwissenschaft», 1, 1974, pp. 181-194: 194. Cfr., su questi aspetti,
I'introduzione di Nikolaus Bacht al citato numero speciale del «Journal of the Royal Musical Asso-
ciation», 135, n. 1, 2010, pp. 1-3.

11
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anni Novanta grazie alla monografia di James Johnson Listening in Paris. A cul-
tural History** , incentrata sullo studio delle abitudini degli ascoltatori parigini
tra il 1750 e il 1850 nel loro contesto sociale ed estetico e diretta a dimostrare
come il pubblico del XIX secolo abbia incominciato ad ascoltare la musica con
maggiore intensita e attenzione. Sia pur controverso', il volume ebbe il merito
di indicare una via alternativa rispetto all'originario studio dell’ascolto come
processo di percezione e comprensione critica dell’opera musicale, rivolgendo
Pattenzione per la prima volta agli ascoltatori stessi e determinando cosi un
cambiamento della prospettiva d’indagine dall’oggetto al soggetto dell’ascolto,
sia pure senza riuscire a superare la dicotomia tra l'ottica universalista della psi-
cologia e delle scienze cognitive e la prospettiva storica delle scienze sociali e
degli studi umanistici (per le quali sarebbe presto auspicabile un incontro a
meta strada)'®.

Il libro di Johnson richiamo dunque un interesse rinnovato anche meto-
dologicamente per il tema dell’ascolto musicale. Nel 1997 uscirono sia un nu-
mero della rivista «Early Music» dedicato all’ascolto storico che considerava
una varietd di aspetti fisici (come gli edifici) e di contesti religiosi e sociali'’,
sia un focus della rivista «The World of Music» sulla pratica c%ell’ascolto, con
articoli su diversi repertori e ambiti geografici e culturali'®. Sempre al 1997 ri-
sale una miscellanea tedesca curata da Wolfgang Gratzer sulle prospettive per
una storia dell’ascolto musicale in occidente', cui segui nel 1998 un doppio
numero di «Musical Quarterly» incentrato sulla prima musica occidentale®.
Lo stesso curatore della pubblicazione del «Musical Quarterly», Leon Botstein,
pubblico poi nel 2000 un volume sulla storia dell’ascolto dal titolo significativo
How Music Creates Meaning®', che ci restituisce la cifra di quanto 'interesse
per 'ascolto come strumento di costruzione del significato della musica lungo
la storia sia rimasto vivo nella letteratura musicologica. Nel 2004 Matthew
Riley esaminava quindi I'estetica secondo cui gli illuministi tedeschi credevano
che la musica dovesse essere percepita®®, mentre nel 2005 Martin Kaltenecker
si soffermava sulla ricezione del tema dell’ascolto musicale nella cultura del

14 University of California Press, Berkeley 1995.

15 Le tesi di Johnson suscitarono un acceso dibattito e furono messe in dubbio da diversi studiosi.
In merito cfr. per esempio W. Weber, Did people listen in the 18th century? in «Early Music», 25, n.
4, 1997, pp. 678-691.

16 Cfr. Bacht, Introduction, cit.

17 Cfr. nota 14 per I'indicazione bibliografica.

¥ Vol. 39, n. 2, 1997.

9 \W. Gratzer (a cura di), Perspektiven einer Geschichte abendlindischen Musikhérens, Laaber Verlag,
Laaber 1997.

2 11 doppio numero s'intitolava Music as Heard (cfr. nota 10 per 'indicazione bibliografica) e ripor-
tava gli esiti di un convegno tenutosi alla Princeton University tra il 27 e il 28 settembre 1997.

2! L. Botstein, The History of Listening: How Music Creates Meaning, Basic Books, New York 2000.

2 M. Riley, Musical Listening in the German Enlightenment: Attention, Wonder and Astonishment,
Ashgate, Aldershot 2004.

12
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XVIII e del XIX secolo®. Negli anni piti recenti sono da segnalare due impor-
tanti pubblicazioni manualistiche apparse tra il 2017% e il 2019%, che nel fare
un punto aggiornato sul tema privilegiano la dimensione storico-sociale e cul-
turale dell’ascolto®. In direzione del piano estetico, inteso come analisi delle
reazioni interiori conseguenti alla percezione della musica, si muove invece il
volume Listening to music: people, practices and experiences, curato da Elen Bar-
low e David Rowland?, che rende conto delle esperienze di ascoltatori prove-
nienti da contesti diversi e a contatto con musiche diverse.

In Italia i primi interessi specifici nei confronti dell’ascolto arrivano tardi
rispetto all’area tedesca e anglosassone. La nostra musicologia accademica ha
infatti incominciato a occuparsi piti stabilmente del tema soltanto a partire dai
primi anni Duemila®®. Linflusso fondativo della Musikwissenschaft ¢ in ogni
caso evidente, come si rileva anche dalla semplice constatazione che la prima
pubblicazione importante uscita in lingua italiana ¢ la traduzione della men-
zionata monografia di Besseler (1993)*. Le metodologie adottate hanno in ef-
fetti risentito in pieno dei modelli ‘classici’ provenienti dalla Germania, facendo
riferimento primariamente agli aspetti dell'ascolto musicale orientati alla com-
prensione e all’analisi dei valori estetici, storici, formali, linguistici, culturali
ed emozionali delle opere musicali: a questo obiettivo, estraneo allo scetticismo
nutrito dalla musicologia internazionale degli ultimi decenni «nei confronti

23 M. Kaltenecker, L'Oreille divisée: discours sur ['écoute musicale aux XVIIF et XIX siécles, Musica
falsa, Paris 2011.

24 K. Aringer, E Praf}l, P. Revers, C. Utz (a cura di), Geschichte und Gegenwart des musikalischen
Hérens. Diskurse — Geschichte(n) — Poetiken, Rombach Verlag, Freiburg 2017.

» C. Thorau, H. Ziemer (a cura di), 7he Oxford Handbook of Music Listening in the 19th und 20th
Centuries, Oxford University Press, New York 2019.

%6 In questo senso ¢ utile citare anche J. Sterne, The Audible Past: Cultural Origins of Sound Repro-
duction, Duke University Press, Durham 2003.

¥ E. Barlow, D. Rowland, Listening to music: people, practices and experiences, The Open University,
Mylton Keynes 2017 (disponibile in accesso aperto al link < https://ledbooks.org/proceedings2017/>,
ultima consultazione 31.12.2025.

8 Prima di allora gli unici studi italiani sul tema dell’ascolto risultano estranei alla musicologia ac-
cademica e sono stati condotti esclusivamente nell’ambito della pedagogia e della didattica della
musica per le istituzioni scolastiche. Si vedano, tra i primi, J. Tafuri, C. Moscatelli, M. Donnini,
Ascoltare e fare musica, Istituto di cultura musicale Corelli, Cesena 1984; C. Delfrati (a cura di),
Esperienze di ascolto nella scuola dell’ 0bbligo. Metod; e strumenti didattici, Ricordi, Milano 1987 (sup-
plemento al n. 63 di «Musica Domani»). Sono poi seguiti, in seno alla Societa Italiana di Educazione
Musicale, diversi studi accomunati dalla tendenza a concepire I'impiego dell’ascolto musicale a scuola
come mezzo per far nascere negli studenti libere associazioni affettivo-emotive e spontanei impulsi
motori, dunque senza necessariamente passare per la fase di analisi e comprensione logico-razionale
dell’opera. Una successiva disamina critica dell'utilizzo dell’ascolto in chiave formativa si legge in P.
Russo, Lascolto. Problemi e strategie di una ‘tecnica’ didattica, in «beQuadro. Rivista trimestrale del
Centro di Ricerca e Sperimentazione per la Didattica musicale», 62-63, 1996, pp. 15-22.

2 Cfr. Lascolto musicale nell'eti moderna, trad. it. a cura di M. Giani, Il Mulino, Bologna 1993. Si
veda anche la traduzione italiana del volume Musik im Abendland: Prozesse und Stationen vom Mit-
telalter bis zur Gegenwart di Hans Heinrich Eggebrecht, pubblicata nel 1996 con il titolo Musica in
Occidente. Dal Medioevo a oggi (La Nuova Italia, Scandicci 1996, trad. di M. Giani), in cui ¢ presente
il capitolo Ascoltare la musica, capire la musica (pp. 577-578).
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della scorciatoia ermeneutica di mettere in relazione tra loro opera ed effetto
nel senso di un ascolto implicito che ¢ inscritto nell’opera e che quindi pud
essere storicamente ricavato da essa»’’, sono indirizzate le stesse aperture in-
terdisciplinari (ove presenti)®’'. Un tratto ‘autoctono’, autonomo rispetto alla
tradizione tedesca, si puo tuttavia riconoscere nella marcata declinazione pe-
dagogica e didattica di questa prospettiva di studio®, tesa a evidenziare come
Pascolto critico e consapevole delle forme e dei significati della musica (prin-
cipalmente della ‘musica d’arte’) sia una competenza da difendere e trasmettere
alle nuove generazioni, quale contributo al processo formativo dei singoli e
della cittadinanza. Lo sviluppo di tale approccio, che nasceva anche dall’esi-
genza istituzionale di legittimare la pedagogia musicale quale ramo proprio
della musicologia universitaria in una fase in cui le politiche educative mini-
steriali in campo musicale si stavano eccessivamente sbilanciando verso I'idea
della pratica vocale e strumentale come unico fulcro della didattica della musica
nelle scuole?, ha tuttavia finito per assorbire la quasi totalitd dell’attenzione

30 Cfr. A. Holzmuller, Auf der Suche nach dem verlorenen Hiren. Das erste Handbuch der musikalischen
Hoirgeschichte, in «Musik & Asthetik», 26, n. 2, 2022, pp. 105-111: 109 («Die Forschung hat in
den vergangenen zwei Jahrzehnten cher einen Bogen um das Werk und Fragen kompositorischer
Gestaltung gemacht, zu grof§ war die berechtigte methodologische Skepsis gegeniiber dem
hermeneutischen Kurzschluss, Werk und Wirkung aufeinander zu beziehen im Sinne eines im-
pliziten Horens, das im Werk eingeschrieben und daher auch von dort wieder historisch abzuleiten
sei»).

31 Si vedano, tra gli altri: G. La Face Bianconi, La casa del mugnaio. Ascolto e interpretazione della
«Schine Miillerin». Con ledizione del ciclo liederistico secondo la Neue Schubert-Ausgabe, Historiae
Musicae Cultores n. 102, Olschki, Firenze 2004, un volume che tratta 'ascolto della musica di Schu-
bert in connessione con la psicologia e la psicopatologia fenomenologica; G. Mercadante, Erken-
nendes Horen': Ascolto ermeneutico e teoria della conoscenza in Adorno, in Il Saggiatore musicale», 13,
n. 2, 2006, pp. 273-305, in cui si esamina 'ascolto in rapporto a un classico del pensiero filosofico
tedesco del Novecento; D. Barbieri, L. Marconi, E Spampinato (a cura di), Ascolto musicale: Condotte,
pratiche, grammatiche, LIM, Lucca 2008, una miscellanea che si muove tra le istanze della semiotica,
della psicologia, dell’analisi musicale e degli approcci pedagogico-didattici; A. Grande, Scenari
dascolto e analisi trasformazionale: David Lewin e approccio fenomenologico all analisi musicale, in
«De Musica: Annuario in divenire del Seminario Permanente di Filosofia della Musica», 21, 2017,
pp. 62-89, saggio che indaga il rapporto dell’ascolto con 'analisi musicale sulla scorta della fenome-
nologia.

32 Gli anni Duemila segnarono in Italia la nascita della pedagogia musicale universitaria, grazie
prima di tutto all'opera di Giuseppina La Face e al suo gruppo di ricerca dellUniversita di Bologna,
composto — tra gli altri — da Nicola Badolato, Carla Cuomo, Anna Scalfaro, Paolo Somigli, con il
contributo di Lorenzo Bianconi. Centrale, nella concezione pedagogica bolognese, ¢ proprio la di-
dattica dell’ascolto delle opere musicali, un tema peraltro gia presente nell’Ottocento sia pure in
forme ancora larvali. Si vedano, in merito, i diversi lavori pubblicati da Christina Bashford sul ruolo
dei musicisti che in pieno XIX secolo si adoperarono per informare il pubblico sulla musica che sta-
vano ascoltando tramite note di programma e altri strumenti didattici (cfr. per es. C. Bashford,
Learning to Listen: audiences for chamber music in early-Victorian London, in Journal of Victorian
Culture», 4, n. 1, 1999, pp. 25-51).

» In quegli anni si sviluppd un acceso dibattito tra le posizioni del Comitato nazionale per I'ap-
prendimento pratico della musica del Ministero dell'Istruzione, presieduto da Luigi Berlinguer, e
quelle — spesso antitetiche — della musicologia universitaria, dirette a difendere il valore dell’approccio
storico-critico nei processi dell’educazione musicale scolastica.
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di studiose e studiosi italiani*, circoscrivendo programmaticamente il dibattito

sull’ascolto all'interno di un territorio eminentemente musicologico, con la
conseguenza che proprio la disciplina che — per 'immediata vicinanza al tema
in questione — avrebbe potuto mostrarsi piu interessata a contestualizzare lo
studio delle attuali fenomenologie dell’ascolto nel fluido panorama delle arti,

dei media e delle estetiche contemporanee, ha mancato fin qui di offrire dei

concreti impulsi in tale direzione®.

Pili aperta in questo senso si ¢ mostrata la ricerca italiana sull'audiovisivo,
in particolare negli studi sul suono e sul paesaggio sonoro®. In ogni caso, con
lo stesso grado di ‘autonomismo’ riscontrabile in campo musicologico (dove —
come s'¢ visto — si ¢ parlato pitt che altro di ‘ascolto musicale’), la discussione
teorica sull’ascolto, inteso prima di tutto nella forma dell’audiovisione sulla
scia degli studi seminali di Michel Chion?, ¢ stata tenuta ben dentro ai confini
disciplinari, tanto che si fa fatica a rintracciare effettivi passaggi d’intersezione

3% Qltre ai diversi titoli di riferimento di Giuseppina La Face, sono numerosi i contributi offerti
dalla musicologia bolognese in questo campo. In questa sede vale la pena di ricordare almeno il vo-
lume di Carla Cuomo (Dallascolto allesecuzione, FrancoAngeli, Milano 2018), che studia le ricadute
della didattica dell’ascolto sul piano della produzione e dell’esecuzione musicale. Per una bibliografia
esauriente si rimanda alla biblioteca elettronica curata dal SagGEM, gruppo di ricerca attivo nel-
I'ambito dell’associazione «Il Saggiatore musicale», con sede nel Dipartimento delle Arti dell’'Uni-
versita di Bologna (<https://www.saggiatoremusicale.it/didattica-dellascolto/>, ultima consultazione

31.12.2025).

% Per trovare studi che si pongono al di fuori dei binari tradizionali dell’ascolto come elemento legato
al rapporto con l'analisi del linguaggio e delle strutture delle opere musicali nonché alla comprensione
del loro significato, bisogna guardare ai musicologi italiani operanti all’estero: ¢ il caso per esempio
di Giorgio Biancorosso, autore peraltro presente in questo volume (cfr. Zecniche immersive soft,” ovvero
Lascolro prospettico al cinema, pp. 57-66), che ha pubblicato nel 2016 una monografia dal titolo Sizuated
Listening: The Sound of Absorption in Classical Cinema (Oxford University Press). Un approccio diffe-
renziato al tema dell’ascolto ¢ in qualche misura riscontrabile anche nell'ambito dell’etnomusicologia
italiana (cfr., in particolare, la sede della rivista «Etnografie sonore»), interessata all’argomento da un
proprio punto di vista, in relazione soprattutto alle pratiche della registrazione diretta a documentare
i fenomeni della musica popolare (su ruolo e rilevanza dell’ascolto per le discipline etnomusicologiche
si veda, qui, il saggio di Giovanni Vacca, Dall'ascolto mediato all ascolto integrato: musiche tradizionali,
etnomusicologia e popular music, pp. 115-133). Vanno poi ricordati i pilt recenti studi sul cosiddetto
‘paesaggio sonoro’, che — sia pure in modo laterale — chiamano in causa anche gli aspetti dell’ascolto:
per il contesto urbano, cft. per esempio M. De Luca, L. Collarile (a cura di), Geagraphies of Sound.
Sounding and Listening to the Urban Space of Early Modern Italy with a Contemporary Perspective, Bre-
pols, Turnhout 2023; per altri modelli di studio del paesaggio sonoro e dell’ambiente in relazione al-
Iascolto, si vedano i contributi in questo volume di Leonardo Barbierato (Lascolto di musica
improvvisata come forma di artivismo nel contesto della crisi ecologica, pp. 161-177), llaria De Sanctis
(Ascolto e spazio pubblico, pp. 151-160), Francesca Piccone (Soundscape composition, Terzo Paesaggio
Sonoro: verso una pratica etico-estetica dell ascolto, pp. 179-188).

3 Cfr., tra gli altri, M. Perrotta, T. Bonini (a cura di), Ears wide open. Il paesaggio sonoro negli studi
di cinema e media, un dossier della rivista «Imago» (7, n. 2, 2016), che propone anche alcuni inter-
venti di taglio musicologico (cfr. G. Varon, Strategie visive per un ascolto immersivo: Herbert von Ka-
rajan e la regia televisiva dei concerti sinfonici, pp. 37-49; C. Attimonelli, Linguaggio ed estetica della
musica elettronica attraverso i paesaggi sonori e le opere audiovisive di Jeff Mills, pp. 201-213).

% Fondamentale, tra gli altri, il volume Laudio-vision. Son et image au cinéma, Editions Nathan,
Paris, 1990, pubblicato in italiano con il titolo Lzudiovisione: suono e immagine nel cinema, Lindau,
Torino 1997, trad. di D. Buzzolan.
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e di confronto tra I'esperienza tradizionale della ricerca musicologica e i nuovi
approcci scientifici delle arti visive e mediali. La potenziale fertilita di una con-
taminazione emerge invece nitidamente dai saggi qui pubblicati, in particolare
nella sezione dedicata all’esperienza audiovisiva e radiofonica: per esempio dalla
lettura del contributo di Enrico Carocci®®, che propone una teoria dell’ascolto
e dell’'uso del sonoro nel cinema assimilabile agli esiti degli studi di dramma-
turgia musicale in campo operistico (mi riferisco all'idea che I'ascolto ¢ la trac-
cia sonora non rivestano nel film una mera funzione di accompagnamento
all’elemento visivo, ma siano piuttosto gli elementi fondanti della narrazione,
che ¢ un po’ quello che diversi musicologi hanno rilevato a proposito della pre-
senza della musica nell’azione drammatica di un’opera lirica).

In definitiva questa raccolta di saggi rappresenta, lo si diceva, un primo ten-
tativo di offrire in ambito artistico una pluralita di sguardi sul tema dell’ascolto,
in relazione non soltanto all’esperienza sonora e audiovisiva, ma anche alle sue
implicazioni nel campo della performance e dei suoi rapporti con il corpo e
con I'ambiente. Si tratta solo di un piccolo passo, peraltro incompiuto sia sul
piano dei contenuti (ma non poteva essere altrimenti, considerata la vastita
dell’'argomento), sia su quello metodologico, nella consapevolezza che non ¢
sufficiente mettere insieme saggi di studiose e studiosi di diversa provenienza
per ottenere una piena ibridazione disciplinare. E tuttavia un passo non privo
di significato, che getta auspicabilmente le basi per ulteriori momenti di riu-
nione delle discipline artistiche sulla linea dello studio dell’ascolto: un presup-
posto essenziale perché dal dialogo e dal reciproco scambio di conoscenze
nascano approcci scientifici espansi e condivisi, utili ad affrontare con maggiore
apertura critica un aspetto dell’esperienza estetica che resta fondamentale per
capire e interpretare le mobili forme artistiche della contemporaneita.

38 Ascoltare un film. Significato ed esperienza del suono ne La conversazione di Francis Ford Coppola,

pp. 67-85.
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Lia Luchetti

Lascolto musicale come pratica sociale

ABSTRACT

Questo capitolo analizza I'ascolto musicale dal punto di vista sociologico, met-
tendone in luce la natura relazionale, situata e performativa. A partire dalla
prospettiva critica di Theodor W. Adorno, il contributo prende in esame la
successiva svolta pragmatica, che considera la musica come una risorsa per la
costruzione dell’identitd e delle memorie. Attraverso una rico%nizione degli
approcci etnografici e casi di musicoterapia, si documenta come 'ascolto possa
favorire forme di comunicazione e inclusione sociale. Infine, I'analisi delle piat-
taforme digitali e dei sistemi di raccomandazione mette a tema come, neﬁ)’era
della platform society, le pratiche di ascolto siano progressivamente ridefinite
dalle logiche algoritmiche, che incidono sui processi di personalizzazione e
aprono nuovi terreni di negoziazione e conflitto simbolico.

PAROLE CHIAVE: ascolto musicale, sociologia della musica, identitd, memoria,
performativita, media digitali

ABSTRACT

This chapter analyzes musical listening from a sociological perspective, high-
lighting its relational, situated, and per%ormative nature. Starting from the crit-
ical framework of Theodor W. Adorno the chapter examines ﬁie subsequent
pragmatic turn, which interprets music as a resource for the construction of
identity and memory. Drawing on ethnographic approaches and cases of music
therapy, it documents how listening can foster forms of communication and
social inclusion. Finally, the analysis of digital platforms and recommendation
systems shows how, in the era of the platform society, listening practices are
progressively reshaped by algorithmic logics, which affect Erocesses of person-
alization and open up new arenas of negotiation and symbolic conflict.

KEYWORDS: Music Listening, Sociology of Music, Identity, Memory, Perfor-
mativity, Digital Media
Lascolto musicale nella tradizione sociologica: la critica adorniana

Per decenni gli studi sociologici sull’ascolto musicale si sono collocati entro
i confini del paradigma adorniano, riferimento fondamentale per una visione
critica dell’ascolto come pratica profondamente immersa nella societa indu-
striale e nei suoi meccanismi ideologici'. Per Adorno, infatti, la musica non ¢

! T.W. Adorno, Filosofia della musica moderna, Einaudi, Torino 2002.
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un semplice insieme di suoni organizzati, ma una forma culturale dotata di
contenuti sociali specifici, in grado di svelare od occultare le dinamiche di do-
minio che regolano la societa borghese®. In questa prospettiva, ignorare tali
contenuti equivale a una «neutralizzazione della coscienza», ossia alla rimozione
dell’elemento critico insito nell’esperienza estetica stessa. Lascolto diventa dun-
que un’operazione ideologica: chi non coglie, ad esempio, nella musica di Bee-
thoven «il prototipo musicale della borghesia rivoluzionaria»® ¢, per Adorno,
incapace di comprenderne appieno il significato. In particolare, Adorno di-
stingue sei idealtipi di ascoltatori in base alla loro capacita di riconoscere le
proprieta formali della musica: 'esperto, che generalmente ¢ un musicista pro-
fessionista; il buon ascoltatore, che «capisce la musica all’incirca come uno ca-
pisce la })ropria lingua anche se sa poco o niente della grammatica e della
sintassi»’; il consumatore di cultura, guidato dal conformismo’; I'ascoltatore
emotivo, che predilige la musica leggera o popolare, nella quale trova conforto
e distensione; 'ascoltatore risentito o astioso, che si rifugia in melodie del pas-
sato o nel jazz per sfuggire alla mercificazione; infine, I'ascoltatore per passa-
tempo, per il quale la musica leggera assolve funzioni di svago o
intrattenimento e che, secondo l'autore, ¢ il modello pit diffuso nell'industria
culturale®. Lascolto ¢ dunque attraversato da profonde diseguaglianze culturali
e sociali, radicate nella formazione e nel background dell’ascoltatore.

Lindustria culturale, secondo Adorno, ha reso 'ascolto un’esperienza pas-
siva e serializzata, riducendolo a consumo e rendendolo complice della ripro-
duzione dell’ordine dominante. Adorno biasima anche i fruitori piu colti,
accusandoli di alimentare un «dominio specializzato»” che isola la musica in
un universo autoreferenziale, annullandone il potenziale sovversivo.

Pur criticata per la sua rigidita, questa categorizzazione ha contribuito a de-
lineare I'ascolto come comportamento socialmente strutturato e non neutro.
Proprio dalla prospettiva adorniana, che lega la musica leggera alla passivita
del fruitore e all'omologazione culturale, si ¢ sviluppato un ampio dibattito
nella sociologia della musica contemporanea, volto a valorizzare modelli di
ascolto attivo, situato e performativo.

A partire da queste critiche alla passivita dell’ascolto, la sociologia della mu-
sica ha progressivamente spostato I'attenzione dall’opera al soggetto che ascolta,
aprendo la strada a un approccio pragmatico centrato sulle pratiche musicali
nella vita quotidiana.

2 1d., Introduzione alla sociologia della musica, Einaudi, Torino 1967.
% 1d., Beethoven. Filosofia della musica, Einaudi, Torino 2001.

4 1d., Introduzione alla sociologia della musica, cit., p. 3.

> Ivi, pp. 13-14.

¢ Jbid.

7 i, p. 187.
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Musica in azione’: ['ascolto come pratica situata

In contrasto con I'impostazione adorniana, la svolta pragmatica inaugurata
negli anni Novanta ha posto al centro I'ascolto come pratica quotidiana radi-
cata nei contesti sociali. Fra i contributi pit rilevanti si colloca il lavoro di Tia
DeNora®, che propone un cambio radicale di prospettiva: la musica non ¢ piu
riflesso o critica della societa, ma risorsa che entra in azione («music in action»’)
per costruire identitd e organizzare I'esperienza.

Per DeNora, 'ascolto non ¢ un’attivita passiva né un mero atto percettivo,
ma un’azione socialmente situata che nei diversi contesti quotidiani contribui-
sce a definire e negoziare significati sociali'’. Comprendere la musica significa
quindi considerare le forme concrete in cui ¢ incorporata e i significati che as-
sume in contesti situati.

Come osserva Anna Lisa Tota, «occorre chiedersi che cosa facciamo con la
musica e, secondariamente, quali mutamenti introduce la musica nella nostra
esperienza del quotidiano»''. Diventa pertanto imprescindibile analizzare la
musica come una pratica situata, che prende forma nella relazione dinamica
tra produzione e fruizione. In questa prospettiva, la musica opera come me-
diatore privilegiato dell'esperienza sociale, fungendo da dispositivo performa-
tivo attraverso cui gli attori sociali mettono in atto processi di significazione e
articolano relazioni, affetti e forme di appartenenza'?. La musica, infatti, «¢ un
ingrediente attivo e cruciale di gran parte della nostra esistenza»'? e i paesaggi
sonori diventano parte integrante della vita quotidiana degli individui'.

Si assiste dunque a un passaggio decisivo: la musica non viene piti studiata
solo come testo, ma come una pratica riflessiva e relazionale che struttura il
vissuto e le interazioni sociali. In questi termini, la musica ¢ una «tecnologia
del sé»"°, un ‘materiale culturale’ che gli attori sociali mobilitano per affrontare
le esigenze emotive e sociali della vita quotidiana, con un potenziale significa-
tivo anche in ambito educativo, dove I'ascolto e I'esercizio musicale possono

8 T. DeNora, After Adorno. Rethinking Music Sociology, Cambridge University Press, Cambridge 2003.

? DeNora, G. Ansdell, Music in action: Tinkering, testing and tracing over time, in «Qualitative Re-
search», 17, n. 2, 2017, pp. 231-245.

' DeNora, Music in Everyday Life, Cambridge University Press, Cambridge 2000.

" A.L. Tota, Musica e vita quotidiana: la composizione musicale dell’esperienza sociale, in «Konse-
quenz», 3-4, 2000, p. 65.

12 Ibid.

B i, p. 64.

' Tota, Ecologia del pensiero. Conversazioni con una mente inquinata, Einaudi, Torino 2023, p. 148.
Tota, riprendendo il lavoro di Murray Schafer (1977) sul concetto di soundscape, sottolinea I'impor-
tanza di ascoltare consapevolmente il nostro ambiente sonoro e preservare i suoni naturali, riducendo
'inquinamento acustico e promuovendo un’ecologia acustica.

5 DeNora, Music as a Technology of the Self, in «Poetics. Journal of Empirical Research on Literature,
the Media and the Arts» (27), 1999, pp. 31-56.
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arricchire 'esperienza dei giovani nei contesti formali e informali di apprendi-
mento'®.

Attraverso le emozioni che suscita, la musica favorisce il cambiamento e la
creazione di nuove relazioni e significati sociali. Riprendendo la similitudine
proposta da Anna Lisa Tota, la musica ¢ dotata di una forza che, cosi come il
calore di una fiamma rende la cera malleabile, ha la capacita di trasformare e
influenzare la societd. In continuita con questa immagine, Tota introduce il
concetto di «io musicale»'’, che si riferisce all'insieme di musiche, suoni e pra-
tiche di ascolto che attraversano la biografia di un individuo, contribuendo
alla costruzione e al mantenimento della sua identit3, sia nella dimensione in-
dividuale che in quella collettiva.

Lio musicale si forma attraverso le colonne sonore delle nostre biografie —
quelle canzoni o brani che si legano a momenti significativi della vita — e funge
da archivio emotivo e culturale, capace di riaffiorare e riorientare il sé nei mo-
menti di cambiamento o crisi. Questa prospettiva, di matrice interazionista e
costruttivista, apre la strada a un’analisi dell’ascolto che ne valorizza la dimen-
sione processuale, fluida e culturalmente eterogenea. Lascolto diventa, in altre
parole, una competenza che implica gusto e giudizio, uno strumento di rego-
lazione emotiva e di memoria autobiografica.

Come nota Antoine Hennion, «Urtilizzare il termine “ascolto” in riferimento
alla musica significa [...] invertire la prospettiva per metterci dalla parte del-
individuo o del gruppo che ascolta qualcosa di disciplinato prodotto da altri,
o che lo produce per altri»'®. La musica non ¢ pitt dunque solo testo scritto o
registrato, ma esperienza viva e relazionale.

La performativita del gusto: lascolto come esperienza relazionale

Lapproccio performativo al gusto elaborato da Antoine Hennion'? sugge-
risce che 'ascolto musicale non ¢ un atto isolato, ma un’esperienza che prende
forma attraverso corpi, luoghi, dispositivi, memorie e relazioni, che contribui-
scono a co—produrre il gusto e la relazione con il suono. Come osserva Philip
Ball?’, I'essere umano possiede una predisposizione profonda, un vero e proprio
istinto musicale che lo porta ad attribuire senso ai suoni in modi che possono

16 Tota, A. De Feo, Arts as Agency. The potential of the Arts in Educational Settings, in «Scuola demo-
cratica», 2, 2022, pp. 225-238; L. Aversano, The Social and Educational Role of Musical Activities in
Italian Universities, ivi, pp. 345-350.

7 Tota, Ecologia del pensiero. Conversazioni con una mente inquinata, cit., pp. 150-153.

'8 «Using the word Tlisten’ with regard to music primarily means just that: to effect a reversal of perspective
in order to place ourselves on the side of the individual or group hearing something disciplined produced
by others, or producing it for others». A. Hennion, Music Lovers. Taste as Performance, in «Theory, Cul-
ture, Society», 2001, 18, n. 5, p. 2 (trad. it. dell'autrice del presente contributo).

¥ Hennion, The Passion for Music: A Sociology of Mediation, Routledge, London 2015.

20 P. Ball, Listinto musicale: come e perché abbiamo la musica dentro, Dedalo, Bari 2011.
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trascendere le differenze culturali. Questa capacita innata di percepire strutture
musicali, provare emozioni e sincronizzarsi con ritmi condivisi costituisce una
base psicologica universale. Tuttavia, se tale propensione rappresenta il terreno
comune, la sua realizzazione concreta dipende dai contesti e dalle pratiche so-
ciali in cui I'ascolto avviene. In questa prospettiva, Hennion propone una so-
ciologia dell’ascolto?' che sposta I'attenzione dall’opera al soggetto: «’orecchio
ha una storia»?, scrive, e 'ascolto ¢ una pratica che si apprende. «Essere sen-
sibili all’ascolto significa aprirsi, interrogare la musica non come un dato ma
come qualcosa “che arriva’, un presente in parte irriducibile, addirittura im-
possibile da ridurre alle cause che lo producono e che lo limitano, e che ¢ im-
possibile ricostruire in base agli effetti che produce»®. In tal modo, la
predisposizione universale delineata da Ball si traduce, attraverso rituali e stra-
tegie personali, in esperienze singolari che contribuiscono a regolare 'umore,
rafforzare i legami sociali e affermare 'identita.

Hennion sottolinea che il gusto musicale non ¢ un dato predefinito, ma si
forma e si trasforma attraverso pratiche performative di ascolto, selezione, con-
testualizzazione e interpretazione?®. Queste pratiche hanno spesso una dimen-
sione corporea: il ritmo e la struttura della musica possono guidare e coordinare
i movimenti, come nel valzer, in cui la suddivisione ternaria ritma ’andatura
della danza, o nelle sessioni di aerobica, dove la velocita del brano scandisce le
diverse fasi dell’allenamento — dal riscaldamento al defaticamento. In tali con-
testi, 'ascolto diventa un adattamento reciproco fra corpo e suono, influendo
non solo sulla regolazione del movimento ma anche su quella emotiva, con ef-
fetti terapeutici e di benessere psicofisico®. Analogamente, 'appassionato pre-
dispone con cura 'ambiente prima di un ascolto, scegliendo il dispositivo,
modulando il volume e creando 'atmosfera per valorizzare 'esperienza sonora.
In questo quadro, supporti materiali, come vinili, nastri e CD, e media come
la radio®® diventano «strumenti grazie ai quali 'appassionato costruisce giorno
dopo giorno la sua competenza, il suo addestramento al gusto musicale»’.

A conferma dell’approccio di Hennion, Tota evidenzia come I'uso della mu-
sica cambi nei diversi contesti mediali*®, mostrando come un brano possa as-
sumere significati diversi a seconda della situazione in cui viene impiegato, pur
restando invariato sul piano melodico. Ad esempio, una sinfonia utilizzata

2! Hennion, Passioni, gusti, pratiche, in «Rassegna Italiana di Sociologia», 2, 2000, pp. 265-289.

2 Jvi, p. 265.

3 Jbid.

% i,

» DeNora, Music in Everyday Life, cit.

% TLa radio ha segnato il passaggio dalla musica suonata a quella registrata, fissata e distribuita su

larga scala, e ha diffuso la musica pop a un pubblico di massa, trasformandola in marcatore genera-
zionale e segmentando i pubblici attraverso i diversi formati (S. Frith, 2013).

¥ Hennion, Passioni, gusti, pratiche, cit., p. 28.

8 Tota, When Orff meets Guinness: music in advertising as a form of cultural hybrid, in «Poetics. Journal
of Empirical Research on Literature, the Media and the Arts», 29, 2001, pp. 109-123.
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come colonna sonora di un film pud amplificare 'impatto emotivo di una
scena, rafforzarne il senso narrativo e intensificare la partecipazione dello spet-
tatore. Lo stesso brano, inserito in uno spot pubblicitario, puo perdere la sua
carica estetica originaria e ridursi a un sottofondo accattivante e funzionale alla
promozione di un prodotto. La musica si rivela cosi un materiale plastico, ca-
pace di assumere funzioni e significati diversi in base al contesto d’uso, con-
fermando che I'esperienza musicale — e il gusto che ne deriva — dipende dalle
situazioni performative in cui essa viene fruita pitt che dall'opera in sé.

Numerosi studi hanno documentato come l'ascolto e la pratica musicale
possano favorire la socialita e la comunicazione, contribuendo alla costruzione
di identita di gruppo. Le ricerche di Small, Downey e Clarke et al. mostrano,
ad esempio, che azioni collettive come il canto corale o la capoeira generano
empatia, sincronia fisiologica e un marcato senso di appartenenza®. Lascolto
¢ quindi sempre incorporato in reti di mediazione: ogni performance artistica,
come osserva Howard Becker, ¢ frutto di catene di cooperazione, e I'ascolto
stesso diventa una forma di ‘stare con gli altri’.

Lesperienza del concerto esemplifica in modo paradigmatico la performa-
tivita del gusto musicale. Si tratta di un ascolto collettivo e ritualizzato, in cui
il pubblico partecipa attraverso comportamenti comuni, come il silenzio o
applauso, che diventano marcatori di distinzione culturale®’. L'ascolto dal
vivo non si limita alla fruizione dell’opera, ma si configura come un evento si-
tuato e collettivo, in cui la musica prende forma attraverso I'interazione dina-
mica fra musicisti e pubblico. Le reazioni emotive condivise, i gesti e i rituali
che accompagnano l'esecuzione — dalla disposizione fisica degli spettatori alla
coreografia delle luci e dei suoni — contribuiscono a costruire I'ascoltatore come
soggetto socialmente riconoscibile e a rafforzare I'appartenenza a comunita
culturali o politiche®. In questo contesto, il gusto non ¢ un attributo statico,
ma un processo emergente, modellato dall'intreccio di suoni, corpi e ambienti.

Lascolto nei contesti quotidiani e terapeutici: [ approccio etnografico

Lascolto musicale ¢ stato indagato con strumenti etnografici per coglierne
la varieta di forme, i contesti di senso e le implicazioni corporee e materiali. I
risultati della ricerca condotta da Tia DeNora, presentati nel testo Music as a
Technology of the Self, evidenziano come l'ascolto possa essere un mezzo per

2 C. Small, Musicking: The Meanings of Performing and Listening, Wesleyan University Press,
Hanover 1998; G. Downey, Listening to Capoeira: Phenomenology, Embodiment, and the Materiality
of Music, in «Ethnomusicology», 46, n. 3, 2002, pp. 487-509. E. Clarke, T. DeNora, J. Vuoskoski,
Music, empathy and cultural understanding, in «Physics of Life Reviews», 15, 2015, pp. 61-88.

30 H. Becker, Arr Worlds, Berkeley, University of California Press 1982.

31 T. Rice, Listening, in D. Novak, M. Sakakeeny (a cura di), Keywords in Sound, Duke University
Press, Durham 2015.

32 Hennion, Baroque and rock: Music, mediators and musical taste, in «Poetics», 24, 1997, pp. 415-435.
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calmarsi, caricarsi, concentrarsi o sfogarsi*>. Ascoltare musica rilassante, ad
esempio, pud aiutare a elaborare determinate emozioni, come la gioia o la tri-
stezza, oppure a incrementare i livelli di energia. Puo creare un ambiente so-
noro che contribuisce ad evitare distrazioni — specialmente con brani familiari
o strumentali — o offrire uno sfogo simbolico per esprimere rabbia e frustra-
zione, evitando reazioni fisiche. Questo processo, come osserva DeNora, ¢
spesso legato alla consapevolezza pratica di cid che musicalmente serve in un
dato momento?%. In contesti familiari, come documenta ['intervista ad Elaine
— «As the mother, as the woman, I have the right to set the mood for dinner»® —,
la scelta musicale puo riflettere dinamiche di potere e negoziazione.

La musica funziona anche come dispositivo di comunicazione simbolica,
capace di delineare stili di vita e orientare comportamenti di consumo. Anna
Lisa Tota mostra come la musica d’ambiente nei negozi — ad esempio quella
soft e romantica usata dalla catena Laura Ashley — contribuisca a creare I'at-
mosfera del negozio e a delineare il tipo di clientela a cui si rivolge, producendo
un effetto di autoidentificazione nel consumatore che rafforza il senso di ap-
partenenza a uno specifico stile di vita®®. Analogamente, in palestra il sotto-
fondo sonoro puo riflettere i valori del gruppo: una frequentata da giovani
proporra brani dinamici e attuali, mentre una con clientela pitt matura preferira
un repertorio rilassante o classico. In entrambi i casi, la scelta musicale contri-
buisce a definire 'immagine del luogo e la percezione dei suoi frequentatori®’.

Le ricerche etnografiche sull’ascolto, come quelle condotte da Tia DeNora
e Gary Ansdell in ambito terapeutico®, evidenziano come la musica entri con-
cretamente nell’agency quotidiana degli individui, anche in situazioni di eta
avanzata o di malattia terminale. Gli studi offerti da DeNora sul late musical
learning documentano come, anche in pazienti con limitazioni fisiche e cogni-
tive o affetti da demenza senile, ascolto e partecipazione musicale diventino
forme di comunicazione e socialita®. In questi contesti, la musica non ¢ solo
un mezzo per alleviare un’affezione o una condizione di estrema fragilita, ma
diventa un linguaggio non _verbale che consente di esprimersi, interagire e
creare significati condivisi. E il caso di May, paziente con demenza avanzata,
che attraverso gesti partecipa ad attivitd musicali, mostrando una «logica pra-
tica» che le consente di co—creare momenti di «effervescenza collettiva»®.
Come sottolineano gli autori, «May exhibits exceptional artfulness as an agent

3 DeNora, Music as a Technology of the Self; cit., pp. 31-56.

3 Ivi, p. 34.

3 Ivi, p. 52.

3 Tota, Musica e vita quotidiana: la composizione musicale dell'esperienza sociale, cit., pp. 65-66.
7 Ivi, p. 66.

3 Ansdell, DeNora, Musical pathways in recovery: Community music therapy and mental wellbeing,
Routledge, London-New York 2016.

% DeNora, W. Schmid, E Simpson, Ansdell, “Late” Musical Learning. What is it, Why, and. for Whom,
in «Scuola Democratica», 2, 2022, pp. 239-260.

© Ivi, p. 245.
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in her world»*', dimostrando come musica e ascolto possano divenire strumenti
di agency e inclusione. In Hope, DeNora evidenzia come, in ambito terapeutico
e in momenti di vulnerabilita, 'ascolto possa fornire un orientamento emotivo
e identitario, diventando una risorsa per la resilienza e la continuita del sé. Lo
mostra il caso di Marc, paziente con gravi difficoltd comunicative, il cui respiro
e i cui silenzi sono stati accolti e trasformati in elementi musicali dal terapeuta,
creando uno stato di collaborazione sonora. In questo contesto, la musicote-
rapia ha favorito una «sintonizzazione affettiva» (playing with the affect®), re-
cuperando parte del potenziale interattivo di Marc e alleviando il suo
isolamento.

Come afferma DeNora, «la musica — tramite ascolto, esercizi di visualizza-
zione accompagnati da musica, partecipazione a performance dal vivo o mu-
sicoterapia — offre “possibilita di azione” [...] nel senso che puo essere I'agente
attivante per lo sviluppo di nuove idee, nuovi sensi di identita personale e nuovi
“script” o scenari d’azione, tutti sviluppati in relazione ai sentimenti e all'im-
pegno immaginativo»®. In definitiva, musica e ascolto possono valorizzare
forme di creativita e apprendimento musicale anche in eta avanzata, sfidando
convenzioni e promuovendo una visione democratica della partecipazione ar-
tistica.

Identita, memorie e conflitti nell ascolto musicale

Lascolto musicale & strettamente connesso alla formazione delle identita
individuali e collettive. Il consumo musicale riflette e consolida le appartenenze
culturali, di classe, genere, et e generazione*. La musica pud veicolare o con-
solidare nel discorso pubblico valori sociali, alimentare la memoria collettiva,
punteggiare epoche e atmosfere emotive. Lascolto ¢ una risorsa centrale nei
processi di costruzione della memoria e dell’identita nei movimenti sociali,
poiché ha la capacita di articolare, unire e rappresentare collettivamente un
gruppo, generando appartenenza e continuita intergenerazionale. Pud anche
fungere c%a strumento di resistenza alle narrazioni dominanti, come nel movi-
mento per i diritti civili negli Stati Uniti®’. In questo caso, un brano come We
Shall Overcome ha incarnato speranza e lotta, trasformando tradizioni culturali

4 Tvi, p. 247.
4 DeNora, Hope: The Dream We Carry, Palgrave Macmillan, London 2021, pp. 78-79.

4 «Music, whether through listening, through visualisation exercises set to music, or through par-
ticipation in live music or music therapy, offers ‘possibilities for action’ (2008) in the sense that it
can be the activating agent for the individual’s development of new ideas, new senses of self-identity
and new ‘scripts’ or action scenarios, all of which are developed in relation to feelings and to imag-
inative engagement». Ivi, p. 65 (trad. it. dell’autrice del presente contributo).

4“4 D. Bourdieu, La distinzione. Critica sociale del gusto, 11 Mulino, Bologna 2001.

# R. Eyerman, Music in Movement: Cultural Politics and Old and New Social Movements, in «Qual-
itative Sociology», 25, n. 3, 2002, pp. 443-458.
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in politiche esplicite. Infatti, come nota Ron Eyerman, «Attraverso una can-
zone, un collettivo — come un movimento — puo oggettivare sé stesso e la pro-
pria storia, rendendosi visibile agli altri, cosi come creare e stabilire un senso
di continuita»®°.

Il gusto musicale non solo segnala legami e mantiene confini sottoculturali,
ma pud anche fungere da ponte, favorendo forme di inclusione e riducendo
divisioni sociali?. Tuttavia, I'ascolto ¢ anche uno spazio di tensione simbolica
e conflitto culturale. La scelta di cosa ascoltare, come e in quale contesto, ¢ so-
vente legata a dinamiche di distinzione, negoziazione e resistenza. All'interno
di queste dinamiche, la musica diventa un potente marcatore sociale, distin-
guendo e talvolta opponendo gruppi. Come ricorda Sarah Thornton, «le sot-
toculture giovanili sono tendenzialmente delle sottoculture musicali»*®, poiché
la condivisione di specifiche scelte di ascolto puo costituire un elemento di
identificazione collettiva e, al contempo, una forma di capitale sottoculturale,
spesso alimentando tensioni e rivalita.

Questa dimensione conflittuale si estende all’'uso del suono come strumento
di potere e controllo, fenomeno che Steve Goodman definisce «sonic war-
fare»”. Un caso emblematico ¢ I'impiego dei LRAD (Long Range Acoustic De-
vices) al G20 di Pittsburgh nel 2009, quando onde sonore acf alta intensita
furono utilizzate per disperdere i manifestanti, trasformando il paesaggio so-
noro urbano in uno spazio di violenza e deterrenza acustica.

Le pratiche di ascolto possono creare inclusioni ed esclusioni, costruendo
gerarchie fra pubblici pitt 0 meno ‘colti’ o ‘autentici’. Lascolto silenzioso della
musica classica, ad esempio, puo risultare oppressivo o alienante a chi non ha
familiarita con quei codici, mentre 'energia dei live popolari puo apparire di-
sturbante per chi vi cerca ordine. In questo senso, il concerto puo diventare
un terreno di scontro tra diverse ideologie dell’ascolto, che distinguono fra
modalita considerate legittime e ‘serie’ — come I'ascolto concentrato della mu-
sica colta —, pratiche partecipative pitt comunitarie — come i concerti rock negli
stadi e i musical — e infine usi ritenuti ‘secondari’, come 'ascolto in sottofondo
o funzionale®.

46 «Through song, a collective, such as a movement, can objectify itself and its history, making itself
visible to others, as well as creating and establishing a sense of continuity». Ivi, p. 447 (trad. it. del-

lautrice del presente contributo).

7 W.G. Roy, T.J. Dowd, What is Sociological abour Music?, in S. Towe Horsfall, J.-M. Meij, M.D.

Probstfield (a cura di), Music Sociology. Examining the Role of Music in Social Life, Routledge, London

2013, pp. 36-50.

4 S. Thornton S., Dai club ai rave. Musica, media e capitale sottoculturale, Feltrinelli, Milano 1998,

p.31.

#°S. Goodman, Sonic Warfare: Sound, Affect, and the Ecology of Fear, MIT Press, Boston 2009.

50 Frith, More than meets the ear: on listening as a social practice, in H. Barlow, D. Rowland (a cura

di), Listening to Music: People, Practices and Experiences, Open University Press 2017; E. Pedler, Mu-

sical Understanding and Cultural Misunderstanding: The Concert as a Site of Symbolic Confrontation,

in J.A. Halley, D.E. Sonolet (a cura di), Bourdieu in Question: New Directions in French Sociology of
Art, Brill 2018, pp. 241-255.
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Il concerto, oltre a essere un momento di fruizione artistica, ¢ anche luogo
di sedimentazione di memorie e identita collettive, dove suono, emozione e
ricordo si intrecciano. Come mostra Luis Velasco—Pufleau’®! nel suo studio sul
caso del Bataclan, teatro dell’attentato terroristico di Parigi del 13 novembre
2015, le esperienze sonore vissute in un determinato contesto possono impri-
mersi come memorie uditive dense cariche di significato emotivo e politico.
Leco di un brano, il rumore della folla o persino il silenzio improvviso possono
trasformarsi in tracce indelebili che, riafiorando in successivi momenti di
ascolto, riattivano memorie traumatiche. In questo senso, il concerto diventa
un archivio sonoro di esperienze vissute, in grado di rafforzare legami e ac-
compagnare la rielaborazione dell’identita individuale e collettiva.

Media digitali, piattaforme e nuove forme di ascolto

I media svolgono un ruolo decisivo nel conferire legittimita o, al contrario,
nel marginalizzare determinati generi musicali, incidendo direttamente sui
processi di canonizzazione e riconoscimento®”. La pervasivita dei media e delle
tecnologie digitali ha trasformato radicalmente le pratiche di ascolto.

Come mostrano gli studi di Michael Bull sull’ascolto con dispositivi por-
tatili, 'uso di cuffie e lettori digitali consente agli individui di costruire una
sorta di “colonna sonora privata” della vita quotidiana, modulando I'esperienza
dello spazio urbano e delle interazioni sociali’®. Oggi la musica accompagna
ogni momento della vita quotidiana, resa accessibile da dispositivi mobili e
piattaforme digitali. Questo ha favorito una crescente personalizzazione del-
Iascolto, ma anche nuove forme di socialitd mediate, dai flash mob alle playlist
condivise, capaci di rafforzare la partecipazione e generare comunita digitali
globali**. Emblematico, in questo senso, ¢ stato il flash mob organizzato a Lon-
dra nel 2006, quando centinaia di persone hanno iniziato a ballare in una sta-
zione ferroviaria ascoltando la musica del proprio lettore MP3: un episodio
che mostra la tensione tra esperienza individuale e desiderio di comunita®.

Lascolto attraverso cuflie, social media e app di streaming produce nuove
forme di intimita e distanza, di appartenenza e distinzione. La musica digitale

5! L. Velasco-Pufleau, Listening to Terror Soundscapes. Sounds, Echoes, and Silences in Listening Expe-
riences of Survivors of the Bataclan Terrorist Attack in Paris, in «Conflict and Society: Advances in Re-
search», 7, 2021, pp. 60-77.

52 Tota, Stili in rivolta? Musica e mass media, in L. Savonardo (a cura di), I suoni e le parole. Le scienze
sociali e la musica d'autore, Oxiana, Napoli 2002, pp. 59-109.

535 M. Bull, Sound Moves: iPod Culture and Urban Experience, Routledge, New York 2008.

4P Théberge, Digitalization, in ]. Shepherd, K. Devine (a cura di), 7he Routledge Reader on The So-
ciology of Music, Routledge, London 2015, pp. 329-338.

5> A. Bergh, DeNora, From wind-up to iPod: Techno-cultures of listening, in N. Cook, E. Clarke, D.
Leech-Wilkinson, J. Rink (a cura di), 7he Cambridge Companion to Recorded Music, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 2009, pp. 102-115.
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lo trasforma in un gesto quotidiano e continuo, che resta pratica sociale anche
quando avviene in solitudine, perché intrecciato a tendenze, algoritmi, gruppi
online, fandom. In particolare, Raphaél Nowak descrive I'ascolto nell’era della
platform society come un «atto di partecipazione culturale» nei mondi digitali,
dove scegliere la “musica adeguata” diventa una modalita di posizionamento
sociale e culturale®.

Le piattaforme non si limitano a distribuire musica, ma operano come veri
e propri gatekeepers digitali: raccolgono dati, profilano gusti e abitudini e li tra-
ducono in playlist e raccomandazioni personalizzate’”. Come osservano Bonini
e Magaudda®®, I'ascolto diventa parte di un ecosistema regolato da logiche al-
goritmiche che ridefiniscono i confini culturali e sociali della partecipazione
musicale online.

Lascolto mediato dalle tecnologie digitali genera anche nuove forme di an-
tagonismo simbolico. La ‘platformizzazione’ della curatela musicale non solo
definisce le «agende di ascolto» dei consumatori di musica®, ma pud anche
rafforzare bolle culturali®, limitando I'esposizione alla diversita. Anche il sem-
plice atto di ‘skippare’ un brano o ‘silenziare’ una playlist condivisa puo assu-
mere cosl il valore di un rifiuto identitario.

Conclusioni

Lascolto musicale si configura come un dispositivo culturale di comunica-
zione e socialita: permette di creare legami, esprimere appartenenze, produrre
emozioni condivise e negoziare significati. Non ¢ soltanto un atto individuale,
ma una pratica situata, relazionale e performativa. Come evidenzia Georgina
Born, ¢ a un tempo una forma di mediazione, poiché coinvolge una rete com-
plessa di relazioni tra suoni, soggetti, pratiche, performance, tecnologie, spazi
e discorsi sociali — cio che la studiosa definisce «assemblaggio musicale» — e un
‘evento’, con il potenziale di trasformare queste relazioni e aprire nuove possi-
bilita di senso®.

La prospettiva sociologica, indagando le forme concrete attraverso cui

> R. Nowak, Consuming Music in the Digital Age: Technologies, Roles and Everyday Life, Palgrave
Macmillan, Hampshire and New York 2016.

>7 J. van Dijck J., T. Poell, M. de Waal, Platform society. Valori pubblici e societit connessa, Guerini,
Milano 2019; J.W. Morris, Curation by code: Infomediaries and the data mining of taste, in «European
Journal of Cultural Studies», 18, n. 4-5, 2015, pp. 446-463).

> T. Bonini, P. Magaudda, La musica nell'era digitale, 11 Mulino, Bologna 2023.

> T. Bonini, A. Gandini, “First Week Is Editorial, Second Week Is Algorithmic’: Platform Gatekeepers
and the Platformization of Music Curation, in «Social Media + Society», 5, n. 4, 2019.

¢ ] riferimento ¢ al concetto di filter bubble (E. Pariser, The Filter Bubble: What the Internet is hiding
from you, 2011).

" G. Born, Listening, Mediation, Event, in «Journal of the Royal Musical Association», 135, n. 1,
2010, pp. 79-89.

29



Lia LUCHETTI

Iascolto prende corpo nei contesti quotidiani e nei rituali collettivi, mostra
come esso possa favorire processi di comunicazione, inclusione, memoria col-
lettiva e innovazione culturale, ma anche generare tensioni e conflitti simbolici.
Le trasformazioni introdotte dai media digitali e dalla platform society rendono
oggi 'ascolto una pratica al tempo stesso personalizzata e socializzata, regolata
da logiche algoritmiche che contribuiscono a costruire comunita e a ridefinire
le forme della partecipazione musicale.
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[ dispositivi per l'ascolto musicale ‘immersivo’:
una prospettiva didattica

ABSTRACT

Negli ultimi decenni 'utilizzo dei dispositivi tecnologici ha trasformato radi-
calmente le abitudini degli ascoltatori di musica. Lodierno consumo di musica
si fonda non soltanto sulla mera selezione di canzoni e brani dei diversi generi,
ma si sostanzia anche del rapporto diretto dell’ascoltatore con una serie di og-
getti e strumentazioni tecnologiche ormai divenute essenziali (come il telefono
cellulare, I'iPod ecc.). Il contributo affronta la questione di come l'introduzione
delle nuove tecnologie possa essere sfruttata con vantaggio sul piano della di-
dattica dell’ascolto musicale, prendendo in particolare considerazione la diffu-
sione e 'uso di uno specifico dispositivo digitale: il Dolby Atmos Music.

PAROLE CHIAVE: Tecnologie digitali, ascolto musicale, didattica della musica,
pratiche di ascolto, Dolby Atmos Music

ABSTRACT

In recent decades, the way people listen to music has changed a lot because of
technology. Nowadays, people consume music in a different way. They listen
to a mix of songs and tracks from different genres, and they use a range of te-
chnology to do so. This technology includes things like mobile phones and
iPods. This article looks at how new technologies can be used to improve music
education, focusing on a particular digital device that is becoming more po-

pular: Dolby Atmos Music.

KEYWORDS: Digital Technologies, Music Listening, Music Education, Liste-
ning Practices, Dolby Atmos Music
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Music listening is one of the most important and
basic activities in music education

(Erik Johnson, 20111).

Premessa

Lascolto rappresenta oggi un elemento centrale nei processi educativi legati
alla musica. Lo sviluppo delle tecnologie digitali, negli ultimi anni, ha modi-
ficato le modalita di ascolto della musica. Infatti, 'introduzione di nuovi di-
spositivi, come quelli muniti di tecnologia Dolby Atmos Music, ha reso possibile
una nuova modalitd di ascolto immersivo capace di coinvolgere 'ascoltatore
in modo piu diretto. Queste innovazioni aprono cosi nuove prospettive anche
per la didattica musicale, offrendo strumenti in grado di stimolare I'attenzione,
migliorare la percezione e facilitare la comprensione del materiale sonoro. Il
presente contributo intende indagare le potenzialita educative legate all’'uso di
questi nuovi dispositivi, concentrandosi sul ruolo dell“audio immersivo come
risorsa per lo sviluppo di competenze musicali pili profonde, partecipate e con-
sapevoli.

Lascolto musicale tra educazione e percezione

Lascolto della musica ¢ un’attivitd molto importante nell’ambito dell'inse-
gnamento scolastico. La didattica dell’ascolto costituisce infatti uno strumento
essenziale non solo per 'apprendimento delle forme musicali, ma anche per
guidare i giovani alla comprensione del patrimonio della musica d’arte® e di
altre culture musicali. Con Iespressione ‘didattica dell’ascolto’ s'intende dun-
que una didattica finalizzata alla comprensione musicale tramite il solo ascolto,
ossia diretta a stimolare la capacita di individuare la forma di un brano e di
leggerla nei suoi aspetti strutturali, funzionali e semantici, e inoltre di inter-
pretarla nel suo contesto di produzione e fruizione, cogliendone il senso. Utili,
in questa prospettiva, sono anche gli studi di psicologia della percezione mu-
sicale di Iréne Deliege e la sua teoria dell’organizzazione psicologica dell’ascolto
musicale®. Secondo questa teoria la percezione di strutture definite, sponta-

' E. Johnson, Developing Listening Skills through Peer Interaction, in «Music Educators Journal», 98,
n. 2, 2011, pp. 49-54.

2 Lespressione ‘audio immersivo’ traduce qui, e nel seguito del contributo, la locuzione inglese Spa-
tial Audio.

3 Cfr. G. La Face Bianconi, Didattica dell'ascolto e didattica laboratoriale, in «Riforma & Didattica»,
2,2007, pp. 15-21.

* Si veda: I. Deliege, J.A. Sloboda, Perception and Cognition of Music, Psychology Press, Londra
2015'; 1. Deliege, La percezione della musica, in Enciclopedia della Musica Einaudi, 11 Sapere Musicale
vol. II, Giulio Einaudi Editore, Torino 2002.
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neamente designate dall’ascoltatore a punti di riferimento (i cues, gli ‘indizi’),
puo condurre — attraverso strategie e processi di attenzione e memorizzazione
—a comprendere affinita nelle strutture formali, realizzando attraverso il sem-
plice ascolto aggregati pilt o meno grandi di materiale sonoro’.

La letteratura sul tema dell’ascolto si ¢ sviluppata anche in area anglosas-
sone. Si possono citare, per esempio, gli studi di Erik Johnson, secondo cui
attraverso l'ascolto, gli studenti espandono la loro comprensione musicale e
aumentano il loro godimento della musica®, o quelli di Miller, che sottolinea
come ascoltare la musica significhi comprenderne e apprezzarne il significato
e i valori estetici’, oppure ancora le riflessioni di Reimer, che mette ['accento
sulle implicazioni percettive dell’ascolto in termini di comprensione delle ca-
ratteristiche e dei principi degli elementi musicali (ritmo, melodia, armonia,
forma, dinamica, tempo e timbro)®. Recentemente sono state introdotte di-
verse strategie per aumentare la partecipazione attiva e positiva degli studenti
all’ascolto della musica, giacché — come postulano Madsen e Geringer — uno
degli elementi critici per un ascolto musicale significativo ¢ costituito proprio
dall’attenzione’. Madsen e Geringer considerano la concentrazione come la
variabile fondamentale per favorire una risposta musicale estetica. Entrambi
propongono un percorso didattico progressivo in cui I'attenzione dell’ascolta-
tore viene continuamente sollecitata mediante attivita specifiche — come mar-
care pulsazioni, contare motivi ricorrenti, distinguere timbri o dinamiche —
con 'obiettivo di affinare la discriminazione uditiva e promuovere un ascolto
attivo. In tal modo, anche gli aspetti emotivi dell’esperienza musicale vengono
potenziati, contribuendo a costruire una partecipazione personale intensa e
consapevole'’.

Tecnologie digitali e trasformazioni dell ascolto

Oggi la pratica dell’ascolto non pud fare a meno di confrontarsi con i rapidi
sviluppi delle tecnologie digitali''. I progressi del’hardware e dei personal com-

> Cfr. C. Cuomo, Didattica dell'ascolto e didattica della produzione musicale: ipotesi di continuita, in
E Comploi (a cura di), Musikalische Bildung. Erfahrungen und Reflexionen, Weger, Brixen 2005, pp.
61-74.

¢ Johnson, Developing Listening Skills through Peer Interaction, cit., pp. 49-54.

7 H.M. Miller, Introduction to Music: A Guide to Good Listening, Barnes & Noble, New York 1968.

8 B. Reimer, A Philosophy of Music Education: Advancing the Vision, Prentice Hall, Upper Saddle
River, New Jersey 2003°.

? Cfr. C.K. Madsen, ].M. Geringer, Reflections on Puccini’s La Boheéme: Investigating a Model for Lis-
tening, in «Journal of Research in Music Education», 56, 2008, pp. 33-42.

10°1d., A Focus of Attention Model for Meaningful Listening, in «Bulletin of the Council for Research
in Music Education», 147, 2000, pp. 103-108.

""" Sul rapporto dell’ascolto musicale a scuola con I'impiego della tecnologia si veda in particolare S.
Cho, Y. Baek, E.J. Choe, 4 Stmtefif Approach to Music Listening with a Mobile App for High School
Students, in International Journal of Music Education», 37, n. 1, 2019, pp. 132-141. Sul tema pil
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puter, del software MIDI e della tecnologia laser hanno infatti contribuito a
modificare completamente la natura dell’insegnamento della musica'?. In
campo internazionale sono fiorite molte ricerche sull’efficacia delle tecnologie
come strumenti per facilitare 'apprendimento musicale, di cui fornisco un
breve quadro sintetico, privo naturalmente di pretese di esaustivita. Secondo
Bauer, le tecnologie forniscono agli studenti comprensione e competenze mu-
sicali in ambienti pitt ‘individuali’: grazie alle nuove tecnologie, gli studenti
hanno l'opportunita di accedere pit facilmente e di apprezzare nuovi stili mu-
sicali in qualunque posto essi si trovino'”. Riley ha teorizzato I'uso di tablet,
PC, iPad e app per dispositivi mobili, esaminando sette tipi di app che possono
essere utilizzate nell’educazione musicale (tra le quali quelle per I'assistenza alle
prove/esibizioni, per la creazione di musica, per strumenti didattici, per la for-
nitura di strumenti virtuali, per la registrazione audio/video'?). Sempre in ma-
teria di dispositivi, Williams sostiene che 'uso degli iPad, tra I'altro spesso
presente nelle aule della prima infanzia, offre un'infinita di possibilita per 'ese-
cuzione d’insieme e I'apprendimento della musica, secondo un processo uditivo

diverso dal modello scolastico tradizionale, molto pili realistico e produttivo®.

1l Dolby Atmos Music: caratteristiche e potenzialiti educative

In questa prospettiva 'impiego dei nuovi dispositivi digitali per I'ascolto
musicale, come computer, iPod e telefoni cellulari, puo essere valutato anche
in fase didattica. In particolare, viene qui preso in considerazione un particolare
dispositivo di audio immersivo denominato Dolby Atmos Music, al fine di co-
glierne le potenziali opportunita per lo sviluppo di nuove strategie dirette a
migliorare le competenze degli studenti nel campo dell’ascolto.

Il Dolby Atmos ¢ una tecnologia di riproduzione audio digitale e surround,
che consente la riproduzione fedele e ‘direzionale’ del suono. Da un punto di
vista tecnico, il Dolby Atmos ¢ composto da 7 canali audio pit i subwoofer (tec-
nologia surround 7.1). 11 Dolby Atmos nasce sia per coprire altre dimensioni la-
sciate ‘scoperte’ dalle tecnologie di riproduzione precedenti (vedi, ad esempio,

generale del rapporto educazione musicale/tecnologia, si vedano, tra gli altri, D.J. Elliott, Music
Marters: A New Philosophy of Music Education, Oxford University Press, New York 1995; A. Munroe,
Eunice Boardman’s Generative Theory of Musical Learning and the Holt Music Textbooks, in «Journal
of Historical Research in Music Education», 39, n. 2, 2018, 195-214.

12 Cfr. P. Webster, Historical Perspectives on Technology and Music, in «Music Educators Journal», 89,
n. 1 (Special Focus: Changing Perspectives in Music Education), 2002, pp. 38-43.

13 \W.1. Bauer, Music Learning Today, Oxford University Press, New York 2014.

1 Cfr. P Riley, Teaching, Learning, and Living with iPads, in «Music Educators Journal», 100, 2013,
pp- 81-86.

5 D.A. Williams, Another Perspective: The iPad is a Real Musical Instrument, in «Music Educators
Journal», 101, 2014, pp. 93-98. Sulle inclinazioni dei bambini di quattro anni per le app musicali
in un ambiente prescolare cfr. L. Burton, A. Pearsall, Music-based iPad App Preferences of Young Chil-
dren, in «Research Studies in Music Education», 38, n. 1, 2016, pp. 75-91.
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Paltezza), sia per migliorare la qualita generale della riproduzione. Questa ri-
voluzione ¢ stata possibile grazie all'introduzione del digitale, che consente di
conservare traccia video e traccia audio in un unico file ‘contenitore’ senza al-
cuna limitazione sul versante della qualitd. A cambiare in maniera radicale, in-
fatti, ¢ la gestione stessa della riproduzione audio, in direzione di un paradigma
sempre pil vicino al modello umano di percezione acustica. La tecnologia
Dolby Atmos era gia stata apphcata in ambito cmematograﬁco (dal 2010
circa'®), mentre nella musica si ¢ sviluppata in tempi pit recenti. Il Dolby Atmos
Music, che viene integrato nei prodotti di elettronica di consumo e nei servizi
di streaming musicale, va oltre 'ordinaria esperienza di ascolto e inserisce
Iascoltatore all'interno della canzone o del brano musicale in modo immersivo,
rivelando ogni dettaglio della musica con maggiore chiarezza e profondita.
John Couling, vicepresidente senior dell’intrattenimento di Dolby, in un’in-
tervista rilasciata al giornalista Mike Carré illustra la differenza tra I'ascolto in
stereo tradizionale con due altoparlanti e 'ascolto in Dolby Atmos Music. Egli
sostiene che, quando si hanno due altoparlanti, bisogna fare in modo che tutto
il suono provenga da quelle due posizioni, da sinistra e da destra, mentre in
realtd un disco produce suoni provenienti da un ambiente spazialmente in-
differenziato. Nell’ascolto in Dolby Atmos Music si ha dunque la possibilita di
ascoltare anche il suono proveniente dall'ambiente, poiché essendo i suoni di-
stribuiti in luoghi diversi, ciascuno di essi puo brillare. In questo modo il suono
risulta pili autentico, pill dettagliato e di maggiore chiarezza'’. A differenza di
altre importanti evoluzioni audio che richiedono molti anni prima che i crea-
tori la adottino e che i consumatori vi accedano, la maggior parte delle persone
che hanno acquistato un nuovo cellulare, tablet, computer o TV negli ultimi
quattro anni hanno gia accesso alla tecnologia Dolby Atmos Music. Mike Carré
racconta poi come l'ingegnere del suono di Hollywood, Brad Wood, abbia
convertito il suo garage, cortile e la camera da letto degli ospiti in uno dei
primi studi Dolby Atmos Music durante la pausa COVID, dopo aver ascoltato
Rocket Man di Elton John per la prima volta nel nuovo formato. Sottolinea,
inoltre, come non sia necessario essere in uno studio con pit altoparlanti per
sentire i diversi strumenti che si muovono nello spazio. Leffetto puo essere
ascoltato anche negli auricolari e nelle cuffie collegati a qualsiasi dispositivo
compatibile con Dolby Atmos Music. Per la generazione di Walkman e iPod,
che ha rinunciato alla qualita del suono in favore della comodita del formato
musicale (il formato mp3), riuscire ad avere un ascolto di alta qualit sembra
quasi impossibile.

16

Si veda a riguardo: B. Wright, Atmos Now: Dolby Laboratories, Mixing Ideology and Hollywood
Sound Production, in . Theberge, K. Devine, T. Everrett (a cura di), Living Stereo: Histories and Cul-
tures of Multichannel Sound, Bloomsbury Academic, Bloomsbury Publishing Inc, Manhattan 2015,
pp- 227-246.

7 How Dolby Atmos promises to change how people experience music and movies,
https://www.pbs.org/newshour/show/how-dolby-atmos-promises-to-change-how-people-experience-
music-and-movies (ultima consultazione 27.12.2025).
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La societa Dolby, prima di mettere in commercio il Dolby Atmos Music, ha
testato questa tecnologia su un campione di persone'®. Ecco, a titolo esempli-
ficativo, alcune sensazioni di ascolto degli intervistati: «la musica puoi sentirla
intorno a te»; «riesci a distinguere gli strumenti»; «sembra di essere in sala re-
gistrazione con loroy; «il suono proviene da ogni parte come se fossi in mezzo
ad uno spettacolo»; «come essere sul palcoscenico con loro»; «un suono a 360°
‘completo’»; «dopo questo tipo di ascolto non si torna pil indietro'».

Dalle dichiarazioni risulta evidente come il Dolby Atmos Music possa essere
collegato anche al concetto di ‘spazi e/o luoghi musicali’. Durante Iascolto
sembra di riuscire a vivere 'esperienza del /ive. In altre parole, durante I'ascolto
sembra di entrare in contatto con i musicisti e con i loro strumenti.

Lobiettivo di questa nuova gestione ¢ quello di offrire una migliore ripro-
duzione spaziale delle tracce sonore associate agli oggetti. Dolby Atmos Music
va oltre 'ordinaria esperienza di ascolto e ci introduce all'interno della canzone
in modo immersivo, rivelando ogni singolo dettaglio della musica e della sua
esecuzione. E stato cosi reinventato il modo in cui viene creato e vissuto
Iascolto musicale, con la possibilita di posizionare ogni suono esattamente
dove si vuole e di ottenere un’esperienza audio piu realistica e coinvolgente.
Levento sonoro pud quindi essere progettato in modo interattivo, poiché gli
ascoltatori possono avvicinarsi a determinati suoni e allontanarsi da altri. Que-
sto comporta ['attivazione di un processo di ascolto maggiormente partecipato,
in cui I'ascoltatore ¢ in grado di interagire con una dimensione uditiva diversa
e pit realistica. L'ascolto immersivo aumenta infatti la sensazione di intensita
e crea suoni che corrispondono pit pienamente a quelli che normalmente ci
circondano. Il paesaggio sonoro ascoltato in questo modo non puo pit essere
descritto come un oggetto, ma come un ambiente. La percezione sonora im-
mersiva ¢ chiaramente pili impressionante di una semplice audizione frontale.
Un corrispondente della percezione sonora immersiva applicata agli strumenti
acustici che si esibiscono /ive in un concerto si potrebbe realizzare soltanto po-
sizionando gli strumenti stessi intorno o tra il pubblico®.

¥ Si veda il video presente sul sito della Dolby al seguente link:
<https://www.youtube.com/watch?v=tlaEj_VCPPo&t=29s> (ultima consultazione 27.12. 2025).

1 Siveda il sito della Dolby al seguente link: <https://www.youtube.com/watch?v=tlaEj_VCPPo&t=29s>
(ultima consultazione 27.12.2025).

20 Si consulti il demo al seguente link: <https://www.dolby.com/atmos-visualizer-music/> (ultima
consultazione 27.12. 2025).
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Fig. 1 — Ascolto in modalita Stereo

Fig. 2 — Ascolto in modalitd Dolby Atmos

Prospettive didattiche

Il Dolby Atmos Music rappresenta in sintesi una concreta opportunita pe-
dagogica che rende 'esperienza musicale piti ricca, dinamica e consapevole. In
questa prospettiva, queste tecnologie possono diventare veri e propri mediatori
tra lopera e I'ascoltare.
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Nel contesto scolastico, I'impiego dell’audio immersivo risponde all’esi-
genza, ormai ampiamente riconosciuta nella letteratura pedagogica, di superare
una didattica passiva e di sviluppare percorsi di ascolto attivo e partecipato.
Lascolto immersivo, grazie alla possibilita di cogliere la spazialita dei suoni,
consente una percezione pill articolata dei parametri musicali, facilitando il ri-
conoscimento delle strutture formali, delle linee strumentali e delle dinamiche
timbriche. Nell'attivita didattica, 'utilizzo di dispositivi dotati di Dolby Atmos
pud aiutare a sviluppare una pili acuta consapevolezza anche della musica.
Questo pud avvenire, per esempio attraverso 'ascolto di un brano in due ver-
sioni diverse (una in Dolby Atmos e una in stereo), oppure attraverso discussioni
guidate. Inoltre, facendo riferimento agli studi di Deliege e all'individuazione
di cues (indizi), 'audio immersivo puo facilitare questo processo, rendendo pit
visibili — o meglio, udibili — le relazioni formali interne al brano. Anche da un
punto di vista operativo, questa tecnologia si inserisce agevolmente nelle pra-
tiche scolastiche®'. La possibilita di utilizzo della tecnologia Dolby Atmos Music
su dispositivi mobili e cufhe permette di ampliare I'esperienza immersiva anche
fuori dall’aula, rendendo I'ascolto un’attivita continua e significativa.

Un esempio di percorso didattico di ascolto immersivo con Dolby Atmos Music

Un percorso didattico incentrato sull’ascolto immersivo puo essere svilup-
pato a partire dal madrigale Zefiro torna, e di soavi accenti (1632) di Claudio
Monteverdi, una composizione per due tenori e basso continuo. Si tratta di
un brano breve ma intensamente espressivo, costruito su una struttura formale
chiara e con un dialogo tra due voci solistiche. La sua dimensione dialogica, la
scrittura imitativa e il ruolo ben definito del basso continuo lo rendono parti-
colarmente adatto a un’attivita di ascolto attivo, in cui I'ascoltatore ¢ chiamato
a seguire I'intreccio tra le linee vocali e la loro relazione con il supporto armo-
nico. Lobiettivo principale del percorso ¢ quello di sviluppare negli studenti
la capacita di riconoscere le relazioni tra le parti musicali, cogliere la forma del
brano e comprendere come la spazializzazione del suono possa rendere pit1 ac-
cessibile e profonda I'esperienza d’ascolto. Lutilizzo del Dolby Atmos Music, in
questo contesto, permette di valorizzare la disposizione spaziale delle due voci
— spesso collocate in punti distinti del panorama sonoro — e il ruolo del basso
continuo, creando una dimensione immersiva che favorisce la percezione delle
strutture formali e del dialogo musicale. Il percorso inizia con una fase intro-
duttiva in cui I'insegnante presenta il contesto storico e stilistico del madrigale
monteverdiano. Si discute brevemente della poetica del madrigale tardo rina-
scimentale e del passaggio verso il linguaggio espressivo barocco, mettendo in
evidenza la funzione retorica della musica e il rapporto tra testo e suono. Si

2 Cfr. Bauer, Music Learning Today: Digital Pedagogy for Creating, Performing, and Responding to
Music, cit., in particolare pp. 101-128; 183-186.
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introduce anche il concetto di basso ostinato — su cui si basa I'intero brano —
come elemento generatore di variazioni melodiche e affettive. Segue I'ascolto
del brano in due versioni: una in stereo tradizionale e una in Dolby Atmos
Music, eseguita tramite dispositivi mobili o cufhie compatibili. Gli studenti de-
vono scrivere le loro impressioni, per esempio sulla disposizione delle voci op-
pure sulla chiarezza del dialogo imitativo. Dopo il primo ascolto delle due
versioni, gli studenti vengono divisi in piccoli gruppi per confrontare le loro
considerazioni. Linsegnante propone alcune domande guida per stimolare la
discussione, come per esempio: «La spazializzazione ha facilitato la distinzione
tra le due voci?»; «Hai notato differenze nella percezione del basso continuo?»;
«Come cambia la tua comprensione del brano tra le due versioni?».

In questa fase, si introduce il concetto di ‘indizio’: si tratta di elementi ri-
correnti, contrasti ritmici o melodici, imitazioni che fungono da ‘indizi’ per
Iascoltatore e lo aiutano a costruire un percorso interno al brano. Laudio im-
mersivo rende piti evidenti questi segnali, contribuendo a rendere 'esperienza
musicale pili consapevole e strutturata. Segue un momento di riascolto guidato,
durante il quale vengono selezionati brevi passaggi significativi del brano per
osservare con pilt attenzione I'alternanza tra le voci, la ripetizione ostinata del
basso, e i momenti di maggiore intensita espressiva. Linsegnante puo fornire
una guida all’ascolto visiva o uno schema semplice che rappresenti le entrate
vocali e le variazioni sulla linea del basso. Infine, I’attivita si conclude con la
stesura di una breve relazione individuale o di gruppo. Il brano di Monteverdi,
dal punto di vista educativo, consente di lavorare allo stesso tempo su diversi
livelli: analisi formale, I'ascolto consapevole, la percezione timbrica e spaziale,
e il rapporto tra testo e musica. Lutilizzo del Dolby Atmos Music agisce come
mediatore privilegiato, in grado di rendere udibili e percepibili relazioni interne
al brano che spesso sfuggono in un ascolto stereo convenzionale. In questo
senso, 'esperienza immersiva si pone come strumento pedagogico efficace, ca-
pace di avvicinare gli studenti alla musica d’arte in modo diretto, coinvolgente
e significativo.
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Dolby Atmos vs. Stereo

Claudio Monteverdi:Zefiro Torna, oh di soavi accenti

Dolby Atmos

Fig. 3 — Ascolto immersivo del brano preso in esame in aula:
confronto tra stereo e Dolby Atmos

Conclusioni

Al di la degli svantaggi che la maggior parte dei dispositivi digitali hanno
causato in termini di qualita della trasmissione acustica, mi riferisco ai telefoni
e altri media che propongono musica ‘a bassa risoluzione’, I'impiego della tec-
nologia in sé non costituisce necessariamente un rischio per una buona edu-
cazione all’ascolto. Come accade per tutti gli strumenti, digitali e non, la chiave
per un loro positivo impatto sul piano educativo risiede sempre in una scelta
avveduta da parte dei docenti, in grado di essere funzionale al raggiungimento
degli obiettivi formativi.

Il tema della qualita della trasmissione sonora attraverso i dispositivi digitali
puod essere secondo me un aspetto da introdurre e da tenere in considerazione
nella metodologia della didattica dell’ascolto. Il dispositivo diventa quasi un
‘mediatore’, e — mettendo in contatto lo studente con una composizione —
svolge un ruolo di primaria importanza. Una buona qualita dell’ascolto po-
trebbe anche facilitare la comprensione della struttura del brano. Inoltre, nel
caso specifico del Dolby Atmos Music, 'audio spaziale ¢ in grado di condurre
lo studente a vivere un’esperienza molto simile alla realta, con una percezione
utile anche ai fini dell'inquadramento del contesto di produzione e fruizione
della musica. Utilizzare la tecnologia Dolby Atmos Music significa in sintesi aver
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la possibilita di ascoltare un brano con un suono piti coinvolgente e piti nitido.
La nuova esperienza d’ascolto esalta tutte le sftumature delle voci, ma anche di
ogni elemento delle orchestre sinfoniche e degli ensemble da camera.

Alla luce di cio, vorrei concludere ponendo una questione piti generale, di
ordine teorico-metodologico: quanto conta, rispetto alla comprensione della
configurazione formale di una determinata composizione e alla decifrazione
del suo significato, la modalita di ascolto della composizione stessa? In altre
parole, la percezione fisica della superficie sonora pud avere un suo ruolo com-
plementare all'idea compositiva che sta alla base di un brano? Se rimaniamo
nell’ambito della musica d’arte, il dispositivo digitale per I'ascolto sembrerebbe
poter assumere — in questa prospettiva — una funzione simile a quella che ri-
veste I'interprete musicale in una esecuzione dal vivo.
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Davide Pulvirenti

La musica d arte nell'epoca delle playlist

ABSTRACT

Il contributo indaga I'avvento delle piattaforme di streaming, con particolare ri-
ferimento a Spotify, quale fattore che ha radicalmente ridefinito le pratiche di
ascolto, anche nel campo della musica d’arte. Laffermarsi di un modello orientato
dalle playlist ha imposto un nuovo paradigma, in cui generi e forme musicali si
conformano alle logiche del consumo digitale, spesso a scapito dell’attenzione e
della partecipazione attiva dell’ascoltatore. Le strategie editoriali della piattaforma,
concepite per massimizzare i profitti della popular music, esercitano conseguenze
significative anche sul repertorio classico. In particolare, nelle playlist il genere
assume una funzione marginale, ridotto a semphce accompagnamento per atti-
vita quali il rilassamento o lo studio, e si colloca in un modello di ascolto passwo
e discontinuo che contrasta con I'immagine dello spettatore vigile e partecipe
propria della sala da concerto. Lanalisi dei brani presenti nelle playlist rivela,
inoltre, un canone musicale ristretto, dominato dalla musica strumentale dei pe-
riodi classico e romantico, con I'esclusione di autori centrali del Barocco, di epo-
che precedenti, del melodramma e della musica contemporanea. Tali scelte
editoriali rischiano di ridurre la musica d’arte a una funzione meramente “anal-
gesica’. Per invertire questa tendenza, gli operatori culturali devono sviluppare
strategie capaci di valorizzare le potenzialita delle piattaforme digitali e favorire,
soprattutto tra le nuove generazioni, una fruizione attenta e consapevole.

PAROLE CHIAVE: piattaforme streaming, Spotify, Playlist, ascolto digitale, al-
goritmi, musica d’arte

ABSTRACT

This contribution investigates the emergence of streaming platforms, with par-
ticular reference to Spotify, as a factor that has profoundly redefined listening
practices, including those pertaining to art music. The consolidation of a playlist-
oriented model has introduced a new paradigm in which musical genres and
forms are shaped by the logics of digital consumption, frequently at the expense
of listeners’” concentration and active engagement. The platform’s editorial strate-
gies, devised to maximize the profitability of popular music, exert significant
repercussions on the classical repertoire as well. Within playlists, this repertoire
is assigned a marginal role, reduced to a mere accompaniment for activities such
as relaxation or study, and embedded in a model of passive and fragmented lis-
tening that stands in contrast to the image of the attentive and participatory au-
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dience of the concert hall. Moreover, the analysis of tracks featured in playlists
reveals a narrowly defined musical canon, dominated by instrumental works
from the Classical and Romantic periods, while excluding central authors of the
Baroque, earlier eras, opera, and contemporary music. Such editorial choices risk
confining art music to a purely “analgesic” function. In order to counter this
tendency, cultural institutions and practitioners must elaborate strategies capable
of harnessing the potential of digital platforms and fostering, especially among
younger generations, a more attentive and discerning mode of listening.

KEYWORDS: Streaming Platforms, Spotify, Playlists, Digital Listening, Algo-
rithms, Art Music

Introduzione

Lascesa delle piattaforme di streaming ha ridefinito in modo radicale e ir-
reversibile le pratiche di ascolto, rinnovando sia la forma dei brani immessi sul
mercato, ottimizzati per rispondere ai meccanismi di selezione degli algoritmi’,
sia i programmi di commercializzazione e promozione congegnati dall’'indu-
stria discografica®.

Il trionfo della musica ‘fluida’ ha segnato un nuovo paradigma nella storia
dei suoni, in cui forme e generi si dissolvono per adattarsi alle esigenze del con-
sumo digitale. Numerose ricerche hanno distinto le implicazioni sia estetiche
sia socioeconomiche del nuovo modello di fruizione. Il presente contributo si
propone di analizzare I'incidenza delle soluzioni editoriali nella ridetermina-
zione dell’ascolto attivo. Lo studio si concentrera sull’offerta di Spotify, che
con quasi 700 milioni di utenti e sempre pit sottoscrittori di abbonamenti in
particolare tra la ‘generazione Z’ (ossia i nati tra il 1996 e il 2012), ¢ la piatta-
forma di streaming on-demand pit diffusa al mondo®. Nella prima parte trac-
ceremo le tappe essenziali dell’ascesa di Spotify, in modo da perimetrare le
strategie del servizio leader del settore. Nella seconda parte si osservera l'in-
fluenza della policy della piattaforma (orientata alla massimizzazione dei pro-

! Jeremy Wade Morris definisce «infrastructural optimization» il processo di strumentalizzazione
delle modalita di funzionamento delle piattaforme al fine di aumentare la visibilita dei brani immessi
e il loro inserimento nelle playlist (cfr. ]. Wade Morris, Music Platforms and the Optimization of Cul-
ture, in «Social Media + Society», 6, n. 3, 2020.

2 Cfr. T. Bonini, P. Magaudda, La musica nell'era digitale, il Mulino, Bologna 2023, pp. 41-74; una pa-
noramica sul peso specifico delle piattaforme di streaming nella trasformazione dell'industria culturale si
trova in T. Poell, D.B. Nieborg, B.E. Dufly, Platforms and Cultural Production, Polity, Cambridge 2021.
% Nella fruizione on-demand i contenuti audio/video sono compressi e memorizzati su un server come
file. Cutente puo richiedere al server di inviargli i contenuti senza bisogno di scaricarli e salvarli sul
dispositivo per poterli riprodurre: i dati ricevuti vengono decompressi e riprodotti pochi secondi dopo
I'inizio della ricezione. Sinteticamente, attraverso questo sistema ¢ possibile accedere a contenuti mul-
timediali attraverso la rete internet senza che sia necessario scaricare il file sul dispositivo (cfr. P. Cre-
monesi, E. Lentini, Architettura degli impianti informatici, Esculapio, Bologna 2011, pp. 132-138).
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fitti della popular music) sulle modalita di fruizione della musica d’arte: attra-
verso i dati raccolti tenteremo di localizzare dove viene incasellato il repertorio
classico nelle abitudini d’ascolto della contemporaneita.

Come ha osservato Jacopo Tomatis, gli studi musicologici non possono pit
evitare di considerare 'impatto delle piattaforme ed € necessario che «chiunque
voglia, nella contemporaneitd, comprendere come funziona e dove sta andando
quel “fenomeno che impegna il cervello dell’occidentale medio” (e non solo)
per buona parte del suo tempo deve dunque rivolgere la sua attenzione la dove
la musica viene diffusa, fruita e fatta»*. Indagare i sistemi di rappresentazione
della musica classica ¢ essenziale per definire i nuovi obiettivi ¢ le mete degli
operatori del settore culturale. In tal senso, ¢ esemplare la riflessione di Fran-
cesco Giambrone, Sovrintendente del Teatro dell’Opera di Roma, secondo il
quale la rete «dai social network allo streaming, ha disvelato alle fondazioni un
universo di nuove opportunita»’.

Lascesa di Spotify: dall’album alla playlist

Lazienda, fondata a Stoccolma nel 2006, distribuisce il servizio nel 2008.
Nella prima fase, 'utente era incoraggiato a esplorare il catalogo proposto, cosi
da costruire autonomamente la propria esperienza di ascolto. Nel 2015, Apple
lancia il suo servizio di streaming, Apple Music. Il Consiglio di amministra-
zione, per mantenere il primato sul mercato, intuisce che la chiave vincente
per fidelizzare non risiede in un catalogo infinito di brani, ma nel fornire agli
utenti un’esperienza d’ascolto personalizzata attraverso playlist e filtri di ricerca
in grado di temperare quello che Jonathan Cohn ha definito «the burden of
choice»®. Tale passaggio era stato segnato gia nel 2014 attraverso I'acquisizione
della start-up Echo Nest, specializzata nell’analisi di big data finalizzati alla se-
lezione automatica di contenuti musicali. Cosi, alle raccolte basate sulle scelte
dei curatori, viene integrata la creazione di playlist algoritmiche. Nel 2015,
I'azienda ha dichiarato di aver raccolto oltre 1,2 trilioni di dati su contenuti e
artisti, i quali costruiscono «the basis of recommendation algorithms, automa-
tic playlist generators, and personalized radio stations on the Web»’. Attraverso
i metadati viene creato un percorso orientato nella selva eterogenea di musica
immessa nel mercato digitale, fornendo all’ascoltatore un flusso ininterrotto

4 J. Tomatis, Ascoltare e  fare musica su TikTok. Playing (with) the smartphone, in TikTok. Capire le dinamiche
della comunicazione ipersocial, in G. Marino, B. Surace (a cura di), Hoepli, Milano 2023, pp. 21-41: 22.
> C. Guarino, F. Giambrone, La pandemia da Covid-19 da rischio sottovalutato a sfida globale, in
Giambrone (a cura di), Dopo il silenzio: racconti di teatri d’opera che sfidano la pandemia, Ledizioni,
Milano 2023, pp. 9-19: 17.

¢ Cfr.]. Cohn, The Burden of Choice: Recommendations, Subversion, and Algorithmic Culture, Rutgers
University Press, New Brunswick 2019.

7 Cfr. M. Eriksson, Close Reading Big Data: The Echo Nest and the Production of (Rotten) Music Meta-
data, in «First Monday», 21, n. 7, 2016, <http://dx.doi.org/10.5210/fm.v21i7.6303>.
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di contenuti personalizzati e ‘trend-sensitive’®.

Nel 2017, la transizione delle abitudini di ascolto dall’album alla playlist ¢
confermata dal sondaggio condotto dalla Nielsen’. Il report mostra come tre
quarti dell’esperienza degli utenti (74%) si basi sull’ascolto di playlist. Il dato au-
menta ancor pitt in relazione alla cosiddetta ‘generazione Z’, che dichiara di sco-
prire nuova musica principalmente attraverso le tracce inserite nelle raccolte'’.

Dunque, cos'¢ una playlist? Con il termine, desunto dal linguaggio radio-
fonico, intendiamo un elenco ordinato di brani che possono essere riprodotti
in sequenza, in ordine casuale, una singola volta o in /Jogp. Tiziano Bonini e
Paolo Magaudda hanno messo in luce come Spotify, attraverso le ‘liste’, da una
parte ha personalizzato I'esperienza dell’utente, consentendo di trovare agil-
mente «il sottofondo per ogni tipo di situazione»'', dall’altra ha rafforzato il
suo potere politico nei confronti delle case discografiche che, per dare maggiore
visibilita ai loro artisti, «dovranno passare la selezione per entrare nelle raccolte
di proprieta della piattaforma»'?.

La peculiarita delle playlist offerte da Spotify risiede nell’ibridazione tra
creatori umani e procedure algoritmiche: sono soprattutto queste ultime a de-
terminare la collocazione di un brano all'interno della raccolta, a predirne le
probabilita di successo e a proporre tracce affini da inserire. Leditor Ronny
Ho ha dichiarato che «il team editoriale funge da ponte tra Iarte della curatela
umana e la scienza degli algoritmi»'; il curatore individua un «ventaglio di
brani potenzialmente in grado di affascinare gli ascoltatori. Gli algoritmi, a
loro volta, applicano I'apprendimento automatico per perfezionare queste se-
lezioni, offrendo agli utenti un’esperienza su misura»'%. In poche parole, le stra-
tegie editoriali sono filtrate dalle indicazioni algoritmiche, cosicché i due poli

8 Oltre Echo Nest, vi ¢ una vasta rete di aziende che forniscono software per gestire e analizzare i
flussi di dati. Come ha osservato Maria Eriksson, «supply chain capitalism is central to contemporary
modes of capital extraction and relies on the establishment of diverse, fragmented, specialized and
interconnected divisions of labor»; cosicché «instead of operating as an autonomous platform, Spotify
resembles a mixture of third-party software solutions» (M. Eriksson, Unpacking online streams, in
APRJA», 7, 2018, pp. 72-84: 77-78).

? Nielsen, 2017 Report Highlights, url: <https://www.nielsen.com/wp-content/uploads/sites/2/2019/04/us-
music-360-highlights.pdf> (ultima consultazione 28.12.2025); cfr. M. Raffa, Poptimism. Media algoritmici
e crisi della popular music, Maltemi, Milano 2024, pp. 121-131.

19 11 profilo tracciato dell’azienda svedese non ha pretesa di esaustivita. La storia di Spotify & segnata
da numerose trappe intermedie e spigolature che sono state semplificate. Il focus ¢ stato posto sulla
transizione da una mission incentrata sull’espansione del catalogo a una proposta incentrata sulle
playlist, snodo nevralgico per il presente studio. Una visione esaustiva si trova in M. Eriksson, R.
Fleischer, A. Johansson, P. Snickars, P. Vonderau, Spotify Teardown: Inside The Black Box of Streaming
Music, MIT Press, Cambridge 2019.

! Bonini, Magaudda, La musica nell'era digitale, cit., p. 89.

2 Jvi, p. 91.

13 Cfr. C. Phillips, Breaking down the different types of playlists on spotify for casual listeners and rising
artists, in «Magnetic Magazine», 7.08.2023, url: <https://magneticmag.com/2023/08/spotify-
playlist-types/> (ultima consultazione 29.12.2025).

Y Tbid.
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creativi lavorano in piena sinergia. Diversi tools, tra cui il PUMA (Playlist
Usage Monitoring and Analysis), valutano i brani in base al numero di ripro-
duzioni, di skip e di salvataggi tra gli ascolti preferiti ed elaborano un grafico
che illustra I'eta degli ascoltatori, il sesso, la regione geografica e I'ora del giorno
in cui il brano viene maggiormente ascoltato”. Gli strumenti impiegati dagli
algoritmi per mappare 'utente includono I'analisi della cronologia c%i ascolto
e dei like (ossia, una preferenza esplicita accordata a una traccia o a un album),
oltre allo skip rate, ovvero il numero di volte in cui ¢i muoviamo nel flusso di
una traccia per accorciarne la durata o per ascoltare un determinato segmento
(0 quando passiamo da un brano all’altro), e al listening time (per quanto tempo
ascoltiamo un determinato brano).

Le raccolte sono organizzate per soddisfare essenzialmente quattro tipologie
di ricerca: i generi (jazz, rock, classica, ecc.); gli artisti (le pitt popolari sono le
playlist «This is», una sorta di best of della produzione dell’interprete prescelto,
ad esempio «This is Queen»); le mood-situated, ovvero costruite per adattarsi
all'atmosfera, al carattere emotivo (tristezza, gioia, rilassamento, ecc); il conte-
sto di ascolto (corsa, palestra, studio, ecc.).

In sintesi, la piattaforma ha predisposto combinazioni tra genere musicale,
stato d’animo e occasione, cosi da rispondere alle esigenze specifiche di ogni
tipo di ascoltatore.

Dentro le playlist

Prima di focalizzarci sul segmento dedicato al repertorio classico, si rivela
necessario osservare empiricamente le dinamiche d’insieme di Spotify, percepite
dagli utilizzatori come semplice normalit, ricordando che

nulla ¢ piti interessante (e pit difficile) che decostruire la norma-
litd, comprendere come funzionano quelle cose che ci paiono
scontate e prive di un particolare significato, ma che tali non sono
mai: cliccare su un tasto, scorrere uno schermo muovendo un dito
per scegliere una canzone, ascoltare musica da un piccolo diffusore
e selezionarne un frammento, filmarci mentre balliamo o fin-
giamo di cantare. Ognuna di queste pratiche, per quanto futile
possa sembrarci, racconta di tecnologie, economie, ideologie e ge-
rarchie di valori'®.

Apriamo lapp: gia dalla Home appare chiaro che I'interfaccia ¢ organizzata
per muoversi tra le playlist. Il concetto di ‘album musicale’ ¢ dissolto; per ascol-

5 Cfr. L. Pelly, The Secret Lives of Playlists, in «Watt», 21.06.2017 (<https://lizpelly.info/watt>, ultima
consultazione 29.12.2025).

16 Tomatis, Ascoltare e fare musica su TikTok, cit., p. 23.
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tare una specifica uscita discografica I'utente deve cercarla esplicitamente. Ac-
cediamo alla finestra ‘Cerca’, posta sul bordo inferiore della schermata. Linter-
faccia propone un catalogo di pannelli in cui sono sintetizzati i parametri di
ricerca piu abituali (singoli in tendenza, generi piti ascoltati e contesti di ascolto).

Una volta effettuato I'accesso a una categoria, prestiamo attenzione alle co-
pertine. Possiedono tutte una minuscola insegna di Spotify, quel piccolo cerchio
con onde oblique (il logo, per inciso, ¢ una stilizzazione della rappresentazione
grafica delle onde sonore): cio indica che tutte le playlist incluse nel ment di ri-
cerca sono confezionate e curate dall’azienda stessa. Anche le major discografiche
creano delle playlist, ma quelle gestite da editori esterni non raggiungono i picchi
di visibilita e di ascolto di quelle generate da Spotify. Nulla di strano, ¢ chiaro
che la piattaforma cerca di proporre all'utente i propri prodotti, cosi da rafforzare
lautorita del marchio; infatti, come segnalato da Liz Pelly, le playlist rappresen-
tano lo strumento principale per fidelizzare gli abbonati alla piattaforma'”.

Le playlist dominano anche la pagina dedicata a un preciso artista; la piatta-
forma propone una prima area con i brani piti ascoltati, la discografia ugualmente
organizzata sul criterio della ‘popolaritd’ e un'ampia sezione in cui sono raggrup-
pate le playlist che contengono i suoi successi (e in alcuni casi, raccolte curate
dallo stesso interprete, inquadrate in una sezione nominata «Playlist dell'artista»).

Tali strategie, congegnate per massimizzare gli ascolti delle nuove uscite di
popular music, che applicazione trovano in rapporto alla musica d’arte? Gia
Emanuele D’Onofrio ha segnalato 'incompatibilita del sistema di catalogazione
in rapporto al repertorio. Le informazioni congegnate per identificare una trac-
cia si limitano a titolo, artista e album, rendendo poco pratico individuare
un’esecuzione legata a un preciso direttore d’orchestra e\o interprete’®. Inoltre,
cosa si trova ad ascoltare chi accede alla sezione genericamente denominata
‘Classica’? Quali contesti d’ascolto sono ritenuti pit adatti? Infine, ¢ possibile
individuare un ‘canone’ della ‘musica classica’ nell’epoca della piattaformizza-
zione della musica?

Classical in the background

Secondo il rapporto di fine anno 2023 sullo stato dell’industria musicale
compilato dall’azienda Luminate, I'ascolto di musica classica si aggiudica il
gradino piu basso dell’«U.S. share of total volume by format and genre» con
lo 0,9% di ascolti”. Si tratta di un risultato incoraggiante, che inserisce la mu-

17 Pelly, The Secret Lives of Playlists, cit.

'8 E. D’Onofrio, Le nuove generazioni e l'impatto dei social media e delle piattaforme streaming sui ge-
neri della musica e della musicologia, in M. Bizzarrini (a cura di), Le musiche d'arte del XXI secolo in
prospettiva storica. Atti della seconda giornata di studio, 9 novembre 2021, FedOA - Federico II Uni-
versity Press, Napoli 2022, pp. 15-46: 27-30.

Y Luminate, Chartmetric. A Year in Music (Report 2023): <https://assets-global.website-
files.com/65e8af1e925d62864ba2c287/65¢8af1€925d62864ba2c385_chartmetric-yearindata-
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sica d’arte tra gli undici generi pil ascoltati sui 7505 tracciati dai compilatori
del report. La pitt ampia fetta di mercato ¢ rappresentata dallo streaming, pari
all’82,6% del totale, mentre la vendita di album ¢& solo 1'8,8%, in linea il dato
del pop (8,6%). Pertanto, per leggere il ruolo della musica classica nella societa
contemporanea bisogna ratificare una traslazione ecumenica delle pratiche
d’ascolto dal supporto fisico allo streaming.

All'interno della categoria ‘Classica’ si trova la sezione ‘Compositori’, che
accoglie numerose raccolte intitolate «This is», antologie dedicate ai piti rap-
presentativi autori di ogni epoca. In ogni raccolta ¢ indicato il numero di se-
guaci, di brani contenuti e la durata complessiva. Sono inclusi sessanta
compositori, con estremi cronologici che spaziano da Monteverdi a Bernstein.
Spotify apre la sua ‘storia della musica’ con il compositore che segna il passaggio
dal linguaggio rinascimentale a quello barocco; non trovano spazio gli autori
tra Medioevo e primo Cinquecento, e il Seicento maturo ¢ rappresentato uni-
camente da Purcell.

Piti nutrito il comparto settecentesco tra Bach, Handel, Vivaldi e Telemann.
Non sono inclusi i nomi centrali del melodramma del Sei e del Settecento:
solo per citarne alcuni, Cavalli, l'opera francese di Rameau e Lully, Gluck, Ci-
marosa. Sul fronte strumentale pesano le assenze di Frescobaldi, Domenico
Scarlatti e Corelli. Nel campo dell'opera italiana dell’Ottocento, Bellini e Do-
nizetti sono estromessi dalla terna Rossini, Verdi, Puccini; sono esclusi anche
i rappresentanti della Seconda scuola di Vienna (Berg, Webern e Schoenberg)
e i linguaggi del pieno Novecento tra cui Cage, Pirt e Glass. Questi ultimi
posseggono una playlist dedicata, che non ¢ inclusa nella sezione ‘Classica’. In-
fine, non trova spazio alcuna compositrice.

Dalla classifica mensile dei compositori pitt ascoltati, prende forma una
roccaforte granitica, costituita da®:

Bach 7.419.033 ascoltatori mensili
Beethoven 7.164.106 ascoltatori mensili
Mozart 7.0077.648 ascoltatori mensili
Chopin 6.441.548 ascoltatori mensili

Seguiti con un buon distacco da:
Tchaikovsky ~ 5.744.635 ascoltatori mensili

Debussy 5.275.364 ascoltatori mensili
Vivaldi 5.096.335 ascoltatori mensili *!

Dunque, in piattaforma la musica strumentale raccoglie il maggior numero

2023.pdf> (ultima consultazione 29.12.2025).
20 T compositori selezionati appartengono all’elenco inserito all’interno della categoria Classica.
2l Ultima consultazione 29.12.2025.
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di ascoltatori, e la selezione dei brani ¢ incentrata sul repertorio classico-ro-
mantico, di poco esteso in avanti (prima meta del XX secolo) e all’indietro (se-
conda meta del XVIII secolo). Per incontrare compositori precipuamente legati
al melodramma dobbiamo muoverci tra il quindicesimo e il ventinovesimo
posto. Il piti ascoltato ¢ Verdi con 2.422.900 ascolti mensili, seguono Bizet
con 2.003.310 e Puccini con 1.966.141; molto meno frequentati sono Rossini
(1.49.204) e Wagner (1.030.082).

Riguardo al mood, il repertorio viene associato a momenti di distensione, di
relax; in altre parole, a una musica di sottofondo. Non a caso, una delle playlist
pitt seguite ¢ Classical in the Background descritta come «a calm and cosy classical
sountrack to all activities». Seguono Calming Classical, Classical Sleep e Choir
Classics che, a dispetto del titolo, non propone una selezione delle piti note pagine
per ensemble vocali, ma invita a «relax to calming sounds of choral music». Una
intera sottocategoria ¢ Peaceful Piano dominata dall'apprezzata Relaxing Bath.

Ad accumunare queste liste ¢ il gia osservato dominio del repertorio stru-
mentale, naturalmente ritenuto piu adatto alla distensione dell’ascoltatore.
Manco a dirlo, esse pullulano di adagi e secondi movimenti di sonate, princi-
palmente tratti dal catalogo di Bach, Mozart e Chopin, che si amalgamano a
brani di compositori della scena contemporanea quali Yann Tiersen e Ludovico
Einaudi. Spotify elude con maestria I'associazione della ‘classica’ con attivita
dinamiche. Cosi, piuttosto che suggerire un elenco di brani energici adatti a
sostenere I'allenamento intenso, la piattaforma propone Classical cooldown «for
post-workout stretching, meditation and mindfulness».

Ho ripartito I'isola musicale del ‘relax’ in cinque gruppi:

. Liste mixate: Chilled classical, Calming classical, Easy classical;
II. Liste organizzate per strumenti e compositori:

— strumenti: con particolare predilezione — come detto — per il piano-
forte: Soft Piano, Atmospheric Piano; segue Mellow Cello («Relax these
mellow cello melodies»); Shimmering Strings («Soft, shimmering
strings to help you relax»); Relaxing Classical Guitar

— compositori: vi troviamo Relaxing Bach, Relaxing Mozart, Relaxing
Beethoven, Relaxing Chopin;

III. Liste indirizzate a particolareggiate tipologie di fruitori, essenzialmente
due:

— per accompagnare tra le braccia di Morfeo i pitt piccoli ascoltatori:
Classical music for babies, Meu Primeiro Mozart

— per accompagnare la distensione dei cuccioli di casa e per facilitare
la loro serenita durante I'assenza dei padroni: Classical music for dogs;

IV. Liste di musica di sottofondo per favorire la concentrazione durante
lo studio e la lettura: Classical reading, Classical Focus;

V. Liste di musiche dirette ad accompagnare lo svolgimento di azioni pre-
cise: Classical cooking, Classical Garden con «The perfect classical tunes
for pruning, planting, and putting your feet up».
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Accanto a questa macrosezione che costituisce il nucleo piti consistente delle
playlist organizzate per genere, troviamo raggruppamenti per epoca storica: Re-
naissance Classics, Baroque Classics e la seguitissima Medieval Vibes, la quale pro-
pone una selezione di brani adatti per accompagnare le partite ai giochi da
tavolo a tema storico o i giochi di ruolo come Dungeon & Dragons, in cui ogni
partecipante interpreta un personaggio legato all'universo fanta-medievale.

Si potrebbe proseguire a lungo con 'elenco delle playlist, che rientrano tutte
nelle medesime categorie individuate. Mi limito a concludere questa ricogni-
zione con due esempi in cui la musica classica viene associata a specifici im-
maginari: Hopeless Romantic, pensata per chi desidera sentirsi al centro di un
romanzo storico, e Dramatic Classical, presentata con la formula «villain with
excellent taste in music». Quest’ultima richiama un binomio ricorrente —
quello fra antagonista e musica classica — spesso rappresentato in film e serie
tv, come nel caso di Hannibal Lecter (7he Silence of the Lambs, 1991), Alex
DeLarge (A Clockwork Orange, 1971) o perfino Mr. Burns ne / Simpson, e am-
piamente promosso dall'industria cinematografica hollywoodiana.

Come gia osservato, in generale, 'azienda svedese afferma un canone sto-
riografico ancorato al gusto primo-novecentesco, centrato sul repertorio clas-
sico-romantico di area austro-germanica. Nelle playlist mood-situated, tuttavia,
il concetto di ‘classico’ si estende a una definizione pit inclusiva. La playlist
Chilled Classical Covers, presentata come «Chill to these laid-back classical co-
vers», ne rappresenta un esempio emblematico; tra i brani inclusi figurano
anche pezzi pop come The Sound of Silence del duo Simon & Garfunkel
(1964), Africa dei Toto (1982) e la recente Beautiful Things di Benson Boone
(2024). Tale perimetro si allinea alla definizione di ‘musica classica’ discussa
da Aversano, secondo cui un’opera si qualifica come tale per «I’eccellenza qua-
litativa (anche se fondata su uno stile originale) e la conseguente, immutabile
validita nel tempo, oltre 'effimero della moda»*. Nelle scelte editoriali della
piattaforma, la classicita si sposta dalla dimensione storica ai brani qualificati
per la loro eccellenza. Come osserva Aversano, «oggi, a ben vedere, si ripropone
una situazione simile a quella ottocentesca», in cui lo statuto di ‘classico’ «si
identifica — prima che nella musica d’arte occidentale — in cio che si contrap-
pone alla ‘musica leggera»* destinata a un consumo immediato e alla rapida
obsolescenza. Grazie alla flessibilitd concettuale del termine, il crisma della
classicita pud comprendere anche brani di jazz, pop o rock, consentendo a
Spotify di estendere la categoria a opere capaci di mantenere la propria rilevanza
nell’esperienza d’ascolto contemporanea, indipendentemente dal loro statuto
storico, e ridefinendo la musica classica come categoria aperta e adatta alle
nuove modalita di fruizione.

22 L. Aversano, “Classico” ¢ “classicismo” nella letteratura musicale tra Sette e Ottocento, in «Il Saggiatore
musicale», 4, 1999, p. 91-117: 99.

2 1d, Musica classica’: un concetto di origine pedagogico-didattica, in Paolo Somigli (a cura di), Classical
Music in Education, LIM, Lucca 2023, pp. 13-18: 17.
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Bisogna accettare che Spotify non ¢ interessato a stimolare nell’ascoltatore
la conoscenza di nuovi generi e repertori, ma a monetizzare le abitudini di
ascolto degli utenti e a promuovere gli interessi delle major discografiche. In-
fatti, da un’analisi condotta su dieci playlist ‘classiche’, ho osservato che i crea-
tori attingono ugualmente al catalogo delle etichette pili influenti nel mercato
della popular music: Sony, Warner, Decca e Deutsche Grammophon (le ultime
due parte del gruppo Universal). Solo recentemente, in seguito agli ultimi ag-
giornamenti, si ¢ ritagliata un suo - seppur limitato - spazio I'etichetta specia-
lizzata Harmonia Mundi.

Per ricapitolare, le scelte editoriali dei curatori sono mirate ad associare i
generi musicali ai contesti d’uso che possono garantire maggiore visibilita alle
playlist. Se ne deduce che per I'azienda la ‘classica’ possiede la sola funzione di
accompagnamento, relegata— come esplicitato in diverse descrizioni e titoli —
a semplice ‘background’, cosi da ribaltare 'immagine dell’ascoltatore attivo e
attento avvolto nel rigoroso silenzio della sala da concerto in favore di un
ascolto passivo, distratto e discontinuo.

Conclusione

Per tentare di rispondere ai quesiti che hanno mosso lo studio, parto dalla
riflessione di Lorenzo Bianconi, che quasi venti anni fa aveva intuito il graduale
cambiamento poi esploso nell’era del digitale. La musica nella contempora-
neita, accanto alle numerose finalita estetiche, ¢ investita di preminenti fun-
zioni extra-artistiche, centuplicate ancor piu nella societa contemporanea,
nell’epoca della piattaformizzazione della cultura. Scrive Bianconi:

La crisi della funzione estetica ¢ gia in atto. All’ascolto attivo e
partecipe di una fuga di Bach o di una ballata di Chopin in sala
da concerto subentra sempre pill spesso I'ascolto passivo e di-
stratto nel panorama musicale che sonorizza senza sosta lo sfondo
della nostra vita, nelle sale d’aspetto, nelle stazioni, nei bar*.

Il trattamento riservato da Spotify mostra come le etichette di musica d’arte
e di consumo sono inappropriate, e la loro netta distinzione ¢ ormai dissolta.
Continua Bianconi: «nei fatti, la societd odierna ha da tempo provveduto a
sgretolare il piedistallo della musica d’arte, e nel consumo quotidiano ’ha omo-
logata a qualsiasi specie di musica. Ora essa deve misurarsi con le cento musiche
che si contendono lo spazio in un’arena mediatica affollata»®.

24 L. Bianconi, La musica al plurale, in A. Nuzzaci, G. Pagannone (a cura di), Musica, ricerca e didattica.
Profili culturali e competenza musicale, Pensa Multimedia, Lecce 2008, pp. 23-32: 24; anche in L. Zoffoli
(a cura di), C'¢ musica e musica. Scuole e cultura musicale, Tecnodid, Napoli 2006, pp. 71-76.

5 Ivi, p. 26.

52



LA MUSICA D’ARTE NELLEPOCA DELLE PLAYLIST

Ripeto, Spotify non ¢ interessata a indirizzare i gusti del pubblico verso un
determinato genere o funzione, ma vuole massimizzare i profitti grazie all’ana-
lisi certosina di abitudini d’ascolto gia consolidate. Non da ultimo, I'ascolto
digitale ha ridotto notevolmente la capacita di mantenere I'attenzione. Paul
Lamare, in uno studio condotto sull'indice di sk2p, ha concluso che il 35,05%
dei consumatori salta una traccia dopo i primi 30 secondi e il 48,6% prima
che la canzone finisca®. Se cio si verifica in rapporto a un brano della durata
media di tre minuti e mezzo, ¢ comprensibile quanto oggi possa essere com-
plesso seguire 'intero movimento di una sonata. La democraticizzazione del-
I’ascolto ha limitato di fatto la scoperta di nuova musica, cosicché 'utente di
fronte a brani o repertori poco praticati semplicemente ‘salta oltre’, alla spa-
smodica ricerca di ascolti confortevoli.

Il disinteresse per I'alfabetizzazione musicale si riflette anche nei podcast.
Il podcasting «is a technology used to distribute, receive and listen, on-demand,
to sound content produced by traditional editors such as radio, publishing
houses, journalists and educational institutions (schools, professional training
centres) as well as content created by independent radio producers, artists and
radio amateurs»”’. Nell'ultimo lustro, in seguito al progressivo aumento del
numero di ascoltatori, il medium ¢ passato da prodotto amatoriale a strumento
commerciale di massa®®. Anima dei podcast ¢ la natura ‘casalinga’ del prodotto,
con numerosi autori che rilasciano nuovi episodi con regolarita. Gli ascoltatori
hanno trovato uno strumento utile per implementare la propria conoscenza
su argomenti d’interesse e colmare vuoti lasciati dalla programmazione dei
media tradizionali. Spotify ha integrato i podcast nella propria offerta, inve-
stendo anche nella produzione di format originali*’. Nella classifica dei cento
podcast pitt ascoltati in Italia sulla piattaforma, una notevole fetta ¢ dedicata
ai format di divulgazione: interdisciplinare (7ed 1alks Daily), storica (Rewind-
Fatti di storia) con ben tre canali tematici in cui sono raccolte le conferenze
del medievista Alessandro Barbero, scientifica (Geopop, la scienza nella vita di
tutti i giorni), geopolitica (Storie di geopolitica) e mitologica (Mitologia Gettata).
E per lo meno ossimorico che nella 7op 100 di un servizio specializzato nella
proposta musicale non vi sia un podcast dedicato alla divulgazione musicale.

La musicologia sembra incapace di confrontarsi con le trasformazioni sociali
e digitali della contemporaneita, e dunque di progettare strategie comunicative
efficaci per condividere le conoscenze con il pubblico dei non addetti ai lavori.
Fornire strumenti integrati alle pratiche di consumo, fruibili al di la dei contesti
accademici e pensate per educare potrebbe rivelarsi un metodo efficace per in-

26 R Lamere, 7he Skip, in Music Machinery», 2.05.2014, url: <http://musicmachinery.com/2014/05/02/the-skip/>.

7 T. Bonini, The Second Age’ of Podcasting: Reframing Podcasting as a New Digital Mass Medium, in
«Quaderns del CAC», 41, 2015, pp. 21-30: 21.

% i, p. 27.
2 Sul podecasting cfr. ].S. Sullivan, Podcasting in a Platform age, Bloomsbury, New York 2024.
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tercettare nuovo pubblico consapevole™. Nel campo delle arti visive, le istitu-
zioni museali si sono ampiamente servite delle risorse offerte dai social network
(in cui 'elemento visuale & predominante) per comunicare con un pubblico
eterogeneo’'; perché non valorizzare le potenzialita tecniche dei servizi musicali
per formare ascoltatori dinamici?

Per sottrare la musica d’arte dalla funzione analgesica a cui ¢ stata destinata
dalle piattaforme ¢ necessario educare i giovani ascoltatori a una cultura del-
I'ascolto che insegni a orientarsi tra le differenti manifestazioni musicali e che
ne valorizzi i valori estetici. Perseguire questo ostico obiettivo significa anche
conoscere ¢ analizzare le modalita di fruizione della contemporaneita che fun-
gono da intermediarie nel rapporto tra musica e ascoltatore, al fine di incenti-
vare strategie educative mirate a profittare delle risorse che le piattaforme
possono offrire se usate con consapevolezza.

% Sulla necessita di sviluppare nuove strategie per condividere le conoscenze dell’area umanistica al
di fuori del mondo accademico cfr. L. Rodler, Con altre parole. La divulgazione umanistica, Marsilio,
Venezia 2023. Sulla metodologia della didattica dell’ascolto nei contesti scolastici e universitari si
rimanda all’'ampia bibliografia consultabile alla sezione ‘didattica dell’ascolto’ della Biblioteca elet-
tronica del SagGEM, il Gruppo per 'Educazione musicale dell’Associazione culturale Il Saggiatore
musicale: <https://www.saggiatoremusicale.it/e-didattica-dell-ascolto/> (ultima consuﬁazione
29.12.2025).

3! Tra i numerosi volumi dedicati al tema si segnala C. Giachino, Communicating in a digital world.
The museum evolution, Franco Angeli, Milano 2022.
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Giorgio Biancorosso

Lascolto prospettico. Musica e prospettiva temporale
nel cinema ‘da camera’ di Hitchcock

ABSTRACT

Il capitolo esamina criticamente 'assunto secondo il quale I'illusione cine-
matografica dipende dalla fedelta dello spazio filmico alla sua controparte nel
mondo reale. Lillusione ¢ piuttosto il risultato del trattamento prospettico
dello spazio cosi come del tempo, e a tal fine rivisito 'emergere della cine-
matografia 3-D nel cinema hollywoodiano a cavallo tra gli anni Quaranta e
Cinquanta del Novecento. Prendendo spunto dal cinema cosiddetto da camera
di Alfred Hitchcock, ripropongo I'analogia tra prospettiva pittorica e prospet-
tiva temporale nel tentative di mostrare come la musica calibri il rapporto tra
il tempo presente dell’esperienza spettatoriale e il passare del tempo nella rap-
presentazione filmica. Coniugando la storia del cinema e la ricerca d’archivio
alla riflessione teorica sulla musica, il capitolo si propone altresi di offrire un
esempio di lavoro interdisciplinare che colmi lo iato tra gli studi di orienta-
mento teorico e quelli di orientamento empirico.

PAROLE CHIAVE: musica da film, illusione, prospettiva temporale, Alfred Hitch-
cock

ABSTRACT

This chapter questions the widespread assumption that cinematic illusion is
contingent on the fidelity of filmic space to its counterpart in the physical
world. [llusion, I wish to argue, is less a matter of fidelity than perspective. To
bear this out, I revisit the emergence of 3-D cinematography in late 1940s and
early 1950s Hollywood cinema. Taking Hitchcock’s so-called ‘chamber dramas’
as case studies, I revive the analogy between spatial and temporal perspective
in order to examine afresh the concerted roles of sound and music in mediating
between the present time of the sentient spectator and the fictional time of
the representation. The chapter combines archival, historical and theoretical
approaches to sample new ways of bridging the still lingering divide between
theoretical and source-based, or empirical, work in arts research.

KEYwoRrDS: Film Music, Aesthetic Illusion, Temporal Perspective, Alfred
Hitchcock
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La musica ci offre un’immagine virtuale dell’esperienza in quanto flusso temporale,
g q
nel suo duplice aspetto di ripetizione e divenire

([Music] presents a virtual image of our experience as temporal,
with its double aspect of recurrence and becoming)

(W.H. Auden, Music in Shakespeare, <The Dyer’s Hand», 504)

La figura 1 riproduce un documento assai prezioso risalente al periodo di
post-produzione di Una finestra sul cortile, diretto da Alfred Hitchcock e uscito
er la Paramount nel 1954. 1l documento si chiama Film Sequences for
}lj?ecom’z'n ed ¢ una versione avanzata, anche se in parte ancora manoscritta, di
quello che sara il programma musicale (cue sheet) del film'. Che cosa indica? I
titoli e gli autori dei brani da utilizzare in corrispondenza di determinate
immagini o meglio eventi visibili sullo schermo — la seconda colonna, ‘effects’
— e, cosa crucia% , la cronometrizzazione di detti interventi musicali, indicata
con un segnetto circolare (2:05 5/10, 1:28 3/10, ecc.).
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Fig. 1 — Film Sequences for Recording

' Film Sequences for Recording (3/122/1954), in «REAR WINDOW-post production», File 3837,
Paramount Pictures Production Records, Margaret Herrick Library, Beverly Hills, CA (USA).
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Datato 22 marzo 1954, il documento porta la firma di Steve Csillag. Anche
se non compare nei titoli di coda, il nome di Csillag era noto agli addetti ai la-
vori. Nel 1949 vinse un Oscar per la creazione «di un nuovo sistema per cal-
colare con precisione tracce cronometriche variabili», sistema la cui
applicazione ¢ testimoniata proprio dal documento di cui sopra®. E grazie a
essa che Hitchcock, ispirato dalla sceneggiatura di John Michael Hayes, si ci-
mentd in una raffinata rappresentazione del passaggio del tempo attraverso la
musica. Il film piega un set squisitamente teatrale, il piti grande mai costruito
negli studi Paramount, a una premessa drammaturgica alquanto nuova. Il pro-
tagonista (Jimmy Stewart), costretto su una carrozza a rotelle dopo un inci-
dente, spia i vicini di casa del cortile interno del suo isolato utilizzando una
macchina fotografica e nel fare cio trasforma le finestre dei loro appartamenti
in piccoli schermi. Oltre a soffermarsi sul voyeurismo del protagonista, nonché
alimentare quello degli spettatori, Hitchcock ebbe 'ambizione di cogliere i
vuoti del passare del tempo, in sospeso tra noia e dolce far niente, in uno spazio
che fosse non solo volumetricamente coerente ma anche plausibile dal punto
di vista socio-culturale. Come fare questo? La risposta sta nel sonoro o meglio
nell’'uso calibratissimo della musica fuori campo (radio ascoltate pitt 0 meno
distrattamente, vicini che cantano, fischiano o suonano uno strumento, il
grammofono, e cosi via).

Subito dopo la celebre sequenza dei titoli di testa e la altrettanto celebre
esplorazione dell’appartamento del protagonista, Hitchcock abbandona il
piano sequenza e impiega con gusto il montaggio classico. La parcellizzazione
visiva del racconto ¢ controbilanciata da una colonna sonora che fa da cerniera
con ben trentanove interventi musicali di vario genere, durata e veste acustica.
Questi interventi segnano le transizioni da un momento dalla trama all’altra e
misurano il passaggio del tempo con diverse gradazioni di velocita. E solo grazie
a Cisillag e alla sua invenzione tecnica che Hitchcock ha potuto realizzare un
arazzo in cui le musiche si susseguono — o sovrappongono, nei momenti piu
struggenti del film — con una precisione che non ¢ esagerato definire crono-
metrica. A dispetto di questo, nel parlare di Una finestra sul cortile come exploit
tecnologico, il nome di Csillag non viene mai citato. Se ne decantano piuttosto
le dimensioni del set, la macchina da presa altamente mobile, I'uso degli obiet-
tivi. Perché? La risposta sta nel fatto che la pubblicistica del tempo, ma anche
la critica cinematografica e la filmologia, hanno sempre privilegiato gli effetti
di prospettiva spaziale a scapito di quella temporale.

Quando si parla di illusione realistica e di effetti prospettici, la musica viene
messa in gioco in relazione alla creazione di uno spazio volumetrico profondo e
avvolgente. La prospettiva acustica non ¢ che un aspetto, per quanto fondamen-
tale, di quella spaziale. Sempre a proposito di Una finestra sul cortile, & stato notato
come l'aspetto forse pill sorprendente della copia originale fosse la profondita

* La citazione e il nome di Csillag si possono rintracciare, tramite 'apposita maschera di ricerca, al
sito: <https://awardsdatabase.oscars.org > (ultima consultazione 27.12.2025).
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prospettica delle registrazioni. Hitchcock, si ¢ poi venuto a sapere, fece registrare
tutte le tracce sonore musicali, i cui nastri originali sono purtroppo persi, con il
segnale registrato a distanza (in modo da simulare I'impressione di percepire dal
punto di ascolto dei protagonisti e accentuare il senso di profondita e spessore
volumetrico del cortile®). Il volume, la timbrica, il riverbero descrivono lo spazio
del cortile, ne comunicano la forma e le dimensioni, anche e soprattutto laddove
il cortile stesso viene semplicemente intravisto (fig. 2). Ma nell’adempiere questa
funzione la musica non si differenzia dal suono. E nell'adombrare una prospettiva
temporale, come implicito nella citazione di W.H. Auden in calce al mio inter-
vento, che il contributo della musica ¢ unico e qualificante.

Fig. 2 — Una finestra sul cortile

Hitchcock tra cinema e teatro

Linteresse odierno per il metaverso non ¢ che la piti recente manifestazione
di una lunga serie di tentativi di colmare ci6 che separa la realta fisica da quella
virtuale. La Hollywood del secondo dopoguerra ¢ un esempio sintomatico di
come il cinema si sia adoperato, con grande dispiego di risorse finanziare e
campagne pubblicitarie, a facilitare proprio questo passaggio. Si pensi all'emer-
gere, che parrebbe quasi concertato, dei formati panoramici, i nuovi processi
di sintesi dei colori, il cinema 3-D, o la stereofonia. Prendendo spunto dai
drammi cosiddetti “da camera” di Hitchcock — Nodo alla gola (Warner Bro-
thers, 1948), 1l delitto perfetto (Warner Brothers, 1954) e Una finestra sul cortile,

tutti usciti a ridosso della commercializzazione di queste tecnologie — vorrei

? I nastri magnetici originali finirono, purtroppo, nella discarica. Vedi R. Care, “Rear Window”: The
Music of Sound, in «Scatlet Street», 37, 2000, p. 63.
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rileggere criticamente I'idea di immersivita come mero avvolgimento sensoriale,
oggigiorno esemplificata dagli schermi panoramici, 'IMAX, o il sistema audio
surround®. Lessere immersi e quindi entrare nel mondo evocato da un rac-
conto, quello stato di concentrazione continuativa, ingaggiante che tradizio-
nalmente chiamiamo illusione, ¢ innanzitutto una questione prospettica.

La prospettiva apre una fronda tra spazi ontologicamente incommensurabili.
Il punto di fuga della Trinita di Masaccio, a Santa Maria Novella, mi invita a
stare a una distanza ottimale dal dipinto per vederlo come spazio piuttosto che
come superficie, viverlo, detto altrimenti, «come se io appartenessi allo spazio
rappresentato nell’affresco»’. Considero questa esperienza paradigmatica, e da
qui mi muovo per tradurla in ambito cinematografico — il cinema ¢ un arte del
tempo — appoggiandomi alla analogia suggerita da Nino Pirrotta ormai quasi
cinquanta anni fa tra prospettiva pittorica e prospettiva temporale, analogia sug-
geritagli dall'uso di intermezzi musicali nel Cinquecento a mo’ di cerniera non
solo tematica ma appunto temporale tra diversi atti di una rappresentazione
teatrale’. Nell’adattare l'intuizione, geniale, di Pirrotta all’analisi del film, esa-
mino il ruolo concertato di suono, mise-en-scéne e musica nel mediare tra il
tempo presente dello spettatore e il fluire del tempo nel mondo fittizio del film’.
Definire I'illusione cinematografica come un’esperienza temporale mediata dalla
musica ci permette di ripensare la metafora stessa dell'immersione nelle sue varie
applicazioni al dominio artistico e all’opera non piti 0 non solo come un banale
contenitore liquido, ma piuttosto come un lasso di tempo che fluisce, si ripete,
si accartoccia, caratterizzato da varie scansioni e punti di innesto®.

Come gia osservato, la musica, cosi come il suono tout court, viene usata in
spazi immersivi anche in virth della tridimensionalita del segnale sonoro’. Il
suono, detto altrimenti, & per definizione avvolgente, fatto che i sistemi audio

# A questa lista di film si potrebbe anche aggiungere Prigionieri dell'oceano (20%-Century Fox, 1944),
un dramma di personaggi che si svolge interamente in uno spazio circoscritto: una scialuppa di sal-
vataggio.

> T. Pavel, Immersion and Distance in Fictional Worlds, in Itinéraires», 10, n. 1, 2010, p. 101.
Traduzione a cura dell’autore.

¢ N. Pirrotta, Prospettiva temporale e musica, in 1d., Li due Orfei: da Poliziano a Monteverdi, Torino,
Einaudi, 1975, pp. 143-199.

7 Per un recente, nonché raro, tentativo di confronto con I'analogia pirrottiana nel contesto di una
discussione della commedia rinascimentale, si veda M. Calcagno, From Madrigal to Opera: Mon-
teverdi's Staging of the Self; University of California Press, Berkeley and London 2012, cap. 5.

8 La metafora dell’opera come ‘contenitore’ ¢ discussa in G. White, On immersive theatre, in «Theatre
Research International», 37, n. 3, 2012, pp. 221-235.

? Sul suono surround, direzionale, e ‘cangiante’ — ovvero la cui fonte si muove attraverso lo schermo
— si veda J. Belton, Widescreen Cinema, Harvard University Press, Cambridge Mass. 1992, pp. 203-
207. Anche la luce in realtd ¢ tridimensionale, ma I'immagine proiettata che ne risulta, al cinema,
non lo ¢. Parallelamente, si tende a localizzare un suono in prossimita della sua fonte piuttosto che
concepirlo come un elemento atmosferico diffuso (come di fatto esso ¢). Il suono appartiene al mondo
che si dischiude grazie allo schermo illuminato, anche se di fatto un suono ¢ spesso ‘fuori campo’
(ovver un suono la cui fonte non ¢ in campo). Per una filosofia del suono in relazione alle sue fond,

si veda C. O’Callaghan, Sounds: A Philosophical Theory, Oxford University Press, New York 2007.
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surround in un certo senso, e senza volerlo, negano o quantomeno sminuiscono
nel momento in cui distribuiscono le fonti sonore nello spazio stesso della pla-
tea. Negli ambienti interattivi — pensiamo ai videogiochi — ¢ la sincronia a essere
centrale nella fase di design e realizzazione, con il fine di creare 'impressione di
paternita o comunque co-autorialita, I'impressione che siamo noi a provocare
le vicende che vediamo susseguirsi sullo schermo. Il mio interesse si situa altrove,
ovvero in quegli effetti di ordinamento del fluire del racconto attraverso la seg-
mentazione, la compressione, dilatazione e distorsione o dispersione del passare
del tempo'®. Questi effetti non richiedono la nostra partecipazione alla costru-
zione del racconto in senso stretto, ma presuppongono comunque una ricettivita
e una capacita di confronto e elaborazione che sfatano il mito dello spettatore
passivo'’. Si pensi a come, in una piéce teatrale, il ricorrere di certi segnali sonori
aiutino alla comprensione dei cicli temporali che circoscrivono le vite dei per-
sonaggi. Oppure all’'uso della musica da scena nell’opera ottocentesca, la quale
nel perforare la quarta parete ci mette in condizione di ascoltare con i personaggi
anche e soprattutto laddove la loro percezione del tempo non corrisponda alla
realtd oggettiva, cronometrica del suo dispiegarsi in scena'?.

Se mi rifaccio a questi precedenti squisitamente teatrali, nonché low-tech,
¢ per ribadire che ¢ la facolta immaginativa, piuttosto che il mero avvolgimento
sensoriale del corpo dello spettatore, a far scaturire I'illusione estetica. Ma il
riferimento al teatro ¢ d’obbligo nel caso specifico di Hitchcock, il quale si
confronto e adottd varie innovazioni tecnologiche — tra le quali anche il colore
e il 3-D — attraverso la lente propria del teatro'. Invece di trasportare lo spet-
tatore cinematografico sulla riviera, nello spazio, nei ghiacciai della Patagonia,
o nelle fogne di Chicago, Hitchcock piega i nuovi mezzi a un fine apparente-
mente anti-spettacolare: quello di portare lo spettatore cinematografico a tea-
tro. Si tratta di una soluzione tanto sorprendente quanto essenziale. Cid non
significa che si tratti di un’operazione lineare — tutt’altro. A teatro lo spazio del
pubblico coesiste con quello degli attori. Il palcoscenico e la platea sono fisi-

1 Un adombramento del metodo qui suggerito lo si trova in M. Mroz, Temporality and Film Analysis,
Edinburgh University Press, Edinburgh 2012, pp. 81-82 e 156 sgg. Sull'ordinamento della fabula e
la rappresentazione del tempo nel film hollywoodiano classico, si veda D. Bordwell, J. Steiger, K.
Thompson, 7he Classical Hollywood Cinema: Film Style & Mode of Production to 1960, Routledge,
London 1985, pp. 42-49.

' Per una teoria costruttivista dello spettatore, vedi D. Bordwell, Narration in the Fiction Film, Uni-
versity of Wisconsin Press, Madison 1985. Una applicazione cogente dell’approccio bordwelliano
alla musica da film ¢ J. Smith, 7he Sound of Intensified Continuity, in «The Oxford Handbook of
New Audiovisual Aesthetics», a cura di J. Richardson, C. Gorbman, C. Vernallis, Oxford University
Press, New York 2013, pp. 331-356. Una stimolante dissoluzione delle dicotomie guardare / sapere,
guardare / agire, apparenza / realtd e attivo / passivo la si trova in J. Ranciere, 7he Emancipated Spec-
tator, in «Artforum», 45, n. 7, 2007, pp. 271-280.

12 Si veda, per esempio, L. Zoppelli, Stage Music in Early 1 Q’h—century Iralian Opera, in «Cambridge
Opera Journal», 2, n. 1, 1990, pp. 29-39, e C. Abbate, Unsung Voices, Princeton University Press,
Princeton 1991.

13 [ significativo che anche lo sviluppo di sistemi hi-fi tra gli anni Cinquanta e Sessanta avesse come
finalita I'ideale dell’ascolto dal vivo in un auditorium o sala da concerto.
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camente contigue. La scelta ¢ dunque perfettamente in linea con il tentativo
di dissolvere la soglia fisica che divide lo schermo dallo spettatore. Ma non eli-
mina la questione della cosiddetta quarta parete, che a teatro ¢ inviolabile a
dispetto o forse proprio grazie al fatto di essere intangibile.

Nodo alla gola

Nodo alla gola ¢ in questo senso sintomatico. Il film ¢ un adattamento di
una picce teatrale e si svolge interamente all'interno di una penthouse al centro
di Manhattan. Per ricreare I'aspetto pitt caratterizzante della fonte teatrale,
'unita di tempo, Hitchcock decise di raccontare la storia senza stacchi: un lun-
ghissimo piano-sequenza, reso possibile da una macchina da presa a sostegno
pneumatico estremamente mobile e un sistema modulare di scenografie sin-
cronizzate ai movimenti di macchina — il tutto congegnato per creare e soprat-
tutto sostenere I'illusione che non ci siano stacchi (in realtd ce ne sono nove:
dissolvenze incrociate su uno schermo nero o stacchi ‘invisibili’, entrambi det-
tati dalla durata massima dei rulli, dieci minuti 'uno). Lobiettivo di Hitchcock
era quello di creare suspense. Nel salotto ¢’¢ un baule dentro il quale giace un
cadavere. I due protagonisti hanno organizzato una festa: quando e da chi verra
scoperto? I sinuosi movimenti di macchina, il lavoro di camuffamento degli
stacchi, 'uso virtuosistico di piani sequenza sono indubbiamente spettacolari™.
Ma P'assenza di stacchi non fa altro che certificare il fatto che il cadavere ri-
manga inviolato. Lassenza di stacchi, detto altrimenti, non aiuta a creare Iil-
lusione di un fluire temporale congruente al tempo presente della esperienza
spettatoriale (né tantomeno di una copresenza). Lenfasi sull’assenza di stacchi
denuncia una certa qual confusione tra il montaggio e la compressione tem-
porale. Essa ¢ anche un’indubbia concessione al bisogno di pubblicizzare il film
come un tour de force tecnico®. E il ritmo degli eventi, la loro minore o mag-
giore frequenza, a rivelare l'artificiosita — inevitabile — della compressione tem-
porale’®. Allusioni ben pili convincenti del passaggio del tempo le dobbiamo

1 In Widescreen Cinema (cit.), John Belton sottolinea ripetutamente I'importanza della padronanza
di una nuova tecnica come una forma di spettacolo a sé stante. Uno degli aspetti fondamentali della
realtd virtuale, soprattutto nelle sue applicazioni in contesti espositivi, ¢ 'esibizione extradiegetica
della tecnologia stessa. Vedi A. Friedberg, 7he Virtual Window: From Alberti to Microsoft, MIT Press,
Cambridge Mass. 2006.

15 Sullo stacco come ‘ellissi’, vedi M.A. Doane, The Emergence of Cinematic Time: Modernity, Contin-
gency, the Archive, Harvard University Press, Cambridge Mass. 2002, p. 159. Hitchcock stesso confesso
che Nodo alla gola era stato una «trovata pubblicitaria» (E Truffaut, A. Hitchcock, H.G. Scott, Hitch-
cock, Simon and Schuster, New York 1984, p. 179). Il tentativo consapevole da parte della Warner
Brothers di sfruttare a fini pubblicitari gli exploit tecnici del film vale anche per 'uso del colore e ri-
corda le posizioni di un John Berger a proposito dello stretto rapporto tra la brillantezza e verisimi-
glianza della pittura ad olio, il possesso degli oggetti e delle persone, e il potere della pubblicita.

16 Si pensi, per una controparte pitt recente, ad Arca Russa (Seville, 2002) diretto da Alexander So-
kurov.
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invece al lavoro scenografico sull’illuminazione, che segna l'arrivo della sera, e
alle esecuzioni estemporanee al pianoforte!. Il primo movimento di Mowuve-
ment Perpétuel di Francois Poulenc, suonato da Philip (Farley Granger) in mo-
menti morti del racconto o per scansare domande imbarazzanti, viene
interpretato da Kevin M. Clifton come una sorta di allegorizzazione della psi-
che del personaggio’®. Preferisco pensare a queste brevi esecuzioni musicali
come elementi drammaturgici — veri e propri intermezzi che risettano il pas-
saggio del tempo in linea con un dramma a scansioni pitt convenzionali — piut-
tosto che rimandi a partiture pregne di presunti simboli psicologici. E grazie
a questi momenti musicali, e alla cornice illuministica del cyclorama, che i due
archi temporali — quello vissuto dallo spettatore e quello del racconto —com-
baciano, entrando per cosi dire, in fase 'uno con I'altro. Questo essere ‘in fase’
¢ il risultato di un gioco prospettico ed ¢ un fattore centrale nella realizzazione
di quella pienezza illusionistica che i guru delle nuove tecnologie vorrebbero
limitare agli spazi surround o alla realta virtuale.

Delitto Perfetto

La musica ¢ determinante anche nel secondo esperimento di Hitchcock
con le nuove tecnologie illusionistiche hollywoodiane: mi riferisco a Delitto
perfetto. Lazione ¢ ancora una volta esplicitamente teatrale: la trama si svolge
prevalentemente in forma di dialogo (come in un zalkie) all'interno di un ap-
partamento al piano terra di una caratteristica terrace londinese. Il film fu girato
con la nuova tecnologia 3-D brevettata dalla Warner Brothers con il fine di si-
mulare al cinema l'esperienza di una piéce teatrale. Il montaggio e il posizio-
namento della macchina presa sono subordinati al fluire dell’azione, ma sono
anche mossi dal desiderio di ricreare vari punti di vista verso un palcoscenico
ideale (in corrispondenza ad altrettanti posti a sedere in un teatro vero e pro-
prio). Si tratta di una scelta molto ingegnosa e originale, che perd fu poco ap-
prezzata dal pubblico. Non appena il film usci nelle sale, il sistema 3-D fu
rimpiazzato dal pit tradizionale 2-D. Gli spettatori non considerarono la si-
mulazione dell’esperienza teatrale sufficiente a giustificare I'adozione degli oc-
chialini necessari alla produzione degli effetti tridimensionali desiderati. La
piattezza dello schermo bidimensionale, se ne dedurrebbe, non solo non di-
minuisce l'attrattiva del film: essa stessa ¢ una condizione del potere illusioni-
stico del cinema'.

17 Sul cyclorama, una riproduzione in miniatura dello skyline newyorchese tutto illuminato artifi-
cialmente, si veda N. Badmington, Perpetual Movement: Alfred Hitchcock’s Rope, SUNY University
Press, Binghamton 2021, p. 36 sgg.

18 K. Clifton, The Anatomy of Musical Suspense in “Rope” and “Vertigo”, in S. Rawle e K. Donnelly
(a cura di), Partners in Suspense: Essays on Bernard Herrmann and Alfred Hitchcock, Manchester Uni-
versity Press, Manchester 2017, p. 41.

1 La proiezione in 2-D, inoltre, accentuava l'intensita dei colori. Vedi (senza autore), WB and Techni
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Questo vale anche per la colonna sonora. Nonostante il fatto che molte
case di produzione stessero sperimentando con la stereofonia e il multichannel,
Delitto perfetto usci con una colonna sonora in mono®. Questa scelta non li-
mito I'impatto della musica iperespressiva e dai forti accenti gestuali di Dimitri
Tiomkin. Un esempio lampante ¢ il secondo intervento nel quinto rullo®’. La
musica ¢ scritta per orchestra e comincia quando Swann, il presunto assassino,
entra nell’appartamento dove Margot (Grace Kelly) dorme e aspetta che lei si
svegli a si avvicini al telefono per strozzarla. Mentre Swann si nasconde dietro
alla tenda, un motivo sequisitamente ottatonico di facile riconoscibilita segna
il passare del tempo, ricordandoci che il marito di Margot sta sprecando tempo
in un ristorante (dove il suo orologio si ¢ fermato). Si tratta di uno degli esempi
pil spettacolari di rarefazione del tempo in tutto il cinema di Hitchcock e si
conclude, non a caso, con un effetto sonoro: lo squillo del telefono che, nel-
Pinterrompere perentoriamente la musica, portera al contempo Margot vici-
nissima alla morte.

Ripensare il tempo come ‘effetto speciale’

Tiomkin scrisse anche la colonna sonora per Mezzogiorno di fuoco (regia di
Fred Zinneman, Universal, 1952). Si tratta del tentativo forse pili noto di rac-
contare una storia al cinema in ‘tempo reale’: la lunghezza del film coincide
infatti con la durata degli eventi che si susseguono sullo schermo. Ma a in-
chiodare lo spettatore sulla sedia e ad accentuare la dimensione illusionistica ¢
la suspence. Come in Nodo alla gola, tutto si svolge in funzione di uno svela-
mento: la scoperta del cadavere nel caso di quest'ultimo, lo scadere delle ore
12 in quello di Mezzogiorno di fuoco. Come in Nodo alla gola, detto altrimenti,
la coincidenza tra la durata della proiezione e quella del racconto non garantisce
una resa del flusso temporale realistica e, soprattutto, avvolgente. Questo vale
anche nel cinema non-narrativo — si pensi al cosiddetto jow cinema di uno
Tsai Ming-liang o Bela Tarr — la cui fedele, e spesso straziante, registrazione
del passaggio del tempo non ¢ intrinsecamente pitt immersiva di quella di un
cinema che comprime o il cui discorso si spieghi attraverso omissioni anche

alesi di interi segmenti temporali. Al contrario, film quali Empire di Andy
Warhol (1964) e Jeanne Dielman di Chantal Akerman (1975), veri e propri
manifesti di un cinema che rifiuta il trattamento ellittico del tempo, creano
nello spettatore — come I'arte minimalista — un forte senso di auto-presenza.
Tale consapevolezza del proprio corpo nell'sic et nunc dell’esperienza spetta-

Revive Original 3-D Version of ‘Dial M, in «Variety», 9 nov. 1979, pp. 8-9.

20 Anche in questo caso, oltre alla tecnologia 3-D, I'attenzione della maljor era concentrata sul colore
e sulla diffusione della tecnica “WarnerColor’. Per ironia della sorte, la colonna sonora ha retto il
peso degli anni molto meglio delle immagini.

2! La partitura non ¢ pubblicata, ma ho avuto modo di consultarla in sede d’archivio. Dial M for Mur-
der, File # 268, in «USC Warner Bros. Archives», University of Southern California, Los Angeles.
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toriale ¢ la vera e propria controparte dell'immersivita, in quanto alimentano
un senso ineluttabile di alterita rispetto alla scene rappresentata sullo schermo.

Hitchcock pare che non nutrisse grandi speranze per la tecnologia 3-D, la
quale infatti tramonto nello spazio di due stagioni.** Eppure il suo interesse
verso il potere illusionistico del cinema non venne mai meno, e fu tenuto in
vita da continue innovazioni tecniche che egli era sempre tra i primi a voler
sperimentare. La storia del suo rapporto con i% progresso tecnologico del tempo
rimane viziato dalla poca attenzione a fonti documentarie con le quali dare ri-
lievo non solo al ruolo di strumenti tecnici la cui valenza rimane sottovalutata,
ma anche alla progettualita e alle idee di collaboratori il cui ruolo merita di es-
sere riscoperto — proprio come ¢ il caso di Stephen Cisillag, figura con la quale
ho aperto questo saggio, e il cui contributo alla storia della musica da film, e
conseguentemente alla storia dell’illusionismo cinematografico, rimane a tut-
toggi dimenticato.

22 Molti fattori hanno concorso simultaneamente al tramonto della cinematografia stereoscopica 3-
D. Per un resoconto recente si veda D.A. Cook, A History of Three-Dimensional Cinema, Anthem
Press, London — New York — Melbourne — Delhi 2021.
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Ascoltare un film. Significato ed esperienza del suono
ne La conversazione di Francis Ford Coppola

ABSTRACT

Lungi dall’essere fattore aggiuntivo di un racconto essenzialmente visivo, il
suono ¢ un elemento costitutivo della narrazione filmica. La progettazione
della dimensione sonora di un film, in particolare, ¢ decisiva nella gestione
delle disposizioni affettive del pubblico, e di li del modo in cui un film invita
ad assegnare significati e valori alle situazioni che progressivamente si dispie-
gano. 5uesto capitolo, attraverso il caso de La conversazione di Francis Ford
Coppola, prende in considerazione diversi modi attraverso cui il suono produce
senso nel racconto audiovisivo, e presta una particolare attenzione alla dimen-
sione affettiva e incarnata dell’esperienza spettatoriale. In una prospettiva del
genere, attenta al suono ‘sentito’ oltre che all'individuazione di fonti o di qualita
acustico-percettive, il tema dell’ascolto diviene cruciale per la comprensione
del modo in cui un mondo narrativo si rivela e gli eventi assumono fisionomie
e andamenti specifici nel corso della visione. Concentrarsi sull’ascolto filmico,
in definitiva, significa portare I'attenzione sull’analisi delle storie vissute, non-
ché sull’esperienzialita come cardine del racconto cinematografico.

PAROLE CHIAVE: Sound design, La conversazione, Walter Murch, ascolto in-
carnato, esperienzialita

ABSTRACT

Far from being an additional factor of an essentially visual form of narrative,
film sound is a constitutive element of cinematic storytelling. In particular,
cinematic sound design is crucial to the management of the audiences’ affective
dispositions, and therefore of the ways a film invites viewers to assign meanings
and values to the ongoing fictional situations. This chapter, by addressing the
case of Francis Ford Coppola’s 7he Conversation, takes into account different
ways in which sound produces meaning in audiovisual storytelling, and pays
particular attention to the affective and embodied dimension of cinematic ex-
perience. From such a perspective, concerned with the ‘felt’ sound as well as
the identification of sources or acoustic-perceptual qualities, the issue of lis-
tening becomes crucial to understanding how narrative worlds unfold and
events take on specific features and paces during film viewing. Ultimately, fo-
cusing on filmic listening entails emphasizing stories as lived experiences, and
experientiality as the core of cinematic narrative.

KEYWORDS: Sound Design, The Conversation, Walter Murch, Embodied Lis-
tening, Experientiality
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Premessa

In quanti modi la dimensione sonora contribuisce alla produzione di senso
in un film? Come puo essere compreso il suo rapporto con le immagini? Quali
funzioni svolge in relazione al racconto? A domande del genere sono state date
nel tempo risposte varie, a seconda delle prospettive metodologiche e della
complessita dei casi via via indagati'. Quale che sia 'impostazione del discorso,
ad ogni modo, ¢ frequente il riconoscimento della natura in qualche modo
sfuggente del suono al cinema. Inoltre, che si indaghi il suono riferendosi a
strumenti narratologici, che si propongano nozioni formulate per analogia con
quelle che riguardano il visivo, o ancora che si faccia riferimento a concetti ri-
conducibili a prospettive teoriche forti, si ha spesso I'impressione che qualcosa
di essenziale rimanga non tematizzato. Occuparsi di sound design — cioe della
produzione, integrazione e organizzazione di elementi sonori — impone co-
mungque di calibrare gli assunti ‘visuocentrici’ che spesso tendono a informare
gli studi sul cinema®.

Questo capitolo si concentra sul contributo che il suono offre al racconto
filmico, e sostiene a questo proposito il valore di una prospettiva esperienziale.
Si fonda, inoltre, su almeno due assunti di base: innanzitutto, sull’idea secondo
cui la dimensione della progettazione sonora e quella dell’esperienza di ascolto
sono complementari, perché dal loro intreccio emerge una comprensione pit
ricca del significato del suono in un film; inoltre, sul principio secondo cui la
dimensione sonora non soltanto contribuisce al racconto, ma lo costituisce.
Essa non si limita cio¢ ad ‘aggiungersi’ a un racconto per sua natura visivo,
benché le pratiche realizzative e le prospettive teoriche inducano talvolta a con-
cepirla in questi termini’.

! Per una panoramica cfr. E. Weis, J. Belton (a cura di), Film Sound: Theory and Practice, Columbia
University Press, New York 1985; R. Altman (a cura di), Sound Theory, Sound Practice, Routledge,
London-New York 1992; J. Lastra, Sound Technology and the American Cinema: Perception, Repre-
sentation, Modernity, Columbia University Press, New York 2000; P. Valentini, // suono nel cinema,
Marsilio, Venezia 2006; G. Harper (a cura di), Sound and Music in Film and Visual Media: A Critical
Overview, Bloomsbury, New York 2009; E. Walker, Understanding Sound Tracks through Film Theory,
Oxford University Press, Oxford-New York 2015; J. Buhler, Zheories of the Soundtrack, Oxford Uni-
versity Press, New York 2019.

2 Per una considerazione della teoria del cinema in termini multisensoriali cfr. Th. Elsaesser, M. Ha-
genet, Film Theory: An Introduction through the Senses, Routledge, New York-London 20152 Anche
su un piano pilt propriamente filosofico I'ascolto ha implicato un ridimensionamento del «visuo-
centrismo» occidentale: cfr. ad es. D. Thde, Listening and Voice: Phenomenologies of Sound, State Uni-
versity of New York Press, New York 20077, secondo il quale il privilegio del visivo rischia di
allontanare dalla comprensione della ricchezza dell’ascolto.

% Contribuisce a questa impostazione il fatto che il suono cinematografico si sia sviluppato storicamente
dopo le sperimentazioni sul linguaggio visivo e sui costrutti narrativi; 'evoluzione della riflessione sul
cinema abbia seguito questo sviluppo; e che gli studi abbiano poi talvolta combinato, quando non
confuso, i criteri che danno conto dell’evoluzione storica dei linguaggi e delle tecnologie con gli stru-
menti teorico-metodologici utili a comprenderne il funzionamento semiotico-espressivo.
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Per elaborare questi presupposti faremo riferimento a un film in particolare,
La conversazione (The Conversation, 1974) di Francis Ford Coppola. Si tratta,
com’¢ noto, di un film centrato sulla figura di un professionista dell’ascolto e
realizzato in un interessante periodo di transizione. Nel contesto della Holly-
wood Renaissance degli anni Settanta, infatti, si iniziava a puntare sulle tec-
nologie sonore per rinnovare i linguaggi e giungere a un coinvolgimento
spettatoriale pili immersivo, dopo decenni di prevalenza di un modello cen-
trato sulla parola e sulla musica, e prima che la diffusione del suono stereofo-
nico portasse con sé nuove forme codificate di progettazione sonora.

Un film sull'ascolto

E utile innanzitutto una sintesi dell'intreccio. Harry Caul, un esperto di
intercettazioni, ¢ assunto dal Direttore di una grande azienda per registrare la
conversazione tra un uomo e una donna, Mark e Ann. Lintercettazione si
svolge a San Francisco, in Union Square; la piazza, gremita di persone, ¢ sor-
vegliata dall’interno di un furgone nel quale Stan, I'assistente di Caul, riceve e
registra i segnali provenienti da due potenti microfoni direzionali collocati
sopra alti edifici e da un terzo nascosto tra i passanti.

Loperazione, con cui il film si apre, mostra come Caul sia un professionista
abile e attento alla sola qualita tecnica, cio¢ disinteressato alle identita dei sog-
getti sorvegliati e ai contenuti della loro conversazione. Tornato nel suo studio,
Caul sincronizza le registrazioni ed elimina i rumori di fondo, per ottenere
una versione nitida da consegnare al Direttore. Ma il giorno della consegna,
considerata la strana impazienza mostrata dall’assistente del Direttore per avere
i materiali e concludere 'incarico, Caul decide di tenere ancora il nastro con
sé. Utilizzando nuove tecnologie all’avanguardia, a quel punto, riesce a far
emergere dal rumore di fondo una battuta prima nascosta che si riferisce a un
omicidio, pronunciata da Mark: «He'd kill us, if he got the chance», ‘Ci ucci-
derebbe, se ne avesse la possibilitd’.

Caul teme ora che il suo lavoro possa causare la morte delle due vittime,
come gli era gia capitato in passato in un’occasione che sembra averlo segnato
profondamente. Si scopre tra I'altro, progressivamente, che Ann e Mark lavo-
rano presso 'azienda che ha affidato I'incarico, e che Ann ¢ la moglie del Di-
rettore. Caul ascolta ossessivamente le registrazioni, e spesso le rievoca
mentalmente: i contenuti della conversazione, le implicazioni morali e le in-
tenzioni delle persone implicate iniziano a diventare per lui rilevanti. Il mistero
si fa fitto, e I'azienda insiste per riavere il nastro fino a sottrarglielo; Caul con-
tinua a indagare, ossessionato in particolare dalla sorte di Ann, e finisce per
introdursi nell’albergo menzionato nella registrazione, nell’orario in cui ¢ fissato
un appuntamento col Direttore. Tutto cio che ci ¢ dato intuire, alla fine del
film, ¢ che la frase incriminata e I'intera vicenda sono state mal interpretate: la
vittima era il Direttore, e Mark e Ann stavano tramando per ucciderlo appi-
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gliandosi al pretesto secondo cui, se ne avesse avuto la possibilita, sarebbe stato
lui a uccidere loro.

Alcune letture del film (1): sorveglianza, intertestualita, psicoanalisi

Le letture che del film sono state offerte tendono a convergere intorno ad
alcuni ambiti tematici specifici, di cui daremo conto nella prima parte di questo
capitolo. In questa sezione ne individuiamo tre: come si vedra, il suono ¢ qui
considerato soprattutto nella sua dimensione simbolica, 0 comunque in quanto
rimanda a livelli interpretabili alla luce di temi culturali, contesti storici o pro-
spettive teoriche.

Il primo ambito riguarda il rapporto con le tecnologie di intercettazione
sonora e le implicazioni della nuova cultura della sorveglianza. Caul si dichiara
interessato a ottenere una «nice, fat recordingy, una resa impeccabile e fedele,
indipendentemente dalle conseguenze, e secondo una visione neutrale della
tecnologia®. Emerge inoltre il tema della privacy, allora attuale’: Caul viola
quella altrui e fa di tutto per tutelare la propria, benché le sue interazioni quo-
tidiane tendano a riprodurre le condizioni di distanza e assenza di reciprocita
che caratterizzano il suo lavoro®. Ricordiamo che il film fu ideato nel 1966, e
che fu ispirato da professionisti dell’intercettazione come Hal Lipset’; usci perd
all'epoca del caso Watergate, e si inseri in un filone di thriller caratterizzati da
un paranoico clima del sospetto® al punto che, come scrive Mark Feeney,
«[n]essun altro film degli anni Settanta ¢ cosi atmosfericamente nixoniano»’.
La conversazione ¢ dunque un esempio di surveillance film: secondo Catherine
Zimmer ¢ addirittura «il racconto canonico sulla sorveglianza»'® soprattutto

* Cosi W.R. Gray, Tuning in to The Conversation: Twenty-five Years Later, in «Journal of Popular
Culture», 33, n. 2, 1999, pp. 125 ¢ 127.

> Cfr. D. Denby, Stolen Privacy: Coppolas The Conversation, in «Sight and Sound», 43, n. 3, 1974,
p. 132.

¢ Secondo il sociologo Norman Denzin, il film incarna la tendenza a mutare il privato in pubblico
tramite le tecnologie, e tematizza l'attitudine voyeuristica del soggetto moderno: N. Denzin, 7he
Conversation, in «Symbolic Interaction», 15, n. 2, 1992, pp. 137-139.

7 G.D. Phillips, Godfather: The Intimate Francis Ford Coppola, The University Press of Kentucky,
Lexington 2004, p. 74.

8 J. Kirshner, Who Knew It Could Get Worse? When Nixon Haunted the New Hollywood, in «Cinéaste»,
43, 1.2, 2018, p. 33.

> M. Feeney, Nixon at the Movies: A Book about Belief, The University of Chicago Press, Chicago-
London 2004, p. 319 (corsivo nell’originale. Dove non indicato diversamente la traduzione italiana
¢ di chi scrive). Il motivo della paranoia ¢ correlato inoltre allo sforzo di separare il privato e il pro-
fessionale e pud essere considerato, secondo Jeff Menne, come alle?oria della difficolta di integrare
progetti personali e logiche aziendali: un tema che caratterizzava all’epoca la filmografia e lo stesso
percorso creativo-imprenditoriale di Coppola (cfr. J. Menne, Francis Ford Coppola, Postmedia, Mi-
lano 2018, pp. 83-91; ed. orig. University of Illinois Press, Urbana 2014). Su paranoia e disorien-
tamento affettivo nel film cfr. S. Ngai, Ugly Feelings, Harvard University Press, Cambridge-London
2005, pp. 17-19.
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in quanto configura il tema dell“intercettatore intercettato’ anche sul piano
formale, confondendo le posizioni dei soggetti osservati e osservanti'' e met-
tendo in atto una continua negoziazione tra signiﬁcazione visiva e sonora, che
evoca il tema della lacerazione dei confini, e che risulta nel complesso elemento
di rilevanza strutturale anziché mera invenzione stilistica.

Il secondo ambito tematico riguarda 'ambivalenza narrativa, 'autoriflessi-
vita e i nessi intertestuali con il cinema d’autore e i generi (noir, thriller o de-
tective film). Il film ¢ parte di una tendenza all’allusione che riguarda molto
cinema americano dell'epoca'?, ma ¢ ispirato innanzitutto a Blow-Up (1966)
di Michelangelo Antonioni, rispetto al quale mostra una maggiore attenzione
alle dinamiche psichiche del protagonista e una meno pronunciata attitudine
«filosofica»'®. Si menzionano tra le fonti anche / lupo della steppa (Der Step-
penwolf, 1927) di Herman Hesse, i film di Alfred Hitchcock' e gli immaginari
californiani dei film e telefilm dell’epoca®. Lelaborazione autoriflessiva di que-
sti modelli rende evidente 'operazione modernista di narrativizzazione di una
soggettivita scissa, che porta con sé indici di ambivalenza sonora e visiva con-
nessa soprattutto alla funzione di filtro percettivo/cognitivo assegnata a un pro-
tagonista confuso e poco espressivo. Quest'ambivalenza disorienta lo spettatore
e conferisce al film un «respiro europeo»'®, soprattutto in quanto problematizza
i confini tra soggettivita e oggettivita, realtd e immaginazione, livelli diegetici
e non diegetici.

Il terzo ambito tematico riguarda il film come character study e le dinamiche
psichiche del protagonista. Lossessione per la registrazione, e in particolare per
le parole di Ann e per i sentimenti di cura che la donna manifesta, ha focaliz-
zato diversi studi psicoanalitici sui temi della voce, dell’ascolto distanziato e
della relazione con il femminile. Secondo Kaja Silverman la voce ¢ oggetto del
desiderio connesso alla fantasia della cura: Caul sorveglia i discorsi altrui a di-
stanza, ma allo stesso tempo desidera di essere avvolto da una materna «coltre
sonora»'/, e il racconto evoca per questa via un desiderio di regressione verso
un’unita pre-simbolica minacciato dalla presenza di un ‘terzo’ paterno e da una

10 C. Zimmer, Surveillance Cinema, New York University Press, New York-London 2015, p. 18.

" A questo proposito Zimmer mette in guardia i surveillance studies dall’'uso del voyeurismo come
categoria teorica generale e a-storica. Essa infatti, oltre a riguardare la visione e non I'ascolto, implica
una distinzione tra soggetto osservante e oggetto osservato che non sempre si adegua ai diversi con-
testi esaminati (fvi, pp. 16-17).

12 Cfr. N. Carroll, 7he Future of Allusion: Hollywood in the Seventies (And beyond), in «October, n.
20, 1982.

13 Cfr. ad es. L. Shaffer, 7he Conversation, in «Film Quarterly», 28, n. 1, 1974, pp. 56-57.

14 Di Hitchcock Coppola proiettd al cast alcuni film, cfr. M. Schumacher, Francis Ford Coppola: A
Filmmakers Life, Bloomsbury, London 1999, p. 136.

15 Su questo aspetto cfr. P. Valentini, La conversazione, in E. Carocci (a cura di), Francis Ford Coppola,
Marsilio, Venezia 2025, pp. 78-86.

16 V. Zagarrio, Francis Ford Coppola, 11 Castoro, Milano 1995, p. 69.

7 K. Silverman, 7he Acoustic Mirror: The Female Voice in Psychoanalysis and Cinema, Indiana Uni-
versity Press, Bloomington-Indianapolis 1988, pp. 87-98.

71



ENRrRICO CAROCCI

femme fatale (Meredith, che lo seduce e poi gli sottrae i nastri). In questo con-
testo Caul ¢ continuamente impegnato a mettere in scena la struttura della sua
fantasia, e a ‘identificarsi’ con un apparato tecnologico per mantenere il con-
trollo.

Le registrazioni spesso ripetute tendono inoltre a farsi suoni interiori, cioe
indici di una sorta di dialogo di Caul con sé stesso. In una prospettiva jun-
ghiana James Palmer ha visto nel film la vicenda di un uomo moderno che
utilizza la tecnologia per relazionarsi con il mondo e che reprime cosi 'anima,
cioe 'aspetto inconscio e femminile della propria personalita'®. Caul ignora sé
stesso, in sostanza, e gli eventi lo trovano immaturo e impreparato a compren-
dere le proprie azioni e intenzioni. Proiettando la propria ‘anima’ su una donna,
inoltre, tende facilmente a idealizzarla o a rifiutarla come un’intrusa: secondo
questa lettura, infatti, la mediazione tecnologica incarna il motivo della mem-
brana protettiva e insieme offuscante, che il film manifesta variamente anche
attraverso 'uso del suono".

La traiettoria psichica suggerita da queste letture individua il percorso di
una dolorosa rimozione delle protezioni che conduce, nel finale, al possibile
avvio di una ‘rinascita’. A questo proposito la sequenza onirica, da molti con-
siderata ridondante o poco riuscita, ¢ considerata cruciale da Sandra Meiri e
Odeya Kohen-Raz: il sogno mostra come i comportamenti di Caul siano de-
terminati dal bisogno di essere oggetto di attenzione della madre, il che lo col-
loca nella posizione di bambino bisognoso di cure e innesca un senso di colpa
per la rabbia provata verso le figure paterne. Il sogno, in sostanza, mette in
scena la traumatica ansia di separazione e i comportamenti messi in atto da
Caul per placarla, tra i quali spicca il bisogno di eliminare ogni possibile rivale
o interferenza: I'atto dell'intercettazione e la corrispondente strategia di ascolto
distanziato, cosi, diventano addirittura emblematici di un’indole del personag-
gio. Non ¢ pill una mera questione di voyeurismo: Caul vive la morte causata
in passato ad altri come la conseguenza del proprio desiderio di essere oggetto
unico della cura materna, e per placare I'ansia mette continuamente in scena
la propria fantasia fondamentale, e questo causa il suo fraintendimento. La
scena dell’omicidio, in effetti, ¢ mostrata soltanto attraverso il filtro della sua
immaginazione; la frammentazione stilistica del rapporto tra suono e immagine
diviene indice della sua tendenza a manipolare gli eventi; e le sue strategie re-
lazionali, tese a impedire un ascolto aperto e implicato, cio¢ non esclusivamente
utile a disinnescare le interferenze, segnalano sua difficolta ad accedere all’or-
dine simbolico.

18 J. Palmer, Coppolas The Conversation: Tjpology and a Caul to the Soul, in Ch. Hauke, L. Hockley
(a cura di), Jung & Film II: The Return. Further Post-Jungian Takes on the Moving Image, Routledge,
London-New York 2011, pp. 266-284.

1 Ricordiamo che caul, il cognome del protagonista, indica la membrana amniotica che avvolge il
feto ed ¢ a volte ancora presente al momento del parto.

20°S. Meiri, O. Kohen-Raz, Traversing the Fantasy: The Dialectic of Desire/Fantasy and the Ethics of
Narrative Cinema, Bloomsbury, New York 2020, pp. 108-121.
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Alcune letture del film (11): prospettiva, narrazione, sound design

Altre letture sono maggiormente centrate sugli aspetti testuali, compositivi
e tecnologici dei significati della dimensione sonora. In uno studio semiologico,
ad esempio, Andrea Valle offre diversi spunti individuando nella sequenza ini-
ziale una traumatica ‘scena uditiva’ primaria: «[iln modo inusuale per la storia
del cinema, la “scena primaria” della conversazione in Union Square ¢ un fe-
nomeno che pertiene all’ascolto, e intorno all’ascolto e alla sua fenomenologia
¢ costruito l'intero film»?'. Il tema del rumore diviene pervasivo, le distinzioni
tra interno ed esterno tendono a farsi instabili, e 'udibile interferisce con il vi-
sibile istituendo logiche testuali cui anche 'immagine si conforma. Su un altro
piano, il racconto si articola intorno alle strategie di ascolto di Caul il quale,
stando ai termini proposti da Pierre Schaeffer, ‘sente’ il segnale acustico, in un
certo senso lo ‘intende’, ma non lo ‘comprende’™.

Vera Tobin, in un’analisi dei punti di vista in relazione al sound design, mo-
stra come il racconto si sostanzi di cambiamenti di prospettiva e di percezioni
ingannevoli, solo apparentemente oggettive. Da subito, infatti, il film evoca
un clima di incertezza introducendo una serie di disconnessioni tra flusso visivo
e sound design, con punti di vista misti o ambigui: il racconto modula i livelli
di consapevolezza del pubblico attraverso tecniche di «foregroundingy e «back-
grounding»®, ed ¢ il sonoro, pitt del visivo, a segnalare la mediazione delle pro-
spettive di personaggi o istanze narranti. Di questa mediazione si ha spesso
consapevolezza retroattiva, e anche per questa via il racconto restituisce il com-
plesso «soundscape mentale»* di Caul, prolungando le fasi di perplessita che
precedono questa consapevolezza e talvolta mantenendole nell’'indecidibilita.

Su un piano pitt attento alla dimensione tecnologica, Jay Beck individua
quale obiettivo primario del film la valorizzazione dell’ascolto in un medium
come il cinema. Nelle versioni per la sala, innanzitutto, il sonoro non ¢ stato
compresso 0 potenziato se non in alcuni passaggi particolarmente salienti: il
risultato ¢ «un film che appare insolitamente tranquillo, e che richiede al pub-
blico di ascoltare attentamente la colonna sonora, fino ad alcuni passaggi il cui
volume fa sobbalzare»®. I suoni sono talvolta netti e codificati in maniera ve-

2 A. Valle, Trappola sonora. Sull udibile in The Conversation di Francis Ford Coppola, uni Service,
Trento 20006, p. 18.

2 Considerazioni di altro ordine sui punti di ascolto nel film, ispirate alla nozione di «spazio odolo-
gico», sono in J. Batcho, Terrence Malicks Unseeing Cinema: Memory, Time and Audibility, Palgrave
Macmillan, Cham 2018, pp. 74-77. Per un’analisi ispirata alla semiotica peirciana cfr. L. Murray,
Adapting Peircean Semiotics to Sound Theory and Practice, in «SoundEffects: An Interdisciplinary Jour-
nal of Sound and Sound Experience», 5, n. 1, 2015, pp. 56-72. Sull'influenza delle teorie di Schaeffer
nelle descrizioni degli effetti del suono cinematografico cfr. B. Flueckiger, Strategies for Sound Effects
in Film, in Harper (a cura di), Sound and Music in Film and Visual Media, cit., pp. 151-179.

2 V. Tobin, Viewpoint, Misdirection, and Sound Design in Film: The Conversation, in «Journal of
Pragmatics», 122, 2017, p. 25.

# Ivi, p. 31.

5 J. Beck, Designing Sound: Audiovisual Aesthetics in 19705 American Cinema, Rutgers University
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rosimile, talaltra risultano manipolati o difficilmente intelligibili, e in generale
lo stile si basa su squilibri che evidenziano la natura artefatta, dunque incerta,
dell'intero universo sonoro. Per restituire il modo in cui il mondo ‘suona’ per
Caul, inoltre, il film introduce interferenze e distorsioni, e restituisce i soun-
dscapes orientando i microfoni verso il campo d’ascolto del protagonista, per
evitare anche sul piano acustico la prospettiva di altri personaggi.

David Copenhafer si ¢ concentrato sul fenomeno dell’ascolto paranoico o
«overhearing» (elaborando il «surécoute» di Peter Szendy) connesso all'intercet-
tazione. La conversazgione ¢ per lui esemplare in merito alle pratiche di ascolto
nel contesto tecnologico dell’epoca, caratterizzato dall’ossessione della ripeti-
zione e dall’ostinata ricerca di dettagli impercettibili per 'orecchio umano®.
Piu si ascolta, in sostanza, e piu si desidera oltrepassare il limite della propria
limitata prospettiva percettiva: I'ambiente sonoro di Caul intreccia cosi suoni
di tipo diverso, diegetici e non, connessi a una fonte e non, oggettivi e interiori,
e talvolta inassegnabili. Lanalisi delle strategie retoriche mostra inoltre come
il sound design non consenta di identificare un piano diegetico condiviso da
tutti i personaggi sulla scena, e come esso lasci sempre aperta la possibilita che
sia il solo punto di ascolto di Caul a influenzare 'intero ambiente.

La prospettiva sonora di Caul ¢ in sostanza cosi isolata da poter essere scam-
biata per piano acustico oggettivo, essendo I'unica prospettiva a disposizione
del pubblico”. Le musiche di David Shire, eseguite al pianoforte proprio per
evocare quest attitudine ‘solitaria’, sono normalmente menzionate in relazione
al sound design complessivo. Ne esiste tuttavia una lettura specifica, attenta
alla dimensione dell’esperienza di ascolto, nella quale Juan Chattah mostra
come la musica elabori la tradizione del noir introducendo «idiomi jazzistici,
sfidando la stabilita della tonalita, [deviando] dal trattamento tradizionale del
leitmotiv, sperimentando con la manipolazione del suono ed esibendo un mis-
saggio in post-produzione non ortodosso»*®, che prevede tra I'altro una cre-
scente distorsione o manipolazione elettronica del suono del pianoforte man
mano che la storia progredisce. La musica ¢ cosi «agente narrativo»?, anche
perché contribuisce secondo Chattah a istituire metafore concettuali incarnate:
la ‘distorsione’ del timbro ¢ codificata ad esempio dal pubblico come una ‘ten-
sione’ psicologica, e la ‘chiusura’ o la ‘sospensione’ di una melodia possiedono

Press, New Brunswick-London 2016, p. 106.

26 D. Copenhafer, Overhearing (in) Touch of Evil and The Conversation: From “Real Time” Surveil-
lance to its Recording, in «Sound Studies: An Interdisciplinary Journal, 4, n. 1, 2018, p. 5.

% Manca spesso, infatti, la certezza che altri sentano i suoni come lui, o che li sentano zour courr:
questo vale addirittura per la battuta «He'd kill us, if he got the chance», cui nessun altro personaggio
che abbia ascoltato la registrazione fa riferimento.

28 ]. Chattah, David Shires The Conversation: A Film Score Guide, Rowman & Littlefield, Lanham
2015, p. 121.

2 Jvi, p. 123. Su questo tipo di lettura dell’'esperienza musicale, fondata sull’embodied cognition e

sulla teoria della metafora concettuale, cfr. anche 1d., Film Music: Cognition to Interpretation, Rou-
tledge, New York-London 2024.
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un impatto sulla percezione del grado di ‘conclusione’ di azioni o segmenti
narrativi.

Intermezzo: il lavoro di Walter Murch

Ricordiamo, prima di procedere, che la responsabilita delle scelte relative
allo stile sonoro sono da attribuire a Walter Murch, che del film fu anche mon-
tatore. Murch ha lavorato per rendere il suono autonomo, pur senza dissociarlo
dallimmagine in maniera radicale, e ha progettato cosi un ‘mondo’ acustico
permeato dalla presenza delle tecnologie di intercettazione. Secondo Frederick
Wasser il suo lavoro offre «un riferimento premonitore alla nascente cultura
elettronica della Bay Area di San Francisco»” ed evoca il clima della nuova
economia anche in merito alla rappresentazione della cittd, ormai distante dal
clima controculturale che la distingueva ancora pochi anni prima.

Per fare questo, Murch ha sfidato i principi del fotorealismo’ e i dogmi
della ‘fedeltd’ della registrazione, all’epoca cari a molti cineasti: perfino le voci
sono state talvolta manipolate tramite sintetizzatore, indipendentemente dal
fatto che si tratti di scene di intercettazione o che si alluda alla presenza di mi-
crofoni. In quel periodo in effetti, con American Graffiti (1973) e La conversa-
zione, Murch stava mettendo a punto un nuovo tipo di elaborazione sonora,
sperimentale ma non disconnessa dal racconto®. E importante sottolineare, a
proposito, che I'etichetta «<sound montage» utilizzata nei titoli — che evitava il
riferimento all’«editing» per evidenziare la particolare organizzazione del lavoro
di quella produzione, ma che non era ancora detta «sound design» — rimandava
anche all'influsso culturale della Nouvelle Vague francese* e a una pratica com-
positiva ispirata dalla musique concréte e da autori quali Pierre Henry e Pierre
Schaeffer. Questa pratica si fondava per Murch sulle possibilita offerte dai
nuovi registratori audio, e sul principio dell’assemblaggio di «suoni reali in

contesti inusuali, pur mantenendo una motivazione visiva»>.

30 F. Wasser, Coppolas The Conversation (1974) and Walter Murch’s Sound Worlds, in P. Krimer, Y.
Tzioumakis (a cura di), The Hollywood Renaissance: Revisiting American Cinemas Most Celebrated
Era, Bloomsbury, New York 2018, p. 222.

31 Anche per aver elaborato questo tipo di impostazione, Murch ha avuto un impatto sulla proget-
tazione del suono nel cinema successivo: ha contribuito ciog, oltre che a istituire la figura del sound
designer, a reinventare le pratiche filmiche mainstream e a integrare le «composizioni» sonore nel
racconto. Cfr. S. Keane, Walter Murch and Ben Burtt: The Sound Designer as Composer, in Harper (a
cura di), Sound and Music in Film and Visual Media, cit., p. 453; e, piu sbilanciato sulla funzionalita
narrativa del suono in Murch, G. Costantini, Approaches to Sound Design: Murch and Burtt, in «The
New Soundtrack», 8, n. 2, 2018, pp. 169-174.

32 W. Whittington, Sound Design in New Hollywood Cinema, in Harper (a cura di), Sound and Music
in Film and Visual Media, cit., p. 556.

% Cosi Murch in V. LoBrutto, Sound-on-Film: Interviews with Creators of Film Sound, Praeger, West-
port-London 1994, p. 84. Sull'impatto dell’approccio ‘olistico’ di Murch e sull’allentamento delle
distinzioni tra sound design e musica ispirato dalla musica concreta e minimalista si veda D. Kulezic-
Wilson, Sound Design is the New Score: Theory, Aesthetics, and Erotics of the Integrated Soundtrack,
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In generale, benché il suono de La conversazione fosse originariamente mis-
sato come traccia monofonica e risulti oggi meno elaborato rispetto ad altri suoi
film, Murch dichiara di aver operato diverse scelte per rendere lo spettatore sen-
sibile al suono come lo ¢ Caul. Ha limitato il campo uditivo a cio che Caul puo
sentire, e lo ha reso simile al modo in cui si suppone egli senta; ha stabilito frat-
ture tra il livello percettivo e quello epistemico, cioe¢ tra I'ascoltare e il sapere;
ha introdotto motivi sonori (si pensi al rumore di treni che si sente dal magaz-
zino, che diviene poi scampanellio di passaggio a livello, e in seguito suono grave
di pianoforte simile a rintocco di campana); ha eliminato strati sonori (i rumori
d’ambiente o i dialoghi, che nella seconda parte del film sono praticamente as-
senti); e ha lavorato su dettagli qualitativi, tra cui timbri o accenti (su tutte la
sostituzione della battuta cruciale, nella sua ultima occorrenza, con una regi-
strazione nella quale 'accento ascoltato fino a quel punto — «Hed 44/ us, if he
got the chance» — ¢ leggermente diverso e suona come un «He'd kill #s, if he
got the chance», ‘Sarebbe lui a uccidere noi, se ne avesse la possibilitd’, che ca-
povolge l'interpretazione della frase)*.

Michel Chion riconosce nel trattamento del suono nel film 'influsso della
musica concreta, e nel lavoro di Murch il tentativo di «creare con il montaggio
e con il suono un nuovo modello di poliritmia e di politonalita fondato sulla
presenza di pil centri di attrazione»®. Il film inoltre, sottolinea lo studioso,
presenta una particolare ricchezza di punti di ascolto o effetti soggettivi, che
non si riducono alla resa del rapporto tra fonte sonora e posizione del perso-
naggio: la ripetizione della conversazione registrata, ad esempio, evoca quello
che Chion chiama «’orecchio della persona di cui si parla», cio¢ I'impressione
restituita dal montaggio suono/immagine che il ‘lui’ cui si riferisce la voce re-
gistrata di Ann non sia tanto il barbone addormentato di cui la donna parla
bensi Harry stesso, che acquisisce anche per questa via il gid menzionato statuto

di soggetto bisognoso di cure®.

Oxford University Press, New York 2020. La qualita ‘musicale’ degli effetti del sound design ¢ spesso
evocata da Murch: cfr. ad es. Dense Clarity — Clear Density, in «Iransom Review», 5, n. 1, 2005
[<https://transom.org/2005/walter-murch/>]; G. Costantini, Walter Murch interviewed by Gustavo
Costantini, in «<The Soundtrack», 3, n. 1, 2010, pp. 33-45. Sulla musique concréte come pratica alla
base dell'intreccio di musica e suono nel cinema, anche con riferimenti a Murch, cfr. M. Huvenne,
Intertwining Music and Sound in Film, in L. Greene, D. Kulezic-Wilson (a cura di), 7he Palgrave
Handbook of Sound Design and Music in Screen Media: Integrated Soundtracks, Palgrave Macmillan,
Basingstoke 2016, pp. 129-130.

34 Sj vedano, sulla lavorazione del film, le dichiarazioni di Murch in V. LoBrutto, Sound-on-Film,
cit., pp. 88-91; in J. Katz, Walter Murch in Conversation with Joy Katz, «Parnassus: Poetry in Review.
The Movie Issue», 22, 1997, pp. 148-150; in M. Jarrett, Sound Doctrine, in «Film Quarterly», 53,
n. 3, 2000, pp. 6-7; in M. Ondaatje, 1/ cinema e larte del montaggio. Conversazioni con Walter Murch,
Garzanti, Milano 2003, pp. 130-153 (ed. orig. 7he Conversations: Walter Murch and the Art of Editing
Film, Knopf, New York 2002); in Costantini, Walter Murch interviewed by Gustavo Costantini, cit.,
pp- 39-41; e nei contenuti speciali del Blu-ray de La conversazione (StudioCanal, 2024).

» M. Chion, Unarte sonora, il cinema. Storia, estetica, poetica, Kaplan, Torino 2007, p. 97 (ed. orig.
Un art sonore, le cinéma. Histoire, esthétique, poétique, Cahiers du Cinéma, Paris 2003).

3 Jvi, p. 223. La ripetizione, inoltre, suggerisce un particolare interesse di Caul per i sentimenti di
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Il sound design del film, per concludere, invita ad «audio-vedere»®” un uni-
verso dotato di presenza materiale, assegnando agli ambienti una solidita «di-
mensionale» e una consistenza specifica. Allo stesso tempo, pero, il suono
manifesta alcuni tratti che Caul non esprime, incarnando e restituendo il suo
sentire, le sue percezioni e i suoi stati affettivi, sia sul piano esistenziale (il modo
in cui ‘¢ al mondo’) sia su quello situazionale (il modo in cui reagisce a specifici
eventi). Nel complesso il pubblico viene cosi ‘immerso’ nel racconto, seguendo
la prospettiva di Caul ma senza essere necessariamente ‘identificato’ con lui
sotto altri profili, essendo 'identificazione il risultato dell'interazione tra pa-
rametri diversi.

Lepisodio dell ascensore

Fin qui abbiamo presentato diversi modelli di lettura, e con essi diversi
esempi dei modi in cui il sonoro puod produrre senso in un racconto filmico.
Proviamo adesso a portare il discorso su un piano diverso, che riguarda in ma-
niera pili specifica la questione dell’ascolto, della presenza materiale del suono
e della dimensione qualitativa dell’esperienza sonora. Questi aspetti sono stati
oggetto di minore attenzione a proposito de La conversazione e ad essi dedi-
chiamo le considerazioni che seguono, esaminando a titolo di esempio I'epi-
sodio dell’ascensore™.

Caul ha raggiunto Stett, I'assistente del Direttore, presso il suo ufficio: ¢
pronto a consegnare la prima versione della registrazione, e in questa fase la
battuta «Hed kill us, if he got the chance» non ¢ ancora emersa. Stett appare
pero troppo ansioso di avere il nastro, nonostante gli accordi parlassero di una
consegna nelle mani del Direttore, qui assente. Dopo uno scambio animato
Caul decide di tenere con sé i materiali e, nonostante le intimidazioni di Stett,
si avvicina al corridoio degli ascensori per lasciare I'edificio.

Non appena Caul ha raggiunto quell’area, iniziamo a sentire le voci degli
impiegati presenti ¢ il rumore di fondo dei sistemi di elevazione. A quel rumore
d’ambiente si sovrappone presto un suono leggermente distorto, che somiglia
a un risucchio d’aria, continuo e non particolarmente vorticoso, motivato dal
movimento dei motori in funzione. Le voci e i rumori degli impiegati sono
meno intensi e pit diffusi, anche perché caratterizzati da un riverbero che li

cura espressi da Ann, e offre dunque un importante spunto per comprendere la personalita del pro-
tagonista, oltre che la sua propensione a vivere nella riattualizzazione dell’evento di Union Square,
cio¢ nel Joop temporale creato dalla registrazione ripetuta (i, pp. 224 ¢ 346).

% Cost Murch stesso nella sua Prefazione a M. Chion, Audio-Vision: Sound on Screen, Columbia
University Press, New York 1994, pp. XIX-XXI.

3 Ci riferiamo alla versione Blu-ray pubblicata nel 2024 da StudioCanal. Teniamo presente che il
suono monofonico del 1974 era stato originariamente inciso su nastro a tre piste, e questo ha con-
sentito di ottenere effetti stereofonici gia nella prima edizione Dvd (Sensormatic, 2000; cfr. Murch
in Ondaatje, 7/ cinema e l'arte del montaggio, cit., pp. 140-141).
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connette all'ambiente diegetico, e che a questo rumore degli ascensori per lo
pitt manca. Tra gli impiegati in attesa ¢ Mark, che in una delle rare soggettive
del film Caul riconosce come 'uomo intercettato a Union Square. Mark entra
in un ascensore, e per evitarlo Caul ne attende un altro. Anche a causa della
minacciosa presenza di Stett, che il film visualizza per due volte, Caul entra
appena possibile in un secondo ascensore, che si mette a sua volta in movi-
mento. Questa partenza somiglia a un decollo: il rumore introdotto poco
prima si fa piti netto e acuto, il volume aumenta ancora e la qualita del risuc-
chio ventoso si fa pil energica e vorticosa®.

Lascensore si ferma per due volte, e a ogni piano la cabina si riempie di
nuovi impiegati. A un certo punto entra Ann, che nuovamente in soggettiva
Caul riconosce e continua a guardare, stavolta senza poterne evitarne la pre-
senza né la vicinanza. La qualita di questo secondo riconoscimento ¢ marcata
anche dal reaction shor di Caul e dall'inserimento di un inquietante tema mu-
sicale di Shire. Una serie di campi/controcampi mostra I'interesse di Caul (i
suoi Primi Piani sono progressivamente ravvicinati) cui corrisponde il volto
indifferente di Ann, assorta nei propri pensieri. A un certo punto Caul e Ann
rimangono da soli e lui, con sottile affanno, si avvicina al lato opposto della
cabina per evitare quell’intimita eccessiva. Il tema musicale procede ostinato,
il rumore dell’ascensore in movimento si fa ancora pit vorticoso e assoluto, il
sibilo evoca ora un’evidente sensazione di rapida ascesa, e all’apice di questo
assemblaggio sonoro si introduce un nuovo rumore frenetico, stavolta acuto e
stridente, il cui volume pure aumenta rapidamente.

Segue I'inquadratura in dettaglio della bobina che scorre velocemente nello
studio di Caul il quale evidentemente, subito dopo, non ha potuto fare a meno
di tornare ad ascoltare il nastro dell'intercettazione. Ogni altro suono dissolve
rapidamente dopo il taglio di montaggio, e il volume del rumore stridente si
assesta per accompagnare 'immagine della bobina, che ne ¢ la fonte: quell’ul-
timo suono cioe¢, inizialmente acusmatico, ¢ adesso radicato nell’ambiente die-
getico, e solo allora comprendiamo di aver ascoltato anche negli istanti
precedenti brani della conversazione ad alta velocita. Abbiamo ascoltato cioe
I'ultimo elemento sonoro di una composizione in crescendo, lo abbiamo per-
cepito come apice di un tumulto interiore, e solo in seguito lo abbiamo inteso
come rumore diegetico del nastro che Caul sta riavvolgendo®.

Linquadratura in dettaglio della bobina, oltre a visualizzare la fonte del ru-

% Notiamo che la San Francisco del film ¢ attraversata dal vento, evocato anche in forma visiva, e
che questo crea un motivo ricorrente da connettere al tema dell’esposizione e della mancanza di bar-
riere, cio¢ dell'assenza di senso della protezione che caratterizza I'esistenza del protagonista.

# 1] rumore del nastro che anticipa I'inquadratura delle bobine non era presente nella pellicola uscita
nel 1974, non tanto per scelta stilistica (nel film troviamo molti sound bridges, cio¢ suoni che prece-
dono la visualizzazione della fonte) quanto per necessita tecniche: quel taglio corrispondeva allora a
un cambio di rullo in proiezione, e una transizione sonora del genere sarebbe stata rischiosa in termini
di efficacia dell’effetto di continuita. Sul montaggio di questo segmento cfr. K. Ganti, In Conversation
with Walter Murch, «FilmSound.orgy, 2004 [<https://filmsound.org/murch/interview-with-walter-
murch.htm>].
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more e a marcare il cambiamento di sequenza, presenta visivamente il motivo
del ‘vorticare’ gia evocato poco prima dal suono, e rende cosi palpabile I'osses-
sione esistenziale di Caul, cio¢ il ruminare e il ‘girare su sé stessa’ della sua vita
mentale. Sono molte le informazioni narrative che in questo segmento ci sono
precluse, non conosciamo esattamente il vissuto interiore di Caul, ma abbiamo
comunque sperimentato soggettivamente una dinamica dell’evento che siamo
invitati ad attribuire a lui, perché sua ¢ la prospettiva seguita dal racconto.

Il segmento dell’ascensore ¢ significativo: ¢ solitamente poco citato, ma giu-
stamente Wasser lo menziona quale antecedente dell'innovativo incipit di Apo-
calypse Now (1979) nella gestione espressiva del rapporto tra suoni e immagini?'.
Per sintetizzare quanto detto fin qui: i rumori sono tutti motivati, malgrado le
differenze qualitative e le manipolazioni in post-produzione (la composizione,
in effetti, & nel complesso molto diversa dal risultato che avremmo avuto con la
sola registrazione in presa diretta); e il tema musicale, unico materiale non die-
getico, ¢ collocato in maniera ‘classica’ a marcare un punto di svolta emotiva-
mente intenso per Caul*?, che non puo esprimersi altrimenti (per temperamento
introverso e per la natura della situazione) e che inizia da questo momento a per-
dere decisamente il controllo. Ma c’¢ appunto dell’altro: senza perdere la sua fun-
zione di resa dell’'ambiente, infatti, il suono evoca e invita a sperimentare la
dinamica di un vissuto interiore, come non fa nessun altro parametro formale
del segmento esaminato, e in modo tale per cui, senza quell’assemblaggio sonoro,

il significato del frammento narrativo risulterebbe radicalmente diverso®.

1 profili dinamici dell’esperienza e il suono Sentito’

Abbiamo provato a dare conto di come la composizione sonora possa evo-
care, in accordo con I'andamento degli eventi, un crescente senso di assenza
di protezione, di sconnessione dall’ambiente, di perdita del controllo, di rapida
ascesa e di vorticoso tumulto. Leterogeneo assemblaggio di Murch lavora con
discrezione, non emerge all’attenzione dello spettatore con I'evidenza della spe-
rimentazione formale, e tuttavia ¢ funzionalmente autonomo: né gli eventi né
il visivo evocano quegli stessi andamenti (ricordiamo tra Ialtro che sul piano

1 Wasser, Coppola’s The Conversation (1974) and Walter Murch’s Sound Worlds, cit., p. 233. Il seg-
mento ¢ esaminato anche da Copenhafer, Overbearing (in) Touch of Evil and The Conversation,
cit,, pp. 11-13.

42 Si tratta di una densita emotiva dovura a diversi fattori. Oltre ad anticipare il ritorno di Caul sul
nastro e la scoperta della battuta sull’'omicidio, infatti, questo episodio marca una destabilizzazione
delle fantasie che emergono nelle analisi psicoanalitiche presentate pitt sopra: si introducono avversari
(Stett, Mark) da cui Caul si allontana, ed entra in scena Ann, che ¢ silenziosa, fisicamente prossima
e indifferente (non guarda mai Caul), e cosi facendo turba il suo bisogno di essere oggetto di atten-
zione ma allo stesso tempo ‘invade’ lo spazio che Caul mantiene per contenere 'ansia.

# Con la parziale eccezione delle soggettive: ¢ sufficiente visionare 'episodio senza audio per con-
vincersene, tenendo presente che la soggettiva ¢ utilizzata raramente in questo film pure interamente
focalizzato su Caul.
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diegetico I'ascensore probabilmente scende, o alterna salite e discese, ma sicu-
ramente non procede a velocita crescente verso 'alto come suggerito dalla di-
namica sonora), e nessun riferimento spaziale si perde nel campo visivo, mentre
il rumore degli ascensori tende a farsi assoluto e ad allentare cosi la propria
connessione con 'ambiente diegetico.

Abbiamo visto inoltre come il ‘campo di ascolto’ sia allineato con la posizione
di Caul e con le sue supposte dinamiche mentali, il che conferma la funzione
di filtro percettivo e affettivo, oltre che epistemico, del personaggio. Il suono
tuttavia, ¢ bene ripeterlo, non si limita a qualificare la prospettiva di Caul sul
piano oggettivo o soggettivo, entrambi descrivibili in termini di focalizzazione
percettiva o «auricolarizzazione»*. Il suono evoca soprattutto un ambiente ma-
teriale sperimentato soggettivamente, senza che questa sua natura sia esibita in
maniera inequivocabile, e al limite con 'impressione che siano le circostanze a
‘intonarsi’ all'andamento che gli eventi possiedono per il protagonista.

Il pubblico non ha un reale accesso alle emozioni e ai pensieri di Caul, ma
sperimenta cio che accade con lui, e in un certo senso come lui. Si tratta di un
livello dell’esperienza che non ¢ possibile evitare di avvertire, che spesso qualifica
in maniera essenziale una sequenza o un film, dietro alla cui creazione c’¢ di
norma un grande lavoro da parte dei professionisti, ma che per sua natura sfugge
ai resoconti o alle analisi, nonché alla consapevolezza esplicita del pubblico nel
corso della visione. In altri termini, la composizione di Murch assegna all’epi-
sodio un profilo dinamico e affettivo che qualifica il modo in cui Caul speri-
menta la situazione, il come della sua esperienza (ad esempio il suo ‘crescendo’)
cio¢ quella che lo psicologo Daniel Stern avrebbe definito la sua «forma vitale»®.

Nei lavori di Stern le forme vitali si riferiscono a «un aspetto dell’esperienza
umana che resta spesso nascosto pur essendo sotto gli occhi di tutti, ovvero il
senso di vitalita che permea la nostra esperienza»; esso si manifesta variamente,
ed ¢ determinato dall’interazione di cinque parametri transmodali, cio¢ non
vincolati a specifiche modalita percettive: movimento, tempo, forza/intensita,
spazio, intenzione/direzionalita. Lintreccio di questi parametri, che abbiamo
tenuto presenti nell’analisi del segmento dell’ascensore, forma una «pentade
dinamica fondamentale» e costituisce una Gestalt, cio¢ concorre a dar vita a
una proprieta emergente dell’esperienza (tali sono ad esempio il senso del ‘vor-
ticare incalzante’, della ‘vicinanza fisica’ inevitabile o dell’essere ‘esposti’ che
qualificano il vissuto di Caul).

La forme vitali, in altri termini, corrispondono a esperienze olistiche e sog-
gettive che accompagnano i contenuti degli eventi, ma che a differenza di que-
sti ultimi tendono a rimanere sullo ‘sfondo’ della consapevolezza. Esse

“ Su cui cfr. E JosT, LOreille interne. Propositions pour une analyse du point de vue sonore, in Iris»,
3,n. 1, 1985, pp. 21-34.

 D.N. Stern, Le forme vitali. Lesperienza dinamica in psicologia, nell'arte, in psicoterapia e nello svi-
luppo, Cortina, Milano 2011 (ed. orig. Forms of Vitality: Exploring Dynamic Experience in Psychology,
the Arts, Psychotherapy, and Development, Oxford University Press, Oxford-New York 2010).

80



SIGNIFICATO ED ESPERIENZA DEL SUONO NE L4 CONVERSAZIONE DI F. FORD COPPOLA

assegnano agli eventi profili temporali, ritmi e intensita, e «sono legat[e] piu
alla forma che al contenuto. Riguardano il “come”, la maniera e lo stile, p1u
che il “cosa” o il “perché’»%. Per descriverle Stern non utilizza infatti sostantivi,
ma per lo pil avverbi e aggettivi (‘esplosivo’, ‘accelerato’, ‘lentamente’, ‘ener-
gico’, ‘teso’, ‘fuggevole’, eccetera) che somigliano a indicazioni agogiche musi-
cali. Ogni esperienza, in questa prospettiva, ¢ codificata dal soggetto sia in
termini modali-contenutistici sia in termini dinamici vitali, e le due codifiche
interagiscono e appaiono alla coscienza come un’unitd, con il piano modale-
contenutistico che tende a prevalere in termini di consapevolezza.

Nel segmento analizzato, come abbiamo detto pili volte, non cogliamo con
precisione gli stati ’animo di Caul (il ‘cosa’: affanno, timore, fascinazione), sap-
piamo qualcosa di piti sulle cause (il ‘perché’: la tensione con Stett, il riconosci-
mento di Mark, I'ineludibile vicinanza di Ann) eppure — soprattutto attraverso
il suono, che assegna all’episodio uno specifico andamento — sentiamo l'irrigidi-
mento, il turbinio e I'intensificazione (il ‘come’) del suo angosciante vissuto. A
questo proposito la chiusura dello spazio dell’ascensore costituisce un dispositivo
scenografico adeguato in termini funzionali, ma anche sotto questo aspetto la
qualita opprimente della situazione ¢ evocata soprattutto dalla composizione e
dalla qualita assoluta del suono privo di riverbero. Il mondo narrativo e i suoi
accadimenti, qui e in tutto il film, recano insomma l'impronta personale di Caul;
ed ¢ innanzitutto quell'impronta, la forma vitale associata agli eventi, a essere in-
teriorizzata dal pubblico e a farsi cosi veicolo di identificazione?’ . Aggiungiamo
che il significato dinamico del suono, come abbiamo visto, tende a emergere in
maniera graduale: anche per questo ¢ opportuno privilegiare il dispiegamento
temporale e la prospettiva progressiva dell'analisi, a partire dalla quale ¢ possibile
‘tracciare’ I'esperienza narrativa fin dalla sua fase piu originaria e individuare, di
Ii, le altre funzioni del suono in un dato segmento filmico.

La dimensione a cui ci riferiamo infatti, al di la degli studi sul cinema, ¢
centrale ad esempio nelle metodologie di studio micro-fenomenologico del-
Pesperienza vissuta. A questo proposito Claire Petitmengin e colleghi hanno
individuato una struttura generale tripartita dell’ascolto in prima persona, che
si differenzia a seconda che I'attenzione del soggetto sia rivolta verso cio che
ha originato il suono, verso il suono in sé, o verso il suono ‘sentito’ («felt
sound»: gli effetti soggettivi)*®. Quest’attenzione al suono ‘sentito’, che non
privilegia la visualizzazione delle fonti né si concentra sulle sole quahta uditive,
implica secondo gli autori sentimenti transmodali che privilegiano la connes-
sione del suono con le «risonanze visive, tattili, olfattive, cinestetiche, somae-
stetiche»® che costituiscono la ricchezza dell’esperienza. Lesperienza sonora,

4 Ivi, pp. 5, 6, 9-10. Forme vitali dinamiche ‘crescenti’ o ‘fluttuanti’, ad esempio, possono accom-

pagnare stati emotivi diversi, sia euforici che disforici, e i due livelli non devono essere confusi pur
essendo nell’esperienza strettamente intrecciati.
47 Su forme vitali e identificazione cfr. fvi, pp. 119-122.

8 C. Petitmengin, M. Bitbol, J.-M. Nissou, B. Pachoud, H. Curallucci, M. Cermolacce, J. Vion-
Dury, Listening from Within, in Journal of Consciousness Studies», 16, n. 10-12, pp. 252-284.
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in altri termini, ¢ codificata dal pubblico in termini uditivi ma anche nei ter-
mini motori, affettivi e sensoriali che derivano dall’'interazione del corpo con
I'ambiente™.

Per avvertire in modo consapevole il modo in cui il suono ‘risuona’ nel
corpo di chi ascolta, in questa prospettiva, ¢ necessaria un’attenzione non fo-
calizzata e una disposizione ricettiva. Tutto questo significa, nel caso del ci-
nema, che la progettazione delle disposizioni non consapevoli del pubblico
puo avere un grande impatto sulle strategie di ascolto adottate e, di li, sull'intera
struttura dell’esperienza narrativa e sulla storia vissuta. Notiamo a proposito
che la narrazione debole de La conversazione, la sua focalizzazione su un solo
personaggio, lo stile apparentemente neutro e 'assenza di contenuti verbali
della seconda parte possono risultare particolarmente funzionali per I'espe-
rienza del suono ‘sentito’, perché implicano un assorbimento spettatoriale poco
condizionato dalle psicologie e dagli eventi, cio¢ dai contenuti narrativi che
un altro film sullo stesso soggetto avrebbe probabilmente privilegiato.

Lascolto incarnato

Veniamo adesso, per concludere, a considerazioni di ordine piu generale.
La forma dell’ascolto che abbiamo individuato, che si colloca su un piano espe-
rienziale pre-riflessivo, ¢ spesso indagato nell'ambito di prospettive filosofiche
ispirate dalla fenomenologia e dalla cognizione incarnata'. Un approccio del
genere, negli studi sul cinema, inviterebbe chi analizza un film a considerare
innanzitutto le strutture esperienziali, per giungere solo dopo, e di conse-
guenza, a esaminare le configurazioni di suoni e immagini: a privilegiare, ciog,
la prospettiva della storia vissuta per comprendere di li la storia narrata. Utili
strumenti e quadri di riferimento, a proposito della dimensione sonora, sono
stati proposti da Véronique Campan, entro certi limiti da Michel Chion? e,

in maniera pil vicina a quanto stiamo dicendo, da Martine Huvenne™.

© [vi, pp. 268-274, 277 e 280. E possibile, secondo gli autori, che le tre dimensioni dell’ascolto
funzionino secondo un progressivo processo di obliterazione (I'attenzione alla fonte maschera la
qualitd sonora, che a sua volta maschera il suono ‘sentito’) il che richiederebbe, per portare alla co-
scienza le fasi pitt ‘primitive’ della generazione dell’esperienza acustica, un inverso procedimento di
acquisizione di consapevolezza ({vi, p. 281).

>0 Gli studi sulla cognizione incarnata confermano questa modalitd; cft., a proposito del cinema, V.
Gallese, M. Guerra, Lo schermo empatico. Cinema e neuroscienze, Cortina, Milano 2015.

5! Su cui cfr. almeno S. Gallagher, D. Zahavi, La mente fenomenologica. Filosofia della mente e
scienze cognitive, Cortina, Milano 2022 (ed. orig. The Phenomenological Mind, Routledge, Lon-
don-New York 2012?).

52V, Campan, L’Ecoute Sfilmique. Echo du son en images, Presses Universitaires de Vincennes, Saint-
Denis 1999; M. Chion, Le son. Ouir, écouter, observer, Colin, Paris 2018. Esiste comunque un’ampia
gamma di approcci attenti all’ascolto, sui quali cfr. C. Cenciarelli (a cura di), 7he Oxford Handbook
of Cinematic Listening, Oxford University Press, New York 2021.

>3 M. Huvenne, The Audiovisual Chord: Embodied Listening in Film, Palgrave Macmillan, Singapore
2022.
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Secondo quest’ultima, il suono cinematografico ¢ da intendere come mo-
vimento dinamico correlato a un ascolto incarnato (embodied listening) che si
comprende a partire dalla prospettiva soggettiva, in prima persona, che carat-
terizza la vita esperienziale zout court. Lapproccio di Huvenne invita a prendere
le mosse dalla prospettiva di chi ascolta, e a considerare la dimensione sonora
come parte integrante del modo in cui un mondo narrativo si dischiude, cio¢
di come esso appare a uno spettatore/ascoltatore incarnato e situato (ed even-
tualmente, come accade ne La conversazione, alla prospettiva di un personag-
gio). Per questa ragione non ¢ piu sufficiente l'interpretazione del significato
simbolico del suono o della sua motivazione, ed & invece necessario considerare
innanzitutto le correlazioni tra suono e ascolto: questi termini infatti, in una
prospettiva di ispirazione fenomenologica come quella di Huvenne, indicano
sostanzialmente due prospettive su uno stesso fenomeno. La nozione di «au-
diovisual chord» rimanda cosi al film come composizione audiovisiva, cioe al
modo in cui ¢ possibile creare un’esperienza unificata a partire da eventi visivi
e sonori simultanei e interconnessi: un «reticolo multisensoriale policinetico»**,
che si comprende bene alla luce dell’esempio della musica, pur senza conside-
rare necessariamente ogni tipo di suono come ‘oggetto musicale’.

Nell’episodio de La conversazione sopra esaminato, per dirla in questi ter-
mini, il corpo dell’ascoltatore (ovvero del pubblico in quanto influenzato dal
suono) ¢ modulato dalla ‘risonanza’: una variazione di sincronizzazione ne mo-
difica lo stato, lo sintonizza con la dinamica del crescendo e di una tensione
travolgente sperimentata in un'immobilita opprimente, e giunge cosi a un’espe-
rienza non solo visiva né unicamente acustica (benché ampiamente attivata
dal suono), ma primariamente dinamica e affettiva. Tutto questo non ¢ in con-
traddizione con 'esperienza narrativa, e anzi la costituisce: la composizione
non ci sintonizza con il movimento dell’ascensore, evidentemente, ma con
quella si suppone sia la prospettiva di Caul e con il suo ‘ascolto interiore’, la
sua vita mentale e la sua perdita di agentivita, cio¢ la sua storia vissuta, ossia il
valore esperienziale che il racconto e la strategia di ascolto che esso istituisce ci
invitano ad assegnare a lui. Nella sua e nella nostra esperienza, I'essere chiusi
in uno spazio ristretto, il rumore assoluto dell'impianto, la sensazione di cre-
scente movimento vorticoso e la vicinanza di Ann sono elementi vissuti come
un’unica esperienza che si dispiega entro un arco temporale.

Partire dalla dimensione incarnata significa assumere che in un film il suono
¢ primariamente sentito in termini corporei e affettivi (‘fe/f') anziché in maniera
riflessiva. Il pubblico di un film, senza dover riflettere in modo esplicito su cio
che sperimenta, attiva cosi un livello della consapevolezza che ¢ intuitivo, pre-
riflessivo, non-tematico e immersivo: in questo senso il suono «focalizza la no-
stra attenzione senza chiederci di riflettere», e «posiziona e colloca
Iascoltatore/spettatore in una scena»”. Il lavoro pratico e teorico di Murch &

% Ivi, p. 155.
S Ivi, p. 86.
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particolarmente in linea con questo tipo di approccio, e non a caso Murch ri-
badisce spesso 'obiettivo dell'inaudibilita del lavoro sul suono in un film: il
sound designer cerca di ottenere un impatto efficace senza volgere I'attenzione
sul proprio lavoro, consapevole del fatto che di norma, mentre I'attenzione
consapevole ¢ focalizzata sul racconto o sul visivo, il corpo del pubblico risuona
allineandosi alle dinamiche evocate dal suono, e questa risonanza non ¢ priva
di impatto sulla comprensione delle immagini e degli eventi. In seguito, per
altri versi, quell’embodied listening potra essere esplicitamente tematizzato dal
pubblico, divenire consapevole e acquisire significati di altro livello.

Coda: l'esperienza narrativa

Il suono ¢ correlato a un’esperienza dinamica, come abbiamo visto ne La
conversazione, e di questo una prospettiva incarnata puo dare conto in maniera
adeguata. Quanto abbiamo detto fin qui, lo ricordiamo per concludere, ha un
impatto sul modo in cui ¢ possibile considerare la natura di un racconto. La
stessa Huvenne, nel delineare la propria proposta, afferma di concentrarsi sul
suono in una prospettiva esperienziale, e di non seguire per questo logiche vi-
sive o narrative’®. Un’affermazione del genere, a nostro avviso, riposa ancora
su un’'idea di narrazione (invero molto diffusa negli studi sul cinema) intesa
come scheletro o struttura immateriale la cui logica si opporrebbe a quella sen-
soriale, spesso peraltro identificata con la dimensione visiva.

Bisogna pero ricordare che da diversi anni, ormai, la riflessione narratologica
considera I'esperienzialitd come una caratteristica costituiva del racconto. Se-
condo Monika Fludernik essa ¢ I'evocazione «quasi-mimetica» dell’esperienza
vissuta, che mette in gioco schemi attanziali, li connette a una coscienza, e si
conforma alle strutture cognitive incarnate che riguardano a vario titolo I'esi-
stenza umana”’. In seguito David Herman ha inserito I'esperienzialita, cio¢ il
modo in cui si sperimenta uno «storyworld-in-flux»*%, tra i quattro elementi
che costituiscono un prototipo narrativo®”: un racconto ¢ tale, in altri termini,
se restituisce tra I'altro il ‘cosa significa’ fare esperienza secondo le abituali strut-
ture di interazione cognitiva e corporea tra soggetto ¢ ambiente. Piti di recente,
in una prospettiva enattivista, studiosi come Marco Caracciolo o Yanna Popova
hanno aggiornato alcuni presupposti rappresentazionali della narratologia, a
partire dall’idea secondo cui una narrazione si basa sulle spontanee attivita
umane di sense-making e le riformula, é)er orientare I'esperienza di un pubblico
in vista di una co-creazione del senso

56

Tvi, p. 1.
°7 M. Fludernick, Towards a “Natural” Narratology, Routledge, London 1996, p. 12.
> D. Herman, Basic Elements of Narrative, Wiley-Blackwell, Oxford 2009, p. 14.

> Gli altri tre sono la situazione di interazione narrativa, la messa in sequenza di eventi e l'inseri-
mento di squilibri ad opera di soggetti dell’azione (Zbid.).
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Si comprende diversamente, secondo approcci del genere, come un rac-
conto filmico produca senso costruendo mondi e organizzando I'esperienza
attraverso configurazioni di componenti audiovisive, e non in contrapposizione
con esse®’. Tutto questo, anche alla luce dell’'analisi qui svolta, ci porta a evi-
denziare la rilevanza di una visione incarnata, enattiva ed esperienziale, che
negli studi sul cinema ¢ stata peraltro proposta®, per ripensare la visione dua-
listica che oppone una dimensione narrativa, immateriale e ‘normativa, e una
dimensione audiovisiva, sensoriale ed ‘eccessiva’.

€ M. Caracciolo, The Experientiality of Narrative: An Enactivist Approach, De Gruyter, Berlin 2014; Y.
Popova, Stories, Meaning, and Experience: Narrativity and Enaction, Routledge, New York-London 2015.
°! Si possono individuare a proposito «strati» di conﬁ[gurazioni esperienziali, autonomi ma intera-
genti: cfr. R. Eugeni, Semiotica dei media. Le forme dell esperienza, Carocci, Roma 2010.

62 Cfr. ad es. E. Carocci, A. D’Aloia (a cura di), Narrative Architectures: Bodies, Spaces, Technologies in
Contemporary Media Experience (Imago. Studi di cinema e media», 22, 2021, pp. 5-232); S. Hven,
Enacting the Worlds of Cinema, Oxford University Press, New York 2022; M. Kaipainen, P. Tikka,
Towards Triangulating Epistemology of Narrative Experience, in M. Poulaki, A. D’Aloia (a cura di), (Re-
)mediating Inconscions («Gramma: Journal of Theory and Criticism», 30, 2025, pp. 119-155).
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Ascoltare lo sguardo, immaginare il corpo. La dialettica tra suono
¢ immagine nel cinema di Abbas Kiarostami

ABSTRACT

Gli studi dedicati all'opera di Abbas Kiarostami hanno spesso privilegiato I'ana-
lisi della dimensione visiva, considerandola come 'aspetto centrale del suo ci-
nema. Il presente articolo si propone di indagare il ruolo del suono, non come
complemento subordinato all'immagine, bensi come dispositivo fondamentale
che dialoga con essa, contribuendo in maniera decisiva al processo immagina-
tivo dello spettatore. Lattenzione si concentra sulla relazione, e talvolta sulla
frattura, tra punto di vista e punto d’ascolto in una sequenza chiave de 1/ vento
ci porterd via, nonché sull’'impiego radicale del fuoricampo in Shirin, dove si-
tuazioni e personaggi rimangono invisibili ma trovano consistenza narrativa
esclusivamente attraverso la dimensione sonora.

PAROLE CHIAVE: punto d’ascolto; punto di vista; fuoricampo; acusmatizza-
zione/de-acusmatizzazione; Shirin; Il vento ci porteri via

ABSTRACT

Critical studies on Abbas Kiarostami’s work have largely focused on the visual
dimension, often regarded as the central aspect of his cinema. This article aims
to investigate the role of sound, not as a subsidiary to the image, but as a fun-
damental device that interacts with it, playing a decisive role in stimulating
the spectator’s imaginative process. Particular attention is given to the relation-
ship — and at times the disjunction — between point of view and point of au-
dition in a key sequence from 7he Wind Will Carry Us, as well as to the radical
use of off-screen space in Shirin, where situations and characters remain unseen
yet acquire narrative consistency exclusively through sound.

KEYWORDS: Point of Audition; Point of View; Off-screen Space; Acousmati-
zation/De-acousmatization; Shirin; The Wind Will Carry Us
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Quando entrano in un cinema, le persone per abitudine smettono di essere curiose e
immaginative e semplicemente recepiscono cio che viene loro oﬁ%m‘a E ci che cerco di
cambiare. Suppongo che il sonoro possa assumere il ruolo di cio che non é visibile.

Abbas Kiarostami'

Ascoltare la voce al cinema: qualche cenno introduttivo

Non rappresenta certamente una novita sostenere che storicamente la teoria
e I'analisi del film abbiano dedicato alla questione dell'immagine — e di conse-
guenza all’esperienza di visione dello spettatore — uno spazio decisamente mag-
giore rispetto a quello dedicato alla questione del suono — e di conseguenza
all’esperienza dell’ascolto —, e in particolare ai suoni diegetici. Lo afferma molto
esplicitamente Michel Chion all'inizio degli anni Ottanta nel suo seminale
studio sul ruolo della voce nel cinema, quando scrive che:

La teoria del cinema sonoro, inteso come ‘parlato’, non ¢ mai stata
fatta. In altri termini, cio che & stato scritto, talvolta in modo
molto pertinente, a proposito di numerosi classici del cinema so-
noro, avrebbe potuto esserlo nella stessa identica maniera se quei
film fossero stati muti e i dialoghi avessero fatto la loro appari-
zione sotto forma di didascalie?.

Manca dunque, secondo Chion, un’attenzione specifica nei confronti della
materialita della voce a tutto vantaggio del contenuto dei dialoghi, e tale man-
canza si riscontra anche in alcum studi che si sono soffermati sull’analisi di
film in cui la ‘presenza della voce’ rappresenta il solo elemento materiale (o
quasi) che caratterizza un personaggio, come avviene — per esempio — nel caso
di Psyco (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960) per quel che concerne il personaggio

della madre del protagonista Norman Bates®.

! A. Kiarostami, Due o tre cose che so di me, in A. Barbera, E. Resegotti, (a cura di) Kiarostami, Electa,

Milano 2003, p. 55.
2 M. Chion, La voce nel cinema [1982], Pratiche Editrice, Parma 1991, pp. 11-12.

* Ivi, p. 12. Per quanto il testo di Chion possa apparire oggi datato, va precisato che la situazione ¢ solo
parzialmente cambiata nel corso degli anni, e per quanto siano stati pubblicati interessanti studi sul
suono nel cinema, la predominanza dell’attenzione nei confronti dell'immagine nei film studies resta
evidente. Oltre a importanti studi pubblicati dallo stesso Chion e tradotti in lingua italiana, si vedano
— nel contesto italiano — A. Tannotta, 7/ cinema audiotattile. Suono e immagine nell esperienza filmica, Mi-
mesis, Milano-Udine 2017; V. Sbravatti, La cognizione dello spazio sonoro filmico. Un approccio neurofil-
mologico, Bulzoni, Roma 2019; Ascoltare il cinema. Studi sul suono nel film, M. Di Donato, V. Valente (a
cura di), Roma, Bulzoni 2015; G. Anaclerio, Limmagine evocata. Narrazioni della voce nel cinema francese,
Kaplan, Torino 2008. In una approfondita recensione del libro di Iannotta, Simone Dotto segnala come
pure I'avvento e la diffusione a livello internazionale dei sound studies abbia inciso meno di quanto ci si
aspettasse nell’ambito degli studi sul cinema. Cfr. S. Dotto, Affetti sonori. Antonio lannotta, Il cinema
audiotattile. Suono e immagine nell esperienza filmica, in «Cinergie. Il cinema e le altre arti», 17, 2020.
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Si ¢ perpetuata, insomma, una sorta di subordinazione del suono diegetico
e delle voci nei confronti del'immagine, dal momento che voci e suoni sono
stati il piti delle volte considerati, come sostenuto da Luca Malavasi, «attributi
degli elementi figurativi, [che trovano] in essi la propria motivazione®». A que-
sto ha certamente contribuito 'uso predominante che della voce ¢ stato fatto
per molto tempo nella maggioranza dei film narrativi, anche nei casi in cui ci
si trovava in presenza di quelle che Chion definisce come forme di ascolto
«non visualizzato’», nelle quali — cio¢ — all’ascolto di un suono non corri-
sponde per lo spettatore la possibilita di vedere in campo la sua fonte d’emis-
sione. Questo aspetto ¢ sottolineato ancora da Malavasi nel suo libro 7/
linguaggio del cinema:

[il cinema] ha proceduto molto presto a “staccare” la voce dal
corpo, come nel caso di un narratore extradiegetico, ma sempre
garantendo o esplicitando qualche tipo di relazione narrativa tra
i due elementi. [...] La voce, anche quando proviene dal passato
o dal futuro, deve darsi come estensione acustica e “doppio” di
un personaggio chiaramente individuato, al quale possa restare
ancorata in termini immaginativi®.

Va in ogni caso considerato che, come evidenziato ancora da Chion, nel ci-
nema la prossemica del campo sonoro viene necessariamente studiata in rela-
zione a quella del campo visivo, dato che essa risulta inevitabilmente e
«totalmente articolata con cio che 'immagine fa apparire» e che non esiste per
questo, nel cinema, qualcosa che possiamo considerare come un «campo so-
noro autonomo»’. A dimostrazione di cio, basti pensare a come i suoni diege-
tici vengano definiti in funzione della collocazione della loro fonte all’interno
dell'inquadratura o al di fuori dei suoi margini: parleremo di ‘suoni 72’ e ‘suoni
off’> ai quali si aggiungono i suoni non appartenenti alla diegesi (‘suoni over).
Si tratta di categorie non determinate dalla qualita o dalla natura del suono,
ma dal posizionamento della macchina da presa rispetto alla fonte sonora (e,
di conseguenza, alla visibilita di quest’ultima).

I casi di studio che prenderd in considerazione nei paragrafi successivi muo-
vono, per questo motivo, da un’analisi dell’articolazione tra punto di vista e
punto d’ascolto e si propongono di valorizzare la funzione che il suono — e in
particolare la voce — viene ad assumere in alcuni film di Abbas Kiarostami, me-
diante il ricorso a soluzioni formali originali dalle quali scaturisce la presenza

* L. Malavasi, 1/ linguaggio del cinema, Pearson, Milano-Torino 2019, p. 200.
> Chion, La voce nel cinema, cit., p. 33.

¢ Malavasi, 7/ linguaggio del cinema, cit., p. 219. Interessante notare che in questo recente libro sul
linguaggio cinematografico alla colonna sonora sia dedicato un corposo capitolo di oltre cinquanta
pagine, al quale si rinvia (La colonna sonora, pp. 197-256).

7 Chion, Unarte sonora, il cinema. Storia, estetica, poetica [2003], Kaplan, Torino 2007, p. 183.
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di suoni che rinviano all’azione di personaggi udibili ma mai visibili all'interno
del campo visivo dei film che saranno analizzati.

Lascolto e l'evidenza dello sguardo

In un importante studio dedicato all’'opera di Kiarostami, il filosofo francese
Jean-Luc Nancy ha definito il cinema del regista iraniano attraverso il ricorso
alla suggestiva metafora di boite & regarder (letteralmente: ‘scatola per guar-
dare’). Secondo Nancy, infatti, nel cinema di Kiarostami la necessita di un’ar-
ticolazione narrativa degli eventi, e cio¢ la strutturazione di un racconto che
renda gli eventi stessi fruibili per lo spettatore, ¢ secondaria rispetto alla neces-
sita di definire una serie di strategie stilistiche che problematizzino e non diano
per scontata agli occhi dello spettatore la visibilita degli elementi presenti in
campo (umani, naturali, artificiali). Kiarostami ¢ dunque un regista che usa il
medium cinematografico per fare della questione stessa della visibilita un pro-
blema, seguendo su questa strada molti cineasti ascrivibili alla grande famiglia
della ‘modernita cinematografica®®. Scrive Nancy:

Ecco un cinema che enuncia, con potenza e ritegno, con grazia e
severitd, una necessita di sguardo e di utilizzo dello sguardo. Non
una nuova problematica della rappresentazione che verrebbe ad
aggiungersi a quelle che hanno scandito, a giusto titolo, la storia
del cinema, ma piuttosto un’assiomatica dello sguardo: 'evidenza
e la certezza di uno sguardo cinematografico come riguardo per
il mondo e per la sua verita. Lo sguardo [dello spettatore], innan-
zitutto, non fa piu fronte a una rappresentazione o a uno spetta-
colo, ma prima di tutto (e senza pertanto sopprimere lo
spettacolo), si innesta (semboite) in uno sguardo: lo sguardo del
regista. [...] Si tratta di accordarsi a uno sguardo per guardare a
nostra volta’.

Il libro di Nancy — la cui edizione originale risale al 2001 — ¢ prevalente-
mente dedicato al film di Kiarostami Vz zendegi edame darad (E la vita conti-
nua) del 1992, ma risulta piuttosto evidente come Nancy abbia ben in mente
anche i film successivi del regista — Zir-¢ derakhtan-e zeytun (Sotto gli ulivi,
1994), Tam™e ghilas (Il sapore della ciliegia, 1997) e Bad ma-ra khahad bord (1
vento ci portera via, 1999). Tutti film nei quali risulta costante, e progressiva-
mente crescente, l'attenzione di Kiarostami nei confronti delle strategie di con-
figurazione dell'immagine finalizzate a generare nello spettatore una
consapevolezza nei confronti dell’atto di ‘guardare’.

8 Cfr. G. De Vincenti, // concetto di modernita nel cinema, Pratiche Editrice, Parma 2000.
% J.-L. Nancy, Abbas Kiarostami. Levidenza del film [2001], Donzelli, Roma 2004, pp. 10-11.
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Le strategie messe in atto da Kiarostami per rendere ‘evidente’ la presenza
di uno sguardo all'interno dei suoi film di questo periodo sono numerose, ma
due in particolare sembrano essere le piu ricorrenti: 'uso del recadrage (otte-
nuto il pitt delle volte sfruttando i finestrini e gli specchietti retrovisori delle
automobili su cui si muovono molti dei suoi personaggi) e un utilizzo sapiente
e marcato della dialettica campo-fuoricampo. Per i temi che sono posti al cen-
tro di questo articolo ci soffermeremo su questa seconda strategia enunciativa'’.
Nel primo caso, infatti, 'evidenza ¢ tutta giocata sul piano dell'immagine, dal
momento che ¢ I'atto di incorniciatura interno all'inquadratura a generare I'in-
nesto dello sguardo dello spettatore nel dispositivo filmico, come descritto da
Nancy (Fig. 1). Nel secondo caso, invece, come vedremo, I'ascolto gioca un
ruolo decisivo nell’emersione dell’evidenza dello sguardo.

Fig. 1 — Il sapore della ciliegia (Abbas Kiarostami, 1997)

E la vita continua & il primo film in cui Kiarostami ricorre a una sistematica
‘marcatura’ dei personaggi fuoricampo. Capita, infatti, di sentirli parlare, di
comprendere che stanno interagendo con il protagonista, ma di vederli solo
molto tempo dopo averli ascoltati. La ‘presenza’ della loro voce proveniente da
uno spazio non inquadrato rende evidenti le scelte del regista nel processo di
configurazione dell'immagine filmica, rimarcando come l'atto di inquadrare
non sia mai un gesto neutrale e scontato, ma sempre il frutto di una scelta che

1% Per una pilt completa ricognizione sulle strategie estetiche adottate da Kiarostami nei suoi film si
vedano le dettagliate analisi proposte in M. Dalla Gassa, Abbas Kiarostami, Le mani, Recco-Genova
2000 e D. Cecchi, Abbas Kiarostami. Immaginare la vita, Fondazione Ente dello Spettacolo, Roma
2013. Per un’analisi dei film che compongono la cosiddetta ‘trilogia di Koker’, composta da Khane-
ye dust kojast (Dov’é la casa del mio amico, 1987), E la vita continua e Sotto gli ulivi, si veda P. Montani,
Limmaginazione narrativa. Il racconto del cinema oltre i confini dello spazio letterario, Guerini e asso-
ciati, Milano 1999, capitolo settimo; per una dettagliata analisi del film 7/ sapore della ciliegia, si
veda L. Mulvey, Death 24x Second: Stillness and the Moving Image, Reaktion Books, London 2006,
capitolo settimo. Mi permetto di rinviare, infine, al mio Abbas Kiarostami. Le forme dell’immagine,
Bulzoni, Roma 2018.
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porta a tenere dentro i margini dell'inquadratura qualcosa o qualcuno e fuori
dai margini qualcuno o qualcosaltro. E lo stesso Kiarostami a esplicitarlo in
una sua dichiarazione:

Credo che I'idea di inquadrare un oggetto in un’immagine sia
tanto importante quanto il contenuto. Scegliendo e inquadrando
qualcosa, gli si da la misura dell'importanza che deriva dall’aver
fatto una selezione. Nel momento in cui si seleziona qualcosa, gli
si conferisce un valore addizionale che lo distingue da qualsiasi
altra cosa'!

In questo film, in particolare, questa strategia ¢ applicata in una delle pri-
missime sequenze, a due minuti dall’inizio del film, quando il protagonista —
in viaggio con il figlio — abbassa il finestrino della sua automobile, chiede in-
formazioni a un passante e instaura un dialogo con lui senza che questi ci venga
mai mostrato.

Se in questo caso il suono della voce del personaggio risulta fondamentale
per rinforzare I'effetto sullo spettatore della sua esclusione dal campo visivo (e
la conseguente rottura di un automatismo che ci porta a dare per scontata la
possibilita di ricongiungere nel film una voce a un corpo), ancor piti interessante
risulta lincipit del film 1/ vento ci porteri via, sul quale vorrei soffermarmi nel
prossimo paragrafo per analizzare la particolare relazione che viene a determi-
narsi non tanto, e non solo, tra suono e immagine (o tra ‘presenza sonora’ e
‘presenza visiva'), ma tra punto di vista e punto d’ascolto, ponendo sotto analisi
il lavoro di formalizzazione che enfatizza la disconnessione tra i due rendendo
problematica la ‘collocazione’ dello spettatore e la sua distanza dai personaggi.

Ascoltare lo sguardo: Iincipit de 1l vento ci portera via

Un’automobile, inquadrata in campo lunghissimo, irrompe dal margine si-
nistro dell'inquadratura e percorre una strada tortuosa e sterrata tra una serie
di colline che si stagliano su un paesaggio brullo. Trascorrono solo pochi se-
condi e alcune voci irrompono e si sovrappongono al rumore del motore del-
'automobile. Si possono distinguere tre differenti voci maschili: tre personaggi
discutono sulla strada da prendere ed esternano il timore di essersi smarriti. Se
da una parte lo spettatore ¢ intento a seguire il dialogo tra i tre, dall’altro prende
atto, piuttosto presto, dello straniante effetto che deriva dal vedere I'automobile
su cui viaggiano i tre uomini molto distante (fig. 2), pur percependo le loro
voci molto nitidamente, come a poter collocare il proprio punto d’ascolto al-
linterno dell’abitacolo dell’automobile. Nelle successive inquadrature 'auto-

! Kiarostami in Conversazione tra Abbas Kiarostami e Jean-Luc Nancy, in Nancy, Abbas Kiaro-
stami. Levidenza del film, cit. p. 67.
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mobile continua a essere mostrata a grande distanza, e le battute dei personaggi
— per contro — continuano a essere perfettamente comprensibili per un effetto
di prossimita sonora con i personaggi che parlano.

Si determina cosi, come anticipato, un senso di ubiquita e di indetermina-
tezza che rende incerta la collocazione dello spettatore, il quale ¢ posizionato
visivamente a grande distanza dall’automobile e acusticamente all'interno del
suo abitacolo. Tale dissociazione ¢ ulteriormente amplificata e resa ancor pitt
‘evidente’ nel corso della sequenza, quando I'automobile giunge nei pressi di
un grande albero su una collina che rappresenta per i tre personaggi un punto
di riferimento decisivo per orientarsi e procedere verso la loro meta.

Fig. 2 — Il vento ci porteri via (Abbas Kiarostami, 1999)

Questo lo scambio di battute tra i personaggi:
Personaggio 1: «Eccolo i, lo vedete?»

Personaggio 2: «Cosa?»

Personaggio 1: «E I'albero solitario, allora aveva ragione!»
Personaggio 2: «Dov’é? Dove?»

Personaggio 3: «Lasst, lil»

Il punto d’ascolto continua a essere interno all’autovettura, ma — a causa
del posizionamento della macchina da presa — lo spettatore non ¢ in grado di
vedere alcun albero solitario, nonostante uno dei personaggi sostenga con
estrema convinzione di averlo individuato.

Lo scambio di battute tra i personaggi prosegue:

Personaggio 2: «Ah eccolo, I'ho visto, I'ho visto, I'ho visto».

Personaggio 1: «Guarda avanti».

Personaggio 2: «Eccolo lassii.

Personaggio 1: «E proprio grande, aveva ragione ad insistere cosi tanto con
quest’albero. Jaman, sveglia! Guarda».
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A questo punto, la macchina da presa esegue una panoramica che rivela
allo spettatore la presenza di un grande albero solitario in cima ad una collina.

Personaggio 3: «Che ¢? Dov'é?»
Personaggio 2: «Ah! Niente, niente. Continua a dormire, non c’¢ piu biso-
gno che guardi».

Quest’ultima inquadratura risulta particolarmente interessante perché in
essa la presenza/assenza dell’albero rappresenta 'oggetto di incontro/attrito tra
lo sguardo ipotetico dei personaggi (uno sguardo desumibile dal contenuto
dei Joro dialoghi, ma impossibile §a ‘verificare’ sul piano visivo) e lo sguardo
della macchina da presa (e dello spettatore). E da notare inoltre che il momento
in cui lo spettatore ¢ in grado di vedere 'albero solitario sulla collina coincide
esattamente con il momento in cui esso si nega alla vista dei personaggi.

Lo spettatore prende cosi atto di poter vecﬁ:re da un punto di osservazione
specifico, determinato — anche qui — dalle scelte del regista che si manifestano
rendendosi evidenti. La funzione dell’elemento sonoro diventa, allora, ancor
pitt determinante di quanto non lo fosse gia nella scena di E la vita continua

recedentemente analizzata. Possiamo affermare che qui Kiarostami giochi con
Fo spettatore ponendolo in presenza di un doppio sguardo: il primo ¢ lo
sguardo della macchina da presa (che determina la sua condizione d}: visibilitd),
iF secondo ¢ uno ‘sguardo ascoltato’ che gli consente di prendere coscienza del
punto di vista dei personaggi.

La complessa configurazione formale di questa sequenza sembra confermare
I'idea di Nancy di una ‘assiomatica dello sguardo’ quale elemento portante
dell’estetica cinematografica di Kiarostami, ma potrebbe metterci nella condi-
zione di dover rivedere I'idea del film come «scatola per guardare», aggiungendo
'ascolto quale componente fondamentale per la determinazione di uno
sguardo che si fa evidente e che non ¢ assoggettato alle necessita del racconto
e alle scelte di regia che canonicamente sono funzionali a fornire allo spettatore
informazioni ri%evanti sul piano narrativo (in questo caso, per esempio,
laspetto del protagonista, Behzad, e dei due assistenti che lo accompagnano
nel suo viaggio'?). Il sonoro e il visivo entrano in una complessa relazione al
fine di determinare una molteplicita di sguardi compresenti all’interno delle
inquadrature qui analizzate.

1 suono, lo sguardo e l'attorno dell’immagine

Il gia menzionato libro di Nancy si conclude con una conversazione densa
e stimolante tra il filosofo francese e il regista iraniano. Nel corso di questo

12 Non ci soffermeremo qui sull’evoluzione narrativa del film, ma vale la pena precisare che i due
assistenti del protagonista sono due personaggi che restano invisibili per I'intero film e che esistono
soltanto in quanto presenze sonore. Per un'analisi dettagliata si rinvia al gia citato volume di Dalla
Gassa (pp. 189-218). Si veda anche il capitolo dedicato a I/ vento ci portery via in M. Della Nave,
Abbas Kiarostami, 11 Castoro, Milano 2003.
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scambio di riflessioni, alcune affermazioni di Kiarostami risultano di particolare
interesse per la riflessione che sto conducendo in queste pagine. Affermazioni
che possono apparire — e forse sono! — persino contraddittorie, ma che fanno
emergere il senso di una ricerca costante sulle possibili modalita di configura-
zione di un'immagine audio-visiva non banale, capace cio¢ di stimolare nello
spettatore una forma di partecipazione attiva per la costruzione di un senso
che non ¢ aprioristicamente fornito dal film".

Kiarostami, che oltre a essere un regista, un videoartista e un poeta ¢ stato
anche un fotografo, riflette con Nancy sul potenziale dell'immagine cinemato-
grafica confrontandolo con il potenziale espressivo dell'immagine fotografica:

Mi capita di pensare che una foto, un’immagine abbia pili valore
di un film. Il mistero dell'immagine resta sigillato perché non ha
suono, non vi ¢ niente attorno. [...] In momenti come questi mi
sento piu fotografo che cineasta. Mi capita di pensare: come fare
un film in cui non dire nulla? [...] Se delle immagini possono dare
tale forza all'altro per interpretarle e trarre un senso che non so-
spettavo, allora ¢ meglio non dire niente e lasciare immaginare
tutto allo spettatore'.

Quel che sorprende, e che mi porta a ritenere contraddittoria questa affer-
mazione del cineasta, ¢ che — come abbiamo visto — in quegli anni il rapporto
con il fuoricampo e, in particolare, con i suoni fuoricampo gioca nell’estetica
filmica di Kiarostami un ruolo cruciale, e continuera a giocarlo a lungo e in
maniera crescente anche nei film e nelle videoinstallazioni degli anni seguenti,
come per esempio Sleepers (2001), Ten Minutes Older (2001), Where is my
Romeo (episodio del film collettivo Chacun son Cinéma, 2007) e, soprattutto,
Shirin (2008), film sul quale ci soffermeremo nel prossimo paragrafo.

Tale contradditorieta emerge, d’altronde, anche nel corso di questa conver-
sazione con Nancy, nel momento in cui Kiarostami rievoca un dipinto che lo
aveva colpito anni prima:

Mi ricordo di un dipinto in cui tre personaggi guardano fuori dal
88! &

quadro. Questa immagine mi sembrava avere due funzioni. Noi

guardiamo questi personaggi e costoro invitano il nostro sguardo

13 Su questa forma di complessita che caratterizza il cinema di Kiarostami si veda W. Brown, Com-
plexity and Simplicity in Inception and Five Dedicated to Ozu, in W. Buckland (a cura di), Hollywood
Puzzle Films, New York, Routledge 2014.

1 A. Kiarostami, in Conversazione tra Abbas Kiarostami e Jean-Luc Nancy, cit., pp. 62-63. Kiarostami
sembra richiamare qui implicitamente — e forse inconsapevolmente — le Lgen note riflessioni di Jacques
Aumont sul rapporto tra cinema e pittura, attraverso le quali il teorico francese richiama l'attenzione
sulla differenza lo schermo cinematografico (da lui definito centrifugo) e la cornice di un quadro o,
potremmo aggiungere noi, di una fotografia, considerata centripeta. Cfr. J. Aumont, Locchio inter-
minabile. Cinema e pittura [1989], Venezia, Marsilio 1998.
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verso un punto sconosciuto. Il quadro rappresenta tre donne e mi
sembra che ciascuna evochi un’emozione differente. [...] Il valore
di quest’immagine sta nel fatto che noi guardiamo i personaggi
che i personaggi ci dicono di guardare altrove. [...] Il cinema per
quanto dia a vedere limita lo sguardo. Perché esso limita egoisti-
camente il mondo a una faccia del cubo e ci priva delle altre cin-
que. Questo non perché la macchina da presa non si muova. Infatti
non si vede di pill se essa si sposta, in quanto mano a mano che ha
accesso a una faccia, si perde I'altra. I film che, come questo qua-
dro, rinviano a un altrove sono pili creativi o pit onesti"

In questa affermazione Kiarostami sembra proprio valorizzare I'esistenza di
un ‘attorno’, anche nell'immagine pittorica. Uno spazio immaginario che tra-
valica i limiti dell'immagine rivelata, il quale puo essere richiamato in pittura
mediante una concatenazione di sguardi come quella descritta da Kiarostami
(o come quella riscontrabile, per esempio, in un’opera pittorica come Las Me-
ninas di Diego Veldzquez).

Sei anni dopo questa conversazione con Nancy, Kiarostami girera Shirin,
uno dei suoi film pit estremi per la radicalita delle soluzioni stilistiche adottate.
Un film che sembra nascere proprio dal ricordo del quadro qui descritto a
Nancy, ma che si avvale in modo decisivo della componente sonora per la de-
finizione di un articolato spazio filmico che sistematicamente travalica i limiti
visivi imposti dall’inquadratura.

Oltre i limiti del quadyo: Shirin

Nel 2008 Kiarostami sceglie di realizzare un adattamento cinematografico
del dramma classico persiano Koshrow e Shirin (una straziante storia d’amore
che viene spesso inclusa tra i testi letterari che ispirarono William Shakespeare
per il suo Romeo e Giulietta), sperimentando proprio con il potenziale evocativo
del fuoricampo discusso nell’ultima parte del precedente paragrafo, e realizzando
un film decisamente sfidante per lo spettatore che si trova preso in un gioco di
sguardi del tutto simile a quello descritto da Kiarostami nella rievocazione del
dipinto raffigurante le tre donne che guardano oltre i limiti del quadro.

Shirin ¢ un film ambientato dall’inizio alla fine all'interno di una sala cine-
matografica. Kiarostami mostra allo spettatore esclusivamente i primi piani di
attrici che interpretano qui il ruolo di spettatrici intente a guardare un adatta-
mento del gia menzionato dramma persiano su uno schermo cinematografico
relegato fuoricampo per I'intera durata del film. Il loro sguardo a filo macchina
si perde oltre il margine dell'inquadratura focalizzandosi su qualcosa che resta
costantemente inaccessibile allo sguardo dello spettatore. Per i novantacinque

15 Kiarostami in Conversazione tra Abbas Kiarostami e Jean-Luc Nancy, cit., p. 69.
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minuti di durata del film i primi piani si succedono incessantemente rendendo
visibili per lo spettatore gli effetti del film proiettato mediante la variegata
gamma di emozioni che si disegna sul volto delle donne inquadrate (fig. 3)'°.

La catena di sguardi che sembra mettere in crisi il meccanismo rappresen-
tativo tradizionale all'interno del quadro descritto da Kiarostami a Nancy ¢ ri-
portato all'interno di Shirin, ma I'immaginazione dello spettatore — in questo
caso — ¢ sottoposta a una doppia azione (visiva e sonora) che deriva dall’espres-
sione facciale delle attrici e — contemporaneamente — dal sistematico ascolto
del film che resta relegato nel fuoricampo.

Fig. 3 — Shirin (Abbas Kiarostami, 2008)

E interessante notare come in fase di realizzazione delle riprese I'elemento
visivo (i primi piani delle attrici) e 'elemento sonoro (i dialoghi e i rumori
provenienti dal film invisibile) siano stati completamente svincolati 'uno dal-
Paltro. Lo si apprende dalla visione dell’interessante documentario Zaste of Shi-
rin (Hamideh Ravaz, 2008) dedicato al making of del film.

Il regista iraniano ha convocato le attrici all'interno del suo salotto di casa
dove ha collocato alcune file di poltrone da cinema, chiedendo loro di sedersi
e fissare un punto oltre la macchina da presa ripensando a una storia d’amore
passata e ricreando, nel frattempo, sul loro volto alcuni riflessi che simulano
Peffetto di quelli normalmente generati dalla luce proveniente dallo schermo
cinematografico (fig. 4). Il sonoro del film ¢ stato invece registrato in studio
(fig. 5), come fosse un radiodramma che solo successivamente, in fase di po-
stproduzione, ¢ stato sincronizzato con i primi piani delle attrici precedente-
mente filmati per far corrispondere il 7200d veicolato dai dialoghi e dai rumori
con le reazioni emotive delle attrici.

16 Le protagoniste del film sono tutte attrici iraniane alle quali si a%giunge Juliette Binoche, la quale

sard poi protagonista del film Copie conforme (Copia conforme, Abbas Kiarostami, 2010).
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Il film guardato dalle spettatrici in sala ¢ un film che nei fatti non esiste, se
non come pura traccia sonora. Il suono — diegeticamente fuoricampo, ma tec-
nicamente over — svolge la funzione di una sorta di partitura emotiva sulla
quale sono state collocate le immagini corrispondenti.

Figg. 4-5 — Taste of Shirin (Hamideh Ravaz, 2008)

Se, come sostenuto in precedenza, nel cinema generalmente le voci ‘pren-
dono corpo’ in quanto attributi degli elementi figurativi, in questo caso
sono le immagini che aderiscono a dei suoni che sono attribuiti a dei corpi
non visualizzati: degli «dcusma integrali», come li definisce Michel Chion,
intendendo dei suoni senza corpo e senza volto che — in questo film — non
sono mai sottoposti a un processo di ‘deacusmatizzazione’ (ovvero di rive-
lazione visiva)'’.

17 Cfr. Chion, La voce nel cinema, cit., pp. 31-46.
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Negando peraltro, specularmente, la parola alle attrici inquadrate, Kiaro-
stami mantiene intatta per I'intero film la simmetria tra ci6 che Chion definisce
«la voce non-ancora-vista» e «il personaggio che non-ha-ancora-parlato»'®.

Riprendendo una definizione coniata dalla studiosa iraniana Negar Mot-
taedeh, Dalla Gassa parla — in riferimento a questo film — di personaggi che
sono delle «presenze assenti», dal momento che ci troviamo costantemente di
fronte a corpi senza voce e a voci disincarnate di attrici e attori diegeticamente
presenti.

Se Chion definisce la deacusmatizzazione come «un atto simbolico di “in-
carnazione” della voce» che conferisce all’acusma un corpo'?, possiamo soste-
nere che Kiarostami scelga di negare in questo film in maniera radicale un tale
processo, athdando all’attivita uditiva dello spettatore I'unico accesso alla pro-
gressione drammatica del film propriamente detta, cioe alla storia della prin-
cipessa Shirin cui il titolo inequivocabilmente rinvia.

Latto di inquadrare, in questo film, rimarca una volta di piu il gioco di in-
clusione-esclusione che ¢ alla base del cinema. La funzione dell’ascolto ci ri-
corda, pero, che quella limitazione del campo visivo non riduce alla sola forza
dellimmagine il potenziale espressivo del film. Svela la sua natura audio-visiva:
il suo essere una scatola per guardare, ma anche per ascoltare.

8 v, p. 38.
Y Ivi, p. 43
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Lascolto della radio e dei podcast.
Una storia di socialita e intimita

ABSTRACT

Il testo esplora I'ascolto come pratica culturale, sociale e politica, analizzando
la sua evoluzione dal medium radiofonico del Novecento al podcast contem-
poraneo. Lascolto, tradizionalmente considerato un atto passivo, viene rein-
terpretato come gesto attivo e relazionale, fondato sulla responsabilita e
sull'apertura verso I'altro. Nella prima parte, la radio ¢ presentata come stru-
mento di costruzione della sfera pubblica e della coesione sociale, capace di
generare comunita di ascolto sincrone e partecipative. Nella seconda parte, il
podcast ¢ analizzato come forma di ascolto intimo e personalizzato, che sposta
la fruizione dal collettivo all'individuale ma apre al tempo stesso nuove moda-
lita di socialita digitale e di appartenenza comunitaria. Il confronto tra i due
media rivela una continuita profonda: entrambi costruiscono relazioni attra-
verso il suono, fondando I'ascolto come pratica di cittadinanza e come spazio
di condivisione e riconoscimento reciproco. In un’epoca dominata dall'imma-
gine, 'ascolto riemerge come gesto di attenzione, empatia ¢ democrazia.

PAROLE CHIAVE: Radio, Podcast, Socialita, Intimita, Listening in, Listening out

ABSTRACT

The text explores listening as a cultural, social, and political practice, analyzing
its evolution from the twentieth-century radio medium to the contemporary
podcast. Listening, traditionally considered a passive act, is reinterpreted as an
active and relational gesture, grounded in responsibility and openness to others.
In the first part, radio is presented as a tool gor building the public sphere and
social cohesion, capable of generating synchronous and participatory listening
communities. In the second part, the podcast is analyzed as a form of intimate
and personalized listening, shifting enjoyment from the collective to the indi-
vidual while also opening up new modes of digital sociality and community
belonging. The comparison between the two media reveals a profound conti-
nuity: both build relationships through sound, establishing listening as a prac-
tice of citizenship and a space for sharing and mutual recognition. In an age
dominated by images, listening reemerges as a gesture of attention, empathy,
and democracy.

KEYWORDS: Radio, Podcast, Sociality, Intimacy, Listening in, Listening out

101



MARTA PERROTTA

Premessa

Riflettere sull'ascolto significa assumere uno sguardo insolito e, per certi versi,
controintuitivo. La tradizione filosofica e quella della teoria dei media hanno
privilegiato infatti altre pratiche: la parola come espressione della soggettivita, la
scrittura come custodia del sapere, la lettura come esercizio di comprensione, la
visione come paradigma dominante della modernita. Lascolto, al contrario, ¢
stato a lungo relegato a una dimensione passiva, concepito come semplice rice-
zione di un messaggio prodotto altrove. Questa svalutazione, come osserva Kate
Lacey nel suo Listening Publics (2013), uno studio seminale sulle pratiche
d’ascolto legate ai media del Novecento e in particolare alla radio, ha radici pro-
fonde in una gerarchia culturale dei sensi alterata, che «privilegia il visivo sul-
Puditivo [...] e un quadro logocentrico in cui ascoltare appare subordinato
all'atto di scrivere, leggere e parlare»'. Non ¢ un caso, ricorda Lacey, che John
Durham Peters, storico dei media, abbia definito questa associazione tra ascolto
e passivitd «una delle peggiori idee che abbiano mai infestato la critica culturale»”.

Lascolto ¢ in realta una pratica culturalmente appresa, che richiede un tempo
di acquisizione e che cambia al variare delle condizioni sociali, tecnologiche e
culturali. Lascolto attraversa la vita quotidiana e la formazione dell’'individuo:
¢ attraverso di esso che si costruisce il linguaggio e si stabiliscono i presupposti
della comunicazione tra soggetti®. Latto dell’ascoltare diventa cosi una matrice
della vita sociale e culturale. Da questo punto di vista, interrogarsi sull’ascolto
significa problematizzare la dimensione relazionale e politica della comunica-
zione: il discorso da solo ¢ statico; solo la presenza di un ascoltatore attivo in-
troduce la dinamica dell’interazione e apre la possibilita di una sfera pubblica
realmente partecipata. Questo fa scoprire che la liberta di parola non ha senso
se non accompagnata dalla responsabilita dell’ascolto®. Collocare I'ascolto al
centro della riflessione teorica significa allora recuperare una prospettiva dimen-
ticata, ma fondamentale: quella che considera 'udire non come funzione bio-
logica, bensi come pratica culturale e sociale, capace di costruire legami,
comunita e cittadinanza. E se questa esigenza era gia evidente nel Novecento
con I'esplosione dei suoni registrati e la diffusione della radio, essa ritorna oggi
in forme nuove con il podcasting, che ripropone la centralita dell’ascolto in un
ambiente digitale personalizzato, intimo e al tempo stesso globale.

Questo saggio si propone allora di attraversare a grandi passi due stagioni
dell’ascolto mediale: da un lato la nascita e lo sviluppo della radiofonia del No-
vecento, che ha trasformato il paesaggio sonoro e ridefinito le modalita di par-

' K. Lacey, Listening Publics. The Politics and Experience of Listening in the Media Age, Polity, Cam-
bridge 2013, p. 3.

2 ].D. Peters, Media as conversation, conversation as media, in J. Curran, D. Morley (a cura di), Media

and Cultural Theory, Routledge, Oxford 2006, p. 124
3 P. Scannell, Radio, Television and Modern Life, Blackwell, London 1996, p. 165.
* Lacey, Listening Publics, cit., p. 168.
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tecipazione alla sfera pubblica; dall’altro il podcasting oggi, che i inaugura nuove
forme di intimita, empatia e socialita digitale. Nella prima parte verra esplorata
la nozione di ascolto come pratica a partire dalle riflessioni di Lacey; nella se-
conda parte si analizzeranno le trasformazioni introdotte dai podcast, seguendo
le considerazioni, tra gli altri, di Martin Spinelli e Lance Dann. In conclusione,
il confronto tra radio e podcast permettera di mettere in luce tanto le conti-
nuita quanto le differenze tra due esperienze di ascolto che, pur distanti stori-
camente e tecnologicamente, condividono la medesima vocazione: restituire
senso e valore al gesto dell’ascoltare.

Radio e partecipazione pubblica attraverso il suono

Se gia Paddy Scannell, nel suo Radlio, television and modern life (1996), sot-
tolinea come I'ascolto non sia soltanto un meccanismo cognitivo, ma uno stru-
mento che attraverso il linguaggio governa la comprensione umana, Susan
Bickford ne esplora la dimensione politica ragionando sulla distanza tra 'atto
di parola e I'atto di ascolto e sottolineando la necessita della presenza di un
ascoltatore attivo’. Da queste riflessioni, Kate Lacey propone di distinguere tra
due atteggiamenti dell’ascolto: listening in e listening out®. 1l primo ¢ legato a
una modalita pil passiva e autoreferenziale, in cui I'ascoltatore si limita a rice-
vere un messaggio senza mettere in discussione la propria posizione — in una
modalitd low demand come dice Berry’; il secondo, invece, rappresenta un
orientamento verso 'esterno, un atteggiamento aperto alla diversita, alle voci
e alle idee che non coincidono con le proprie. Quest'ultimo ¢, dunque, un
ascolto che si configura come pratica sociale e politica: implica responsabilita,
disponibilita all’alterita, riconoscimento del diritto dell’altro a esprimersi.

Lemergere di questa visione pitt ampia dell’ascolto, quella che lo intende
come una pratica «non solo sociale [...] ma anche socievole»® si lega inevita-
bilmente al riconoscimento del ruolo della diffusione dei mezzi di comunica-
zione basati sull’audio, e in particolare della radio, nella trasformazione del
modo di fruire i suoni e delle forme della vita collettiva e politica. Il XX secolo
¢ stato attraversato da una vera e propria esplosione sonora. La possibilita di
registrare, riprodurre e diffondere i suoni ha trasformato radicalmente il pae-
saggio acustico della modernita, incidendo sulle esperienze individuali e col-
lettive di ascolto. Non si trattava soltanto di un cambiamento tecnologico, ma
di un mutamento profondo delle pratiche legate al sentire e al comunicare.

> S. Bickford, 7he Dissonance of Democracy: Listening, Conflict, and Citizenship, Cornell University
Press, Ithaca (NY) 1996.

¢ Lacey, Listening Publics, cit., p. 8.

7 R. Berry, Podcasting: Considering the evolution of the medium and its association with the word ‘radio,
in «The Radio Journal International Studies in Broadcast and Audio Media», 14, 2016, p. 12.

8 Lacey, Listening Publics, cit., p. 135.
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La radio, in particolare, ha rappresentato una svolta epocale: il primo me-
dium capace di connettere simultaneamente milioni di individui attraverso un
flusso sonoro condiviso. Nelle sue prime apparizioni pubbliche, la radio era
percepita pitt come attrazione tecnica che come veicolo di contenuti: cio che
affascinava non era tanto il messaggio, quanto la meraviglia stessa del suono
che viaggiava nell’aria e raggiungeva l'orecchio senza supporti visibili. Una ricca
letteratura testimonia di come le esperienze di ascolto radiofonico in Germania,
Inghilterra, Italia fossero all’inizio necessariamente collettive, legate alle stra-
tegie dei rivenditori che organizzavano eventi pubblici per promuovere i rice-
vitori domestici o a esercizi pubblici e commerciali che organizzavano ascolti
di particolari radiocronache o notiziari’. Lascolto diventava cosi un rito col-
lettivo, un’esperienza condivisa in spazi pubblici e sanciva I'ingresso di una tec-
nologia rivoluzionaria nella vita quotidiana.

Con il progressivo consolidarsi del mezzo, la radio si affranco dall’essere
una semplice attrazione e divenne un punto di riferimento informativo e cul-
turale. Lo dice bene Peppino Ortoleva:

Con la radio, contrariamente a quanto pensavano studiosi pur
penetrantissimi come Rudolf Arnheim, non ¢ nata una nuova
forma d’arte, ma ¢ nato qualcosa di non meno innovativo ma in
un campo differente. E nata una nuova istituzione sociale, un mo-
dello sostanzialmente inedito di circolazione dell’informazione,
delle idee, della musica e delle parole. La telefonia senza fili ¢ di-
ventata davvero la radio quando ha permesso di raggiungere si-
multaneamente con uno stesso messaggio ricevitori sparsi in
luoghi separati: questa, in sintesi, ¢ la diffusione circolare'’.

Negli anni Venti e Trenta, gli ascolti collettivi si trasformarono da fenomeni
occasionali a veri e propri appuntamenti rituali: gruppi riuniti intorno a un
altoparlante per seguire notiziari, cronache sportive, celebrazioni nazionali ed
eventi eccezionali. Dayan e Katz hanno descritto questi momenti come eventi
mediali, occasioni in cui 'ascolto non era soltanto consumo, ma esperienza di
partecipazione pubblica e di costruzione di memoria collettiva''. Cerimonie,
elezioni, adunate politiche, gare sportive erano I'occasione per radunarsi e vi-
vere insieme |'avvicendarsi dgegli eventi.

? G. Isola, Abbassa la tua radio, per favore... Storia dell ascolto radiofonico nell Italia fascista, La Nuova
Italia, Firenze 1990; C. Lenk, Die Erscheinung des Rundfunks: Einfiibrung und Nutzu? eines Neuen
Mediums, Westdeutscher Verlag, Opladen 1997; C. Ross, Media and the Making of Modern Germany:
Mass Communications, Society, and Politics from the Empire to the Third Reich, Oxford University
Press, Oxford 2008; Lacey, Listening Publics, cit.

10 P. Ortoleva, Orologio dell aria, spettacolo elettrico: considerazioni sull avvento della radio, in G. Paoloni,
E Monteleone, M.G. Ianniello (a cura di), Centanni di radio, Marsilio, Venezia 1995, p. 44.

"' D. Dayan, E. Katz, Le grandi cerimonie dei media. La storia in diretra (ed. orig. 1992), Baskerville,
Bologna 1995.

104



I’ASCOLTO DELLA RADIO E DEI PODCAST. UNA STORIA DI SOCIALITA E INTIMITA

Un esempio emblematico ¢ lo sciopero generale del maggio 1926 in Gran
Bretagna, quando la radio divenne I'unica fonte di informazione afhdabile vista
la difficolta della stampa cartacea in quella occasione'”. La BBC si impose allora
come garante di un’informazione indipendente, e gli ascolti collettivi si mol-
tiplicarono sia negli spazi pubblici sia all'interno delle case, trasformando la
radio in un medium cruciale per la coesione sociale. Non era solo il contenuto
delle trasmissioni a contare, ma anche la forma stessa dell’ascolto: riunirsi at-
torno a un apparecchio significava partecipare a una comunita acustica, con-
dividere il senso di un evento, percepire di far parte di una collettivita piu
ampia. A questo contribuisce la forma culturale innovativa del broadcasting,
dove evidentemente I'ascolto ¢ un elemento imprescindibile. Essa

non offre un testo, e neppure una semplice successione di testi,
come fa il libro, ma anche il cinema o il giornale; offre una pro-
grammazione, che accompagna sistematicamente con messaggi
calibrati il ritmo dell’esistenza. Il messaggio radiofonico, a diffe-
renza del libro e del film, non ha inizio né fine, & li e continua in-
dipendentemente dal fatto che decidiamo o meno di
“sintonizzarci”. [...] La radio viene spenta generalmente non per-
ché si sia esaurito il messaggio ma perché si ¢ esaurito il nostro
tempo. E il flusso, una forma di organizzazione del discorso che
sembra una via di mezzo fra la tradizione occidentale del testo e

quella piti antica e transculturale della conversazione'.

Anche 'esperienza italiana offre un osservatorio significativo, seppur orien-
tato dagli interessi del regime fascista. CEIAR (Ente Italiano Audizioni Radio-
foniche), istituito nel 1927, fu il motore della radiofonia nazionale, veicolando
notiziari, radiodrammi, varieta, radiocronache, conversazioni, programmi per
agricoltori e bambini. In un paese in cui la penetrazione domestica della radio
era ancora limitata (nel 1935 gli abbonamenti — e dunque gli apparecchi —
erano poco sopra le 500mila unita), gli ascolti collettivi divennero particolar-
mente rilevanti, soprattutto in piazze, circoli dopolavoristici e bar. Secondo
Gianni Isola questi momenti non erano solo forme di consumo passivo, ma
rituali collettivi in cui si costruiva una comunita acustica, partecipando a
un’esperienza condivisa'®. Una comunitd metropolitana, come ricorga il Ra-
diocorriere riportando casi in cui il suono delle radio nei condomini e dalle fi-
nestre aperte si diffonde creando un’audience collettiva: «un coro di radio che
dura fino a quando non tacciono le stazioni e, salvo particolari casi di ipersen-

12 M. Tracey, The BBC and the General Strike: May 1926. BBC and the Reporting of the General Strike,
Microform Academic Publishers, BBC. Wakefield 2003; P. Scannell, D. Cardiff, A Social History of
British Broadcasting: Volume One 1922—1939, Blackwell, Oxford 1991.

13 Ortoleva, Orologio dellaria, spettacolo elettrico: considerazioni sull avvento della radio, cit., p. 45.
Y Isola, Abbassa la tua radio, per favore..., cit., p. 100-101.
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sibilit, nessuno ne prova fastidio perché cio ¢ entrato nelle abitudini della vita
come il passaggio del tram, lo strombettio delle automobili e tanti altri rumori
che le esigenze della vita moderna comportano'». Ma anche una comunita di
lavoratori, soprattutto tra i ceti operai e contadini, per i quali il regime crea
luoghi e occasioni di ascolto collettivo — chiaramente a fini propagandistici:
locali pubblici, sedi delle organizzazioni dopolavoristiche, scuole e piazze, che
diventano comunque uno spazio sonoro condiviso dalla popolazione dove at-
tingere ai contenuti della radio e confrontarsi con essi.

Spostandoci dal contesto italiano, in cui la dimensione collettiva dell’ascolto
sembra stimolare soprattutto I'adesione unilaterale a un messaggio politico —
anche se probabilmente su questo aspetto sarebbe opportuno operare analisi

it stratigcate di quelle disponibili finora —, in Gran Bretagna si segnala come
El radio tra le tante funzioni svolgesse anche quella di ‘bacheca sonora’ per la
vita pubblica e associativa'®, diffondendo anche news di interesse locale: appun-
tamenti scolastici, attivita parrocchiali, iniziative di quartiere, spettacoli teatrali.
In questo modo, la radio £ventava parte integrante della trama della vita sociale
ordinaria, mettendo in comunicazione le comunita locali e offrendo agli ascol-
tatori occasioni di socialita. La fiducia nella capacita del pubblico di usare stimoli
radiofonici per costruire un dibattito portd la BBC nel 1928 a inaugurare espe-
rimenti innovativi come programmi fgtti appositamente per essere ascoltati col-
lettivamente e a cui far seguire un dibattito, guidato da apposite pubblicazioni
e opuscoli con domande e approfondimenti. Si ricorda in particolare il caso di
This Changing World (1931-32), grande progetto educativo con cicli di confe-
renze su temi chiave afhidati a grandi inteﬁettuali e pensati per stimolare discus-
sioni collettive su tematiche attuali'’. Lobiettivo era non solo informare, ma
educare i cittadini a un ascolto critico e dialogico, capace di accogliere idee
anche sgradite e di trasformarle in occasione di confronto.

Queste esperienze mostrano con chiarezza come la radio, fin dalle sue ori-

ini, fosse non solo un fenomeno sociale, ma anche, come sostiene Lacey, pro-
%ondamente socievole: capace di creare comunita temporanee di ascolto, di
stimolare e accompagnare discussioni e di favorire — attraverso il listening out
— processi di confronto e di costruzione del tessuto comunitario. Il paesaggio
sonoro del Novecento, dunque, non pud essere compreso senza considerare il
ruolo della radio come medium che ﬁa ridefinito Iascolto. Essa ha permesso
la nascita di nuove forme di intimitd domestica — la famiglia riunita in ascolto
intorno al focolare — ma anche di nuove forme di socialita pubblica, creando
un legame inedito tra dimensione privata e dimensione collettiva. E da questa
duplice natura, intima e pubblica, che emerge la forza culturale e politica della
radio, anticipando molti dei dilemmi e deﬁe possibilita che oggi ritroviamo
nelle pratiche di ascolto dei podcast.

Y Cfr. I disturbi della radio e una sentenza cassata, in «Radiocorriere», 10, n. 41, 1934, p. 5.

16 Lacey, Listening Publics, cit., p. 139.

7" A. Lawrie, The BBC, Group Listening, and “The Changing World’, in «Media History», 25, n. 3,
2019, p. 283.
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Podkcast e nuove forme di intimita

Se la radio ha avuto il merito di portare la voce nel cuore delle case e delle
comunitd, il podcast ha ridefinito radicalmente i confini dell’ascolto, spostando
I'attenzione verso un’intimita nuova, personale e situata. Martin Spinelli e
Lance Dann trovano che essa risponda a «un concetto di intimita pitt com-
plesso rispetto a quelli del passato, che fornisce maggiori possibilita di generare
empatia e di umanizzare tematiche in grande misura emarginate»'. Questo
perché il podcast favorisce uno spazio privilegiato per la costruzione di con-
nessioni emotive e costruisce un rapporto uno a uno, in cui chi ascolta si sente
destinatario diretto di un discorso, immerso in un tempo e in uno spazio di
ascolto scelti individualmente. Se la radio tradizionale si basa su una logica
broadcast ‘da uno a molti’ — un’unica trasmissione rivolta contemporaneamente
a una molteplicita di ascoltatori —, il podcast moltiplica le esperienze di ascolto
individuale: ogni ascoltatore riceve lo stesso contenuto, ma lo integra in modo
personale nella propria quotidianita, mentre corre, cucina, viaggia o prima di
addormentarsi. Cio avviene perché la voce registrata, ascoltata in cufha, genera
una prossimita acustica capace di abbattere la distanza tra narratore e ascolta-
tore. Il podcast recupera dunque la tradizione radiofonica dell’intimitd dome-
stica, ma la porta in una nuova direzione: non pitt una fruizione familiare o
collettiva, bensi una somma di intimita individuali, vissute singolarmente ma
diffuse in maniera globale.

Lascolto dei podcast allora si configura come un’esperienza di ascolto in-
timo perché intreccia dimensioni tecnologiche, percettive e affettive che tra-
sformano la relazione tra chi parla e chi ascolta. La mediazione delle cufhe —
simbolo della cultura dell’ascolto individuale — costruisce una sorta di spazio
acustico privato, in cui la voce del podcaster entra fisicamente nel corpo del-
lascoltatore e ne abita la mente, generando una prossimita quasi tattile, una
«iper-intimita in cui la voce che ascoltiamo [...] ¢ presente dentro di noi*%», e
che cancella le distanze materiali e sociali. Ma I'intimita del podcast non ¢ solo
acustica: ¢ anche temporale ed esperienziale. Lasincronia della fruizione per-
mette di scegliere liberamente il momento e il contesto dell’ascolto, dissolvendo
la simultaneita collettiva della radio tradizionale e inscrivendo il podcast nel
ritmo personale della quotidianita. In questo modo, I'ascolto diventa parte di
un rituale individuale, un gesto ripetuto che fonde la dimensione estetica del
racconto con quella affettiva della routine. Infine, 'intimita ¢ anche contenu-
tistica e relazionale: molti podcast costruiscono una prossimita emotiva attra-
verso la narrazione di esperienze autentiche, la confessione di fragilita, 'uso di
toni colloquiali e partecipativi. La voce diventa cosi veicolo di empatia e di ri-

¥ M. Spinelli, L. Dann, Podcast. Narrazioni e comuniti sonore, Minimum Fax, Roma 2021 (ed.
orig, 2019), pp. 127-128.

' T. Bonini, M. Perrotta, Che cosé un podcast, Carocci, Roma 2023, pp. 27-28.

20 Spinelli, Dann, Podcast Narrazioni e comunita sonore, cit., p. 147.
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conoscimento, mentre [ascoltatore — immerso nel suo spazio sonoro personale
— stabilisce un legame diretto e quasi corporeo con chi parla. Lintimita del
podcast ¢ dunque il risultato di una convergenza tra medium, corpo e affetto:
un’esperienza estetica interiorizzata che rende la comunicazione sonora un atto
profondamente personale.

In continuita con le riflessioni sull’ascolto intimo, anche le analisi di Lacey
e di Morris e Patterson permettono di comprendere come il podcasting inscriva
I'esperienza sonora all'interno di una dimensione profondamente individuale!
Lacey interpreta la lunga evoluzione dell’audio on demand come un processo
che promette una comunicazione pit autentica e libera dalle logiche del &ro-
adcasting, ma in realtd costruisce solo una nuova retorica della prossimita, fon-
data sull'idea di un rapporto diretto e personale tra voce e ascoltatore. Morris
e Patterson sottolineano, tuttavia, che le piattaforme di distribuzione e le app
di ascolto di podcast, pur ampliando la varieta di voci e di soggettivita presenti
nello spazio mediale, tendono a incoraggiare forme di ascolto selettivo e orien-
tato all’autorealizzazione, piuttosto che pratiche di ascolto civico e partecipa-
tivo. In questa prospettiva, il podcasting rappresenta non tanto un esercizio di
listening out — un ascolto aperto verso I'altro e verso il mondo — quanto piut-
tosto una pratica di /istening in, coerente con la cultura della cuffia e con I'espe-
rienza dell’intimita sonora. Anche laddove alimentato da contenuti che
spingono verso una pluralita e una varieta di posizioni, testimonianze e opi-
nioni, I'ascolto del podcast si configura come un gesto introspettivo e perso-
nalizzato, che privilegia la costruzione di uno spazio affettivo privato rispetto
alla partecipazione collettiva, spostando I'asse della comunicazione sonora dal
pubblico al personale, dall’esterno all’interno, poiché rivolto verso una riso-
nanza intima e interiore del contenuto.

Ci sono pero diversi studi che hanno messo in evidenza anche il potenziale
socio-culturale di questa forma di fruizione, capace di generare modalita di in-
terazione e di appartenenza nuove e complesse”. Il coinvolgimento emotivo e
la narrazione personale che caratterizzano il podcast, uniti all’assenza di sup-
porti visivi e alla consuetudine dell’ascolto in cuffia, favoriscono un’esperienza
percettiva intima, caratterizzata da un ascolto profondo. E tale specificita pro-
duce un potenziale empatico elevato, che consente la costruzione di un senso
condiviso di prossimita tra i membri del pubblico. Laudience dei podcast, dun-
que, si distingue per un grado superiore di consapevolezza e di agency: gli ascol-
tatori selezionano in modo intenzionale i contenuti cui dedicarsi, instaurando

21 Cfr. K. Lacey, Smart Radio and Audio Apps: The Politics and Paradoxes of Listening to (Anti)-Social
Media, in «Australian Journalism Review», 36, n. 2, 2014, pp. 77-90; J. W. Morris, E. Patterson,
Podcasting and Irs Apps: Software, Sound, and the Interfaces of Digital Audio, in «Journal of Radio &
Audio Media», 22, n. 2, 2015, pp. 220-230.

22 R. Berry, Part of the establishment: Reflecting on 10 years of podcasting as an audio medium, in «Con-
vergence», 22, n. 6, 2016, pp. 661-671; K. Wrather, Making “Maximum fun” for fans: Examining
podcast listener participation online, in «Radio journal: International studies in broadcast & audio

media», 14, n. 1, 2016, pp- 43-63.
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con essi un legame di fedelta e identificazione che spesso si traduce in un fan-
dom particolarmente intenso. Questo fenomeno si manifesta tanto negli spazi
digitali — siti, forum, blog e piattaforme social — quanto nella dimensione of-
fline, attraverso eventi, incontri e performance dal vivo, che contribuiscono a
consolidare le comunita di ascolto.

Il podcast, dunque, non rappresenta soltanto un’esperienza solitaria e un’oc-
casione per il listening in, ma un dispositivo che attiva processi di socializza-
zione attorno ai contenuti audio, in continuita con il listening out che abbiamo
gia presentato come una affordance della prima era della radio. Gli ascoltatori
non si limitano a fruire dei materiali sonori, ma li interpretano, li commentano
e li discutono collettivamente, contribuendo alla costruzione di un discorso
condiviso. Lascolto si trasforma cosi in una pratica comunitaria, benché asin-
crona, sostenuta da una rete di interazioni continue tra produttori e fruitori,
nonché tra gli stessi membri del pubblico. I fandom digitali che si sviluppano
attorno a un determinato podcast rappresentano una forma di partecipazione
culturale diffusa e dialogica, che amplifica la portata narrativa e simbolica del
medium.

Qualche esempio di questa tendenza: tra i pitt paradigmatici c’¢ il caso di
Serial, podcast true crime che nel 2014, visto il suo grande successo, ha fatto
crescere la consapevolezza globale rispetto al medium, e che evidenzia il ruolo
cruciale delle culture partecipative del web — in particolare, delle piattaforme
social come Reddit e Tumblr. Quest’ultima, nello specifico, ha costituito un
ambiente privilegiato di confronto e di scambio, in cui gli ascoltatori — anche
in forma anonima — hanno potuto esprimere opinioni, elaborare ipotesi e con-
dividere interpretazioni, fornendo agli autori un feedback immediato e utile
all'evoluzione della serie?. Poiché Serial veniva distribuito mentre la produ-
zione era ancora in corso, questo dialogo continuo tra autori e pubblico ha
permesso una sorta di co-creazione collettiva del racconto. In questo senso,
Pesperienza d’ascolto si arricchisce di una dimensione proattiva e transmediale:
i contenuti e i loro paratesti — discussioni, meme, articoli, fan art — si diffon-
dono attraverso i social media, generando un ecosistema partecipativo che
estende la vita culturale dell’opera. Come evidenziano Jenkins, Ford e Green?,
la partecipazione digitale diventa parte integrante dei processi di produzione
culturale, consentendo la costruzione di opere pil inclusive e rappresentative.

Un fenomeno analogo — e dunque un esempio significativo — si ¢ osservato
nel caso di 7he Joe Rogan Experience, podcast celeberrimo nato nel 2009 che
ha dato origine a una delle comunita digitali pit1 vaste e articolate del panorama
podcast internazionale. In una fase iniziale, Rogan intratteneva un rapporto
diretto e informale con il proprio pubblico, interagendo tramite commenti e
sondaggi; successivamente, con la crescente notorieta, la comunicazione si ¢

2 Spinelli, Dann, Podcast Narrazioni e comuniti sonore, cit., p. 306.

24 H. Jenkins, S. Ford, J. Green, Spreadable media. I media tra condivisione, circolazione, partecipa-
zione, Apogeo, Milano 2013.
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professionalizzata, orientandosi alla promozione di prodotti, idee e pratiche
legate al benessere fisico e mentale. Attorno al podcast si ¢ sviluppato un uni-
verso di testi e paratesti che includono contenuti motivazionali, materiali mul-
timediali e persino esperimenti tecnologici, come un deepfake audio con la
voce di Rogan usato per testare I'Al nella comunicazione podcast. Accanto a
cio, la community ha prodotto un archivio collaborativo, jrelibrary.com, che
raccoglie e organizza i dati relativi alle puntate, gli argomenti trattati e i riferi-
menti bibliografici, dimostrando come I'ascolto possa tradursi in una forma
di partecipazione conoscitiva e documentaria.

Nel contesto italiano, un caso rilevante ¢ quello de #/ podcast di Alessandro
Barbero, nato nel 2018 come spazio di divulgazione storica e rapidamente di-
venuto punto di riferimento per una comunita di ascoltatori estremamente at-
tiva. Tale community, gia preesistente al podcast, si ¢ strutturata attorno al sito
barberopodcast.it, che funge da archivio delle lezioni e da piattaforma per la di-
scussione. Ogni settimana, attraverso il canale Discord associato, gli utenti si
riuniscono per commentare la puntata della domenica, nel rispetto di un codice
di condotta che valorizza la correttezza delle fonti e la discussione civile. Il fan-
dom di Barbero ha dato vita a una fitta rete di produzioni derivative — pagine
Facebook, meme, remix sonori — che reinterpretano in chiave ironica la figura
del docente, contribuendo a trasformarlo in un simbolo culturale condiviso. Il
sito spranga.xyz, ad esempio, raccoglie le espressioni pit note del professore in
una ‘pulsantiera virtuale’, consentendo di ascoltarle e riutilizzarle liberamente.
Hoyt sottolinea come nella riflessione sui podcast non si possa prescindere dal-
Panalisi degli intermediary artifacts — oggetti e dispositivi che mediano il rap-
porto tra produzione e ricezione come siti, archivi, eventi dal vivo e relativo
merchandising®. Tale fenomeno dimostra come Iascolto possa generare un’eco-
nomia simbolica autonoma, in cui i contenuti si rigenerano continuamente at-
traverso le pratiche partecipative, la costruzione di identitad collettive e la
manifestazione di un desiderio di appartenenza a tali gruppi di fan.

Un ulteriore aspetto della dimensione partecipativa riguarda la trasposizione
del podcast nello spazio fisico. Spinelli e Dann descrivono emblematicamente
la lunga fila di fan radunati davanti a un teatro londinese per assistere al live
show della serie Welcome to Night Vale, evidenziando come i podcaster siano
riusciti a trasformare gli ascoltatori in una comunita di pratiche coesa e attiva®.
Attraverso eventi, raccolte fondi, dibattiti e creazioni artistiche, il podcasting
assume i tratti di un sistema culturale aperto, in cui la circolazione di beni sim-
bolici e materiali diventa il fulcro dello scambio tra produttori e pubblico.
Questa dinamica, pur avendo antecedenti nella tradizione radiofonica — basti
pensare alle grandi feste, ai concerti, alle maratone organizzate dalle emittenti

» E. Hoyt, Saving Podcastings Contexts: Archive Collecting Strategies and Media Historiography, in
J.W. Morris, E. Hoyt (a cura di), Saving New Sounds: Podcast Preservation and Historiography, Uni-
versity of Michigan Press, Ann Arbor (MI) 2021, p. 243.

26 Spinelli, Dann, Podcast Narrazioni e comunita sonore, cit., p. 83.
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radiofoniche per incontrare il pubblico — si distingue per la sua finalita culturale
e relazionale. Se gli eventi radiofonici miravano soprattutto alla promozione e
allintrattenimento, i /ive dei podcast tendono invece a riprodurre in forma
collettiva I'esperienza intima dell’ascolto, ponendo I'accento sulla dimensione
contenutistica e sul valore condiviso della fruizione.

In questa prospettiva si colloca 'esperienza di lo ero il milanese (2022) di
Mauro Pescio, prodotto da Rai Play Sound, che ha trasposto in forma teatrale
la narrazione di un ex rapinatore milanese, divenuta uno dei maggiori successi
della piattaforma. Sul palcoscenico, Pescio accompagna il pubblico in un
ascolto guidato di estratti del podcast, alternando la propria voce a quella re-
gistrata del protagonista e introducendo elementi visivi essenziali. Leffetto ¢
quello di una rimediazione, come direbbero Bolter e Grusin”, che trasforma
Iascolto individuale in un’esperienza collettiva e riflessiva. Il teatro diviene, in
questo senso, lo spazio di concretizzazione della comunita virtuale: gli ascol-
tatori, riuniti fisicamente, condividono la medesima emozione e riconoscono
reciprocamente la propria appartenenza. Lobiettivo di tali esperienze ¢ trasfe-
rire la comunita digitale in una dimensione di presenza reale, dove I'ascolto si
accompagna a una relazione visiva ed emotiva tra i partecipanti*®. Questa ri-
mediazione restituisce al podcast quella /iveness intesa come co-presenza signi-
ficativa, consapevolezza condivisa e collaborazione emotiva. In tal modo, il
podcast non perde la sua natura intima, ma la integra con una forma di socia-
lita che rinnova il senso stesso dell’ascolto come pratica culturale, partecipativa
e collettiva.

Tra focolare e piazza. Tra cuffia e rete

Abbiamo esplorato le caratteristiche dell’ascolto di radio e podcast. En-
trambi i media sembrano saper intrecciare due dimensioni apparentemente
opposte: I'intimitd — domestica nel caso della radio e personale nel caso dei
podcast — e la ritualita pubblica. Sin dalle origini, 'ascolto radiofonico ha oscil-
lato tra questi poli, configurandosi al tempo stesso come esperienza privata e
come evento collettivo. Il podcast ha mostrato una spiccata propensione a col-
tivare pubblici individuali attraverso 'uso in cufhia e un linguaggio che si sposa
con la dimensione personale del racconto, recuperando il senso di comunita
negli eventi e nelle occasioni pubbliche.

Radio e podcast condividono una radice comune: I'ascolto come pratica
culturale, sociale e politica. Tuttavia, i due mezzi si distinguono profondamente
per logiche di fruizione, temporalita e forme di comunita. La radio ¢ intrinse-
camente legata al tempo reale. La sua forza ¢ la simultaneita: il sapere di ascol-

7 ].D. Bolter, R.Grusin, Remediation. Competizione e integrazgione tra media vecchi e nuovi, Gue-
rini e associati, Milano 2003 (ed. orig. 2000).

8 Bonini, Perrotta, Che cosé un podcast, cit., pp. 98-99.
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tare insieme ad altri nello stesso momento, creando comunita sincrone. Il pod-
cast, invece, rompe questa simultaneita e introduce una temporalita asincrona.
Ognuno ascolta quando vuole, costruendo un rapporto personale con il con-
tenuto. La radio ha storicamente privilegiato spazi pubblici e domestici, gene-
rando comunita di ascolto che oscillavano tra il focolare e la piazza. Il podcast,
al contrario, trova il suo spazio privilegiato nell’intimita individuale: cufhie,
smartphone, ascolto in movimento. Tuttavia, anche il podcast pud generare
comunitd: non pit fondate sulla contemporaneita, ma sullo scambio e sulla
condivisione digitale. Hashtag, recensioni, community online intorno a un certo
titolo di successo rimediano, in forme nuove, i gruppi di ascolto della radio
degli anni Trenta. In questo senso, se la radio ha costruito un pubblico, i pod-
cast costruiscono ‘pubblici’.

In definitiva, riflettere sull’ascolto significa interrogarsi su come viviamo
insieme, su come ci riconosciamo come soggetti politici e culturali attraverso
il suono. Entrambi i media allora rivelano che I'ascolto ¢ una forma di cittadi-
nanza: un modo di abitare lo spazio pubblico, di riconoscere I'altro e di co-
struire comunita, sia nella simultaneita del broadcasting sia nell’asincronia della
rete. In un’epoca dominata dall'immagine e dalla parola veloce, la pratica del-
I’ascolto — lenta, profonda, relazionale — restituisce centralita al silenzio, all’at-
tenzione e alla reciprocita. La liberta di parola, come ricorda Kate Lacey
parafrasando Susan Bickford”, non puo esistere senza la responsabilita del-
I'ascolto. In questo senso, radio e podcast non sono soltanto mezzi di intratte-
nimento o informazione: sono laboratori in cui si sperimentano forme di
convivenza, di comunita e di democrazia.

2 Lacey, Listening Publics, cit., p. 168.
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Dallascolto mediato all’ascolto integrato: musiche tradizionali,
etnomusicologia e popular music

ABSTRACT

Dopo aver a lungo utilizzato la registrazione con fini esclusivamente documen-
taristici, lasciando alla popular music 'uso “creativo” della tecnologia, gli et-
nomusicologi stanno oggi esplorando nuove strade per superare i limiti di
questo approccio. Il saggio analizza come le musiche popolari, attraverso il fe-
nomeno del folk revival, siano arrivate al grande pubblico e come questo per-
corso sia stato costellato di mediazioni che hanno fatto evolvere,
parallelamente, le strategie di riproposta e quelle della riproduzione sonora.
Ripercorrendo i momenti pit significativi del revival, e prendendo ad esempio
il trattamento che una ballata tradizionale come Scarborough Fair ha ricevuto
dalla sua riscoperta etnomusicologica fino al successo planetario che ne hanno
fatto Simon & Garfunkel, si prova a ricostruire una vera e propria genealogia
della ricezione delle musiche popolari nell’epoca della riproducibilita tecnica:
un lungo percorso che si conclude con I'avvento della World Music ma che
non puo, e non deve, escludere I'ascolto delle musiche tradizione nel momento
in cui esse prendono forma e in cui rivelano la loro intima natura collettiva,
rituale e immediata, trasformando la partecipazione diretta in esperienza com-
piutamente relazionale e, dunque, pienamente culturale.

PAROLE CHIAVE: etnomusicologia, folk revival, popular music, world music,
registrazione

ABSTRACT

Having for many years conceived recording only to document folk music, lea-
ving to popular music the “creative” use of technology, ethnomusicologists are
now exploring new ways to overcome the limits of such an approach. The essay
analyses how traditional music, through the folk revival, has reached a wide,
urban audience and how this trajectory has been the product of a series of me-
diations which made both recording and performances evolve in parallel. The
essay retraces the most crucial moments of the folk revival and shows how a
folk ballad like Scarborough Fair, discovered by ethnomusicologists, became a
pop hit when taken up by Simon & Garfunkel with field research: it is so pos-
sible to outline the genealogy of folk music reception in the age of mechanical
reproduction; a long story which ends with the advent of World Music but
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which cannot, and must not, rule out the necessity to listen to traditional
music in the moment when it takes shape and shows its intimate, collective
and ritual nature, transforming direct participation into a relational and fully
cultural experience.

KeywoRrDS: Ethnomusicology, Folk Revival, Popular Music, World Music,
Recording

Mousiche popolari, registrazione e studio di registrazione
La registrazione ¢ da sempre parte integrante della ricerca etnomusicologica:

Le registrazioni possono addirittura essere considerate come i pro-
dotti ultimi e piu duraturi del lavoro di un etnomusicologo. Men-
tre infatti teorie, analisi e interpretazioni sono destinate con ogni
probabilita a invecchiare e a essere superate, gli eventi registrati
possono essere conservati, testimoniando nel contempo sia I'esi-
stenza di specifiche realta sonore che tendono a trasformarsi (e
spesso anche a scomparire del tutto), che il particolare modus
operandi messo in atto dallo studioso’.

Proprio a partire da questi assunti, il problema del ‘come’ registrare le mu-
siche popolari, e quindi del tipo di ascolto che ne consegue, ¢ sempre stato al
centro della riflessione etnomusicologica, nella consapevolezza che «’azione di
registrazione del suono, cosi come lo scatto fotografico o la tecnica di ripresa,
non & mai un’azione neutra ed obiettiva; la fissazione del suono costituisce una
forma di scrittura, con tutte le implicazioni del caso»?. Tale riflessione, tuttavia,
¢ sembrata a lungo esaurirsi nel problema della registrazione in sé, senza inda-
gare pitt di tanto, forse perché ritenuto argomento estraneo al senso e alla na-
tura della disciplina, il momento che segue ogni registrazione e cio¢ il lavoro
in studio che prelude alla resa sonora finale della traccia incisa. Lo stesso Nicola
Scaldaferri, nelle affermazioni sopra riportate, avverte il problema, citando al-
cune recenti e pionieristiche registrazioni di Simha Arom e, soprattutto, di Ste-
ven Feld che, come vedremo, hanno segnato I'apertura di un nuovo, diverso e
pilt moderno atteggiamento®. Sembrerebbe, insomma, che il rapporto tra et-
nomusicologia e studio di registrazione, luogo nel quale il materiale inciso
prende la sua forma definitiva, sia stato a lungo un rapporto puramente stru-
mentale, finalizzato semplicemente alla strutturazione della traccia in termini

' N. Scaldaferri, La ricerca sul campo e le registrazioni del suono: interazioni teoriche e tecnologiche, in
«Musica/Tecnologia», 2, 2008, p. 73.

2 i, p. 75.
5 Ivi, pp. 75 ¢ 78-81.
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di tagli, minutaggio, masterizzazione, missaggio e volumi per poterne permet-
tere 'analisi e, quasi sempre, la trascrizione. Veniva in tal modo quasi del tutto
esclusa la tecnologia di studio sviluppatasi in maniera vorticosa a partire dal
secondo dopoguerra e che arriva fino all’attuale rivoluzione digitale: una tec-
nologia che, soprattutto se usata in maniera creativa, avrebbe forse alterato e
quindi, in un certo senso, ‘falsificato’ delle testimonianze che gia dovevano su-
bire dei condizionamenti dovuti ai limiti oggettivi posti all'operatore nel mo-
mento della registrazione. Lutilizzazione della tecnologia appariva, insomma,
pili propriamente di pertinenza di cid che convenzionalmente si chiama ‘po-
pular music’, che ne fa invece uso massiccio e che in essa sembra, talvolta, in
gran parte risolversi. Eppure, ¢ esistito un ambito in cui, almeno a partire da
un certo momento, e ben prima di Arom e Feld, etnomusicologia e lavoro di
studio si sono intrecciati. Cid ¢ accaduto quando le musiche popolari sono ar-
rivate al grande pubblico attraverso delle forme di mediazione, quelle messe
in atto dal folk music revival a partire dal secondo dopoguerra, che hanno ri-
chiesto lausilio di quella tecnologia di cui, per i documenti etnomusicologici,
destinati di solito a un piccolo numero di appassionati o di specialisti, si poteva
fare un uso estremamente limitato: una mediazione che va di pari passo con
Ianalogo intervento che su quelle musiche ¢ stato fatto in termini formali, per
permetterne la fruizione a platee cresciute in un ambiente sonoro ormai irre-
versibilmente segnato dal rapporto con le musiche di tradizione urbana. Te-
matizzare lintersezione tra musiche di tradizione, strategie di riproposta
musicale e tecnologia appare oggi decisamente necessario, in vista di un ormai
sempre pil urgente dialogo tra etnomusicologia e popular music e nella con-
sapevolezza che i nuovi modi di fruizione della musica ne stanno profonda-
mente riformulando le funzioni e lo stesso senso. Analogamente ¢
indispensabile fornire oggi, al pubblico non specialista e abituato all’ascolto
della popular music, una prospettiva per consentire il recupero della ‘pienezza’
dell’esperienza etnomusicologica onde evitare che essa si esaurisca all’ascolto
delle registrazioni del folk revival o anche di quelle strettamente effettuate sul
campo, per quanto ci si possa lavorare per adeguarle ai modi dell’ascolto della
nostra epoca e renderle, come hanno fatto Arom e Feld, piti verosimili. Latto
dell’ascolto nella popular music ¢, infatti, profondamente diverso dall’atto
dell’ascolto propriamente etnomusicologico e se quest’ultimo viene effettuato
esclusivamente attraverso le logiche del primo (registrazione o esecuzione dal
vivo in un contesto commerciale), perde le sue caratteristiche pit significative
(assenza di mediazione tecnologica o forte riduzione della stessa in contesto
festivo-rituale privo di connotazioni mercantili) finendo per esserne in gran
parte riassorbito: se I'ascolto della popular music ¢ dunque un ascolto “me-
diato”, in quanto la tecnologia fornisce inevitabilmente il quadro in cui lo si
attiva, 'esperienza etnomusicologica ¢ spesso ancora in grado di sottrarsi a tale
condizione dando la possibilita, a chi decida di viverla pienamente, di un
ascolto “integrato”, cio¢ inserito in un momento collettivo in cui esso ¢ armo-
nizzato con gli altri sensi e produce quell’esperienza di alterita radicale che da
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sempre affascina e suggestiona chi si accosta all’etnomusicologia e comincia a
fare ricerca sul campo. Con questo non si vuole istituire una scontata dicotomia
artificiale/autentico o, peggio ancora, alienante/liberatorio, ma soltanto evi-
denziare e problematizzare due tipi diversi di ascolto che fanno parte della
complessa esperienza della modernita. Lascolto, dunque, si rivela un’esperienza
tutt’altro che scontata, mostrandosi come I'effetto di una vera e propria “co-
struzione” che avviene in base a una serie di informazioni che ne determinano
la specificita. Ecco, dunque, che la tecnologia ¢ al centro di questa riflessione:
¢ la tecnologia a generare la popular music ed ¢ la stessa tecnologia a permettere
la documentazione etnomusicologica, ma 'ascolto etnomusicologico vissuto
esclusivamente attraverso la mediazione tecnologica ¢ un ascolto impoverito,
necessitando di un arricchimento che solo 'esperienza dell’ osservazione diretta,
la ricerca “sul campo”, puo dare.

Musiche popolari e mediazione

Rispetto alla tradizionale definizione dell’etnomusicologia come «quel ramo
della musicologia che s'applica allo studio delle tradizioni musicali, prevalen-
temente orali, estranee alla musica colta euro-americana»?, oggi gli interessi
degli etnomusicologi si sono enormemente ampliati e diversificati. Il confronto
e lo studio di quelle musiche a lungo al centro degli interessi dell’etnomusico-
logia (e che chiameremo quindi ‘etniche’ o, per comodita, ‘popolari’ o ‘tradi-
zionali) resta, pero, in ogni caso imprescindibile anche per chi voglia dedicarsi
alle configurazioni musicali, ai generi e ai repertori che piti recentemente sono
entrati a far parte a pieno titolo negli studi etnomusicologici. Le musiche et-
niche sono spesso di difficile ascolto per chi ¢ nato e vissuto con i suoni della
popular music ma, dopo un primo periodo di confinamento nel mondo acca-
demico, esse sono entrate nei circuiti commerciali, con delle mediazioni, tra-
mite il lavoro degli operatori specializzati del revival: musicisti, cio¢, in grado
di porsi a meta strada tra quei tipi di musica e 'universo della popular music,
che domina incontrastata la scena del moderno intrattenimento nelle sue in-
finite articolazioni e con i propri codici espressivi: codici espressivi derivati in
gran parte dal suo essere una forma d’arte creata attraverso un processo indu-
striale, orientata per lo pill verso il modello della ‘canzone’ e diffusa in parti-
colare attraverso i mass media. Il problema della ricezione, soprattutto tenendo
conto di quell’ «habitus mentale proprio della cultura post-bellica occidentale,
caratterizzata da un'implicita idea di ascolto hi-fi e stereofonico, nonché in-
fluenzato dalle tecniche di registrazione’», ha pertanto assunto una centralita

# R. Leydi, S. Mantovani, Dizionario della musica popolare europea, Bompiani Editore, Milano 1970,
p. 118.

> G. Cestino, Introduzione a R. Murray Schafer, 1/ paesaggio sonoro, Ricordi-Lim, Milano-Lucca
2022, p. 24.
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assoluta ogni volta che si ¢ provato a portare nella cultura di massa qualche
forma di ‘veritd, o almeno di ‘verosimiglianza’, delle musiche di tradizione che
non fosse la sola evocazione che di esse a volte hanno fatto, restando quasi
sempre nel proprio linguaggio e con il proprio pubblico, i compositori della
musica colta. E non si tratta soltanto di tenere conto delle differenze esclusi-
vamente musicali caratteristiche dei generi tradizionali, che presentano spesso
metri, ritmi, strumenti, emissioni vocali e sistemi scalari, nonché prassi esecu-
tive particolari, tali da richiedere un intervento necessario a renderli in qualche
modo accettabili a fruitori che non li apprezzerebbero tanto facilmente ascol-
tandoli nella loro realta: si tratta, anche, di tenere conto innanzitutto che
Iascolto delle musiche tradizionali da parte dello sterminato pubblico dei mass-
media avviene nella maggior parte dei casi attraverso dispositivi tecnologici
come altoparlanti (se non addirittura cufhie), cio¢ in condizioni molto diverse
da musiche che, seppure in misura sempre pit ridotta, nella loro dimensione
performativa fanno spesso a meno di questo tipo di ‘diaframmi’. A tutto cio si
aggiunga che se, come ¢ vero, il disco (il 33 giri di vinile o, successivamente, il
CD) ¢ stato per oltre un secolo il principale mezzo di diffusione della musica,
esso lo ¢ stato ancor di pil per la musica tradizionale o di revival, rivelandosi
uno strumento nei fatti imprescindibile poiché, rispetto per esempio all’au-
diocassetta, era quello pil adatto a essere accompagnato da ponderosi apparati
critici, con note, fotografie e commenti necessari a inquadrare i brani per fare
del loro ascolto un’esperienza culturale lontana da quello che era il consumo
di cio che all’epoca si chiamava ancora ‘musica leggera’ e non dissimile, quindi,
da quella che poteva essere la lettura di un libro e dunque, nel caso della du-
plicazione su audiocassetta, da sostituire con scomode fotocopie (un modello
di fruizione che, naturalmente, ¢ stato poi in gran parte messo in crisi dall’ap-
parire della musica digitalizzata).

Il pitr consistente fenomeno che ha indirizzato le musiche tradizionali e po-
polari all’attenzione del pubblico della popular music ¢ stato dunque, senza
dubbio, il folk music revival, diffusosi in molti paesi a partire dalla meta del se-
colo scorso e che ha avuto particolare risonanza negli Stati Uniti e di rimbalzo
in Europa, specialmente in Gran Bretagna e in Italia. Il revival era basato quasi
del tutto sul recupero e la riproposta della musiche popolari nazionali, vale a
dire che 'oggetto della ricerca e della rivalorizzazione erano le musiche popolari
rimosse dalla coscienza collettiva dei singoli paesi, soprattutto delle platee urbane
di quei luoghi ormai lontani dalle prassi esecutive delle culture tradizionali e
avvezzi, invece, ai posti a sedere dei teatri, dei varieta oltre che all’ascolto della
musica registrata: se infatti «identita sociale — come scrive Pierre Bourdieu —
si definisce e si afferma nella differenza»®, 'uditorio nato con la concentrazione
delle masse nelle citta, causata dai processi di urbanizzazione avvenuti progres-
sivamente a partire dalla fine dell’Ottocento, aveva conquistato una propria

¢ P. Bourdieu, La distinzione. Critica sociale del gusto, 1l Mulino, Bologna 2000 (ed. orig. 1978), p.
175.
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identita e un proprio ruolo sociale marcando esplicitamente una distanza netta
dalla propria cultura di origine e assumendone un’altra, sintonizzata sul nuovo
gusto imposto dalla vita moderna. Nelle intenzioni, ogni folk revival ha cercato
dunque di riportare alle orecchie degli ascoltatori di citta i suoni dimenticati,
spesso all'interno di un’ideologia che combinava ricerca di ‘radici’, necessita di
‘autenticitd’ e critica a una cultura di massa percepita come alienante e funzio-
nale a un ordinamento sociale iniquo. La consapevolezza di trovarsi di fronte a
una questione di comunicazione venne quindi risolta, dai musicisti impegnati
in questo progetto, attraverso una serie di stratagemmi che operavano in modo
tale che la musica popolare, tanto in termini di esecuzione quanto in termini
di registrazione, arrivasse all’ascolto in modo diverso da quello della musica pro-
dotta dall'industria dell’intrattenimento e, quindi, rifiutando molte delle carat-
teristiche che quest’ultima presentava.

Alle origini del revival, particolarmente di quello anglosassone, la musica
Jfolk si presenta innanzitutto come musica che cerca di riabituare 'orecchio al
suono degli strumenti acustici, quindi a un'idea di musica preindustriale lon-
tana da arrangiamenti troppo elaborati, e alla chiarezza della parola, spesso
persa nei suoni amplificati, soprattutto in quelli del rock. Le parole dovevano
essere, insomma, ben percepite e comprese visto che, nella maggior parte dei
casi, gli intenti del revival erano scopertamente militanti e i testi delle canzoni
fungevano da veicolo di denuncia di una condizione di subalternita, annun-
ciando il tempo del riscatto (motivi per i quali il fo/k revival marcio spesso di
pari passo con la canzone d’autore politicamente impegnata): da qui viene la
celebre vicenda del Newport Folk Festival del 1965 in cui Bob Dylan, allora
ancora identificato come artista fo/k, sarebbe stato sommerso da fischi e con-
testato dalla parte piu intransigente del movimento perché si era presentato
con un gruppo elettrico e a volume molto alto per eseguire Maggies Farm, una
sua canzone di protesta, e un altro paio di brani: piu che altro un evento mi-
tizzato, in realtd, ma anche come tale significativo, perché indagini pili appro-
fondite hanno appurato che le contestazioni da parte del pubblico furono
contenute e che furono piti che altri Alan Lomax e Pete Seeger, i maggiori rap-
presentanti del revival americano, a cercare di ostacolare I'esibizione ma solo
«perché — avrebbe affermato Seeger — il volume degli strumenti stava coprendo
il messaggio socialista di Maggie’s Farm»’.

11 folk music revival: intenti, prassi e polemiche
Una figura come quella di Pete Seeger, che a partire dagli anni 40 fu uno

dei principali artefici del revival americano sia con gli Almanac Singers che
con i Weavers (oltre che con la propria attivita da solista) ¢ emblematica di

7 D. Hajdu, Positively Fourth Street. Come quattro ragazzi hanno cambiato la musica, Arcana, Roma
2004, p. 286.
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questa prima fase del revival: Seeger si presentava come un musicista di for-
mazione borghese che riprendeva le canzoni folk per risvegliare consapevolezza
politica e, pur essendo figlio del celebre etnomusicologo Charles Seeger, la sua
voce e il suo modo di suonare non sembravano voler recuperare nessun tipo
di inflessione popolare. Grande attenzione era invece data all'intelligibilita delle
parole cantate e al loro ‘messaggio’, tant’¢ vero che Seeger canto anche canzoni
rivoluzionarie in altre lingue. Per Ewan MacColl, invece, uomo di teatro e folk-
singer, pioniere del revival in Gran Bretagna, gli interpreti dovevano cantare
ballate e canzoni della propria terra d’origine, al fine di assicurare quella inte-
grita di forma e contenuto che era uno dei principali obiettivi del movimento®.
Con MacColl, in cui il filtro intellettuale era maggiore che in Seeger, comin-
ciavano le teorizzazioni, le divisioni, le polemiche in merito a come bisognasse
lavorare sul materiale tradizionale, che sempre pili numerose campagne di ri-
cerca e di registrazione stavano accumulando, e quindi su come esso dovesse
essere recuperato e riproposto, sia dal vivo che su disco. In Italia, per esempio,
nel Nuovo Canzoniere Italiano, formazione che ruotava inizialmente intorno
all'etnomusicologo Roberto Leydi, si sosteneva che il canto popolare dovesse
essere approcciato attraverso il ‘ricalco’. Ecco come Sandra Mantovani, can-
tante del gruppo, spiegava questa modalitd performativa:

Mi premeva riconoscere in concreto, fisicamente, riproducendoli,
alcuni modi particolari di emissione che emergevano dalle regi-
strazioni. Mi sembrava importante cogliere nelle loro qualita og-
gettive, direi “fisiologiche”, gli elementi costitutivi degli stili
vocali, avendo accertato, attraverso I'ascolto, la permanenza di
questi stili anche in canzoni che non avevano affatto origine po-
polare ma che 'uso orale aveva assunto dalla innodia borghese e
dalla canzonetta. Mi sembrava importante riuscire a capire quali
fossero le costanti d’emissione di una particolare area e mi sem-
brava sintomatico che quelle costanti non fossero soltanto presenti
nelle esecuzioni di canti arcaici ma anche in quelli moderni’.

Si cominciava, insomma, a percepire con maggiore consapevolezza Iesi-
genza di dover rappresentare nel modo pili adeguato I'alterita del canto popo-
lare seguendo le indicazioni di Lomax, che vedeva proprio nello ‘stile’ il tratto
pit significativo per identificarne senso e funzione all'interno delle comunita
oggetto della ricerca etnomusicologica'®. Anche Giovanna Marini, musicista
di formazione classica dedicatasi poi alla musica popolare (e che aveva colla-

8 A.F. Moore, G. Vacca (a cura di), Legacies of Ewan MacColl. The Last Interview, Ashgate, Farnham
2013, pp. 126-128 ¢ 184-185.

? R. Leydi, 1/ folk music revival, Flaccovio, Palermo 1972, p. 234.

1 A. Lomax, Folk Song Style and Culture, Transaction Publishers, New Brunswick and London 1994
(ed. or. 1968), pp. 3-12.
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borato con Leydi), avrebbe elaborato una sua personale visione della resa del
canto popolare, compiutamente sviluppata poi anche in una decennale attivita
didattica svolta sia in Italia che in Francia. Avvertendo che il suo era un ap-
proccio da musicista e non di tipo etnomusicologico, cosi Giovanna Marini
riassumeva le peculiarita della vocalita tradizionale (per lei costituite soprattutto
da voce ‘spinta’, dall’assenza del concetto di ‘battuta’ e di ‘tempo forte’, dal-
'armonia ‘orizzontale’), sia che il canto si presenti come sillabico sia che si pre-
senti come melismatico:

[...] studiando e a volte riproponendo questi canti, tenere sempre
presente questo fatto: ¢ un canto rituale al quale ¢ sempre colle-
gata una funzione. Nel momento in cui ripropongo quel mede-
simo canto estrapolato dal suo contesto quindi privato della sua
funzione, devo sforzarmi di dare ad esso una nuova funzione,
quella spettacolare di racconto e di trasmissione di emozioni,
quella di intrattenimento, insomma devo sapere che funzione do
a quel canto, e in questa nuova luce devo ricordarmi di esagerare
tutte le differenze che ho riscontrato fra quel canto e i canti della
vocalita classica cosi che non vadano perse, sapendo che proprio
ad esse ¢ affidata la funzione del canto: solo grazie a quelle diffe-
renze il canto pud raccontare, pud dare emozioni. Quelle diffe-
renze parlano di un altro mondo, di un’altra vita''.

Ancora diversa la posizione di Roberto De Simone, anche egli musicista di
formazione classica e animatore della Nuova Compagnia di Canto Popolare
(NCCP), il gruppo di maggiore popolarita del fo/k revival italiano. De Simone
auspicava una riproposta musicale che non pretendesse assolutamente di ri-
portare “fedelmente” una cultura popolare, «essendo mia convinzione che la
fedelta a tale cultura non pud mantenersi con il “ricalcare” un canto, quanto
con il ricomporne uno spirito, un'immagine. Loperazione che io ho attuato
con la NCCP ¢ stata quindi quella di una invenzione fantastica su materiali
storici, piti che su quelli desunti dalla ricerca sul campo»'®.

Un’“invenzione fantastica” da attuarsi, anche quando il collettivo avrebbe
scelto di misurarsi maggiormente con i materiali derivati dal folklore vivo, tra-
mite processi di ‘stilizzazione’: «Per fare un esempio, nella tarantella di Mon-
temarano, io cercai di stilizzarne il ritmo, che nella tradizione viva ¢ espresso
dalle nacchere e dal tamburello, trasponendolo su particolari armonie della
chitarra; inoltre la parte eseguita tradizionalmente dalle fisarmoniche e dal cla-
rino io la trasportai sul mandolino»".

""" G. Marini, Modi di tradizione orale, International Music Diffusion, Paris 1989, p. 1.

12 R. De Simone, Reinventare la festa. Un compositore incontra la musica popolare (intervista a cura
di G. Vacca) in  giorni cantati», 17-18, giugno 1991, p. 43.
13 Jhid.
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Strategie di riproposta

Come ¢ evidente la preoccupazione di questi musicisti era quindi quella di
‘mediare’ di fronte ad un pubblico di massa che aveva ormai delle sue conso-
lidate abitudini percettive, cio¢ che aveva un orecchio disabituato a certi suoni
ed era calato in una situazione completamente diversa dai contesti in cui si
manifesta la musica popolare quando essa assolveva alle sue funzioni rituali.
Una necessita, quella della mediazione, che fatalmente aprira la strada ai mu-
sicisti rock sulla scia del Dylan di Newport, dando origine al cosiddetto folk-
rock, con tanto di batterie e strumenti elettrici amplificati, con buona pace
degli ortodossi del primo revival: i Byrds in America, Fairport Convention,
Pentangle e Steeleye Span in Inghilterra e il Canzoniere del Lazio in Italia, solo
per fare qualche nome, trasporteranno ballate e canti popolari nell’alveo del
rock e anche formazioni rock vere e proprie come Jethro Tull, Trafhic e Led Zep-
pelin utilizzeranno sonoritd e ambientazioni folk, aiutate in questo dall’'uso
sulle chitarre di accordature ‘aperte’, vale a dire accordature diverse da quella
canonica e in grado di far risuonare in maniera armonica una o pit corde libere
durante 'esecuzione, cosi da richiamare i bordoni di strumenti tradizionali
come cornamuse e ghironde. La mediazione del fo/k-rock ¢ quindi ancora pitt
avanzata di quella del fo/k revival perché la musica popolare ¢ ormai quasi solo
un ‘ingrediente’ del rock, cosi come lo erano la musica sinfonica o il jazz per
gruppi come Emerson, Lake & Palmer o i Soft Machine.

Siascoltino, per avere un’idea dei livelli crescenti di mediazione che possono
interessare una ballata tradizionale, tre registrazioni diverse di Scarborough Fair,
tutte disponibili su YouTube, e come sia evidente che alla progressiva evolu-
zione formale corrisponda un’evoluzione nella complessita e nella cura della
registrazione dei brani, in rapporto al tipo di pubblico a cui ci si rivolge. Come
tutte le ballate, Scarborough Fair si presenta in piu varianti, ma la variante che
¢ poi diventata universalmente nota ¢ quella incisa nel 1966 da Simon & Gar-
funkel nell’album Parsley, Sage, Rosemary and Thyme: Paul Simon la apprese in
Inghilterra dal chitarrista Martin Carthy, musicista della seconda generazione
de%revival britannico, il quale, a sua volta, la aveva imparata da Ewan MacColl
che aveva raccolto questa lezione da un anziano minatore'* e aveva registrato
la canzone, accompagnato da una chitarra suonata dalla moglie Peggy Seeger
(sorella di Pete), sull'album Matching Songs of the British Isles and America
(1957). La registrazione della versione scoperta da MacColl non ¢ disponibile
su YouTube; ¢ presente, perd, una sua variante americana denominata 7he
Cambric Shirt (Child 2) (1st), eseguita da Mrs. Georgia Ann Griffin e raccolta
nel 1937 da John Lomax, padre di Alan": negli Stati Uniti molte ballate inglesi

si sono conservate a lungo in comunita ristrette e questa lezione americana,

4 Moore, Vacca, Legacies, cit., p. 57.

15 Una ‘rilettura’ di questa specifica variante ¢ offerta da Peggy Seeger nello stesso album Matching
Songs of the British Isles and America.
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pur non essendo propriamente quella messa su disco da MacColl, poi da Car-
thy e infine da Simon & Garfunkel, pud dare un’idea del tipo di esecuzioni
tradizionali che venivano certificate dai protagonisti del primo revival e dalle
quali discese poi la riscoperta di questi repertori.

La lezione americana, registrata ‘sul campo’'®, e quindi priva degli accorgi-
menti che in studio di registrazione ¢ possibile mettere in atto per migliorare la
qualita sonora, presenta c%unque i tratti spesso tipici del canto folklorico quando
esso era ancora funzionale alla vita della comunita (riunioni estemporanee, feste
popolari, ninna nanne, ecc.) ed era estraneo ai circuiti di commercializzazione
della societa industrializzata: assetto modale (modo dorico, in questo caso), voce
‘sporca’, intonazione imprecisa, interpretazione straniata, assenza di strumenti
di accompagnamento e ritmo libero, in assenza di quella scansione in battute
che, dalla fine del XVI secolo diede «un nuovo principio ordinatore»'” alla mu-
sica colta (e alla popular music, che in gran parte lo avrebbe ereditato). La ver-
sione di MacColl, incisa nel 1957 senza particolare cura tecnica (come spesso
Partista faceva, proprio perché nella logica del primo revivalla registrazione ser-
viva solo a far conoscere il brano e non necessitava di un lavoro in studio che
ne avrebbero potuto alterare la ‘naturalezza’®), ¢ quella che assomiglia di pitt
allo stile del canto tradizionale: se la voce ¢ ora ‘pulita’, molto nasalizzata e con
ur’intonazione precisa, e se I'interpretazione ¢ anche qui priva di ridondanze,
il ritmo, pur essendo pili costante rispetto alla versione tradizionale, presenta
leggere accelerazioni o rallentamenti nonché pause di diversa lunghezza tra una
strofa e I'altra che costringono lo strumento quasi a inseguire la voce. In questo
caso, insomma, ¢ soprattutto I'uso seduttivo della chitarra, strumento che non
appartiene alla tradizione folklorica inglese, a mediare con I'ascoltatore del
primo revival, un ascoltatore probabilmente criticamente attrezzato ma gia pie-
namente partecipe delle atmosfere della popular music e quindi in difficolta ad
ascoltare un canto per sola voce'. La versione di Martin Carthy, pubblicata nel
1965, pur nel suo scarno arrangiamento per sola chitarra acustica, sembra essere
a meta strada tra una folk song da revival e una vera e propria canzone popular.
Da un lato, infatti, Carthy mantiene I'impianto modale della canzone e il flusso
melodico fatto di leggere anticipazioni o ritardi mentre; dall’altro, il ritmo scan-
dito regolarmente dalla chitarra, la vocalita naturale dell’artista e una certa enfasi

16 La registrazione in oggetto ¢ stata effettuata all’aperto su traccia unica, in presa diretta e con un

solo microfono di vecchio tipo, quindi incisa su disco fonografico e poi digitalizzata in epoca recente.
Ringrazio Alessia Forganni e Daniele Vantaggio per aver elaborato e aver discusso con me le note
tecniche riguardanti questa e le altre tre incisioni che verranno qui analizzate.

17 H. Besseler, Lascolto musicale nell'eti moderna, 11 Mulino, Bologna 1993 (ed. orig. 1956), p. 49.
'8 Anche in questo caso si tratta di una registrazione su traccia unica ma in studio, o in ambiente
chiuso, con un solo microfono in presa diretta per chitarra e voce: probabilmente ¢ un’incisione su
nastro magnetico, lo si deduce da una lievissima fluttuazione (futtering) e dalla saturazione sui picchi
dinamici, poi riversata su vinile e infine digitalizzata.

¥ Ewan MacColl, principale architetto del folk revival nel Regno Unito, ha comunque registrato
anche interi album di canti tradizionali rigorosamente per sola voce.
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nell'interpretazione apparentano gia questa esecuzione all'universo della popular
music. La registrazione®, non a caso, ¢ piu precisa e pulita rispetto a quella di
MacColl proprio perché I'artista opera nella meta degli anni Sessanta, quando
il pubblico ha gia maturato maggiori aspettative rispetto alla qualita dell’ascolto
che ¢ possibile trovare in un disco® (fig. 1):
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Fig. 1

La versione che pero, comprensibilmente, ha fatto di questa ballata popolare
un successo planetario ¢ quella di Simon & Garfunkel, modellata su quelle
precedenti ma da esse molto distante. Questa versione, in cui ¢ evidente un
articolato processo di sovraincisioni effettuate in studio®, si mostra in tutta la
sua complessita a partire dalla seconda strofa. Qui, infatti, alla voce principale
che canta le parole della ballata, si aggiunge una seconda voce che su di essa
dipana un testo originale d’impronta pacifista denominato Canticle. Da questa
strofa in poi, Scarborough Fair presenta un livello di densita sonora sconosciuta
alle prime due, scarne, versioni. Fermo restando I'utilizzazione del modo do-
rico, che gia di per sé contribuisce a mantenere il profilo melodico in un’am-

% Quella di Carthy ¢ una registrazione stereofonica in cui si percepiscono due diversi impasti sonori
e, sicuramente, trattamenti di post-produzione quali equalizzazione e riverberazione diverse per le
due tracce separate di voce e chitarra: si tratta, dunque, di una registrazione con pitt microfoni, pro-
babilmente effettuata su nastro magnetico (lo si deduce dal rumore di fondo) e successivamente mis-
sata su banco analogico multipista.

2! Ringrazio Giuseppe Bonafine per la trascrizione degli esempi e per averli discussi con me.

2 questa, una registrazione professionale multi-take (ovvero con incisioni separate delle stesse
parti per poterne scegliere la migliore) e multitraccia (ovvero realizzata in studio con diverse tracce
e diversi microfoni per i vari strumenti). Si notano un trattamento a canali separati e l'utilizzo della
tecnica di sovraincisione multicanale, in particolare per le chitarre e le voci, essendo presenti armo-
nizzazioni vocali, con successivo missaggio su banco analogico con piti di otto canali. Anche questa
incisione ¢ effettuata su nastro magnetico e caratterizzata dal tipico rumore di fondo. Si nota anche
l'utilizzo di equalizzatori, del panning (cio¢, della spazializzazione dei suoni all'interno del campo
stereofonico attraverso 'uso di un potenziometro) e di compressori, soprattutto nella sezione di ma-
ster, essendo la dinamica generale molto controllata e amalgamata.
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bientazione sonora insolita per I'orecchio, assuefatto agli impianti per lo piu
tonali di molte canzoni popular, I'ascolto attento rivela, come gia per la versione
di Carthy, una contrapposizione di due ritmi distinti nell’arrangiamento: alle
quattro parti che si muovono in 3/4 (voci, chitarra, e clavicembalo, a partire
dalla seconda strofa, qui trascritta) si sovrappongono due parti in 6/8 con basso
e un glockenspiel suonato con un leggero ritardo (fig. 2):
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Fig. 2

Il richiamo immediato alla tradizione rinascimentale europea dato dalla
trama polifonica/poliritmica e dall’uso del clavicembalo, il suono etereo del
glockenspiel e le voci angelicate dei due interpreti, che intrecciano il testo di
un’antica ballata preindustriale di intonazione magica con una riflessione sul-
Passurdita della guerra in un’epoca in cui infuriava il conflitto in Vietnam,
rendono questa canzone un pezzo ‘d’atmosfera’ che, all’epoca, faceva da per-
fetto contraltare alle canzoni pitt movimentate del duo, come Mrs. Robinson
o The Boxer: trattati in questo modo, gli enigmatici versi di Scarborough Fair
prendevano nuova vita e conquistarono il pubblico di massa che percepiva
un’onda sonora di cui si coglieva la complessitd ma della quale non era certa-
mente facile decifrare le componenti, frutto evidentemente di una ponderata
riflessione e di un attento lavoro in studio. Tale pubblico, del resto, aveva con
i repertori tradizionali un rapporto ben diverso da quello dei seguaci del re-
vival e cercava ormai nella musica quella pulizia e quella nitidezza, nonché
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quella spazialita del suono, che le tecnologie dell’epoca erano gia in grado di
offrire, avviandosi a determinare la definitiva affermazione dell’alta fedelta nel
decennio seguente e contribuendo a migliorare anche le produzioni del folk
revival meno integralista (in Italia NCCP, Musicanova o Inti-Illimani, per
esempio) o quelle del fo/k-rock (Fairport Convention, Pentangle, Alan Stivell,
tra gli altri).

Etnomusicologia e registrazione

Nel 1966, in poche, lucide pagine, lo storico del movimento operaio Gianni
Bosio coglieva la portata rivoluzionaria della registrazione nella ricognizione
delle culture tradizionali. Il magnetofono infatti, secondo Bosio, «accumula
in maniera netta enormi quantitd di materiali (realtd) e li fissa in modo per-
manente cosi come appaiono nel momento della fissazione»®. Esso diventa,
dunque, strumento essenziale per la conoscenza storica, perché «restituisce alla
cultura affidata ai mezzi di comunicazione orale lo strumento per emergere,
per prendere coscienza e quindi appunto per disgrovigliare tutte le forme che
si possono contrapporre, ma non appaiare, alle gorme disciplinari e ai generi
della cultura dominante»?!. Anche se a volte sono state effettuate incisioni et-
nomusicologiche in studio, normalmente la registrazione delle musiche tradi-
zionali a fini di documentazione, e non quindi operazioni di revival, avveniva
e avviene ancora nel vivo degli eventi performativi di questi tipi di musiche.
Sia che le registrazioni vengano fatte sul campo, sia che vengano effettuate in
studio, il successivo lavoro di produzione si limitava perd fino a pochi anni fa,
come abbiamo gia osservato, a questioni di editing, evitando che esse potessero
in qualche modo venire ritoccate con sovraincisioni (magari per motivi di resa
sonora), pena la perdita del loro valore documentale. Negli ultimi anni si ¢,
perd, finalmente fatta strada tra gli etnomusicologi una sensibilita diversa, che
ha riconosciuto I'insufficienza c%ella registrazione etnomusicologica ‘classica’
fatta con microfono direzionale (per focalizzarsi sulla sorgente della musica o
del canto al fine di preservarli da suoni estranei e poterla poi quindi meglio
studiare e, magari, trascrivere), che non riesce in alcun modo a rendere conto
della complessita sonora che un evento di cultura popolare implica. Da questa
svolta ¢ lentamente venuto fuori un approccio diverso: ¢ il caso, per esempio,
delle registrazioni effettuate da Steven Feld in Basilicata, in una ricerca condotta
per attestare I'uso dei campanacci nella festa di Sant’Antonio Abate, dove lo
studioso americano ha provato a ricostruire I'effettiva, stratificata, percezione
sonora che si ha nella realta della cerimonia popolare con suoni che si manife-
stano in assolvenza e dissolvenza, si sovrappongono, si fondono, utilizzando

» G. Bosio, Elogio del magneZ7]‘ono. Chiarimento alla descrizione dei materiali su nastro del fondo Ida
Pellegrini, nel suo Lintellettuale rovesciato, Edizioni Bella Ciao, Milano 1975, p. 170.

% i, p. 171.
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dei microfoni «in grado di captare 'immagine sonora circostante in maniera
assai piu ricca rispetto a quella di una convenzionale registrazione stereofo-
nica»”. Il lavoro di Feld, tuttavia, non si ¢ esaurito nel tentativo di registrare
il suono in una maniera diversa dal passato ma ¢ proseguito in studio di regi-
strazione, nel quale il materiale ¢ stato montato in una vera e propria narrazione
in sequenze, mantenendo i suoni e i rumori d’ambiente normalmente esclusi
dalle registrazioni classiche, allo scopo di far percepire all’ascoltatore la realta
del momento festivo, dove il ‘paesaggio sonoro’, mutando a seconda della po-
sizione che gli esecutori e chi partecipa all’evento assumono momento per mo-
mento, si costituisce in un modo irriducibile a una registrazione tradizionale
(che, viceversa, cerca proprio di isolare le singole fonti sonore): nel lavoro di
Feld, che rientra nel suo pitt ampio progetto di ‘acustemologia®, lo studio di
registrazione ¢ dunque utilizzato anche in funzione inventiva, contribuendo,
con le sue possibilita tecnologiche, al lavoro dell’etnomusicologo.

E pero soprattutto per il musicista impegnato nel revival (in particolare,
come abbiamo osservato, quello meno intransigente e pitl vicino al pubblico
di massa), che il lavoro in studio puo rivelarsi centrale negli stessi termini in
cui esso si rivela per il musicista rock o popular, cio¢ quello di luogo creativo
tout-court per il quale la classica locuzione ‘studio di registrazione’ risulta del
tutto inadeguata, trattandosi a tutti gli effetti di uno spazio in cui la registra-
zione ¢ solo parte di un lavoro molto pitt complesso: la messa a punto di un
prodotto, cio¢, che una volta finito risulta frutto di una vera e propria sedi-
mentazione di suoni destinati a un ascolto multidimensionale, sfaccettato, ‘spa-
zializzato’. Lutilizzazione dello studio nell’ambito del folk revival puo dunque
essere distinto in due momenti: un momento con un uso dove viene evitata
una produzione che associ la registrazione all'universo sonoro della popular
music, tipico del primo revival, e un momento dove, invece, esplicitamente si
cerca quell’associazione e cio¢ quelle produzioni delle successive generazioni
di operatori che, pur derivando gran parte del loro lessico dalla musica popo-
lare, entrano di fatto nell’'ambito della popular music. Di qui viene, dunque,
la resa sonora priva di orpelli delle produzioni del primo revival e quella pity
ricca e stratificata dei gruppi folk-rock, per arrivare a quella decisamente popular
di incisioni come la Scarborough Fair di Simon e Garfunkel.

La mediazione necessaria a venire incontro a un pubblico amplo, per lo pit
urbano e spinto dagli operatori del revival alla riscoperta della musica popolare,

% S. Feld, in N. Scaldaferri (a cura di), Santi, animali e suoni, Cd Nota, Udine 2005, p. 61. Lope-
razione ¢ stata poi ripetuta ed espansa in una ricerca sulla festa del maggio di Accettura, cfr. N. Scal-
daferri, S. Feld (a cura di), 1 suoni dell'albero. Il Maggio di S. Giuliano ad Accettura, Cd Nota, Udine
2012.

2 1d., On Post-Ethnomusicology Alternatives: Acoustemology, in G. Giuriati, F. Giannattasio (a cura
di), Ethnomusicology or Transcultural Ethnomusicology? Perspectives on a 21st century Comparative
Musicology, Nota, Udine 2017, pp. 82-98. Il percorso teorico di Feld ¢ ricostruito da Sergio Bonan-
1zinga in Feld, 7/ mondo sonoro dei Bosavi, a cura di S. Bonanzinga, Edizioni Museo Pasqualino, Pa-
ermo 2021.
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accade insomma sia sul piano della forma musicale che sul piano della ricezione
sonora: se la platea della societa urbana da tempo, e sempre di pit, ascolta la
musica attraverso dispositivi tecnologici, gli animatori del revival non hanno
potuto non tenerne conto, sebbene con gradi diversi di partecipazione al pro-
blema: ¢ probabile, insomma, che sulla base dell'ideologia dell'autenticita, le
possibilita offerte dalla tecnologia siano state viste dai primi revivalisti come
ornamenti non necessari all’ascolto (in pratica degli ‘inganni’), quindi respinte,
e che questo spieghi la poverta di molte registrazioni del primo revival sia in
termini di arrangiamenti (che in studio possono diventare anche molto sofi-
sticati grazie alla tecnologia), sia in termini di resa sonora globale. Specular-
mente ¢ possibile che, al contrario, la maggiore attenzione verso questi aspetti
da parte dei musicisti delle successive generazioni del revival, si possa motivare
attraverso il fatto di essere apparsi sulla scena in un momento nel quale questo
atteggiamento era di fatto superato da una nuova temperie culturale, in cui la
musica diffusa tramite apparecchi tecnologici (e, di conseguenza, lo sfrutta-
mento delle potenzialita della stessa tecnologia nella creazione e nella costru-
zione stessa della musica) era ormai moneta corrente e non induceva piu al
sospetto di una perdita di ‘anima’ e cioe¢ di autenticita.

La world music

Rispetto ai figli pitt 0 meno ‘degeneri’ del folk revival, 'avvento negli anni
Ottanta e Novanta di quella che verra definita world music, ha segnato un ul-
teriore passaggio nella percezione delle musiche tradizionali da parte del pub-
blico non specialista. Figlia della globalizzazione e dello sviluppo delle nuove
tecnologie, la world music si definisce in un momento storico in cui la qualita
audio che l'industria della musica ¢ in grado di offrire ha superato anche il
trionfo dell’alta fedelta degli anni Settanta. Le sale di registrazione sono ormai
da tempo dei veri e propri laboratori in cui la musica non viene semplicemente
registrata ma, pili precisamente, assemblata, in alcuni casi prendendo forma
direttamente 7 loco e raggiungendo un livello qualitativo di anno in anno pitt
elevato che garantisce, a chi ascolta, un’esperienza sonora sempre pitl intensa.

La world music ¢ definibile, per grandi linee, come il prodotto di un mon-
taggio di suoni e ritmi delle culture piu disparate all'interno delle forme della
popular music occidentale. Tramontati i progetti di ricerca critica o filologica
tipici del folk revival, scomparsi i vincoli della ricerca all'interno dei confini
nazionali, ridotto 'afflato politico e militante che circondava la musica popo-
lare, i musicisti impegnati nella world music lavorano ora soprattutto attraverso
citazioni, in una logica postmoderna nella quale la mediazione critica propu-
gnata dagli esponenti del folk revival viene sostituita da una mediazione tec-
nologica e dalla ‘contaminazione’ di generi e stili: si evoca insomma la
complessita del mondo attuale sospeso tra accelerazione metropolitana e ‘tri-
balismi’ attraverso campionamenti (vale a dire utilizzando frammenti di regi-
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strazioni innestate all'interno di propri brani), oppure si collabora con artisti
asiatici o africani mettendo loro a disposizione le raffinate sale di incisione oc-
cidentali; oppure, ancora, si cercano effetti 7étro, ritrovando anziani e dimen-
ticati suonatori e rivitalizzando generi dimenticati. David Byrne, Brian Eno,
Peter Gabriel, Ry Cooder e lo stesso Paul Simon sono solo alcuni dei musicisti
che si sono mossi in questa direzione. Nella world music le sonorita, i timbri e
le soluzioni ritmico-melodiche delle musiche tradizionali arrivano all’ascolta-
tore per lo pilt come ‘colori’ e servono a evocare stati d’animo, percezioni eso-
tiche per orecchie che hanno ormai una maggiore apertura alla diversita in un
mondo sempre pill interconnesso: ¢ quindi la resa sonora finale (di solito cu-
ratissima in questo tipo di produzioni), o la rassicurante funzione che fornisce
il sostrato tonale e armonico (quasi sempre tutto interno alla musica americana
ed europea che sostiene tali lavori), ad ambientare 'ascoltatore nel nuovo con-
testo. Scompare, dunque, 'esperienza ‘intellettuale’ che si presumeva stare die-
tro alla scoperta delle musiche tradizionali, che si trattasse di registrazioni sul
campo o di esecuzione di operatori del revival. Tale processo trova il suo esito
definitivo nell’attuale fruizione in streaming, dove il ‘flusso’ si sostituisce al
‘testo’, mentre al ‘possesso’ del disco (e quindi della sua componente ‘parate-
stuale’, essenziale per la vecchia concezione della conoscenza della musica po-
polare) si sostituisce 'accesso temporaneo a un servizio offerto da una
piattaforma®”: un processo che disgrega completamente il tradizionale approc-
cio critico del cultore di musica popolare.

Indubbiamente, se si dovessero trarre delle conclusioni da quanto si ¢ detto,
non si puo negare che il lavoro seminale del folk revival e la moda della world
music, sebbene entrambi calati nella dimensione spettacolare propria dell'in-
dustria culturale del mondo occidentale, abbiano risvegliato interesse e curio-
sitd verso le musiche tradizionali, consentendo che fossero messe in circolazione
preziose registrazioni d’epoca, o che ne fossero effettuate delle nuove, e questo
ha sicuramente contribuito ad ampliare la dimensione percettiva nell’ascolto
da parte del pubblico di massa. Esemplare, in questo senso, ¢ il caso della ri-
presa di interesse verso la pizzica salentina che sull'onda di un fenomeno come
quello della Notte della taranta, nata nei primi anni Novanta con gli intenti di
rilanciare la musica popolare locale ibridandola con musiche provenienti dal-
I'esterno, ha destato a livello locale un tale entusiasmo da rimettere in moto
ricercatori e studiosi che hanno prodotto numerose nuove registrazioni etno-
musicologiche, spesso di valore, portando alla riscoperta di esecutori tradizio-
nali ormai anziani (per esempio Andrea Sacco, gia registrato da Alan Lomax
negli anni Cinquanta) che si sono trovati di nuovo al centro dell’attenzione di
un pubblico che in loro cercava quell“autentico’ che ovviamente non poteva
ritrovare nella Notte della taranta.

?T. Bonini, P. Magaudda, La musica nell’era digitale, 11 Mulino, Bologna 2023. Si veda anche il
classico J. Rifkin, Lera dell'accesso, Mondadori, Milano 2000.
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Saltare la mediazione: ['ascolto etnomusicologico come ascolto ‘integrato’.

Lesperienza etnomusicologica vera propria comincia, pero, soprattutto in
tempi in cui 'ascolto digitale prevede una fruizione frammentata e disorganica
della musica, quando si esce dalla logica del revival, o della world music, e si ha
la possibilita di vivere le realta dei contesti dove le musiche tradizionali ancora
si palesano (e, soprattutto, se si ¢ liberi dall’'armamentario che abitualmente
grava sull’etnomusicologo e cio¢ telecamere, microfoni e registratori), sebbene
la velocita delle trasformazioni del mondo attuale facciano si che tale esperienza
risulti completamente diversa da quella che gli studiosi delle precedenti gene-
razioni hanno osservato anche solo pochi decenni fa. Assistere, per esempio,
alla tarantella nel piccolo comune irpino di Montemarano, dove essa viene ese-
guita durante i giorni di carnevale, ¢ infatti tutt’altra cosa dall’ascoltarla nella
rielaborazione della Nuova Compagnia di Canto Popolare ma, in realta, ¢ tut-
t'altra cosa dall’ascoltarla anche nella piti fedele delle registrazioni dal vivo che
si possa recuperare. Nella reale esperienza etnomusicologica, infatti, che non
va intesa come esperienza ‘naturalistica’ ma propriamente relazionale, e quindi
culturale, la prossimita con gli esecutori induce un’immediata consapevolezza
delle differenze che le musiche etniche evidenziano: i timbri risaltano in tutta
la loro chiarezza grazie alle risonanze e ai volumi sonori offerti dagli strumenti
tradizionali, che in questo caso non subiscono nessun filtro tecnologico e per-
mettono il recupero di un ascolto immediato (cio¢ ‘non mediato’) che non
pud che risultare stimolante, quasi una novita in un’epoca di filtri tecnologici
attivi in ogni ambito dell’operare umano; le voci si esprimono liberamente
negli spazi e nei contesti pili appropriati ai repertori che vengono eseguiti; le
danze si liberano senza la costrizione dei palchi e degli ambienti chiusi dei tea-
tri. Nell'esperienza etnomusicologica 'ascolto si apre poi anche agli altri sensi,
diventando quindi autentico esercizio antropologico, vero e proprio ascolto
integrato perché nella festa popolare esso si combina con la vista, innanzitutto,
essendo la musica tradizionale anche profondamente intessuta di corporeita:
la cinesica, le posture, gli atteggiamenti degli esecutori sono impossibili da di-
sgiungere dalla musica che producono e quindi, in questo caso, lo sguardo &
strumento interpretativo tanto quanto I'ascolto. E si tratta di uno sguardo
multi-prospettico, qualitativamente diverso da quello proprio della popular
music, anche quella ispirata alle tradizioni popolari, che rinvia invece a una
sola dimensione: quella dell’esibizione dal vivo in cui esecutori e pubblico sono
divisi dal palcoscenico e sono, quasi sempre, messi in rapporto dalla natura
commerciale dell’evento. Anche la spazializzazione del suono non deriva piu
da un artificio tecnologico ma dalla posizione dell’etnomusicologo, che puo
avvicinarsi alle fonti sonore o allontanarsi da esse, scegliendo diversi punti di
osservazione e di ascolto. Ci sono poi gli odori degli ambienti in cui ci si trova,
i sapori dei cibi, sempre centrali nella festa popolare e infine la stimolazione
tattile, generata dagli innumerevoli contatti che si hanno in queste occasioni
in una prossemica che si alimenta in luoghi che non risentono delle costrizioni
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a cui gli spazi deputati allo spettacolo sono sottoposti negli eventi della popular
music. Si ha poi, soprattutto, una diversa percezione del tempo che determina
anche una diversa dimensione dell’ascolto e cio¢ il tempo metastorico della
festa, il tempo che puo allungare in maniera indeterminata un’esecuzione,
rende consapevoli della funzionalita e delle peculiarita della musica tradizionale
che nessuna registrazione, per quanto lunga, puo far comprendere: un tempo
che, nel suo scorrere, altera la musica stessa per la stanchezza che sopravviene
ai suonatori, per il continuo scambiarsi segnali tra di loro e con gli astanti, per
le innumerevoli situazioni che, come si pué immaginare, si creano in una realta
in movimento e in un momento di sospensione del tempo ordinario. L'ascolto
delle musiche tradizionali, quindi, pur contemplandolo, non puo prevedere
solo un approccio analitico e sarebbe riduttivo intenderlo in questo modo per-
ché si perderebbe totalmente il senso olistico della ricerca etnomusicologica.
Analogamente, per fare qualche altro esempio, la presenza in un’osteria di Ar-
tena durante un incontro di poeti a braccio, quella forma di sfida poetica can-
tata in maniera estemporanea tra due contendenti che improvvisano su dei
canovacci, non si puo ridurre all’analisi dei canti che si ascoltano, e magari alla
loro trascrizione, tale ¢ la quantita di informazioni che giungono all’orecchio
e alla vista e che scolpiscono questo tipo di eventi nella memoria di chi ha la
fortuna di assistervi e, con la pratica e 'esperienza, aiutano anche a immaginare,
con un buon grado di approssimazione, perfino situazioni nelle quali non si
pud essere fisicamente presenti. E lo stesso si potrebbe dire, per restare nel-
Pambito degli esempi sopra riportati, se ci si trova in un pub inglese dove si
cantano ballate tradizionali (con tutto il corredo di interazioni, di imprevisti,
di suoni estranei che si pud immaginare vi si verifichino), o in una birreria ir-
landese, dove i musicisti tradizionali si ritrovano ciclicamente per improvvisare,
per ore e ore, le musiche dello sconfinato repertorio tradizionale gaelico. E
questa, insomma, 'esperienza che le innovative registrazioni di Feld hanno
tentato di evocare e che 'antropologo Francesco Marano, impegnato con Feld
nella stessa ricerca, ha tematizzato come cio in cui dovrebbe consistere oggi il
compito dell'antropologia culturale e cio¢ non la semplice connessione mentale
tra fatti e cose ma un ‘incorpamento’ e una ‘coimplicazione’ tra il contesto e
Pindividuo che in esso si muove, «perché il contesto ¢ concepito dinamica-
mente come il risultato delle interazioni che il soggetto dispiega nei confronti
di cio che incontra: forze e poteri sedimentati, tradizioni, regole, leggi, che
oltre, certamente, ad avere un potere nei confronti dell'individuo, sono allo
stesso tempo manipolati e trasformati»®®.

Ecco allora che Iascolto, stimolando anche gli altri sensi, riguadagna la cen-
tralita che gli spetta nell’etnomusicologia e che Tullia Magrini riconosce al-
Pimpostazione metodologica di Alan Lomax, rispondendo a chi critica il suo
metodo di classificazione dei canti popolari (il cantometrics), basato su para-
metri che prendevano in esame I'organizzazione dei gruppi vocali, il loro livello

28 F. Marano, in N. Scaldaferri (a cura di), Santi, animali e suoni, Cd Nota, Udine 2005 p. 43.
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di coesione, 'andamento ritmico e metrico dei canti, le caratteristiche formali
della melodia, della tipologia di emissione ed altro ancora. Lomax, infatti, pur
mirando alla vocalita e non alla musica strumentale, «& riuscito nella difficile
impresa di ridimensionare il ruolo fondamentale assegnato fino ad allora alla
trascrizione (un’eredita della musicologia comparata e del folclore musicale di
cui sembrava difficile liberarsi), per mettere in primo piano il ruolo dell’ascolto
ai fini dell’analisi e dunque il rapporto diretto del ricercatore e il suo oggetto

di studio, ovvero il mondo sonoro»*.

# 'T. Magrini, Universi sonori, Einaudi, Torino 2002, p. 107.
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Riflessioni sulla riformulazione online
dell’esperienza musicale dal vivo

ABSTRACT

Il presente contributo propone una lettura critica del concetto di /iveness, inteso
non soltanto come co-presenza fisica di performer e pubblico, ma come in-
sieme di pratiche sociali e culturali che articolano I'esperienza musicale. Le tra-
sformazioni introdotte dai media digitali mostrano come le performance online
non siano meri surrogati dell’evento dal vivo, ma pratiche autonome con spe-
cifica efficacia socioculturale. Uanalisi di diversi casi di studio, tratti dalla po-
pular music internazionale e da fenomeni di spettatorialita online in Cina,
evidenzia come le esperienze digitali mantengano il valore dell’evento dal vivo
quale spazio di partecipazione e condivisione, pur declinandolo secondo logi-
che e modalita differenziate.

PAROLE CHIAVE: Live streaming, mediatizzazione, esperienza live, Liveness,
spettatorialitd; Danmaku

ABSTRACT

This paper offers a critical reading of the concept of liveness, understood not
merely as the physical co-presence of performers and audiences, but as a set of
social and cultural practices through which the musical experience is articula-
ted. The transformations introduced by digital media show that online per-
formances are not simply surrogates of live events, but autonomous practices
with specific sociocultural efficacy. The analysis of different case studies, drawn
from international popular music and from forms of online audiencing in
China, highlights how digital experiences preserve the value of live events as
spaces of participation and sharing, while reconfiguring them according to di-
stinct logics and modalities.

KEYWORDS: Live Streaming, Mediatisation, Live Experience, Liveness, Audien-
cing, Danmaku
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Premessa

Lidea di evento musicale ‘dal vivo’ esiste nella coscienza collettiva da
quando, a inizio Novecento, iniziarono a diffondersi le prime tecnologie di re-
istrazione e riproduzione sonora. In effetti, fino all’avvento del fonografo,
%unico modo immaginabile per accedere alla musica era stato quello di essere
presente nello stesso luogo in cui veniva eseguita; dunque, non era mai stato
necessario doverlo specificare. Grazie ai progressi dell’'innovazione tecnologica
fu possibile per la prima volta I'ascolto di musica da remoto, modalita pervasiva
nei decenni a seguire in virtll dell’emergere di una fruttuosa industria disco-
grafica. Questo vale ancor pit oggi, nell’epoca dell'informatizzazione e della
musica in streaming. Ciononostante, nell'immaginario degli appassionati di
musica, la fruizione dal vivo & una modalita a cui si continua ad attribuire fon-
damentale importanza. Lo dimostra, ad esempio, la ricca produzione di pro-
dotti live, come i live album, o il fatto che numerose modalita di fruizione da
remoto, mantengano nella loro concezione un’idea di essere /ive, come le dirette
radio o video (in inglese /ive broadcast) o i live streaming'. Si pensi anche alla
costante promessa dgl aderenza alla realta nel campo delle innovazioni audio-
video (‘alta fedeltd’), dove cid a cui si tende ¢ la restituzione della sensazione di
essere presenti ai suoni e alle immagini che si ricevono. Queste forme di frui-
zione musicale conservano in qualche misura delle caratteristiche che aiutano
lo spettatore a ricondurle all’esperienza ‘autentica’ della musica dal vivo®. Tale
connotazione di autenticita ¢ generalmente ricondotta a un senso di ubicazione
e corporeitd, dunque, all'idea che 'esperienza dal vivo implichi che si debba
essere fisicamente presenti in uno specifico luogo e in uno specifico momento.
Almeno questo era il presupposto di Walter Benjamin quando esprimeva
la sua preoccupazione in merito al rischio che la riproducibilita tecnica rap-
presentava per 'essenza stessa dell’opera d’arte, manifestata in un unico e «sin-
golare intreccio di spazio e di tempo®». Dello stesso avviso ¢ Peggie Phelan, la
quale in tempi pili recenti si ¢ espressa riguardo alla necessita di tutelare un’idea
di ‘dal vivo assoluto’, contro una qualsiasi categorizzazione che non implichi
una imprescindibile co-presenza spazio-temporale di performer e pubblico®.
Un senso di autenticita ¢ inoltre attribuito ai luoghi adibiti alla musica dal

! D. Sanden, Rethinking liveness in the digital age, in M.M. Ingalls, D. Trippett (a cura di), Zhe Cam-
bridge Companion to Music in Digital Culture, Cambridge University Press, Cambridge 2019, p. 404.
% Ibid. Per un approfondimento si vedano: A. Bratus, In-between performance and mediatization:
Authentication and (re)-live(d) concert experience, in Rock Music Studies», 3, n. 1, 2016, pp. 41-61;
Pe;formance dellnel testo: per un approccio analitico alla mediazione tecnologica dell’evento performativo
nella popular music registrata, in M. Garda, E. Rocconi (a cura di), Registrare la performance. Testi,
modelli, simulacri tra memoria e immaginazione, Pavia University Press, Pavia 2017, pp. 109-130;
As the band hit full throttle. Live event, mediatization and collective identification in popular music con-
cert films, in R. Adlington, E. Buch (a cura di), Finding Democracy in Music, Routledge, London
2020, pp. 164-180.

> W. Benjamin, Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, Einaudi, Torino 2012, p. 21.

* P. Phelan, Unmarked: The Politics of Performance, Routledge, London 1993, p. 146.
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vivo, i quali sono adeguati a queste o a quelle pratiche performative e spetta-
toriali e, come queste ultime, sono regolati in base a determinate norme strut-
turali ed estetiche, o meglio, rispondono a delle logiche di habitus’. Cio sta a
significare, tra le altre cose, che ci si aspetta generalmente che i facenti parte di
una medesima collettivita musicale e socioculturale siano istruiti rispetto alle
norme comportamentali ed estetiche a cui aderire nella fruizione di un evento
di musica dal vivo. In Performing Rites®, Simon Frith descrive come un buon
concerto di musica classica e un buon concerto rock si distinguono, in termini
del tutto generali, dalla relativa compostezza, dal silenzio e dall'intensa con-
centrazione di pubblico e musicisti nel primo caso, ¢ dall’esplosivita, dal caos,
dalle urla e dal muoversi frenetico dei corpi nel secondo caso.

A tal proposito, Ola Stockfelt parla di adequate modes of listening’, concetto
che riporta al tema dell’ascolto oggetto di questo volume. Stockfelt legge
Iascolto in termini di predisposizione o attitudine: un pubblico che ascolta
adeguatamente ¢ un pubblico che sa come porsi di fronte a una performance
musicale, che ¢ educato in merito alle norme in cui essa ¢ inserita, e che quindi
¢ responsabile per la sua riuscita tanto quanto coloro che la eseguono: «Ade-
quate listening [...] is a normative part of music genre, in the same way that
sounding material is»®. Lo studioso sottolinea inoltre come la definizione di
cosa sia un ascolto adeguato in determinate situazioni sia inerentemente ideo-
logica. Essa avviene cio¢ in riferimento a quelle che i membri di determinati
gruppi sociali concepiscono come modalita adeguate di relazione e interazione
tra gli individui, tra gli individui e le varie espressioni della cultura e tra gli og-
getti della cultura e la costruzione di una societa’.

Un esempio in questo senso ¢ osservato nell’'ambito degli studi di popular
music in merito alle funzioni normative delle sue varie forme. Queste possono
orientare le visioni e 'immaginario di una collettivita pili 0 meno omogenea,
i cui membri si riconoscono in un insieme di convenzioni che contribuiscono
al plasmarsi di un senso di ubicazione e di appartenenza e alla costruzione di
un’identitd individuale e socioculturale'

In tal senso, un evento musicale dal vivo offre, nel tempo del suo svolgi-
mento, uno spazio di incontro e di condivisione. La musica opera nella sua

> P. Bourdieu, La distingione. Critica sociale del gusto, trad. di G. Viale, a cura di M. Santoro, Il Mulino,
Bologna 20012 [ed. orig. La Distinction. Critique sociale du jugement, Editions de Minuit, Paris 1979].
¢ S. Frith, Performing Rites. On the Value of Popular Music, Oxford University Press, Oxford 2002
[ed. orig. Harvard University Press, Cambridge (MA) 1996], p. 124.

7 O. Stockfel, Ad_guate modes of listening, in C. Cox, D. Warner (a cura di), Audio culture. Readings
in modern music, The Continuum International Publishing Group, New York 2004, pp. 88-93.

8 Ivi, p. 92.

 Ihid.

10 Siveda: E Fabbri, 1 generi musicali. Una questione da riaprire, in «Musica/Realtd», 4, 1981, pp.
43-66; A theory of musical genres. Two applications, in D. Horn e . Tagg (a cura di), Popular Music
Perspectives. Papers from the First International Conference on Popular Music Research, International
Association for the Study of Popular Music, Géteborg 1982, pp. 52-81.
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durata come un dispositivo'', o meglio come una tecnologia per la socialita in
grado di estendere delle importanti attivitd aggreganti'>. Da questo punto di
vista, la riformulazione dell’esperienza musicale dal vivo in un contesto online
va intesa prima di tutto come un processo di ri-mediazione, sia dell’esperienza
in sé che dei processi che essa stessa media. A partire da questi presupposti, la
riflessione all'interno del presente contributo si avvarra di una sommaria disa-
mina di alcuni tra i principali contributi accademici nello studio della media-
tizzazione della musica dal vivo. A questi verranno affiancati alcuni spunti
teorici provenienti dagli studi sulla ri-mediazione e I'intermedialita, utili a evi-
denziare come le abitudini d’uso dei media web, incluse quelle relative alla
fruizione di musica dal vivo, vadano osservate e comprese tenendo conto di
eventuali specificita microculturali. Questo vuol dire contemplare I'ipotesi che
particolari pratiche di spettatorialita online possano esser specchio di azioni
socializzanti specifiche dei contesti socioculturali in cui prendono piede. A
supporto di tali argomentazioni, verranno proposti degli esempi di casi osser-
vati in contesti d’uso diversi (quello occidentale alla larga e quello cinese), tratti
da un’etnografia online da me condotta tra il 2020 e il 2022 intorno alla tra-
sposizione online dei concerti pop-rock.

Esperienza musicale dal vivo e mediatizzazione

Uno dei principali studiosi di Zveness, Philip Auslander, sostiene che tale
dimensione possa essere percepita, o rievocata, in un contesto di musica dal
vivo online, quindi in assenza delle ‘tradizionali’ condizioni di co-presenza spa-
zio-temporale di performer e spettatori. A partire da questa constatazione, lo
studioso propone un aggiornamento epistemologico del concetto che renda
adeguatamente come la natura della dimensione dal vivo non ¢ da rintracciarsi
nella presenza fisica, bensi in una dimensione affettiva: «The emerging defini-
tion of liveness may be built primarily around the audience’s affective expe-
rience. To the extent that websites and other virtual entities respond to us in
real time, they fee/ live to us, and this may be the kind of liveness we now
value'®». Successivamente'?, 'autore consolida il proprio punto di vista a partire
da una riflessione sul rapporto essere umano-tecnologie informatiche. Qui egli

""" Sul concetto di ‘musica come dispositivo’, si veda: T. DeNora, Music in Everyday Life, Cambridge

University Press, Cambridge 2004, pp. 14-16.

12 Sul concetto di ‘tecnologia come estensione’ si veda: L. McLuhan, L.H. Lapham, Understanding
Medsia: The Extension of Man, The MIT Press, New York 1964. Per 'applicazione di tale concetto in
ambito antropologico ed etnomusicologico si vedano: E. Hall, Beyond Culture, Anchor, Garden City
(NY) 19765 T. Turino, Music as Social Life: The Politics of Participation, The University of Chicago
Press, Chicago 2008.

'3 P. Auslander, Liveness: Performance in a Mediatized Culture, Routledge, London 2008, p. 62.

4 1d., Digital liveness. A historico-philosophical perspective, in «PAJ. A Journal of Performance and
Art, 102, 2012, pp. 3-11.
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chiarisce come I'affermazione contenuta nel passaggio sopracitato, «to the ex-
tent that websites and other virtual entities respond to us [...] they fee/ live to
us», sta a sottintendere che nella fruizione di una performance online sia il me-
dium — non la performance — cid con cui viene instaurato un rapporto. E dun-
que il medium che viene percepito come ‘vivo’ e che conferisce all’evento una
dimensione ‘dal vivo'.

Tale prospettiva, trova un parallelo con I'idea di ‘volonta di credere’ (will to
believe)", secondo cui quando una performance passa attraverso delle tecno-
logie informatiche puo esser percepita come ‘reale’ — presente — da chi vi assiste.
Dunque, lo spettatore instaura un rapporto con il dispositivo che sta utiliz-
zando, e quest’ultimo ¢ tangibile e presente nel suo stesso spazio mentre ri-
sponde a degli input. Levento non ¢ identificato con la performance musicale
a cui si sta assistendo, bensi con la pratica digitale che ne permette la fruizione.

A tal proposito, Steve Dixon suggerisce che in tali contesti il concetto di
presenza possa esser fatto convergere con quello di ‘attenzione’, incoraggiando
ad andare oltre una concezione di ‘presenza’ che tenga conto unicamente della
corporeita: «[I]t must be remembered within the liveness debate that mere cor-
poreal liveness is no guarantee of presence»'®.

Alla luce di queste considerazioni, Reason e Mglle Lindelof hanno recen-
temente proposto una lettura della /iveness che non la considera tanto come
dimensione, quanto come esperienza. Secondo tale visione, le qualita ‘dal vivo’
di un evento non andrebbero rintracciate a partire dalle sue caratteristiche for-
mali, bensi sulla base delle diverse possibili percezioni che si innescano nei sin-
goli in un momento di incontro segnato da una performance: «[W]hat is
important about liveness — how and why it matters — resides not in some es-
sential or ontological characteristic of the performance itself, but precisely in
the relationship between performance and audience»'’.

Ri-mediazione del ‘reale’ nell'esperienza musicale dal vivo online

La relazione che si instaura tra pubblico e performance ¢ un dato pretta-
mente percettivo, dunque soggettivo. Per questo motivo, una riflessione sulla
liveness che la consideri nella sua natura esperienziale comporta il tenere a
mente che i meccanismi che ne regolano la riformulazione online attingono
plausibilmente a bagagli di memorie individuali. Il singolo utente ha di solito
un’idea pitt 0 meno chiara di cosa voglia dire partecipare fisicamente — offline —

'S A. Bratus, Mediatization in popular music recorded artifacts. Performance on record and on screen,
Rowman & Littlefield, Lanham (MD) 2019.

'¢'S. Dixon, Digital Performance: A History of New Media in Theatre, Dance, Performance Art, and
Installation, The MIT Press, Cambridge 2007, pp. 131-132.

7M. Reason, A. Melle Lindelof, Introduzione, in M. Reason, A. Melle Lindelof (a cura di), Expe-
riencing liveness in contemporary performance. Interdisciplinary perspectives, Routledge, Abingdon
2017, p. 2.
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a un evento di musica dal vivo, e questa ¢ connessa al suo personale vissuto.
Nella fruizione di musica dal vivo online, lo spettatore si costruisce delle aspet-
tative sulla possibilita di attuare in una qualche misura una serie di processi
‘reali’, ovvero attuati nel quotidiano della sua vita offline. Questo reale, con le
sue forme e i suoi significati, viene rappresentato dai media tramite processi di
mimesi e rivisitazione. Il successo o il fallimento di una rappresentazione del
‘reale’ pud dunque risultare in reazioni di accoglienza o resistenza, dove nella
migliore delle ipotesi, pit il risultato finale rispetta dei criteri di fedelta, e pitt
esso restituisce un senso di im-mediatezza'®. E fondamentale sottolineare perd
che il reale ¢ da intendersi come un costrutto socioculturale”. In altre parole,
I'immaginario di un mondo reale non ¢ assoluto, bensi ¢ costruito relativa-
mente a uno specifico contesto culturale. Anche i media, nello svelare le proprie
potenzialita d’impiego attraverso il rapporto con i loro utenti, dimostrano di
prestarsi a delle costruzioni socioculturali, o meglio, seguendo Lisa Gitelman,
si dispiegano in quanto «strutture di comunicazione socialmente realizzate».
Con strutture’ qui sono da intendersi sia le forme tecnologiche che i relativi
protocolli d’uso, mentre ‘comunicazione’ assume il significato esteso di ‘pratica
culturale’ o meglio: «a ritualized collocation of different people on the same
mental map, sharing or engaged with popular ontologies of representation®®»
Tenendo a mente questi concetti, nelle pratiche spettatoriali online, la realta
a cui si cerca di avvicinarsi ¢ spesso relativa alle dinamiche sociali e aggreganti
innescate dalla musica dal vivo. Negli eventi offline, membri del pubblico e
musicisti tendenzialmente inscenano un fitto repertorio di comportamenti
condivisi le cui norme sono dettate dalle loro comunita musicali di riferimento
e dai loro contesti socioculturali di origine e/o di afhiliazione. Per compensare
I'impraticabilita di un incontro e un’interazione faccia a faccia, Internet offre
una serie di opzioni che, per quanto limitate, permettono pitt 0 meno di esten-
dere delle sensazioni di co-presenza, di condivisione e di partecipazione. Tra le
pili comuni vi sono la possibilita di creare e consultare forum e fanpage dedicate
a musicisti specifici o a generi musicali, la condivisione di materiale audio-
video tramite piattaforme streaming, I'organizzazione e la partecipazione a
eventi in live streaming, I'interazione tramite messaggistica istantanea, la pos-
sibilita di commentare gli aggiornamenti di stato di altri utenti e artisti — posz
— nei profili social, la condmsmne di videoclip musicali fzn-made, di esecuzioni
di brani originali e di cover, ecc?'. Queste pratiche esulano in buona sostanza

'8 J.M. Larrue, M. Vitali-Rosati, Media do not exist. Performativity and mediating conjunctures, In-
stitute of Network Cultures, Amsterdam 2019, pp. 15-1

¥ D.J. Bolter, RA. Grusin, Remediation. Understanding new media, The MIT Press, Cambridge
(MA) 2000, p. 65.

20 L. Gitelman, Always already new. Media, history, and the data of culture, The MIT Press, Cambridge
(MA) 2008, p. 7.

2 Tra gli studi sull audiencing, quello di Lucy Bennett mette in luce le dinamiche del coinvolgimento
spettatoriale durante gli eventi musicali dal vivo mediati, concentrandosi in particolar modo sull’uso
dei social media come estensioni per il fandom. Si veda: L. Bennet, Fandom, liveness and technology
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da una partecipazione musicale nel senso puro del termine??, tuttavia concor-
rono a tenere in vita 'ecosistema musicale, rientrando a tutti gli effetti nell’ac-
cezione di musicking coniata da Christopher Small®.

Come gia sottolineato, I'adesione a una piuttosto che a un’altra pratica on-
line ¢ dettata generalmente da norme ascrivibili a diversi stili musicali e per-
formativi; in tal senso, I'elasticita dei media web permette che essi si prestino
facilmente a essere personalizzati e adattati in base a diverse esigenze di aderenza
al reale. Un esempio di cio lo si ritrova nel modo in cui, durante la pandemia
di Covid-19, diversi servizi per la vendita di biglietti per musica dal vivo si
sono reinventati, trasformandosi in piattaforme per la fruizione di concerti in
live streaming. Tra queste, DICE ¢ un servizio che opera quasi esclusivamente
in ambito pop-rock, dunque serve un pubblico pitt 0 meno omogeneo, abi-
tuato a determinate tipologie di eventi dal vivo. Il 6 giugno 2020, attraverso
la nuova interfaccia DICE TV, venne trasmesso un concerto della cantautrice
britannica di folk alternativo Laura Marling. Quest’ultima aveva dovuto can-
cellare il zour previsto per quell’anno (i biglietti erano stati venduti e poi rim-
borsati dalla stessa piattaforma); il concerto in programma per la citta di
Londra avrebbe dovuto svolgersi nella suggestiva Union Chapel, una chiesa
della fine del XIX secolo in stile neogotico spesso impiegata come venue per
concerti acustici.

Fu questo il luogo da cui venne trasmesso 'evento, uno dei primi, durante
il periodo della pandemia, progettati ad hoc per le piattaforme streaming. Esso
prevedeva una regia minimale, affidata al regista italiano Giorgio Testi, ¢ ov-
viamente vedeva come sola partecipante Laura Marling, al centro di una pe-
dana posizionata sul pulpito, circondata dalla navata vuota (figura 1).

at Tori Amos music concerts. Examining the movement of meaning with social media use, in Experiencing
liveness in contemporary performance, cit., pp. 48-59.

22 Si fa qui riferimento alla definizione di ‘partecipazione musicale’ offerta da Thomas Turino, in
cui vengono incluse unicamente quelle attivita che prevedono la partecipazione attiva di musicisti e
pubblico nel realizzare della musica in co-presenza. Si veda: Turino, Music as social life. The politics
of participation, cit.

» «We mightat times even extend its meaning to what the person is doing who takes the ticket at the
door or the hefty men who shift the piano and the drums or the roadies who set up the instruments
and carry out the sound checks or the cleaners who clean up after everyone else has gone. They, too,
are all contributing to the nature of the event that is a musical performance. [...] It covers all partici-
pation in a musical performance, whether it takes place actively or passively, whether we consider it inte-
resting or boring, constructive or destructive, sympathetic or antipathetic». Si veda: C. Small,
Musicking. The meanings of performing and listening, Wesleyan University Press, Middletown (CT)
1998, p. 9.
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Fig. 1 — Sovrapposizione di due fermi immagine del concerto in live streaming
di Laura Marling da Union Chapel, Londra (6 giugno 2020).
La foto in sovraimpressione ¢ stata da me realizzata mentre assistevo personalmente
al concerto dallo schermo del mio computer portatile

In questa occasione la ricerca di una rappresentazione del reale venne afh-
data principalmente alla progettazione dell’evento, che prevedeva la vendita di
biglietti a tiratura limitata. Tale soluzione venne adottata al fine di ricreare la
scarsita che si sarebbe verificata qualora 'evento si fosse tenuto in co-presenza,
nonostante di fatto la fruizione online consentisse che a partecipare vi fosse
un pubblico potenzialmente illimitato®. Il senso di scarsita contribuisce in ge-
nerale alla sensazione di unicita di un evento dal vivo: 'urgenza di acquistare
un biglietto, I'eccitazione di essere parte di un gruppo circoscritto di privile-
giati, sono aspetti integranti dell’esperienza dal vivo nell'immaginario pop-
rock. Un dettaglio ancora piu rilevante in tal senso riguardo la scelta di
trasmettere il concerto in due momenti diversi, tenendo conto rispettivamente
dei fusi orari dell’area europea e di quella statunitense (le due aree in cui ven-
nero resi disponibili i biglietti). Va precisato che a essere trasmessa non fu la
stessa esibizione preregistrata, bensi si tratto di due distinte esibizioni avvenute
in due fasce orarie distinte (la musicista si cambid addirittura gli abiti). Ov-
viamente, una volta terminato lo spettacolo non era pit disponibile online.

Se, da una parte, i tentativi di simulazione di un concerto offline da parte
degli organizzatori puntavano alla rappresentazione virtuale di un senso di scar-
sita, dall’altra, la ricerca di un’esperienza autentica da parte del pubblico ¢ vi-
sibile nell’'uso creativo che essi fecero delle tecnologie e dei social media.

La volonta di condividere 'eccitazione per I'attesa prima dell’evento, come

24 Riferimenti a riguardo sono presenti nelle interviste incluse in un articolo pubblicato dalla rivista online
1Q: <https://www.iq-mag.net/2020/07/laura-marling-the-rise-paid-live-stream/> (ultima consulta-
zione 26.12.2025).
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avverrebbe in una situazione ordinaria offline, si vede parzialmente soddisfatta
in alcune ‘storie’ pubblicate sul social network Instagram da alcuni fan di Laura
Marling (figure 2-3): un utente, nell'annunciare che in serata assistera all’evento
in live streaming della musicista, dichiara, scherzosamente, di avere intenzione
di mettersi in fila sotto la pioggia fuori dalla propria abitazione per due ore,
cosi da riprodurre the authentic gig experience®; in un’altra condivisione, un
fan dichiara di aver installato alcuni effetti sonori di brusio durante I'attesa
dell’inizio del concerto. Il fare la fila, cosi come il brusio del pubblico in sala,
contribuiscono per questi due spettatori a generare quella che nella loro espe-
rienza ¢ 'atmosfera di un concerto dal vivo. Il pubblico da casa aveva a dispo-
sizione, inoltre, delle chat box a lato dello spazio di visione, cosi da poter
condividere commenti con gli altri utenti connessi online prima e durante
levento.

@ uemaring 11h

» someonespictures LAURA MARLlNG
@lauramarling

O Sat 6 Jun, 20:00 1X
@ Stream Via Union Chapel London
# RSVP + 2£ Donation

Tonight with @merlisma_!!!

I'm gonna queue up outside my
house in the rain for two hours for
the authentic gig experience

Might even piss in a cup and lob it
at my dad

You've got 1x ticket to LAURA MARLING
today. Starts at 20:00

Figg. 2/3 — Due screenshot rappresentanti delle storie Instagram in cui viene condivisa
Peccitazione per il concerto il live streaming di Laura Marling

» Lutente giunge inoltre di voler urinare in una tazza per lanciarla addosso a suo padre, probabilmente
un 1perboleéfhig quel%a che lui percepisce essere the authentic gig experience, dato che un gesto cosi sovversivo
¢ pitt facilmente immaginabile nel contesto, ad esempio, di un concerto punk, piuttosto che durante
un’esibizione di Laura Marling, cantautrice indie-folk dalla presenza spiccatamente intimista.
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Pratiche spettatoriali del pubblico giovanile online come riflesso di pratiche di so-
cializzazione online

Un altro esempio di spettatorialita online mostra efficacemente come oltre
ai fattori di habitus e di percezione soggettiva, il retroterra socioculturale giochi
un importante ruolo nel plasmare I'uso delle tecnologie destinate alla fruizione
di musica dal vivo online. Cio ¢ visibile in una particolare pratica spettatoriale

in uso tra i membri del pubblico giovanile in Cina: il danmaku o danmu %%
(‘cortina di proiettili’ o ‘messag()gl proiettile’). Tale pratica, ereditata dal Giap-
pone all'inizio degli anni 2010**, consiste nella partecipazione attiva e creativa
del pubblico online mediante il lancio di commenti sullo schermo (plausibil-
mente quello di un computer o di un telefono cellulare) che si sovrappongono
via via a quelli di altri utenti, finendo talvolta per coprire completamente lo
spazio visivo?’. Leffetto che si potrebbe ottenere durante la visione di un evento
musicale in /ive streaming®® & sostanzialmente quello di non riuscire piti a vedere
chi si esibisce (figura 4).

Questo, tuttavia, non sembra disturbare gli utenti, i quali utilizzano volen-
tieri i danmu per dar espressione ai propri impulsi artistici, favoriti dalla natura
pittografica del cinese scritto.

26 1| danmalku venne introdotto dalla piattaforma streaming giapponese Niconico nel 2006.

77 Sivedano: A. Fung, Y. Yin, New productive culture. Shanzhai or second degree of creation? in J. de
Kloet (a cura di), Boredom, shanzhai, and digitisation in the time of creative China, Amsterdam Uni-
versity Press, Amsterdam 2019, pp. 156-160; G. Zhang, Speed politics of danmu, in Realtime. Making
digital China, EPFL Press, 2020, pp. 182-199; Q. Zhang, K. Negus, Stages, platforms, streams. The
economies and industries of live music after digitalization, in «Popular Music and Society», 2021, di-
sponibile online: https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/03007766.2021.1921909 (ultima
consultazione 26.12.2025).

28 Si specifica che la pratica del danmaku non si limita alla fruizione di musica in live streaming; essa si
estende a ogni tipo di materiale audio-video, come film, cartoni animati, e ogni genere di trasmissione
in streaming.
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Fig. 4 — Uno schermo com](a)letamente coperto da testi danmu.
Fonte: https://theinitium.com/article/20201019-technology-bilibilidanmaku-subtitles-
history/ (ultima consultazione: 26.12.2025)

Secondo il sociologo Zhang Ge*, la sovrapposizione dei danmu sullo spazio
visivo traspone efficacemente 'idea della densita e del progresso dromologico
che dirige oggi ogni comparto della Cina post-moderna. In tal senso, le grandi
metropoli cinesi sono forse I'esempio pit eloquente della speed culture’che ca-
ratterizza 'epoca contemporanea. Le politiche di apertura verso I'Occidente av-
viate da Deng Xiaoping alla fine degli anni 70 fornirono le basi per un profondo
mutamento urbano e demografico che porto, e porta ancora oggi, grandi masse
di persone a spostarsi dalle zone rurali alle grandi citta del Paese. Questo feno-
meno di migrazione interna ha condotto, nei decenni, generazioni intere a spe-
rimentare un profondo stato di dislocazione e disorientamento sociale, rinforzato
da ritmi di lavoro che rendono talvolta impraticabile riuscire a condurre una vita
socialmente soddisfacente®’. Le condizioni di solitudine e isolamento che risul-
tano dallo scenario descritto sarebbero alla base dell’inclinazione all’'uso dei
danmu in due articoli online, scritti rispettivamente dall’etnologa Christina Xu
e dall’esperta di comportamenti online in Cina Kendra Schaefer*?. Entrambe le

2 Zhang, Speed politics of danmu, cit.
30 J. Tomlison, The Culture of Speed: The Coming of Immediacy, Sage, London 2007.
31996 TAEH (996 gongzuozhi, ‘ritmo di lavoro 996°) ¢ la distribuzione delle ore di lavoro impiegata da al-

cune aziende cinesi, soprattutto in ambito I'T, secondo cui viene richiesto agli impiegati di lavorare per 6
giorni alla settimana dalle 9.00 alle 21.00.

32 Consultabili ai seguenti link: <https://logicmag.io/china/bullet-time/> ; <https://thenext-
web.com/news/chinas-danmu-videos-reveal-a-lot-about-population-psyche> (ultima consulta-
zione 26.12.2025).
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autrici sostengono che lo stato particolare in cui si trovano gli adolescenti e i gio-
vani adulti cinesi oggigiorno, sradicati dai loro luoghi di origine e dai loro affetti,
giustifichi prima di tutto una riscontrata tendenza all’'uso spasmodico dei social
network. Inoltre, lavoro e studio impegnerebbero buona parte delle giornate di
questi giovani, portandoli a trascorrere la maggior parte del loro tempo libero
chiusi in casa a navigare sul web, cosi che i social network divengono i luoghi
eletti per una socializzazione che sia facile, a portata di mano™.

Da questo punto di vista ¢ interessante rilevare come in diverse indagini con-
dotte sugli utenti di piattaforme streaming in Cina I'effetto provocato dai danmu
viene spesso associato a un concetto chiave molto specifico, espresso in manda-

rino attraverso il termine renao #\Ii (letteralmente ‘caldo e rumoroso’)*. Que-
sto concetto illustra quali siano per gli appartenenti al contesto socioculturale
cinese le condizioni necessarie al realizzarsi di un senso di unione e partecipata
allegria: nell'uso quotidiano, renao viene associato a momenti di celebrazione
dove vi sia la presenza di musiche e danze, al vivace traffico di passanti nelle vie
dei centri abitati®, alle folle rumorose, alla caotica convivialita desiderabile du-
rante i pranzi e le cene in compagnia®. Tali condizioni vengono virtualmente
restituite agli utenti attraverso la pratica del danmaku, la quale simula un senso
di presenza e aggregazione, tramite una sorta di brusio grafico. Tale sensazione
di collettivita ¢ in parte difficile da raggiungere oggi per i giovani cinesi nel quo-
tidiano offline®”; per questo motivo i danmu si configurano anche come uno
strumento per lo scambio umano e per la ricerca di validazione personale.

Al danmaku va inoltre ad aggiungersi la possibilita per gli spettatori di at-
tuare delle forme di contributo attivo che simulano altre pratiche piuttosto ri-

3 Per un approfondimento recente sulle fasce giovanili nella Cina contemporanea si veda J. De Kloet
et al., Boredom, shanzhai, and digitisation in the time of creative China, Amsterdam University Press,
Amsterdam 2019.

3% Lassociazione tra danmu e renao si palesa anche in alcuni articoli e in alcuni posz di utenti cinesi
online:

<https://language.chinadaily.com.cn/2016-01/13/content_23060320.htm>;
<https://finance.sina.com.cn/tech/2021-07-19/doc-ikqcfnca7701989.shtml>;
<https://www.woshipm.com/it/5424032.html>;
<https://weibo.com/2140831452/MyF55xvh5?from=page_1005052140831452_profile&wvr=6&

mod=weibotime> (ultima consultazione 26.12.2025).

% Lespressione kan renao (5 #4, letteralmente ‘guardare il 7enao’) indica I'azione di precipitarsi con ec-
citazione in mezzo a una situazione caotica per vedere cosa sta accadendo.

% In Cina, il mangiare da soli ¢ considerato un’attivitd squisitamente occidentale ed ¢ tendenzial-
mente malvisto. Si vedano: P. Kornacki, Rénao. What does it mean to have a good time the Chinese
way? An ethnopragmatic exploration of a Chinese cultural keyword, in A. Duszak, J. Arkadiusz, A.
Lenko-Szymanska (a cura di), East-Asian and Central-European encounters in discourse analysis and
translation, Instytut Lingwistyki Stosowanej WLS, Uniwersytet Warszawski 2017, pp. 57-82; Z. LU,
H.H.S. Xia, D. Wigdor, You watch, you give, and you engage. A study of live streaming practices in
China, in CHI ’18. Proceedings of the 2018 CHI Conference on Human Factors in Computing Systems,
466, 2018, pp. 1-13.

7 Ge Zhang sottolinea come 'impatto visivo dei danmu replichi e attui la forza di una folla in marcia.
A tal proposito, spiega come il potenziale collettivizzante dei danmu ne giustifichi un frequente controllo
da parte degli organismi censori del governo cinese. Si veda: Zhang, Speed politics of danmu, cit.
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levanti nella cultura cinese. Si veda ad esempio la possibilita di retribuire in
diretta chi si sta esibendo: questa azione consiste normalmente nell’invio di
somme di denaro o doni simbolici (figura 5) in tempo reale, grazie a specifiche
interfacce che consentono di inviare denaro cliccando apposite icone. Appena
questo avviene, I'azione ¢ visibile all'eventuale musicista e agli altri utenti online
attraverso delle animazioni in sovraimpressione®.

La possibilita di elargire doni in diretta, oltre a facilitare un senso di
vicinanza con chi si esibisce online, permette l'attualizzazione di un altro

concetto chiave rilevante all’interno della cultura tradizionale cinese, ovvero
guanxi K F. Questo termine viene tradotto generalmente come ‘relazioni
personali’ ed ¢ di norma impiegato in riferimento alla creazione di legami

fondati sullo scambio di favori®.

{X lighted it up
3R ALL 78 th 17 28 LAY

Fig. 5 — Screenshot di un evento online organizzato dal collettivo VRl e
maggio 2020. I cuori che emergono da un pacco regali in sovraimpressione
rappresentano i doni elargiti in tempo reale cliccando sull’icona del like

38 Interfacce simili sono state introdotte in occidente tra le funzioni di alcuni social network. Tuttavia, la
possibilita di inviare denaro in tempo reale ¢ sfruttata pitt comunemente per la raccolta fondi in campagne
di sensibilizzazione. Si veda ad esempio il ive streaming di beneficenza organizzato dal musicista britannico
James Blake tramite il proprio profilo Instagram in favore della Loveland Foundation il 27 giugno 2020.
Le donazioni in tempo reale erano effettuabili cliccando sull’icona del like e venivano visualizzate in so-
vraimpressione sotto forma di cuori fluttuanti, analogamente a quanto mostrato nell'immagine 5.

3 Si vedano: Lu, Xia, Wigdor, You Watch, You Give, and You Engage: A Study of Live Streaming
Practices in China, cit.; Z. Xiaoxing et al., Virtual gifting on Chinds live streaming platforms. Hijacking
the online gift economy, in «Chinese Journal of Communication», 12, n. 3, 2019, pp. 340-355.
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Conclusioni

Entrambi gli esempi riportati rinforzano I'idea che il valore fondamentale
della musica dal vivo risiede anzitutto nel suo configurarsi come luogo virtuale
di incontro e di condivisione. Come ¢ stato mostrato, il modo in cui il singolo
decide di approcciarsi a tali nuove possibilita ¢ dettato da scelte individuali.
Queste vengono prese in virtl dell’adesione a prassi e comportamenti indivi-
duabili a partire da logiche di habitus, prettamente inerenti alle norme e ai co-
dici di un determinato contesto musicale di riferimento e, al contempo,
possono incontrare I'esigenza di simulare delle pratiche dalla forte specificita
microculturale.

Per gli utenti cinesi, le interfacce per i danmu e per I'elargizione di doni
permettono loro di replicare dei gesti familiari, connotati culturalmente, men-
tre condividono il fine comune di ricevere della musica suonata in tempo reale.
Inoltre, I'effetto di impronta grafica conferita da tali interfacce permette loro
di percepirsi numericamente sullo schermo, come una fitta folla, potenzial-
mente immensa, di fronte a un evento.

Diversamente, nell’esempio dei concerti in live streaming organizzati nel
contesto occidentale, il tentativo ¢ quello di restituire I'idea dell’unicita e del-
Pesclusivita di un evento, elementi fondanti dell'immaginario legato alla musica
dal vivo nel contesto del pop-rock, specialmente nei circuiti di musica alter-
nativa. I social permettono agli spettatori di estendere la loro necessita di con-
divisione dell’attesa o di inscenare, in qualche misura, la loro adesione a delle
riconoscibili norme comportamentali ed estetiche.

In entrambi i casi, musicisti e pubblico sono presenti, ovvero contribui-
scono all’evento con le loro azioni online. Questa ¢ una forma diversa di pre-
senza che, come ¢ stato indicato, si declina piuttosto come ‘attenzione’. In
realta, ¢ evidente che la fruizione online implica il rischio di un alto grado di
distrazione, poiché consente di essere impegnati in pili azioni simultaneamente;
tuttavia, questo non rende un evento online meno aderente a un senso di realta.
Di fatto un’esperienza dal vivo offline pud essere spesso caratterizzata da una
certa dose di assenza, i dove non riesca a catturare I'attenzione del pubblico.
Reason e Molle Lindelof descrivono tale esito come la ‘mortalitd’ (opponendo
deadliness a liveness) di una performance, ovvero il risultato di un non avvenuto
contatto tra performer e pubblico: «Deadliness is the product of a failed rela-
tionship between performance and audience».

Non ¢ dunque neanche l'attenzione che definisce un’esperienza dal vivo:
essa si realizza ancora una volta nell’incontro, che ci si trovi in una condizione
di co-presenza o meno.

Il web offre diverse soluzioni per estendere I'incontro e la condivisione che
la musica offre nelle occasioni offline, permettendo il configurarsi di nuove e

40 Reason, Molle Lindelof, Experiencing Liveness in Contemporary Performance: Interdisciplinary Per-
spectives, cit., p. 2.
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differenziate possibilita. Levento in live streaming non si sovrappone né si so-
stituisce all’evento dal vivo tradizionale; piuttosto offre un'ulteriore opzione
per 'esperienza dal vivo, con delle caratteristiche ben precise e delle modalita
partecipative che si adattano al contesto in cui si svolge.

Un approccio di questo genere all’esperienza musicale dal vivo online per-
mette di trascendere possibili posizioni ideologiche ed eventuali preoccupazioni
in merito alla necessita di tutelare il settore della musica dal vivo*'. Esattamente
come la musica dal vivo non ¢ decaduta con I'avvento della riproducibilita tec-
nica a inizio Novecento, anzi ha saputo trarre vantaggio dalle nuove tecnologie,
potrebbe essere produttivo vedere il web non come una minaccia, bensi come
una risorsa per 'implementazione o il supporto dell’esperienza musicale dal
vivo.

Un indirizzo di ricerca in questa prospettiva potrebbe permettere di operare
nella direzione dello sviluppo di nuove tecnologie e interfacce ad hoc, cosi da
ampliare la gamma delle modalita di partecipazione a un evento dal vivo. Que-
sto sempre mantenendo un focus sulla comprensione dell’esperienza musicale
come socio-culturalmente diversificata — relativa. Tale approccio promuove-
rebbe un’analisi delle pratiche spettatoriali su pit livelli del sostrato sociale,
permettendo di includere nell’equazione anche quelle porzioni di popolazioni
dislocate o svantaggiate che spesso rimangono escluse dalle statistiche e dagli
studi di settore. Cio consentirebbe di ampliare gli orizzonti dell’ambito musi-
cologico ed etnomusicologico all'insegna di una maggiore applicabilita, of-
frendo il proprio prezioso contributo alla realizzazione di esperienze musicali
dal vivo sempre pitt accessibili e inclusive.

1 Tale preoccupazione era molto diffusa negli anni interessati dalla pandemia di Covid-19 (2020-
2022). In quel periodo, l'interruzione di ogni tipologia di evento aggregante aveva portato ovunque
al collasso del settore della musica dal vivo, con la conseguenza di un picco di eventi lve streaming. Se
in alcune aree del mondo tale soluzione aveva trovato un buon riscontro, in altre, come in Italia, si era
verificata una certa resistenza sia da parte del pubblico che da quella dei professionisti del mondo di-
scografico pop-rock. Un’opinione prevalente, soprattutto nell'ambito delle produzioni indipendenti,
sosteneva che affidarsi al /ive streaming avrebbe incentivato una condizione di disparita tra chi pos-
sedeva mezzi economici sufficienti da potersi permettere di organizzare delle performance online ben
congegnate e chi invece non possedeva tali risorse. Inoltre, si avvertiva I'urgenza di affrontare una serie
di importanti questioni burocratiche, le quali riguardavano prevalentemente il riconoscimento e la le-
gittimazione dei /ve club all'interno delle tipologie di ambienti destinati alla fruizione di musica dal
vivo da parte del Governo, cosi che tali strutture, le quali costituiscono la percentuale pit alta di
ambienti per la musica dal vivo in Italia, potessero avere accesso ai sostegni economici previsti durante
il periodo di sospensione delle attivita previsto dal decreto anti- Covid (si veda: <https://www.kee-
ponlive.com/>, ultima consultazione 26.12.2025). D’altra parte, in un sondaggio della rivista online
Rockit.it, il 41% di 14.912 individui dichiarava di non amare i concerti in live streaming e solo1'1,6%
dichiarava che avrebbe pagato per vederne uno (si veda: <https://www.rockit.it/articolo/concerti-
dopo-covid-19-ricerca-rockit-mi-ami-festival> (ultima consultazione 26.12.2025).
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ABSTRACT

A partire dallo studio delle esperienze artistiche contemporanee, il presente
contributo intende proporre una riflessione sulle sonorita degli ambienti urbani
veicolata da un modo di intendere la percezione acustica e I'ascolto secondo
aspetti culturali, affettivi e sensoriali. Per questo motivo si vuole offrire una
breve restituzione delle possibilita offerte dalle metodologie di intervento e di
attraversamento dei territori, che tengono conto dei processi evolutivi della
contemporaneitd, tra progresso e scarto. Ridefinire la relazione con i luoghi
attraverso un approccio critico alle sonorita e ai temi dell’ascolto permette dun-
que di rompere la sola visione funzionalista dello spazio, attivando dinamiche
collaborative mediate dalla pratica artistica.

PAROLE CHIAVE: pratiche artistiche, paesaggio sonoro urbano, ambiente, in-
stallazione sonora, mappe e archivi sonori

ABSTRACT

This paper aims to present a reflection on the sounds of urban environments
based on contemporary artistic experiences, according to a new way of con-
sidering acoustics and listening in terms of cultural, affective and sensorial as-
pects. For this reason, it intends to offer a brief overview of the possibilities
offered by methodologies of intervention and exploration of territories, which
take into consideration the evolutionary processes of contemporaneity, be-
tween progress and waste. Redefining our relationship with places through a
critical approach to sounds and listening themes therefore allows us to break
the functionalist conception of space, activating collaborative dynamics me-
diated by artistic practice.

KEYWORDS: Artistic Practices, Urban Soundscape, Environment, Sound In-
stallation, Sound Maps and Archives

Genealogie

In pil occasioni nei testi di Seth Kim-Cohen e Douglas Barrett' viene ri-

! Cfr. D. Barrett, After sound. Toward a Critical Music, Bloomsbury Academic, New York-London

151



ILARIA DE SANCTIS

chiamata un’affinita tra il canone modernista di Greenberg e I'idea di una
forma specificamente musicale’. Per gli autori questo confronto evidenzierebbe
la vicinanza della musica a un principio assoluto di spec1ﬁc1ta Solo questa, in-
fatti, adotta una parola (extra-musicale) per definire cio che irrompe nel suo
sistema simbolico ed estetico®. Saranno poi le nuove avanguardie a introdurre
P'alea e prediligere il carattere aperto dell’opera, lasciando spazio d’azione al-
I'evento e al rumore. Secondo Kim-Cohen il suono, al di 1 delle caratteristiche
fisiche, trova la sua definizione nello spettro delle condizioni acustiche libere
dal ritmo, dall’armonia e dalla melodia, ovvero fuori dai parametri classici dello
scandire musicale. In tal senso 'ext7z pud definirsi come cio che sta fuori dalla
forma costruita e che, allo stesso tempo, grazie alla dinamica di esclusione, si
protrae nella costruzione di propri orizzonti. A differenza delle altre arti, che
hanno saputo riconoscersi nelle loro situazioni espanse4 incontro tra la tra-
dizione musicale e le forme di sperimentazione artistica ha dato origine a un
controverso linguaggio, convenzionalmente definito come ‘arte sonora’. Da
questo limite le pratiche acustiche si sono poi conquistate un territorio a sé,
un territorio di margine a meta tra i confini disciplinari. Tuttavia, questo slan-
cio, di cui adesso si ha riconoscimento, ha sempre trovato una certa difficolta
nel delineare il proprio momento di origine. Per questo motivo, I'idea di un’arte
puramente sonora solleva diversi interrogativi riguardo sia il tempo che il luogo
in cui ebbe inizio. Parafrasando Kim-Cohen’: non ¢ forse impossibile dire con
precisione da dove ¢ nata 'espansione della musica? Dagli /ntonarumori di
Russolo? da Cage? Dall’operazione del ’66 di Neuhaus fuori Times Square? Si
tratterebbe piuttosto di ‘espansioni’, ovvero di storie di contaminazioni, ricon-
ducibili a molteplici snodi e pitt dimensioni narrative che hanno, nel tempo,
contribuito a far entrare il sonoro all’interno delle espressioni artistiche al pari
di altri medium ancora. Scrive Germano Celant sulla problematicita di una de-
finizione strettamente lessicale: «La questione dell’intreccio tra arte e suono at-

2016 e S. Kim-Cohen, /% the Blink of an Ear. Toward a Non-Cochlear Sonic Art, Continuum, New
York-London 2009. Per una lettura di questi aspetti si veda anche l'interpretazione che ne da L. Pi-
sano in Nuove Geografie del suono. Spazi e territori nell'epoca postdigitale, Meltemi, Milano 2017, pp.
34-51, sul confronto tra tradizione musicale e avanguardia artistica.

2 Cissi riferisce alla teoria esposta nel volume di E. Hanslick (77 bello musicale, ed. it. Aesthetica edi-
zioni, Palermo 2020).

* Kim-Cohen, I the Blink of an Ear. Toward a Non-Cochlear Sonic Art, cit., pp. 39-40.

4 Siveda ancora Kim-Cohen: «One could easily argue that sound art, as a discrete practice, is merely
the remainder created by music closing off its bor(%ers to the extra musical, to any instance of parole
that could not be comfortably expressed in the /zngue of the Western notational system. [...] Sound
art is art that posits meaning or value in registers not accounted for by Western musical systems.
Unlike sculpture, and to a lesser extent, cinema, music failed to recognize itself in its expanded sit-
uation. Instead, it judged the territory adopted by the expansion as alien and excluded it zout de
suite. The term ‘sound art’ suggests the route of escape, the path of least resistance available to this
errant practice. The gallery-art world, having already learned the trick of expansion and the assim-
ilation of once-excluded modes, proved a more hospitable homeland for much of the sound practice
of the late 1980s, 1990s, and 2000s» (ivi, pp. 107-108).

> Cfr. Kim-Cohen, I the Blink of an Ear. Toward a Non-Cochlear Sonic Art, cit., p. 108.
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traversa in realta tutta la vicenda artistica dal XVII secolo a oggi come aspira-
zione a tematizzare uno spazio o un territorio sensoriale non rispondente alla
tradizione occidentale e alle sue schematiche coordinate»®. Pertanto, parlare in
senso stretto di una ‘arte del suono’, ovvero di una ‘somma’ di linguaggi, vor-
rebbe dire, secondo il critico, ridurre quel flusso sperimentale e multif%rme ti-
pico invece della ricerca contemporanea. Dunque, il dialogo tra le discipline &
da leggere, per Celant, come un altro amphamento da collocare anch’esso nel
campo della cultura intermediale. E cosi che la connessione tra arte e suono —
evidenziata linguisticamente nell’'uso distinto dei due termini — favorisce allo
stesso tempo la creazione di «uno spazio dell’erranza e dello scambio» mante-
nendo pero stretta la garanzia di «una fluttuazione e un transito libero»” tra
questi due territori.

Suono e ambiente

Una linea di indagine di quelli che vengono definiti come sound studies,
nata su eredita della spinta apportata dalla disciplina dell’acoustic ecology, coin-
cide con lo studio del rapporto tra suono-spazio e suono-ambiente. Un’ulte-
riore recente tendenza, generata da una riflessione critica sull’evoluzione della
cittd e sulla perdita dei nostri ambienti naturali, puo essere inquadrata sotto la
categoria di ecological sound ars®. Essa puo essere considerata come un movi-
mento nato all’interno della ricerca sonora contemporanea, che si misura con
diverse metodologie e prassi quali la soundwalk, la registrazione in presa diretta
e i numerosi processi di archiviazione dei suoni in via di scomparsa. Questa
definizione ¢ utile per riflettere su come molte delle nuove pratiche derivino
da una ripresa dei vecchi temi dell’ecologia acustica, ora esposti all'urgenza di
elaborare gli effetti della crisi climatica e dell'inquinamento dei mercati. Guar-
dando gia agli esiti del progetto di Murray Schafer, ¢ possibile affermare che la
ricerca delined una prima rigidita dei suoni industriali in contrasto con gli am-
bienti naturali. Dunque, se anche allora era urgente I'esigenza di avvicinarsi al
valore dell’ecologia, cosa fare adesso per stimolare una nuova riflessione sulla
sonorita degli spazi urbani? La tesi che sorregge il presente scritto ritrova nella
dinamica dell’ascolto una chiave multidisciplinare privilegiata attraverso cui
leggere il nostro tempo, utile per rimanere — come scrive Giorgio Agamben a
proposito del contemporaneo — coscienti in quella posizione interna al buio,
ma allo stesso tempo estesa con lo sguardo al di fuori del proprio buio, nel ten-

¢ G. Celant, Art or sound. Dal plurilinguistico al multisensoriale in Art or sound, catalogo della mostra
(Venezia, Fondazione Prada Ca’ Corner della Regina, 7 giugno — 8 novembre 2014), a cura di G.
Celant, Milano 2014, p. 461.

7 Ibidem.

8 J. Gilmurray, Ecological sound art in The Bloomsbury Handbook of Sonic Methodologies, a cura di
M. Bull, M. Cobussen, Bloomsbury Academic, New York-London 2021, pp. 449-458.
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tativo di oltrepassare la condizione di crisi’. Dallo scritto di Schafer'® appare
evidente come i suoni ad alta definizione siano un riflesso delle gerarchie eco-
nomiche, in tal senso 'opposizione tra urbano e non-urbano, rumore e pace,
non pud non richiamare la condizione subalterna di benessere e poverta, epi-
centro e margine, ma anche di territorio libero e antropizzato. Tale contrasto
¢ presente, in piccola scala, nel nostro ambiente familiare cittadino, ma si pud
estendere, in larga scala, nel confronto tra i Paesi industrializzati con quelli a
sussistenza locale. I suoni ‘ad alta definizione’ sono quindi nei confini, nei luo-
ghi cosiddetti ‘poveri’, dove I'industria & poco sviluppata o del tutto assente.
Non a caso questa distinzione — lo-fi/ hi-fi — nasce solo in seguito all'incursione
dei rumori meccanici nello spettro uditivo naturale. Di fatto, si ¢ posta atten-
zione sull'inquinamento sonoro quando i ritmi incalzanti dei sistemi produttivi
occidentali sono divenuti tanto problematici da coprire tutto I'insieme dell’ap-
parato acustico naturale. La domanda da porsi e da inglobare nelle nostre pra-
tiche allora &: cosa succedera ai paesaggi dopo questa ultima evoluzione del
modello capitalista? Come ridefinire un rapporto empirico e sensoriale con
I'ambiente a partire da un approccio critico al soundscape? Capovolgendo I'idea
che le citta siano solo luoghi di produzione o specchio delle ambizioni funzio-
naliste, ¢ possibile interrogare il paesaggio sonoro tentando di udire e di pensare
non solo i rumori e i segni antropici del progresso, ma soprattutto i vuoti, i
residui (gli scarti, gli esiti) di tale evoluzione.

A partire dalla definizione di acustemologia proposta da Steven Feld, si ¢
iniziato a intendere I'ascolto «as a knowing-in-action»'!, in altre parole, come
una conoscenza ‘in’ azione, come un esperire con e attraverso |'udibile. Per
questo, riferita agli ambienti, la pratica dell’ascolto puo esser utilizzata per rio-
rientare il rapporto con gli spazi e con le relative ecologie. In primo luogo, una
riflessione critica sul soundscape ¢ stata affrontata dall’antropologo Tim Ingold,
il quale rivendica un’unita dei percorsi sensoriali oltre ogni separazione estetica
tra gli strati (della vista, dell'udito), paragonando il suono alla luce e assegnando
agli occhi e alle orecchie una funzione di mediazione con il mondo esteso e
stratificato in cui si ¢ immersi'?. A partire da queste prospettive, pill recente-
mente la studiosa Usue Ruiz Arana apre alla possibilita di un ascolto ambientale
veicolato, oltre che da quella uditiva, anche dalla componente sensibile e affet-
tiva, che passa dalla dinamica relazionale e cognitiva'®. La teoria dell affective
listening rappresenta una modalitd profonda di connessione tra un soggetto e

? Cfr. G. Agamben, Che cos? il contemporaneo?, Nottetempo, Milano 2008, p. 16.

10 Cfr. RM. Schafer, 1/ paesaggio sonoro. Il nostro ambiente acustico e l'accordatura del mondo, trad.
it. Ricordi, Milano 2022.

' S. Feld, Acoustemology in Keywords in sound, a cura di D. Novak, M. Sakakeeny, Duke University
Press 2015, p. 12.

12 T. Ingold, Against soundscape in Autumn leaves: sound and the environment in artistic practice, A.
Carlyle (a cura di), Double Entendre, Paris 2007, pp. 10-13.

13 U. Ruiz Arana, Urban Soundscapes. A Guide ro Listening for Landscape Architecture and Urban De-
sign, Routledge, New York-London 2024.
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il contesto di partecipazione, rimodellando la dimensione del paesaggio non
solo come disegno statico, ma secondo corrispondenze corporee, esperienziali
e gradi di connessione con la memoria o con i significati che possono discen-
dere dall’attraversamento pratico dell’'urbano'. Riferito ai territori contempo-
ranei, I'ascolto della cittd puo esser quindi veicolato da una visione che tiene
conto di un rilievo personale e soggettivo, utile per aprire a canali multiformi,
composti e alimentati da una riflessione sull’eredita storica, industriale e, tal-
volta, coloniale. Scrive su questo aspetto Leandro Pisano:

appressarsi attraverso la pratica dell’ascolto ai territori, agli spazi,
agli ambienti prelude alla possibilita di ‘sentire’ i processi liberali
di esclusione negli spazi urbani, periurbani e rurali. In questo
senso, il suono svela la propria potenza epistemologica in prospet-
tiva postcoloniale, portando in emersione le dinamiche asimme-
triche di possesso ed accumulazione, di esclusione e
marginalizzazione costruite dal sistema capitalista'.

Usare il suono come strumento di conoscenza permette dunque di solleci-
tare altre domande che coinvolgono direttamente i flussi residuali: ovvero le
comunitd, le societd del margine, le periferie e le geografie non-occidentalizzate.
Ad esempio, sempre richiamando Feld, la ricercatrice Anja Kanngieser si serve
della nozione di acustemologia per analizzare le geografie politiche e studiare
i processi di urbanizzazione nelle cittd in rapida crescita nel Bengala occiden-
tale, sottolineando il mutamento e la contaminazione sonora dei luoghi a se-
guito di dinamiche di territorializzazione apportate dall'industria e dell impatto
che questa ha nella percezione di un luogo decentrato ancora rurale'. O an-
cora, nel progetto di ricerca Recomposing the City di Gascia Ouzounian, Sarah

" Ivi, pp. 31-48.

15 Pisano, Nuove geografie del suono, cit., p. 66.

¢ Jvi, pp. 60-69. Pisano collega la ricerca di Kanngieser alla traicttoria di indagine che vede nel
suono l'incarnazione dei flussi materialisti, economici e sociali. E inoltre interessante osservare come,
secondo I'analisi di S. Voegelin proposta nel saggio Sonic Methodologies of Sound, presente nel gia ci-
tato volume 7he Bloomsbury Handbook of Sonic Methodologies, i sound studies si dividono in due ma-
croaree, ovvero tra le teorie che ne affrontano gli aspetti concettuali e quelle che ne esplorano la
materialitd: «The recent turn towards sound in art, theory, cultural studies, philosophy, anthropology,
etc., as well as in technology and science fields, has developed on at least two parallel tracks. These
tracks are split by methodo%ggical and ideological distinctions, between those who seek to understand
sound on its own terms, to reach the knowledge of its invisible flow, and those who accommodate
sound within conventional (visual) knowledge frames. Those, in other words, that pursue an epis-
temological assimilation of the invisible into the seen, and those that try to grasp sound despite and
against the visual bias and vocabularies. Examples of this distinction are most clearly articulated be-
tween theorists who follow a non-cochlear/conceptual path for sound studies or who seck to establish
an auditory cultural studies within which sonic artefacts, occurrences, and their contexts and tech-
nologies are subject to a cultural rather than a material study (for example, Seth Kim-Cohen,
Jonathan Sterne, Michael Bull) and those whose theories and ideas pertain to listening and hearing
the material itself, in relation to its virtual flow or its affective power (for example, Christoph Cox,
Marie Thompson, Steven Goodman)» (p. 270).
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Lappin e John Bingham-Hall 'attenzione ¢ posta sugli echi delle voci perdute,
sull’amplificazione dell’acustica che si riflette negli edifici abbandonati (in par-
ticolare nella citta di Beirut) e nei relitti industriali, o sui rumori degli incessanti
programmi di ricostruzione nati in seguito alle parentesi post-belliche o ai

randi piani di ripresa e di riqualificazione'”. Ancora sempre Ruiz Arana — nel-
%introdurre il concetto di affective listening — propone di concentrarsi sulle este-
tiche della biodiversita, come quelle derivate dai paesaggi selvatici
post-industriali, combinando I'ascolto della sfera pubblica in relazione al pro-
getto incolto della natura con I'esperienza o i ricordi passati di chi vive e ha
vissuto quegli spazi'®.

Anche secondo Salomé Voegelin'?, per ottenere un’esperienza concreta che
non ‘afferra’ i luoghi, che non li categorizza solo all'interno dei processi di map-
ping ma che li apre a stimoli sensoriali, sarebbe necessario ripartire e sollevare
un processo generativo fatto di connessioni pitt vaghe e sottili, che risiedono
nell’effimero® e nei ‘margini’ delle categorie gia scritte. In tal senso la richiesta
(pit che I'idea) sarebbe quella di iniziare a spostare I'attenzione fuori dal logos,
e cio¢ fuori dalla sola spinta analitica, problematizzando invece I'acustica e
Pascolto nella forma di istanza culturale. Seguendo I'interpretazione che ne da
artista e teorico del suono Brandon LaBelle, il termine ‘ascolto’ restituisce
Iinsieme delle condizioni fisiche, corporee e immateriali che riverberano nello
spettro uditivo della vita collettiva: elementi complessi e stratificati abili a far
«risuonare nello spazio un diverso sistema di valori»*', aprendo si alla costru-
zione ma anche alla de-istituzione di una o pitt egemonie. Quindi I'ascolto evi-
denzia una serie di condizioni relative al contesto situazionale, manifestando
una performativita implicita dei sistemi comportamentali, tra allineamento
con un sistema di norme, orientamento e opposizione. Cosi interpretata, la
percezione acustica si estende oltre la capacita fisiologica di sentire un suono,
interessando piuttosto le politiche di cura, di impegno e di partecipazione dei
corpi agli spazi della citta. Richiamando le visioni di Barrett e Kim-Cohen,
sulla possibilita di istituire una teoria del suono in termini concettuali, LaBelle
esprime la volonta di usare I'ascolto come medium relazionale e spaziale. In-
terpretare la percezione acustica a partire dagli aspetti sociali permette dunque
di tener conto di un fare e di un’azione collettiva composta dai riverberi degli
spazi liminali, delle alterita culturali, di genere e di specie. Egli parla, infatti,

17 Si rimanda al sito <https://www.recomposingthecity.org> (ultima consultazione 26.12.2025) e
alla pubblicazione di G. Ouzounian, Stereophonica. Sound and Space in Science, Technology, and the
Arts, The MIT Press Cambridge, Massachusetts 2020, in particolare ai capitoli 7 e 8.

'8 Cfr. Ruiz Arana, Urban Soundscapes, cit., p. 45.

1 Cfr. Voegelin, Sonic Methodologies of Sound, cit., pp. 275-276. 1l riferimento dell’autrice ¢ alle
teorie del margine riportate dalle estetiche post-umaniste, ad esempio di Rosi Braidotti.

20 Cfr. Voegelin, Sonic Methodologies of Sound, cit., p. 270.

21 B. LaBelle, Giustizia acustica. Ascoltare ed essere ascoltati, trad. it. Nero edizioni, Roma 2023, p.

19. Per una lettura pili approfondita si rimanda all’originale Acoustic Justice: Listening, Performativity,
and the Work of Reorientation, Bloomsbury, New York-London 2021.
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di ‘giustizia acustica’ come I'esigenza di ri-distribuire i termini di attenzione a
partire dalle voci minori, oppure da quei territori che si abitano nella quoti-
dianita e di cui si pud avere nuova consapevolezza attivando un grado piu alto
di percezione corporea®. Rieducato secondo i principi dell’acustica, il ‘corpo
sonico®, cosi descritto, si muove nello spazio alla ricerca di una citta diversa
in cui esso stesso ¢ mediatore emotivo del paesaggio sonoro. Qui l'orecchio
puod sollevare un appello all'immaginazione storica per integrare la lettura del-
'ambiente con quello che vi ¢ sepolto al suo interno?. Riprendendo le parole
di LaBelle, «’acustica va dunque considerata non solo in termini di suono e
di udibilitd, ma piuttosto come un’esperienza dell’ascolto e del suono in senso
pilt ampio». Essa inizia a manifestarsi «come un paradigma di pensiero, un
fondamento epistemologico»® che si pratica per muovere il sottile e i fram-
menti dei nostri ambienti. «Latto di ascoltare, quindi, va oltre il semplice
udire», ma — afferma l'artista — coinvolge «la capacita di sintonizzarsi e risin-
tonizzarsi, di bilanciare e riequilibrare le forme e le forze attraverso cui siamo
rappresentate e partecipiamo alla rappresentazione»?.

Pratiche

Secondo Francesco Menegat? la disciplina stessa del soundscape include
competenze percettive da estendere secondo metodi che possono includere,
oltre alle pratiche del freld recording e del soundwalking, un approccio pitt ampio
al tema dell’ascolto che, ad esempio nelle arti, la compositrice Pauline Oliveros
affronta nella pratica del deep listening®®. Riferita al soundscape questa prospet-
tiva si afhanca al concetto di ascolto allargato, che considera le risposte sonore
di una molteplicita di corpi (animali, biodiversi, tecnologici) e propone di dare
attenzione all’agency, allargando dunque il dato fonografico a una pluralita di
stimoli apparentemente nascosti dai rumori urbani dominanti®’. Infatti, alla
base della distinzione di Schafer si mantiene il riferimento alla prima fase della

22 11 riferimento qui ¢ a LaBelle, Acoustic Territories: Sound Culture and Everyday Life, Columbia
University Press, New York and London, 2010.

2 B. LaBelle, Acoustic Territories: Sound Culture and Everyday Life, Columbia University Press: New
York and London, 2010, p. 105.

2 Cfr. lvi, pp. 105-107. Si riporta l'originale: «The auditory then may lend dynamic appeal to the
historical imagination to not only fixate on archival pages, but to supplement such reading with a
sense for what is buried within, for history is also made concrete through initial articulations, inter-
actions, frictions, and the vibrations of bodies, voices, movements, and their expressiveness», p. 108.

» LaBelle, Giustizia acustica ascoltare ed essere ascoltati, ed. it. Nero edizioni, Roma 2023, p. 33.
% Tvi, p. 43.

2 Cfr. F. Menegat, Soundscape: elementi per un approccio plurale e collaborativo in «Osservatorio

MUSIC», 21, n. 1, 2020.

%8 Di P. Oliveros si veda I'edizione italiana di Deep listening. La pratica sonora di una compositrice,
ed. it. Timeo, Palermo 2023.

» Cfr. Menegat, Soundscape: elementi per un approccio plurale e collaborativo, cit.
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rivoluzione industriale e, come sottolinea Menegat, a un'immagine ancora ro-
mantica del ruolo della natura. In questo senso, I'idealizzazione verso gli am-
bienti acustici rurali deriverebbe da un modello di sviluppo tipicamente
europeo e dai «tratti etnocentrici»®’, poi applicato come metro valutativo su
territori multiculturali come proprio il Nord canadese. Quanto all’inquina-
mento e al problema della prevaricazione del rumore, nella visione offerta da
Marcel Cobussen sarebbe necessario rivalutare oggi I'impatto che la teoria del
paesaggio sonoro ha avuto in quasi pitt di quarant’anni’’. Cosi piuttosto che
aspirare alla riduzione dei rumori inquinanti — all'interno di un mondo che
sembra accelerare anziché riconsiderare i mercati secondo una logica non-
estrattiva — sarebbe pill interessante promuovere una nuova vicinanza rispetto
ecologia acustica: «So, what could and what should be the role of artists on
the way towards a new sonic ecology?»*.

Proseguendo su questa direzione, Jordan Lacey™ ritiene che oltre una prima,
seconda e terza fase del soundscape (riconducibili rispettivamente al WSP negli
anni Settanta, al Positive Soundscape Project negli anni Duemila e all'istituzione
del Soundscape Approach nella seconda meta degli stessi) si possa tratteggiare
una quarta fase operativa mediata da interventi artistici e installativi, che pren-
dono carico dei processi di pianificazione urbana attraverso la creazione di
opere audio connesse ai territori a cui sono destinate. La tesi, approfondita
anche nel suo libro Sonic Rupture®, intende riconfigurare I'esperienza sensoriale
dell’ambiente a partire dalla ‘rottura’ con gli imperativi funzionalisti, pur ri-
conoscendo il rumore predominante dell'inquinamento, ma cercando di di-
versificare i luoghi a partire dagli stimoli relazionali. La proposta di Lacey ¢
quindi quella di riconsiderare la vecchia definizione di soundscape in favore di
un'implicazione che prevede da un lato la dinamica dell’affettivita e dall’altro
gli stimoli ambientali dati dalle categorie estetiche. Secondo 'autore quindi,
si puo parlare di affective sonic ecologies ovvero di una gamma di impulsi sonori
riflessi nei corpi grazie ai quali ripristinare una connessione pili autentica con
i luoghi. In questo contesto, la creazione di installazioni sonore pud inoltre fa-
vorire la dinamica di rottura. Gia I'esperienza di Neuhaus a Time Square, af-
ferma Lacey, costituisce un esempio noto di mediazione, che in quel caso
veniva veicolato dalla tradizione della musica sperimentale e dai principi del-

0 Ioi, p. 10-11.

31 Cobussen, Noise, sounding art, and urban ecology, Conference paper, 46th International Congress
and Exposition on Noise Control Engineering, Hong Kong 2017
<https://hdl.handle.net/1887/3250210>.

32 1d., Towards a "New’ Sonic Ecology, presentation of the conference 7he Role and Position of Sounds
and Sounding Arts in Public Urban Environment, Leiden University, 29-30 November 2016, p. 13.
3 . Lacey, Thoughts towards a Fourth Phase of Soundscape Research: (re)merging quantitative and artis-
tic practice, Conference paper, 48th International Congress and Exposition on Noise Control Engi-
neering, Madrid 2019.

34 1d., Sonic Rupture. A Practice-led Approach to Urban Soundscape Design, Bloomsbury Academic,
New York-London 2016.
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Ielettroacustica®. Altri due aspetti che si ritrovano nella creazione di installa-
zioni sonore urbane possono risiedere, secondo questa analisi, nell’enfatizzare
i principi della risonanza, come nei lavori del collettivo O+A di Bruce Odland
e Sam Auinger®®, o nell’esaltazione dei suoni elementari da parte delle sculture
sonore di Harry Bertoia. Tuttavia, per abbracciare la visione ‘rigenerativa’ degli
spazi avviata dall’elemento acustico, sarebbe necessario, come afferma Cobus-
sen, provvedere non tanto alla creazione di un progetto estetico da ‘immettere’
all'interno dell’'urbano, ma far fronte alla garanzia di una continuita: alla cui
base vi ¢ la formulazione di un rapporto sincero e autentico con il territorio
da parte degli artisti e 'impegno di una riflessione pili profonda sulla natura
dell’ambiente. Non a caso egli parla di due grandi visioni relative alla citta di
oggi, da un lato vi sono i promotori di citta ad alta tecnologia, con sistemi in-
novativi e hi-tech che rispondono ai criteri di progresso e sostenibilita e, dal-
Paltro, vi sono coloro che mettono in discussione la predominanza di questi
piani chiedendosi se saranno mai a ‘misura d’utente’™”. Convivere con la «citta
sonica», come la definisce, significherebbe riattivare le dinamiche di parteci-
pazione e di ascolto, i principi di risonanza, ma anche i processi d’azione co-
munitaria fondati sull’interazione con il contesto, talvolta mediati (come
sostiene Elena Biserna) da pratiche di occupazione, di camminata e di conqui-
sta dei luoghi pubblici, come nel caso dell’azione di Giuseppe Chiari condotta
per la rassegna Campo Urbano®®.

Infine, Leandro Pisano propone un ulteriore modello di interazione con i
territori legato alla creazione di mappe acustiche intese come archivi collettivi
e comunitari. Tale modello tiene conto dei mutamenti dello spazio secondo
un confronto con le nuove sonorita apportate dalla modernita o dagli squilibri
del cambiamento climatico, e puo includere tracce passate su come la citta era
o ‘suonava’. Allargare I'ascolto analitico secondo un processo critico, permet-
terebbe di rivalutare I'uso della cartografia, athancando all’iniziale utilita della
mappatura dei siti residuali — come «citta fantasma, cimiteri sepolti, miniere
in disuso e campi vuoti»* — una conoscenza plasmata dall’interazione con i
territori, che sia in grado di decostruire la prospettiva ‘estrattiva’ e quantitativa
in favore di un grado ‘vitale’ dato dalla collaborazione con le comunita®. Se-

3 1d., Sound Installations for the Production of Atmosphere as a Limited Field of Sound, in The Blooms-
bury Handbook of Sonic Methodologies, cit., pp. 315-325. Sulla divisione nei tre approcci si rimanda
invece al testo, dello stesso autore, Sonic Placemaking: Three approaches and ten attributes for the cre-
ation of enduring urban sound art installations in «Organised Sound», 21, n. 2, 2016, pp. 147-159.

% 1l collettivo ¢ citato anche nell’analisi di R. Belgiojoso, Costruire con i suoni, FrancoAngeli, Milano

2009, che rappresenta una prima guida per un approccio pratico alla costruzione di spazi urbani
sensoriali attraverso i principi dell’acustica.

7 Cobussen, Towards a 'New’ Sonic Ecology, cit., pp. 9-10.

3 Cfr. E. Biserna, Ambulatory Sound-Making: Rewriting, Reappropriating, ‘Presencing’ Auditory Spaces,
in 7he Bloomsbury Handbook of Sonic Methodologies, cit., pp. 297-314.

3 Pisano, Nuove geografie del suono, cit., p. 73.
4 Cfr. lvi, pp. 71-119.
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guendo questa prospettiva, alla costruzione di archivi collettivi potrebbero ag-
giungersi processi di recupero delle testimonianze orali, ovvero delle voci dirette
degli abitanti, alimentando cosi il processo di risemantizzazione dei luoghi alla
luce di un valore esperienziale e relazionale. In conclusione, si pud concordare
con Pisano che: «quando una narrazione di un territorio e delle sue memorie
viene declinata ad un livello acustico, attraverso il richiamo a diverse storie di-
sperse nel tempo e nello spazio, un’intera comunitd puo essere coinvolta in
questo processo, riattivando un approccio sonoro al territorio stesso e gene-
rando la possibilita di confrontarsi con la storla secondo un’altra prospettiva,
che consenta di leggerne i suoi lati nascosti»*!. Il ruolo dell’artista puo quindi
essere quello di favorire una connessione emotiva con lo spazio, spostando I'at-
tenzione dai suoni dominanti (quelli industriali legati alla produttivitd) a quelli
pilt nascosti e forse per questo anche piu preziosi.

v, p. 98.
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Leonardo Barbierato

Lascolto di musica improvvisata
come forma di artivismo ecologista

ABSTRACT

Il nostro modo di conoscere il mondo ¢ largamente influenzato dalla relazione
che stabiliamo con esso attraverso i nostri sensi. In questo contesto di riferi-
mento, che ¢ al tempo stesso politico, sociale e culturale, la percezione riveste
una funzione fondamentale ponendo gli artisti come agenti di cambiamento
attraverso le loro opere, veicolando nuove modalita di percezione. Questo ar-
ticolo si concentra sull’ascolto immersivo e su come questo sia adottato da al-
cuni artisti contemporanei, soprattutto sound artist e musicisti, in quanto
mezzo sovversivo per proporre un cambiamento che, partendo dal livello cul-
turale, investa ancﬁe quello sociale e politico. Nello specifico si evidenzia come
alcune particolari caratteristiche della musica improvvisata stimolino una mo-
dalita d}: ascolto molto simile a quella che avviene nella soundscape composition
e in che modo I'ascolto di queste performance abbia un potenziale artivistico
ed ecologico, in particolare collocando, I'ascolto stesso, all'interno della cornice
concettuale della teoria dei sistemi complessi.

PAROLE CHIAVE: improvvisazione, ascolto, artivismo, ecologia del suono, eco-
logia ambientale, teoria dei sistemi

ABSTRACT

Our way of knowing the world is largely influenced by the relationship we
establish with it through our senses. In this frame of reference, which is at once
political, social, and cultural, perception plays a fundamental role, placing ar-
tists as agents of change through their works, by conveying new modes of per-
ception. This article focuses on immersive listening and how it is adopted by
some contemporary artists, especially sound artists and musicians, as a sub-
versive means to propose a change that, beginning at the cultural level, also
extends to the social and political spheres. Specifically, I intend to highlight
how certain characteristics of improvised music stimulate a mode of listening
very similar to that found in soundscape composition, and how the listening
of these performances carries both an artivist and ecological potential, parti-
cularly when listening itself is framed within the conceptual context of complex
systems theory.

KEYWORDS: Improvisation, Listening, Artivism, Sound Ecology, Environmen-
tal Ecology, Systems Theory

161



LEONARDO BARBIERATO

Introduzione

Latto dell’ascolto riveste in generale una funzione centrale in diverse aree,
basti pensare alla sua importanza per 'ontogenesi della nostra specie e lo svi-
luppo della comunicazione: la voce emette solo quello che 'orecchio puo sen-
tire'. Pit nello specifico, I'ascolto dell’ambiente che ci circonda ha la sua
rilevanza in disparati ambiti. Per poter ascoltare la perpetua improvvisazione
che avviene nel nostro ‘paesaggio sonoro’, di cui possiamo fare esperienza quo-
tidianamente, dobbiamo essere disposti ad una modalita di ascolto consape-
vole, attiva e re-attiva®, per molti versi simile a quello che Pauline Oliveros
descrive come deep listening’.

Questo tipo di ascolto sottintende qualcosa di diverso da una serie di ri-
sposte neuro-fisiologiche ad uno stimolo fisico, presuppone una sorta di ten-
sione relazionale che trascende il sentire acustico per giungere alla
comprensione di qualcosa di nascosto. Quando ‘si tende I'orecchio’, significa
che abbracciamo la potenzialita di captare una fitta trama di eventi sonori pro-
venienti da un soggetto diverso da noi. Questo tipo di apertura, di accettazione
e di curiosita, che sta alla base dell’ascolto attivo, riesce a mettere I’ascoltatore
in risonanza con il contesto in cui si trova, incarnando quello che Jean-Luc
Nancy accosta a un diapason?, ed & proprio in questa risonanza, in questa ten-
sione relazionale che si cela la potenzialita dell’ascolto come atto politico. Lap-
parentemente semplice fatto di mettersi in ascolto di un ambiente, nella sua
imprevedibilita, ci conduce verso inaspettate complessita di pensiero, rendendo
permeabile la barriera che divide il soggetto dal contesto in cui si trova. Se-
condo Hildegard Westerkamp, la fluidita di questa inter-relazione tra esterno
e interno, tra soggetto e ambiente, ¢ al tempo stesso personale e universale. Da
qui, di la delle polarizzazioni, il viaggio dell’ascolto comincia’.

Il legame tra arte e politica ¢ gia stato studiato da prospettive storiche®, filo-

U A. Tomatis, Lorecchio e la voce, Bastini&Castoldi, Milano 1997, p. 144; W. Coppola, Lefferro To-
matis e l'emissione vocale sotto orecchio elettronico, Tesi di dottorato, Universita degli Studi di Trieste,
2018, p. 38.

2 A. McCartney, Meaningful Listening Through Soundwalk, in Proceedings of the Electroacoustic Music
Studies Network Conference Meaning and Meaningfulness in Electroacoustic Music, 2012
(<http://www.ems-network.org/IMG/pdf_EMS12_mccartney.pdf>,  ultima  consultazione
28.12.2025).

3 P. Oliveros, Sonic Meditations, Smith Pubblications American Music, Sharon 1971.

* J. Nancy, Listening, Fordham University Press, New York 2002, pp. 16-17.

> H. Westerkamp, 7he Practice of Listening in Unsettled Times, Keynote Address at Invisible Places
2017, Sound Urbanism and Sense of Place, Sdo Miguel Island. Azores, Portugal, 2017 (<https://hil-
degardwesterkamp.ca/writings/writings-by/?post_id=61&title=the-practice-of-listening-in-unset-
tled-times>, ultima consultazione 28.12.2025).

¢ C. Bishop, Introduction: Viewers as Producers, in Ead. (a cura di), Participation: Documents of Con-
temporary Art, Whitechapel Ventures Limited, London 2006, pp. 10-17.
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sofiche’, sociologiche® e antropologiche’. Lo sviluppo dell’attivismo artistico, o
artivismo, si inserisce in questa cornice teorica e coinvolge diverse pratiche ar-
tistiche con l'obiettivo di raggiungere consapevolmente cambiamenti sociali e
politici'®. Nel campo della musica e della sound art, 'ascolto si rivela un mezzo
privilegiato per veicolare riflessioni e per portare all’attenzione problematiche
di ordine sociale, politico ed ecologico. In questo contesto, I'ascolto non ¢ sol-
tanto un atto percettivo, ma diventa un dispositivo capace di generare una tra-
sposizione disciplinare e di rifiutare un’autonomia estetica, abbandonando 'arte
in nome dell’arte e aprendo dialoghi con altri ambiti del sapere e dell’azione!".
Brian Holmes definisce questo movimento ‘tropismo’'?, intendendolo come
una spinta verso I'extra-disciplinarita. Tale processo non solo produce effetti sul
mondo sociale e politico, ma si riflette anche sul campo artistico stesso, in una
sorta di feedback cibernetico in cui 'opera influenza a sua volta chi la crea.

Se 'ascolto puo essere considerato come atto politico, che ruolo hanno I'im-
provvisatore e il sound artist? In un contesto di crisi ecologica e cambiamenti
ambientali'?, l'artista come puo essere un potenziale agente di cambiamento
culturale? Come vedremo molti artisti e artivisti, nel campo dell’eco-acustica
e della soundscape composition, hanno lavorato proprio sull’ascolto per enfatiz-
zare le connessioni tra il fruitore e 'ambiente, riflettendo sull'importanza della
biodiversita e sul contrasto alla crisi climatica.

Come ascoltare lambiente

Il legame tra la musica e il contesto ecologico in cui ¢ creata ¢ storicamente
documentato e alcuni studi mostrano chiaramente come diverse pratiche mu-
sicali fiorite in disparate aree geografiche e culturali siano associate all’ecologia
del luogo. Talvolta I'associazione avviene tramite mimesi dei suoni naturali,

7 B. Holmes, Extradisciplinary Investigations. Towards a New Critique of Institutions, in G. Raunig,
G. Ray (a cura di), Art and Contemporary Critical Practice: Reinventing Institutional Critique, May-
FlayBooks, London 2009, pp. 53-61.

8 K. Tucker, Workers of the World, Enjoy!: Aesthetic Politics from Revolutionary Syndicalism to the Global
Justice Movement, Temple University Press, Philadelphia 2010.

? 1. Bargna, Gli usi sociali e politici dell'arte contemporanea fra pratiche di partecipazione e resistenza,
in «Antropologia», 11, 2011, pp. 75-106.

10°V. Trione, Artivismo: arte, politica, impegno, Einaudi, Torino 2022. P. Bronfman, R. Alvares, Youth
‘Comparsas’ in Valparaiso (Chile): Artivism, Performativity and Repertoire of Ecological Political Action,
in «Youth and Globalization», 4, n. 2, 2023, pp. 259-279.

" E. Kirkkopelto, Abandoning Art in the Name of Art, in M. Schwab (a cura di), Transpositions — Ae-
sthetico-Epistemic Operators in Artistic Research, Leuven University Press, Leuven 2018, pp. 33-40.

12 Holmes, Extradisciplinary Investigations, cit., p. 2.

13 La lotta al cambiamento climatico ¢ il 13° obiettivo dell’agenda ONU 2030, in considerazione
delle tre dimensioni dello sviluppo sostenibile — economico, sociale ed ecologico — per costruire so-
cieta pacifiche nel rispetto dei diritti umani.
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come avviene nel caso dei vocalizzi katajjak in Alaska', che nascono dall’'imi-
tazione dei suoni emessi dalle foche, o del overtone throat-singing di Tuva®, le-
gato all’acustica di alcune cascate e fiumi, oltre a rappresentare un legame
animistico con il luogo di creazione. Anche la costruzione di alcuni strumenti,
come l'arpa eolica e I hydraulis nell'antica Grecia'®, mostra legami con la sonorita
del luogo. Nello sviluppo della musica europea, queste associazioni sono legate
alle evocazioni della natura e alla risposta emotiva dell’'uomo ad essa'’. Come
facilmente intuibile, il progresso tecnologico e la possibilita di poter registrare
i suoni hanno portato su un altro livello la connessione tra creazione di musica
ed ecologia: i suoni ambientali diventano materiale sonoro direttamente fruibile
per la composizione. Da questa idea sono nati, nel corso del Novecento, diversi
approcci alla creazione di musica, dalla musique concréte alla soundscape compo-
sition. In particolare proprio quest’'ultima sembra aver cominciato a incarnare
alcuni principi di artivismo a livello seminale, specie attraverso la sua tendenza
a risvegliare le coscienze sull’ascolto dell’ambiente circostante, studiando gli ef-
fetti dell’ecologia acustica sui comportamenti di una popolazione'®, e con I'idea
di provocare una reazione di contrasto all'inquinamento acustico®.

Raymond Murray Schafer, pioniere del mondo soundscape, nel corso della
sua vita si ¢ concentrato sulla lotta all'inquinamento acustico in pit direzioni.
Alcuni suoi libri si articolano proprio sull’ascolto inteso come mezzo per accre-
scere la consapevolezza dei suoni che arrivano dall’ambiente che ci circonda.
Schafer propone la definizione di rumore come «sound signal which interferes.
Noise is the destroyer of things we want to hear»?’. Prendendo in considerazione
un altro senso, la vista, la barriera anatomica delle palpebre rappresentata un
modo per schermarci da stimoli visivi indesiderati. Non esiste una barriera equi-
parabile per proteggere il nostro udito, quindi Schafer propone, attraverso una
serie di esercizi di cui tratta nei suoi testi, di sensibilizzarci nei confronti di questi
stimoli, di filtrarli in modo consapevole®!, di analizzare le reazioni che possiamo
avere in risposta ad essi e promuovere ambienti acustici pil salutari®.

I soundscaper indirizzano I'ascolto verso 'ambiente che li circonda, cercando

Y M. Burtner, Climate Change Music: From Environmental Aesthetics to Ecoacoustics, in «The South
Atlantic Quarterly», 2017, pp. 145-171.

5 T. Levin, Where Rivers and Mountains Sing: Sound, Music and Nomadism in Tuva and Beyond, In-
diana University Press, Bloomington 2006.

16 Burtner, Climate Change Music, cit., pp. 145-171.

7. Gilmurray, Ecoacoustic: Ecology and Environmentalism in Contemporary Music and Sound Art,
PhD Thesis University of London, London 2018.

'8 B. Truax, Handbook of Acoustic Ecology, Cambridge Street Publishing, Cambridge 1999.

¥ R.M. Schafer, The Soundscape: Our Sonic Environment and the Tuning of the World, Rochester,
Destiny Books 1977; H. Westerkamp, Soundwalking, in A. Carlyle (a cura di), Autumn Leaves: Sound
and the Environment in Artistic Practice, Double Entendre, 2007, p. 49. 1d., Listening and Soundma-
king: a Study of Music-As-Environment, Simon Fraser University, Vancouver 1988.

2 Schafer, Ear Cleaning, Clark & Cruickshank, Toronto 1967.
2 Jbid.
22 1d., When Words Sing, Brandon Music Unlimited, Scarborough 1970.
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di individuarne suoni caratteristici (soundmarks), suoni di sottofondo (keynotes) e
suoni in primo piano (signals). In pratica I'ascolto dell'ambiente diventa un pro-
cesso simile all’ascolto della musica: la corrente soundscape ci propone di ascoltare
il contesto come un brano musicale. Un modo per arrivare a esperire 'ambiente
in questa prospettiva sono le pratiche di soundwalking e di sonic meditations.

Per soundwalk si intende un’esplorazione acustica di un luogo attraverso ’atto
del camminare, nel quale la fonte principale di informazioni ¢ percepita mediante
I'ascolto. Pur essendo una pratica formalizzata in seguito alla nascita della corrente
soundscape, le passeggiate sonore hanno un legame gia con i dérive urbani che i
flaneur™, artisti di correnti d’avanguardia degli anni 50 del Novecento come In-
ternazionali Letteristi e Internazionali Situazionisti, utilizzavano per alimentare
la loro creativitd?. Infatti, in entrambi i casi, le passeggiate diventano uno stru-
mento estetico, politico, creativo e sovversivo. Tra i primi soundscaper, Wester-
kamp ¢ forse quella che pitt esplicitamente utilizza la soundwalk come mezzo
creativo, registrando con un dispositivo portatile il paesaggio sonoro nel quale si
immerge, processo che ¢ nominato freld-recording. Westerkamp utilizza questa
tecnica per amplificare suoni deboli avvicinando il registratore alla fonte sonora,
col fine di rendere I'ascoltatore consapevole di questi suoni che normalmente
sono mascherati dall'inquinamento acustico”. Al di la del fatto che la soundwalk
sia registrata o meno, guidata o libera, di gruppo o individuale, I'inizio della pas-
seggiata ¢ segnato da una decisione conscia di ascoltare e di dedicare I'attenzione
all'ascolto per definire e orientare il percorso. Questo ascolto puo essere di diversi
tipi: soggettivo, ossia mettere in luce le relazioni tra i suoni del nostro corpo e
quelli dell’'ambiente; storico, confrontare i suoni ascoltati con quelli uditi in pas-
sato in quello stesso posto o in luoghi simili; evocativo, concentrarsi sulle sensa-
zioni e emozioni che emergono in risposta ai suoni ascoltati; politico, riflettere
su quali suoni sono ubiqui, quali sono pitt nascosti, quali hanno il sopravvento
e qual ¢ la fonte sonora che li emette?. Chi pratica una passeggiata sonora impara
a pensare un luogo in modo diverso rispetto a quanto avviene nella vita quoti-
diana, associando consapevolmente i suoni al contesto socio-culturale in cui sono
prodotti?’. Vorrei qui mettere in evidenza come la soundwalk insegni ad ascoltare
in modo diverso i suoni ambientali e li metta in relazione al movimento. Lascolto
in questo contesto ¢ estremamente dinamico per pilt ragioni: vi ¢ una continua
oscillazione del focus da un’attenzione e una consapevolezza inclusiva di tutto

# Termine coniato gia nell’Ottocento, quando le trasformazioni urbane hanno condotto Charles
Baudelaire a porre le basi della figura del flaneur e del rapporto tra individuo e spazio urbano in tra-
sformazione.

2% @G. Debord, Theory of Dérive, Actar, Barcellona 1956.

» A. McCartney, Performing Soundwalks for “Journées sonores, canal de Lachine”, in G. Giannachi (a
cura di), Performing Nature: Explorations in the Ecology and the Arts, Peter Lang, Bern 2005, pp.
217-233.

2 1d., Soundwalking and improvisation in Improvisation, Community and Social Practice website,
<http://www.improvcommunity.ca/>, 2010, pp. 1-5 (ultima consultazione 28.12.2025).

7 1d., Meaningful Listening, cit.
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I'ambiente ad un’accortezza pitt puntuale e circoscritta verso una singola e poco
percepibile fonte sonora; inoltre, il movimento fisico dovuto all’atto del cammi-
nare conferisce un dinamismo dovuto al fatto che vi ¢ un perpetuo cambiamento
del paesaggio sonoro.

Mentre nella prima corrente soundscape, intorno agli ultimi decenni del
Novecento, si consolidava I'idea di ascoltare i paesaggi sonori come composi-
zioni musicali, dal primo decennio degli anni Duemila emerge una tendenza
diversa: I'ascolto dell’ambiente ¢ concepito come se fosse una performance di
musica improvvisata, valorizzando il dinamismo e la variabilita gia accennati®®.
Nei piti recenti studi il percorso della camminata non ¢ pianificato rigidamente
come uno spartito di un brano musicale composto, ma consiste in una strut-
tura modificabile a seconda degli stimoli, come accade in un’improvvisazione
jazz in cui il lead sheet rappresenta un’indicazione che puo essere modificata a
seconda delle interazioni che avvengono e dell’interplay tra i vari musicisti. I
cambiamenti del paesaggio acustico possono essere molteplici, repentini e im-
prevedibili, come anche le direzioni e la forma che assume la camminata. Ele-
menti aleatori e stocastici, dalle condizioni meteorologiche, stagionali agli
interventi di componenti biotiche dell’ecosistema in cui si ¢ immersi, orientano
la nostra camminata e influenzano il nostro ascolto. L'ascolto e la camminata
si riflettono I'uno nell’altra e sono in relazione agli stimoli ambientali sonori.
Lambiente sonoro non ¢ un’entita fissa e cristallizzata in una forma immuta-
bile, bensi ¢ un sistema attivo e re-attivo. Lincertezza e 'imprevedibilita, come
vedremo in seguito, creano un parallelismo tra ascolto nel soundscape, nell'ecoa-
custica e nella musica improvvisata. Esempi che testimoniano questo nuovo
approccio nelle passeggiate sonore sono forniti da Andra McCartney, che, nel
corso del suo Soundwalking Interactions Project”, ha coinvolto musicisti im-
provvisatori come Rainer Weiss, Malcolm Goldstein e Kathy Kennedy. In que-
sti studi ¢ emerso che I'ascolto definito come improvisational listening incentiva
la partecipazione e rende pit evidente il ruolo dell’audience:

Listening in soundwalks needs to be active, imaginative, dynamic
and attendant to the requirements of the moment, similar to the
listening of improvising musicians. [...] Participants in soun-
dwalks and soundwalk-inspired experiences and installations can
be encouraged to use improvisational tactics to respond to sound
immediately and imaginatively, deepening their listening expe-
rience. This focus on listening draws attention to the important
role of the audience®.

2 McCartney, Soundwalking and improvisation, cit. p. 1.

2 McCartney, D. Paquette, Walking, Listening, Speaking — The Soundwalking Interactions Project, in
J.-P. Thibaud, D. Siret (a cura di), Ambiances in Action - International Congress of Ambiances, Inter-
national Ambiances Network, Montreal 2012, pp. 189-194.

30 McCartney, Soundwalking and improvisation, cit. p. 4.
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Negli stessi anni in cui si sviluppa la soundscape composition, Pauline Olive-
ros elabora una modalita di ascolto che definisce deep listening, ricca di spunti
teorici rilevanti®'. Sebbene Oliveros orienti questa tecnica verso una medita-
zione acustica (sonic meditation) e verso una dimensione di guarigione legata
a un sentimento di accettazione e condivisione degli individui che ne prendono
parte pit che verso un’inclinazione artivistica o ambientalista, ¢ tuttavia inte-
ressante ai fini di questo articolo la dinamica relazionale che emerge dal degp
listening. Uno degli obiettivi centrali di queste meditazioni ¢ la sonic awareness,
ossia la capacita di mantenere un’attenzione prolungata ai suoni dell'ambiente,
che richiede una costante apertura all’ascolto sia globale che puntuale, in modo
analogo a quanto avviene nella pratica del soundwalking. Alcuni esercizi pro-
posti da Oliveros si concentrano inoltre sulle suggestioni che questo ascolto
provoca dentro di noi, spronandoci a immaginare suoni interiori in risposta
agli stimoli ambientali e successivamente riprodurli*’. Nelle meditazioni col-
lettive si assiste cosi, attraverso la pratica, a un progressivo dissolvimento delle
barriere tra soggetto e oggetto, nonché tra performer e audience. Tale dinamica
puod essere interpretata come affine al pensiero complesso e alla cibernetica, in
quanto favorisce la consapevolezza di essere elementi inter-relazionati e inte-
ragenti all'interno di un contesto attivo e reattivo.

Dall'inizio del Millennio fino ad oggi, molti compositori e sound artist
hanno preso coscienza che i problemi di carattere ambientale vanno ben oltre
quelli di preservazione dell’ecologia acustica. Reputo che la tendenza archivi-
stica dei soundscaper a raccogliere e conservare suoni in via di estinzione asso-
migli, forse pericolosamente, a quella che in biologia ¢ definita ex-sizu
conservation, ossia il conservare specie a rischio in ambienti protetti. Gia nel
1993 il compositore Francis Dhomont aveva sottolineato come preservare
suoni di ecosistemi a rischio in pellicole di poliestere fosse ben poco ecologico
e non avrebbe salvato le specie dall’estinzione®. Su una linea analoga, Hilde-
gard Westerkamp ha osservato che il campionamento di un ambiente non con-
tribuisce alla sua salvaguardia e non puo essere considerato un atto ecologico
in senso proprio®.

Questa potenziale idiosincrasia nasca dall’ambiguita con cui ¢ usato il termine
‘ecologia’. Oggi si riconoscono differenti approcci ecologici e non ¢ scontato che
I'ecologia del suono coincida con I'ecologia ambientale. E pertanto necessario
assumere un atteggiamento non pregiudiziale rispetto a questa relazione. Paesaggi
sonori hi-fi possono essere associati a disastri ambientali. Una foresta distrutta
puo essere silenziosa, avere un’ottima acustica. Gregg Wagstaff ha discusso am-

31 Oliveros, Sonic Meditations, cit.

32 Ivi, vedi meditazione XIII e XIX.

3 F. Dhomont, 7o Our Fellow Electroacousticians To Come (Maybe), in «Musicworks», LV, Perth,
1993, p. 31.

3 H. Westerkamp, Linking Soundscape Composition and Acoustic Ecology, in «Organised Sound», 7,
2002, pp. 51-56.
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piamente questa tematica, mettendo in evidenza come I'ecologia acustica pro-
mossa dai soundscaper sia troppo fonocentrica e proponendo ai sound artist di
considerare I'ecologia sociale, politica e ambientale oltre a quella acustica®.

Anche Tim Ingold si pone in linea a queste osservazioni, sottolineando la ne-
cessita di evitare un ascolto ambientale chiuso ad altre forme di percezione e pro-
ponendo un approccio multisensoriale®.

Molti artisti-artivisti contemporanei hanno risposto a questi appelli, mettendo
al centro del loro lavoro I'ecologia ambientale e ponendo le basi per una nuova
corrente artistica da alcuni definita come ‘ecoacustica®’. Si tratta di un campo
multidisciplinare, come spiega Brian Pijanowski, in cui varie forme di ecologia
si integrano con bioacustica, tecnologia e psicoacustica®. Lascolto in questa
nuova corrente artistica ¢ uno sviluppo del modo di ascoltare delle correnti che
abbiamo trattato in precedenza. La caratteristica che sembra pervadere I'ascolto
in questa disciplina ¢ 'immersivity. David Monacchi definisce I'immersivity come
«the idea that the user and the work of art are not separate entities, but rather
parts of a spatial/perceptual continuum that the artwork itself establishes»®.
Questimplicazione causa, sempre secondo Monacchi, quattro caratteristiche:
Paffievolirsi del confine tra soggetto e oggetto; emergere dell’interattivita, per
cui l'audience influenza I'opera d’arte; la site-specificity, ossia 'inclusione del con-
testo in cui ¢ localizzata 'opera; la caduta dei confini temporali, dunque opere
che sono soggette al passare del tempo ma senza un vero inizio e una vera fine®.

Limmersivity ¢ lesito di un’integrazione delle modalita di ascolto delle cor-
renti di fine Novecento e inizio Millennio analizzate sopra: la site-specificity ¢
una caratteristica cardine dell’ascolto che avviene nelle passeggiate sonore, che
sono modellate proprio dal contesto ambientale. La ricerca della dissoluzione
del muro soggetto-oggetto e fruitore-opera d’arte ¢ invece un aspetto fonda-
mentale della sonic meditation e del deep listening.

La natura partecipativa ed esperienziale dell’ascolto immersivo ha una forte
inclinazione artivistica, in quanto pud fornire un efficace metodo di appren-
dimento e di sensibilizzazione che la scienza occidentale non ¢ in grado pro-
porre da sola, e proprio in questa volonta di creare un legame tra arte e scienza

3 G. Wagstaff, What is Acoustic Ecologys Ecology?, in «Sonic Arts Network Journal of Electroacoustic
Music», 9, 1998, pp. 4-7. G. Wagstaft, Quale ecologia per un'ecologia acustica? in A. Colimberti (a
cura di), Ecologia della musica, Donzelli, Roma 2004.

3¢ T. Ingold, Being Alive. Essays on Movements, Knowledge and Description, Routledge, Londra, 2010,
pp- 136-137.

% Gilmurray, Ecoacoustic: Ecology and Environmentalism, cit.

3 B. Pijanowski, A. Farina, S.H. Gage, S. Dumyahn, B. Krause, What is soundscape ecology? An in-
troduction and overview of an emerging new science, in «Landscape Ecology», 26, 2011, pp. 1213-
1232.

% D. Monacchi, B. Krause, Ecoacoustics and its Expression through the Voice of the Arts: An Essay, in
A. Farina, S.H. Gage (a cura di), Ecoacoustic: the Ecological Role of Sounds, Wiley, Hoboken 2017,
pp. 297-312.

9 Jbid.
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fiorisce la ricerca artistica di molti artisti che operano nel campo dell’ecoacu-
stica. Il ruolo del compositore diventa quello di costruire sistemi musicali in
grado di incentivare un ascolto che ci porti a godere della complessita e della
bellezza dei suoni naturali*'. Lintento artivistico delle opere ¢ sottolineato dagli
stessi artisti: Monacchi ha espresso proprio di voler stimolare la consapevolezza
ecologica necessaria a evitare quella che sarebbe la sesta estinzione di massa®.
Ma in che modo?

Un primo esempio si trova nel suo progetto Fragments of Extinction, in cui
i suoni da lui registrati in alcuni ecosistemi sono accompagnati dalle immagini
degli spettrogrammi relativi all’'ambiente in cui sono stati registrati. Questo
rende possibile al fruitore di seguire visivamente quello che sta ascoltando, in
modo simile a quanto accade quando segue uno spartito musicale. Questo
aspetto, secondo l'artista Katharine Norman, ricrea una connectedness tra frui-
tori e opera d’arte che risulta politicamente e metaforicamente efficace®. In
alcune performance, Monacchi esegue improvvisazioni all'interno della sua in-
stallazione, curandosi di trovare un equilibrio armonico e di frequenze che non
sia invasivo all'interno della nicchia ecologica®.

Sulla stessa strada sembra essersi mossa la sound artist Leah Barclay con il
suo progetto Biosphere Soundscapes: una serie di residenze in cui artisti e scien-
ziati collaborano per stimolare e studiare la consapevolezza ecologica sul cam-
biamento climatico basata sull’ascolto dell'ambiente®. Una forte differenza
con quanto avviene in Fragments of Extinction ¢ la modalita con cui questo
ascolto ¢ stimolato: infatti Barclay fa leva sul community engagement, ossia coin-
volge, in workshop e esperimenti, gli abitanti del luogo in cui sta svolgendo la
ricerca. In questi studi, il processo innescato dall’artista si estende ben oltre i
tempi dei workshop e delle sue installazioni/performance, ma permea la mente
della comunita e crea connessioni creative. Come riporta Barclay*®, molte per-
sone che hanno partecipato a Biosphere Soundscapes hanno continuato a svi-
luppare progetti artistici e a riflettere sulle tematiche ecologiche anche dopo la
conclusione della ricerca.

The project was designed to inspire creative place making and the
development of socially engaged creative networks by employing
local artists from across the disciplines of writing, sound, new
media, and community cultural development to lead new pro-

1 D. Monacchi, Eco-Acoustic Compositions [CD liner notes], EarthEar, Albany (New York) 2008.
4 Monacchi, Krause, Ecoacoustics, cit. p. 307.
4 K. Norman, Listening Together, Making Place, in «Organised Sound», 17, 2012, pp. 257-265.

4 D. Monacchi, Recording and Representation in Eco-Acoustic Composition, in J. Rudi (a cura di),
Soundscape in the Arts, Notam, Oslo 2011, pp. 227-250.

® L. Barclay, Listening to Communities and Environment, in «Contemporary Music Review», 36,

2017, pp. 143-158.

46 1d., Sonic Ecologies: Exploring the Agency of Soundscapes in Ecological Crisis, in «Soundscape: The
Journal of Acoustic Ecology», 12, 2013, pp. 29-32.
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jects. [...] The common feedback from the majority of partici-
pants revolved around how collaborative creativity made people
feel more connected, and using technology together gave them
confidence about developing projects and ideas independently®’.

Altri artisti, come Alice Eldridge, Matthew Burtner, Bernie Krause, Andrea
Polli e John Luther Adam, solo per citarne alcuni, stanno esplorando questi ter-
ritori artistici con progetti differenti. Comparare le loro opere, sebbene meritevoli
di approfondimento, devierebbe il focus di questo articolo. Quello che ¢ inte-
ressante in questa sede ¢ il fatto che I'ascolto, in tali contesti, sia inteso per lo pitt
come pratica collettiva, dinamica, immersiva e partecipativa. In queste opere,
tendenzialmente, non si mira a rappresentare la crisi ecologica e ambientale, ma
a creare relazioni a diversi livelli per prendere coscienza dell'impatto che abbiamo
e che potremmo avere sull'ambiente. Che si tratti di inter-relazioni tra fruitore-
opera o artista-fruitore, vi ¢ un cambiamento da un regime rappresentativo/este-
tico a uno politico. Lascolto diventa un mezzo per permettere di percepirci come
parte di quella “mente ecologica” che emerge dall'interazione tra i vari elementi
dell’ecosistema di cui siamo parte®®.

Limprovvisazione ecosistemica

Alcuni soundwalker, come ho accennato precedentemente, hanno recente-
mente iniziato ad ascoltare 'ambiente come se fosse una performance improv-
visata piuttosto che una composizione scritta. Questo tipo di ascolto valorizza
la spontaneita e 'adattamento ai contesti acustici e ambientali. Sebbene ogni
esecuzione musicale contenga elementi di improvvisazione, influenzati dal-
lacustica, dallo strumento e dall’interpretazione®, ¢ possibile distinguere gradi
diversi di liberta tra musica scritta e improvvisata. Piuttosto che come un dua-
lismo, composizione e improvvisazione possono essere intesi quali un conti-

nuum di sfumature®®.

Secondo la Field of Musical Improvisation Theory (FMI) di Cobussen, le per-
formance di musica improvvisata possono essere viste come sistemi complessi
in cui alcuni elementi che ne fanno parte interagiscono utilizzando I'ascolto
consapevole come chiave d’accesso. Ogni elemento porta il suo contributo

7 Barclay, Listening to Communities and Environment, cit. pp. 150-151.
4 G. Bateson, Verso un'ecologia della mente, Adelphi, Milano 1977.

49 M. Cobussen, 7he Field of Musical Improvisation, Leiden University Press, Leiden 2017. P. Hop-
kins, Amplified Gesture. An Introduction to Free Improvisation: Practitioners and Their Philosophy, Sa-
madhisound, London 2009; B. Nettl, Thoughts on Improvisation: A Comparative Approach, in «The
Musical Quarterly», 60, 1974, pp. 1-19; U. Eco, The Poetics of the Open Works (1962), in Bishop,
Participation, cit., pp. 20-40.

>0 B.E. Benson, The Improvisation of Musical Dialogue. A Phenomenology of Music, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 2003; B. Nettl, Zhoughts on Improvisation, cit.
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esperienziale e performativo e, come in tutti i sistemi complessi, ogni piccolo
cambiamento pud provocare un esito enormemente differente.

Gli elementi considerati sono molteplici e non tutti interagiscono per
mezzo dell’ascolto. Se includiamo nel sistema improvvisativo il luogo in cui
avviene la performance, gli strumenti ed elementi fisici, quali la temperatura
e 'umidita, appare evidente che I'ascolto sia solo una delle modalita di intera-
zione. Concentrandoci, per ora, solo sulla componente umana, il processo di
decision-making che gli improvvisatori mettono in atto durante le performance,
¢ sicuramente basato sull’abilita di ascoltare attentamente®®. La capacita di ri-
spondere in modo attento agli stimoli sonori porta I'artista improvvisatore a
considerare ogni input, che arrivi dall'ambiente, dai fruitori, da altri musicisti
o dalla resistenza che lo strumento musicale oppone, come opportunita musi-
cale che 'improvvisatore stesso pud decidere se raccogliere 0 meno. Attraverso
Iascolto, 'improvvisatore immagina e reagisce a uno stimolo ed emette una
risposta che confluisce all'interno della perfomance-sistema complesso, pro-
vocando reazioni e stimoli che altri elementi, se ascoltano consapevolmente,
sono liberi di utilizzare. Queste dinamiche sono emerse chiaramente anche nei
workshop di musica improvvisata, come RAPPLab6 nell’'ambito del progetto
internazionale RAPPLab*, tenutosi al Conservatorio Santa Cecilia di Roma
(marzo 2023), in cui i partecipanti hanno sperimentato quanto I'improvvisa-
zione sia legata alle inter-relazioni*®. Siffatta esperienza, alla luce di tutte le va-
riabili delle componenti che ingloba, si manifesta in un’interazione sinergica
tra i vari elementi, e attraverso quelle che possono essere definite come «inte-
grating diversified methodologies»:

— the ‘flat hierarchy’ which promotes participants involvement
through a decentralized dicision-making process. The idea is that
well-trained / motivated participants will be more creative when
they are directly involved in the decision-making process made
by self-organising teams/groups/ensembles or rotating team lea-
ders/conductors.

[...]

— the ‘focus group discussion’ used to collect the Lab6 results
through the group interaction. This provides feedback regarding
the ‘conscious improvisation” experience through the cooperative

3! Cobussen, The Field of Musical Improvisation, Leiden University Press, Leiden 2017. D. Borgo,
Sync of Swarm. Improvising Music in a Complex Age, Routledge, New York 2005.

52 1. Monson, Say Something — Jazz Improvisation and Interaction, University of Chicago Press, Chi-
cago 1996.

53 <https://www.rapplab.cu/> (ultima consultazione 28.12.2025).

>4 <https://www.researchcatalogue.net/view/1673421/2108203> (ultima consultazione 28.12.2025).
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learning strategy in which small groups fo participants work to-
gether on a common task™.

Si pud gia intuire, dalla «flat hierarchy» e dalla «focus group discussion» il
potenziale politico della performance di musica improvvisata se pensata e ascol-
tata in questo modo. Lartivismo, che qualcuno direbbe celato, ma in realta at-
testato, dietro questa modalita di ascolto e di interazione consapevole pud
essere declinato in diversi modi. Per prima cosa vorrei citare degli studi che il-
lustrano come l'ascolto dell’'improvvisazione influenzi 'esperienza di chi ne
prende parte. In un esperimento condotto da Clément Canonne®, si evidenzia
come le persone ascoltino in modo differente lo stesso brano a seconda che gli
si dica che ¢ un'improvvisazione o una composizione. Le differenze non sono
dovute al fatto che il brano abbia caratteristiche estetiche differenti alle loro
orecchie, bensi al fatto che gli ascoltatori sovrimpongano allo strato estetico
uno strato etico e relazionale, nell’ascolto improvvisativo, che non prendereb-
bero in considerazione se ascoltassero musica scritta. Sapere che il brano ascol-
tato ¢ improvvisato orienta le aspettative dell’ascoltatore. Facendo un esempio
concreto: nel caso dell’ascolto di musica composta, I'imperfezione ¢ giudicata
negativamente, mentre se la stessa imperfezione ¢ ascoltata come parte di
un’'improvvisazione, allora viene accolta come parte inevitabile del processo
generativo della performance e associata a concetti etici e relazionali come as-
sunzione del rischio da parte dell'improvvisatore, la spontaneitd, I'interplay e
la resistenza opposta dallo strumento. E possibile che questa differenza del-
Iascolto sia dovuta anche a una differenza ontologica®’, ma vorrei concentrarmi
ora su come questo modo di ascoltare presenti in sé gia un elemento ecologico
€ artivistico.

Come un ecosistema, I'improvvisazione mostra dinamismo, relazioni in
continuo mutamento e non lineari tra i vari elementi che si organizzano e ri-
organizzano costantemente in risposta a stimoli sonori, portando ad emergere
nuove e mutevoli strutture e proprieta:

The FMI can be regarded as an ecosystem as it is composed of
dynamically interacting parts, including humans (the bodies and
minds of the musicians), the communities they make up (bands,
ensembles, and other more or less ad hoc cooperatives), and the
non-living components of their environment (instruments, space,
acoustics, etc.).

5 Thid.

5 C. Canonne, Listening to Improvisation, in «Empirical Musicology Review», 13, 2018, pp. 2-15.
57 L. Brown, Musical Works, Improvisation, and the Principle of Continuity, in «The Journal of Ae-
sthetics and Art Criticismy, 54, 1996, pp. 353-369.

5% Cobussen, 7he Field of Musical Improvisation, cit., p. 83.
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Se si considera I'ecologia come la definisce il biologo Ernst Haeckel, ossia
come la relazione tra gli organismi e 'ambiente in cui si trovano®, gli isomor-
fismi tra questi due sistemi sembrano permettere trasposizioni concettuali da
uno all’altro® e reputo che un approccio alla ricerca orientato in questa dire-
zione possa fornire stimoli sia a livello artistico, sia sul piano politico. Proprio
partendo da queste premesse, alcuni improvvisatori stanno esplorando nuovi
modi di concepire e praticare 'improvvisazione.

David Rothenberg, clarinettista jazz e filosofo, sta effettuando ricerche di
comunicazione inter-specifica in cui improvvisa con specie animali differenti,
in particolare usignoli e megattere. Nei suoi studi®’ ¢ evidente come non solo
il suo modo di suonare sia influenzato dal canto di questi animali, ma anche
come il canto degli animali sia influenzato dal suo playing. In breve, quello che
accade a livello performativo ¢ questo: Rothenberg si dirige col suo strumento
in un luogo, che pud essere una voliera o una nave sull’oceano, e inizia a im-
provvisare con altre specie animali, registrando il tutto. Nella sua semplicita,
linterazione diretta dell’essere umano con specie diverse rappresenta una fun-
zione innovativa e attivistica. Rothenberg non ¢ il primo a tentare di suonare
con altre specie. Senza considerare la tradizione classica, in cui gia esistono al-
cuni esempi di guesto fenomeno®, Jim Nollman®, Paul Winter®, Evan Par-
ker®, Nils Berg®® hanno improvvisato con altre specie animali. La differenza
sostanziale qui ¢ la metodologia utilizzata: infatti i suoni e i canti animali ven-
gono registrati e il musicista sfrutta questi suoni a fini artistici, manipolandoli
e improvvisandoci sopra. Linterazione in questo caso ¢ unidirezionale: I'artista
viene influenzato dai canti delle altre specie e non viceversa. Nelle performance
di Rothenberg I'interazione inter-specifica ¢ diretta, ossia avviene in un tempo
e luogo condiviso tra le specie che ne fanno parte e questo aspetto rende le in-
terazioni bidirezionali®’. In questo atto di improvvisazione si forma un terreno
condiviso tra specie diverse, un terreno in cui il suono e I'ascolto hanno un
potenziale che trascende le tipiche barriere sociali e culturali imperanti. Questo
riflette bene il concetto di improvvisazione descritto da Gilles Deleuze e Félix

> E. Haeckel, Generelle Morphologie der Organismen: allgemeine Grundziige der organischen Formen-
Wissenschaft, mechanisch begriindet durch die von Charles Darwin reformirte Descendenz-Theorie, G.
Reimer Pubs, Berlino 1866.

€ E. Kirkkopleto, Abandoning Art in the Name of Art: Traspositional Logic in Artistic Research, in
Schwab, Transpositions, cit., pp. 33-41.

¢! D. Rothenberg, Interspecies Improvisation, in «Oxford Handbooks Online», 1, 2016, pp. 500-522.

%2 Si pensi a Olivier Messiaen, con Catalogue d'Oiiseaux, per il quale ha ascoltato e trascritto una
serie di canti di uccelli.

 J. Nollman, Playing Music with Animals, Folkways Records, New York 1982.

¢4 P. Winter, Whales Alive, Living Music, 1987.

© E. Parker, Evan Parker with Birds — For Steve Lacy, Treader, 2018.

 N. Berg, Nils Berg Cinemascope — Basilicata Dreaming, Nils Berg Cinemascope, 2023.

¢ L. Collenberg, Sonic Becomings: Rhythmic Encounters in Interspecies Improvisation, in «De Gruyter,
4,2021, pp. 224-230.
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Guattari, secondo i quali «to improvise is to join with the World, or meld with
it»%8. Lattivismo ambientalista di questo atto si manifesta nell’abbandono del-
I'antropocentrismo e dello specismo. In questa decentralizzazione umana e de-
territorializzazione artistica, oltre che i gia citati Deleuze e Guattari, vi ¢
chiaramente una connessione con I'ecologia della mente di Gregory Bateson®,
nella sua concezione anti-antropocentrica, con il pensiero di Donna Hara-
way’?, in particolare il concetto di ‘simpoiesi’, e con Eric Clarke” in quanto
I'ascolto, 'interazione e I'inter-dipendenza hanno origine da un atto esplora-
torio attivo tra organismi e tra organismi e ambiente.

Lascolto ¢ un elemento centrale in questa dinamica. Fisicamente, questo
tipo di interazione ¢ possibile perché le specie coinvolte hanno un sistema udi-
tivo che risponde alle stesse frequenze: il fatto che gli uccelli cantino in un
range di frequenze a noi percettibile uditivamente rende la loro musicalita e la
nostra condivisibili. Rothenberg sostiene che, per le sue performance, tutto
inizi con 'apprendimento ad ascoltare quello che la specie con cui si interagisce
sta facendo:

First, learn to listen. Pick up on the structure and inflection of
the sounds animals are making. Take it in as an unknown musical
world, and take it seriously by preparing yourself to join in. If
you're ready to play, just play a little, try things out, announce
your intention. Leave space, mostly space, plenty of silence, for
the other species to admit you—to join in, to take your music se-
riously as part of a possible music, a new whole, that no one spe-
cies could make on its own’?.

In particolare, individuare tramite I'ascolto le strutture e le inflessioni del
canto degli uccelli, considerarlo come uno sconosciuto mondo musicale a cui
vogliamo accedere e prenderlo con serieta, resistendo alla tentazione comoda
deﬁ’imitazione, sono tutte premesse indispensabili per la comunicazione inter-
specifica che emerge dalle improvvisazioni del clarinettista.

David Rothenberg non ¢ I'unico a esplorare questo territorio. Un altro caso
¢ di Glen Whitehead che, in modo piti esplicito, pone I'attenzione sulla natura
immersiva dell’ascolto in ecoacustica e chiarisce come possa diventare un ponte
di collegamento tra I'intento attivistico dell’ecoacustica e la dinamica parteci-

% G. Deleuze, F. Guattari, A Thousand Plateaus, Londra, Bloomsbury Academic 2013, p. 311.
 Bateson, Verso un'ecologia della mente, cit.

7" D. Haraway, Staying with Trouble — Making Kin in the Chthulucene, Duke University Press, Dur-
ham, 2016.

"V E. Clarke, Ways of Listening: An Ecological Approach to the Perception of Musical Meaning, Oxford
University Press, Oxford 2005.

72 Rothenberg, Interspecies Improvisation, cit., p. 506.
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pativa e reattiva dell'improvvisazione”. Lascolto immersivo di entrambi questi
mondi si basa sulla condivisione di alcuni principi metodologici, quali le di-
namiche interattive e I'apertura all'inaspettato in uno spazio-tempo condiviso.
In questo contesto, I'elemento improvvisativo diventa un trasduttore, recepisce
stimoli acustici, li riconnette alla sua esperienza e reagisce con un atto’4,

Anche qui l'intento attivistico ¢ manifestato dallo stesso artista, che afferma
che in un’epoca di tensione ¢ cruciale che 'attivismo come forza pro-attiva si
rifletta anche attraverso I'arte”, riportando inoltre I'idea di Daniel Fischlin se-
condo cui I'improvvisazione ha la potenzialita di spingere le persone fuori dalla
propria comfort zone e di instaurare interazioni che infrangono le barriere spe-
cifiche e sociali’®. La lista di artisti che si sono soffermati su queste interazioni
e hanno improvvisato con altre specie animali e vegetali potrebbe allungarsi,
un esempio sono i lavori di Emmanuel Holterbac”” e Miya Masaoka,” che qui
cito soltanto perché ulteriori analisi prenderebbero troppo spazio.

Sembra, dunque, che I'improvvisazione sia particolarmente adatta, per i
meccanismi funzionali su cui basa, a veicolare una sensibilita ecologica. In par-
ticolare, tutti gli esempi citati menzionano I'ascolto immersivo come presup-
posto necessario per poter accedere a questo tipo di improvvisazione, che
potremmo definire ambientale. Lascolto immersivo ¢ la base da cui emerge
I'improvvisazione come strumento attivistico, veicolando la potenzialitd, anche
solo metaforica ma sicuramente esperienziale, di poter innescare cambiamenti
globali con piccoli interventi.

Conclusioni

Lascolto ¢ il nostro modo, come artisti-musicisti, per affacciarci alla realta
che ci circonda, una realta in cui la crisi ecologica ¢ un'ombra che incombe.
Lascolto, come inteso in questo articolo, ¢ gia di per sé un atto di improvvi-
sazione’’. Ascoltare 'ambiente come musica improvvisata e pensare a perfor-
mance che stimolino questo tipo di ascolto ¢ una possibilita che noi artisti e
ricercatori potremmo prendere in considerazione. Incentivare 'ascolto immer-

7> G. Whitehead, «Zake it Outside, People!» — Bridging Ecoacoustics and Improvised Music, in «Critical
Studies in Improvisation», 14, 2021, pp. 1-14.

74 P. De Assis, Logic of Experimentation: Rethinking Music Performance through Artistic Research, Leu-
ven, 2018.

7> Whitehead, «Zake it Outside, People!» - Bridging Ecoacoustics and Improvised Music, cit.

76 D. Fischlin ez alii, The Fierce Urgency of Now: Improvisation, Rights, and the Ethics of Cocreation,
Duke University Press, Durham 2018.

77 E. Holterbach, Sérénade pour Nestor Kéa, 2013 (<https://emmanuelholterbach.bandcamp.com/track/s-

r-nade-pour-nestor-k-a>, ultima consultazione 28.12.2025).

78 M. Masaoka, Pieces for Plants, 2013 (<https://vimeo.com/63343503>, ultima consultazione
28.12.2025).

7> Whitehead, «Zake it Outside, People!» — Bridging Ecoacoustics and Improvised Music, cit.
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sivo nell’audience porta I'ascoltatore a essere parte integrante della performance
e, visto che l'atto dell’ascolto ¢ un atto di improvvisazione, 'audience stessa
diventa elemento improvvisativo alla pari degli artisti coinvolti e del paesaggio
sonoro in cui I'improvvisazione avviene. Lintegrazione dell’audience porta alla
sua interazione con gli altri elementi all'interno dello spazio e del tempo in cui
la performance avviene. Questo fenomeno ¢ stato ben descritto dal pianista
Vijay Iyer: «Musical interaction is not a passive interaction either, because it
also generates structure — it has its own sonic trace, which becomes part of the
same interactive environment, and is perceived as contributing to and altering
this environment»*°.

Il semplice fatto di assistere alla creazione di musica sul momento veicola
un senso di drammaticita e di coinvolgimento che non si avrebbe in un altro
tipo di performance o accedendo alla performance con un altro tipo di ascolto.
Penso che la natura esperienziale sia un elemento chiave di quella che Jacques
Ranciére definisce come efficacia del dissenso dell’arte contemporanea: «I’efh-
cacia di uno scollamento, di una rottura del rapporto fra le produzioni delle
attivitd artistiche e quelle di finalita sociali definite»®'. Inoltre, I'efficacia para-
dossale si ottiene mediante una sottrazione a qualsiasi tipo di continuum che
assicurerebbe una relazione causale tra artista e ricezione da parte dell’ascolta-
tore. Questo significa che la natura esperienziale ¢ efficace in quanto, anche
passando attraverso la decentralizzazione dell’artista, lo spettatore diventa ele-
mento attivo non tramite una forzatura, ma ricollocando quello che percepisce
all'interno della sua esperienza.

Chiaramente ['efficacia artivistica delle performance e dell’ascolto sopra de-
scritti ¢ difficile da definire quantitativamente e reputo che le strade per esplo-
rarla non siano ancora esaurite. Sara interessante osservare i movimenti degli
artisti che, come me, sono parte della Climate Generation, ossia le prime gene-
razioni ad aver vissuto dalla nascita le conseguenze del cambiamento climatico,
talvolta anche facendo esperienza dell’ecoansia, una specifica forma di ansia
legata all’angoscia causata dalla conoscenza degli effetti della crisi ecologica,
caratterizzata dal terrore per quello che puo accadere in futuro e dalla sensa-
zione di impotenza®. Non ¢ un caso che la Climate Generation sia piu esposta
di altre alla depressione e ai tentativi di suicidio®. Alcune ricerche® sembrano
suggerire che azioni di partecipazione in movimenti di attivismo ambientalista
siano efficaci nel ridurre 'angoscia ecologica nei partecipanti, facendo leva sul
senso di condivisione comunitaria di un problema e sviluppando resilienza

80 V. Iyer, Improvisation, Temporality and Embodied Experience, in «Journal of Consciousness Studies»,
1, pp. 159-173: 165.
81 J. Ranciére, Lo spettatore emancipato, DeriveApprodi, Roma 2008, p. 70.

82 1.G. Coppola, Eco-Anxiety in « The Climate Generation»: Is Action an Antidote?, in «Environmental
Studies Electronic Thesis Collection», 71, University of Vermont, Burlington, 2021.

8 S.]. Ray, A Field Guide to Climate Anxiety: How to Keep Your Cool on a Warming Planet, University
of California Press, Oakland 2020; M. Fisher, Realismo capitalista, Nero Edizioni, Roma 2018.

8 Coppola, Eco-Anxiety in « The Climate Generation»: Is Action an Antidote?, cit.
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emotiva a livello individuale. In questo senso sembra essere importante indi-
viduare la sfera di influenza di ognuno, ossia capire su quali contesti e con
quali mezzi abbiamo la capacita di agire per innescare cambiamenti ambien-
tali®. La sfera di influenza su cui gli artisti hanno la potenzialita di agire ¢ ete-
rogenea e trasversale e la performance diventa il mezzo d’azione con cui si pud
introdurre un cambiamento. Alcuni studi sembrano indicare che le perfor-
mance artivistiche, grazie alla loro dinamica collaborativa e partecipativa, con-
tribuiscono a sensibilizzare I'audience su problematiche ecologiche, oltre a che
promuovere forme di cittadinanza attiva®. In particolare, alcuni collettivi ar-
tistici contemporanei, come ruangrupa, affrontano questioni civili, sociali e
politiche suggerendo nuovi modelli di vita comunitaria¥’. Tuttavia i dati e gli
studi che dimostrano I'efficacia di queste azioni artivistiche sono ancora pochi
per poter avere un’idea chiara in proposito®®.

Nel mio progetto di ricerca artistica, [in situ]*, sto esplorando I'improvvi-
sazione collettiva site- specific come strumento per poter esperire in modo di-
retto le connessioni dell’'ambiente e gli organismi che lo occupano. Anche in
questo caso ['efficacia artivistica ¢ tutta da dimostrare e necessitera di ulteriori
approfondimenti. Quello che comunque sembra evidente ¢ che I'ascolto im-
mersivo riveste oggi un ruolo centrale nella costruzione di performance artivi-
stiche, cui 'improvvisazione puo essere di valido supporto, grazie alle sue
qualita partecipative, esperienziali, imprevedibili e attive.

85 Ibid.

8 R.S. Raaber, Environmental Artivism: A Vital Contribution to a Sustainable Transition, tesi magi-
strale Murdoch University, 2022.

8 Trione, Artivismo: arte, politica, impegno, cit.

8 L. Stammen, M. Meissner, Social movements’ transformative climate change communication: extin-
ction rebellion’s artivism, in «Social Movement Studies», 23, n. 1, 2022, pp. 1-20. Id., An Ecology
with the Sound in Capitalist Ruins, in «Forum+», 32, n. 2, 2025, pp. 40-47.

89 L. Barbierato, [in situ]: re-thinking the role of musical improvisation performance in the context of
the ecological and cultural crisis, in (RUUKKU - Studies in Artistic Research», 22, 2024; Id., Esca-
lating Inter-Activity: Brieftopic Glimpse in Site-Specific Post-Human Improvised Music, in «VIS — Nordic
Journal for Artistic Research», 2025.
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Soundscape composition, 7érzo paesaggio sonoro:
verso una pratica etico-estetica dell ascolto

ABSTRACT

Lesplorazione sonora nella soundscape composition si distingue per essere una
pratica di ascolto che trasmette un potente senso di spazia%ité, temporalita e
atmosfera. Attraverso simili processi estetici e critici, il suono si riappropria
dell’ambiente e del paesaggio su pit livelli (fisico, culturale, sociale e politico),
oltre che in senso d}i)acronico, divenendone un fattore costitutivo. I presente
contributo si propone di indagare il ruolo delle arti sonore in relazione a quei
luoghi residuali che Gilles Clément definisce “Terzo paesaggio’ (2014). Ven-
gono analizzati tre casi studio di soundscape composition e ci Jeeld recordings,
impiegati anche all'interno di processi di creazione drammaturgica, per nuo-
vamente considerare tali pratiche soniche e installative in termini di capacita
rigenerativa del luogo e di place attachment. In rapporto a simili connotazioni,
Pascolto ¢ qualificato per le significative relazioni che puo attivare, orientate
in una direzione etica, estetica, ecologica.

PAROLE CHIAVE: fonosfera storica urbana, ecologia acustica, soundscape compo-
sition, rigenerazione, rappresentazione, senso del luogo, teatro dei luoghi.

ABSTRACT

Sound exploration in soundscape composition stands out as a listening practice
that conveys a powerful sense of spatiality, temporality, and atmosphere.
Through such aesthetic and critical processes, sound reclaims the environment
and the landscape on multiple leve{)s (physical, cultural, social, and political)
even in a diachronic sense, becoming a constitutive element of them. This
paper aims to investigate the role of sound arts in relation to those residual
spaces that Gilles Clément defines as the “Third landscape’ (2014). Three case
studies of soundscape composition and field recordings are analyzed, also
within dramaturgica{)creation processes, in order to reconsider these sonic and
installation practices in terms of their regenerative capacity and their potential
to foster place attachment. In relation to such connotations, listening is qual-
ified for the meaningful connections it can activate, oriented in an ethical, aes-
thetic, and ecological direction.

KEYwORDS: Historical urban phonosphere, Acoustic Ecology, Soundscape

Composition, Regeneration, Representation, Place Attachment, Theatre of
Places.
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Nuove pratiche, metodologie e linguaggi

Il paesaggio sonoro ¢ stato definito come «the acoustic property of every
landscape according to a species’ specific perception and is the result of physical
(geophonies), biological (biophonies) and human (antrophonies) features and
dynamics»'. Coniugare la dimensione aurale con la sopradetta percezione non
solo introduce alla estesa e attualissima questione dell”“ascolto del mondo’, ma
apre a riflessioni e a progettualita scientifiche condivise sul rappresentare il
suono e attraverso il suono, in una prospettiva storica, e parimenti interessata
al presente. Notevole ¢ I'attenzione che la musicologia e i sound studies, I'eco-
logia acustica e le pratiche sonore rivolgono ai paesaggi, fino alle piu recenti
proposte sulla crisi ambientale globale dell’eco-musicologia?®. Allo stesso modo,
le nuove pratiche della soundscape composition, della sound art e della radio art,
e i loro diversificati processi di esplorazione, mappatura, elaborazione e com-
posizione sonora, portano a leggere il suono anzitutto in relazione al concetto
di rappresentazione.

Sebbene oggi le discipline umanistiche, scientifiche e artistiche e le variegate
professionalita legate all'ambiente sonoro si misurino quotidianamente con la
condizione dell’ascolto, ¢ evidente quanto nell'uso comune il verbo ‘rappre-
sentare’ e il vocabolo ‘rappresentazione’ attingano ancora a esperienze della
cultura visiva e visuale. Se ‘rappresentare’ significa «mostrare alla vista una
scena, un aspetto della realtd riproducendola mediante: figure o segni sensibili
(in un’opera pittorica o grafica, scultoria ecc.)» o «raffigurare un’idea astratta,
un’entita non visibile mediante un segno o una figura simbolica’», analoga-
mente il suo sostantivo ¢ qualificato come «’operazione di rappresentare: con
figure, segni e simboli sensibili, o con processi vari, anche non materiali, oggetti
o aspetti della realtd, fatti e valori astratti, e quanto viene cosi rappresentato»?.
Dalle voci riportate, I'elemento sonoro non ¢ mai del tutto esplicitato, neppure
per le sue manifestazioni meramente grafiche (onde sonore, spettrogrammi).
Si rileva come i processi estetici e critici che investono qualita sonore o com-

! La definizione ¢ stata proposta dal Network UNISCAPE in occasione dello European Network of
Universities for the Implementation of European Landscape Convention Declaration (Firenze, Villa me-
dicea di Careggi, 14 giugno 2012), lintera convenzione ¢ fruibile al link
<https://www.yumpu.com/en/document/read/43307278/careggi-landscape-declaration-on-soun-
dscapes-uniscape> (ultima consultazione 28.12.2025).

2 A.S. Allen, Prospects and Problems for Ecomusicology in Confronting a Crisis of Culture, in «Journal
of the American Musicological Society», 64, n. 2, 2011, pp. 414-424; 1d., Dal bosco al palco: timber
and timbre in the context of crisis, in S. Caputo, C. Felici (a cura di), Our of Nature. Music, Natural
Sound Sources and Acoustic Ecology («Chigiana Journal of Musicological Studies», s. III, vol. 50,
2020), pp. 19-34; A.S. Allen, ].T. Titon (a cura di), Sound, ecologies, music, Oxford University Press,
New York 2023.

3 Ad vocem «rappresentare», Vocabolario Treccani Online, al link <https://www.treccani.it/vocabo-
lario/rappresentare/> (ultima consultazione 28.12.2025).

* Ad vocem «rappresentazione», Vocabolario Treccani Online, al link <https://www.treccani.it/voca-
bolario/rappresentazione/> (ultima consultazione 28.12.2025).
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ponenti acustiche non siano minimamente menzionati, secondo il pregiudizio
di natura visiva tipico della cultura occidentale’, nel rapporto tra realtd per-
cettiva e modalita di rappresentazione, affettiva e concettuale®. Questa dimen-
sione negli ultimi decenni viene accentuata dall’'uso delle tecnologie e dalla
ultramedialita, a conferma di come i processi di percezione e dell'immaginario,
nonché 'universo estetico e le sue modalita produttive, siano fortemente con-
dizionati e quasi forgiati da un’egemonia ‘retinica’.

Al contrario, la rappresentazione e 'immaginario sono categorie essenziali
di riferimento anche per i paesaggi sonori, in una prospettiva temporale che
include il passato, quanto la contemporaneita. In primo luogo, sul piano sto-
rico-diacronico degli eventi sonori, gli historical soundscape studies stanno di
recente aprendo ulteriori direttrici di ricerca, per restituire aspetti sinora sco-
nosciuti della cosiddetta fonosfera urbana in eta moderna®. Uapprofondita in-
dagine delle interrelazioni tra le fonti storiche, iconografiche, cronachistiche e
le fonti musicali riconducibili a un medesimo scenario permette, da un lato,
di qualificare un dato evento sonoro restituendone una percezione semantica-
mente connotata e storicamente situata; dall’altro lato, contribuisce in modo
significativo alla definizione dell’identita della citta e alla elaborazione del me-
desimo immaginario collettivo. Si vedano, per il contesto italiano, gli studi che
insistono sulle citta di Catania, Napoli, Palermo, Firenze, Venezia, Mantova e
Roma’. In secondo luogo, nel presente, il suono quale «cronotopo che con-

> Su questi temi, di riferimento, si rinvia almeno a M. McLuhan, G/i strumenti del comunicare, 11 5271%-
giatore, Milano 1964; W. Ong, Oralita e scrittura [1986], il Mulino, Bologna 2014; R. Barthes, 7he
responsability of forms: critical essays on Music, Art and Representation, Basil Blackwell, Oxford 1985.

¢ R. Barbanti, Crisi ¢ persistenza del modello retinico occidentale, in A. Mayr (a cura di), Musica e suoni
dellambiente, Clueb, Bologna 2001; Id., Dallimmaginario all acustinario. Prolegomeni a un'ecosofia
sonora, Galaad Edizioni, Giulianova 2020 («Gli Alberi “Saggi” serie Soundscapes», V1), pp. 119-172.
7 Il termine ¢ utilizzato dal gia citato Barbanti e in estetica, ma ¢ mutuato da Marcel Duchamp, per
indicare 'incapacita dello sguardo di superare la ‘fisicitd’ della visione.

8 Fra le recenti pubblicazioni su soundscape urbani italiani ed europei, si rinvia a T. Knighton, A.M.
Anguita (a cura di), Hearing the City in Early Modern Europe, Brepols, Turnhout 2018; M.R. De
Luca, L. Collarile (a cura di), Geagraphies of Sound. Sounding and Listening to the Urban Space of
Early Modern Italy with a Contemporary Perspective, Brepols, Turnhout 2023; S. Caputo, E Piperno,
E. Senici (a cura di), Music, Place, and Identity in Italian Urban Soundscapes circa 1550-1860, Rou-
tledge, London 2023. Per un quadro puntuale sul concetto di fonosfera storica, cfr. A. Rostagno,
Historical Urban Phonosphere: Objects, Concepts, and History, ivi, pp. 15-23; una prima ricognizione
sullo stato dell’arte della musicologia urbana con attenzione anche a contesti extra-europei ¢ offerta
in D. Fabris, Urban Musicologies, in Knighton, Anguita, Hearing the City, cit., pp. 53-68.

% La nutrita bibliografia apre inedite prospettive sulla fonosfera storica urbana, principalmente per
gli spazi all'aperto in etd moderna. Si vedano, tra gli altri, per la cittad di Catania, M.R. De Luca,
Musica e cultura urbana nel Settecento a Catania, Olschki, Firenze 2012 («Historiae Musicae Cultores,
123»); Ead., G. Sanfratello, Sounding’ the Space: Soundscape and the Construction of the Imaginary,
in A. Cascelli, C. Morris (a cura di), Re-envisaging Music: Listening in the Visual Age («Chigiana Jour-
nal of Musicological Studies», s. III, 51, 2021), pp. 79-94; Ead., Ritualising a Resilient City: Soun-
dscape, Collective Performances and Construction of Urban Imaginary, in Ead., Collarile, Geographies
of Sound, cit., pp. 229-255. Per Napoli, fra i pili recenti contributi, N.K. Reeves, 7he Oar, the Trum-
pet, and the Drum: Music and Gallery Servitude in Spanish Naples ¢ M. Privitera, Naples, City of
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densa in sé un certo tempo e un certo spazio'%» diviene ‘oggetto territoriale’
con riconoscibili proprieta acustiche di una specifica area, naturale o antropiz-
zata. Cio si verifica nelle pratiche di sonificazione della ricerca artistica della
sound art e del sound design, oppure quando i suoni sono percepiti lontani dalla
vista delle loro sorgenti acustiche'!, nella registrazione: geofonie, biofonie e
antropofonie sono rappresentate in relazione all'ambiente nel quale si manife-
stano e ai singolari contesti spazio-temporali, dunque nelle peculiarita di un
circoscritto scenario'?. Simili pratiche di esplorazione sonora qualificano il po-
tente senso dei luoghi e la loro memoria sonora, dunque elementi del paesaggio
non presenti nel dominio del visivo, superando il suddetto ‘paradigma reti-
nico’”. I casi studio di seguito esaminati indagano nuovamente i possibili pro-
cessi di rigenerazione che le pratiche di field recording e di soundscape
composition sono in grado di apportare a quello che Gilles Clément denomina
“Terzo paesaggio’ 4. Larte sonora viene considerata anche nell’incontro con la
creazione drammaturgica, con riferimento alle modalita di costruzione del-
I'immaginario rispetto all’ascolto e all'identita del luogo.

Sounds: Representing the Phonosphere of a Romantic Capital, in Caputo, Piperno, Senici, Music, Place,
and Identity, cit., rispettivamente alle pp. 149-168 e 241-265; in aggiunta, per Napoli ‘cittd musicale’
conviene menzionare i recenti convegni internazionali Soundscapes of naples: From the Medieval to
the Early Modern (Napoli, 8-10 giugno 2023) e La rappresentazione degli ambienti sonori. Problemi
metodologici e storiografici (Universita Federico 11, 29-30 aprile 2024). Su Palermo, A. Tedesco, Sha-
ping the Urban Soundscape in Spanish Palermo e 1. Grippaudo, Music, Religious Communities, and
the Urban Dimension: Sound Experience, in Knighton, Anguita, Hearing the City cit., rispettivamente
alle pp. 165-176 ¢ 309-328; per Firenze, si rinvia almeno a E Piccone, Lambiente sonoro nella Firenze
medicea tra spazio urbano e contesto cerimoniale. Il caso dei tornei alla sbarra (1579, 1589), in «Phi-
lomusica on-line», 22, n. 2, 2022, pp. 165-214; per Venezia, D. Howard, L. Moretti, Sound and
space in Renaissance Venice: architecture, music, acoustics, Yale University Press, New Haven and Lon-
don 2009; A. Chegai, Notes From City of Sound Spiritual and Secular Tourism in Venice and the Pro-
duction of Its Urban Image in the Sixteenth and Seventeenth Centuries, in Caputo, Piperno, Senici,
Music, Place, and Identity, cit., pp. 217-240; per Mantova medievale, P. Besutti, Trombe con ‘bastar-
dini’, pifferi, organi portativi, chitarra e salterio: dagli archivi dei Gonzaga di Mantova, nuove luci su
beni e attivita musicali, in U. Bazzotti, A.M. Lorenzoni (a cura di), Inventari e registri alla corte di
Mantova da Luigi a Francesco I Gonzaga. Nuove riflessioni sulla corte e sui documenti, vol. 3, 11 Rio,
Mantova, in corso di stampa.

Sulla citta di Roma negli anni della Repubblica romana, mi permetto di segnalare il mio progetto
dottorale 7 patrimoni musicali per una definizione dell'esperienza sonora: musica e cultura urbana a
Roma e nell'area centro-meridionale (1798-1815), in corso al Dipartimento di Filosofia, Comunica-
zione e Spettacolo dell'Universita Roma Tre. Fra le altre tematiche, la ricerca esamina il rapporto tra
le pratiche performative rivoluzionarie (canti patriottici, danze collettive) e i nuovi spazi aperti inau-
gurati dagli alberi della liberta.

19 1. Rocca, Le impronte del paesaggio sonoro: un'opportunita per la didattica della storia e della geografia,
in «Ri-Vista. Ricerche per la progettazione del paesaggio», 1, 2013, pp. 17-25: 21.

" B. Truax, Acoustic communication, Ablex Publishing, Westpoint 1984.

12 1] paesaggio sonoro si configura come lesito della fusione tra ambiente naturale e attore sociale, P.
Amphoux, Lidentité sonore des villes européennes. Guide méthodologique, t. 1, Cresson, Grenoble 1997.

13 Barbanti, Crisi e persistenza del modello retinico occidentale, cit., p. 42.

Y G. Clément, Manifeste du Tiers paysage [...], Sens& Tonka, Paris 2014 (tr. it. Manifesto del Terzo
paesaggio, Quodlibet, Macerata 2005); 1d., Le Jardin en mouvement, Pandora, Paris 1991 (tr. it. 1/
giardino in movimento, Quodlibet, Macerata 2005).

182



SOUNDSCAPE COMPOSITION, TERZO PAESAGGIO SONORO

Pratiche soniche per la capacita generativa dei luoghi

La citata espressione “Terzo paesaggio’ chiama in causa i luoghi residuali
agricoli sfruttati in precedenza, ora improduttivi e abbandonati, i luoghi urbani
in attesa di essere messi a sistema da progetti mai iniziati e gli ‘insiemi primari’
costituiti da prati alpini, tundre, aree a basso contenuto antropico, nell’analisi
schaferiana classificabili come paesaggi sonori hi-fi'>. Spazi sovente devastati
da eventi naturali o bellici, oggi privi di identita, che rischiano — in assenza di
ur’interazione con il paesaggio — di perdere irrimediabilmente la propria storia
e il patrimonio culturale che custodiscono. Se il suono territorializza lo spazio,
pratiche estetiche legate al suono possono riappropriarsi dei luoghi? Le pratiche
sonore — meglio definibili quali ‘soniche’® — acquisiscono in simili spazi un
potenziale rigenerativo utile sia alla loro riqualificazione, sia alla riaffermazione
di eventi sonori che nel passato hanno semantizzato quei territori: il suono

uo infatti instaurare un inedito dialogo critico con lo spazio, ponendo
Eascolto al centro della rappresentazione.

A trent’anni dal terremoto dell'Irpinia (1980-2010) la mostra collettiva
d’arte E-ArtQuake ha tenuto un omonimo festival (Avellino, 23-27 novembre
2010) volto a coniugare I'arte sonora e le nuove tecnologie con 'impegno per
la memoria'’. I lavori selezionati prevedono la durata di novanta secondi, equi-
valente al tempo delle oscillazioni nel 1980: I'installazione 7e/lus totem (2010)
del sound artist Enrico Ascoli'®, muove proprio da questo presupposto concet-
tuale. Definita «seismic soundscape for found objects», 'opera ¢ costruita a
partire da oggetti abbandonati tra le macerie del sisma, raccolti da Ascoli nel
corso della sua residenza trascorsa nei centri colpiti, alla periferia di Avellino.
Una campanella, un utensile, un giocattolo a sonagli e un seghetto si trasfor-
mano in cinque sculture sonore: simboli di una quotidianita interrotta ripren-
dono vita grazie alle onde 5.1 dei bass shakers che li scuotono, innescando una
profonda risposta vibratoria. Lartista realizza l'intervento site-specific dopo aver
condotto un percorso di documentazione fra quanti avevano sperimentato il
sisma, potendo chiaramente riscontrare come anche dopo trent'anni il ricordo
del terremoto fosse anch’esso motivato dalla percezione sonora, dovuta alle
consistenti vibrazioni degli oggetti. La pratica sonica messa in atto restituisce
un’atmosfera immersiva a quanti — soprattutto — non ’hanno vissuta in prima

5 R.M. Schafer, The soundscape: our sonic enviroment and the tuning of the world, Destiny Books,
Rochester 1977.

16 Per la definizione di sonico cfr. M. Cobussen, Towards a “New” sonic ecology, <https://cobus-
senma.files.wordpress.com/2011/10/cobussen-inaugural-text.pdf>  (ultima  consultazione
28.12.2025).

17 Notizie sul festival e sull'evento, <http://www.flussi.cu/e-artquake/> (ultima consultazione
28.12.2025). Leandro Pisano ¢ stato il curatore di Mnemosyne, sezione sound art del festival.

¥ Dinstallazione ¢ fruibile al link <https://vimeo.com/19384542> ¢ <https://soundcloud.com/ima-
ginary-axis/export-tellus-per-blog?utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=so-
cial_sharing> (ultima consultazione 28.12.2025). L. Pisano, Nuove geografie del suono. Spazi e territori
nell’epoca postdigitale, Meltemi, Milano 2017 («Linee, 4»), pp. 98-99.
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persona, generando legami, emozioni, memorie fra la materia sonora e il corpo
del pubblgico-ascoltatore esposto a tale durata per il medesimo tempo dell’onda
sismica®. Quell’atmosfera diviene un flusso di rappresentazione condivisa con
quanti nello spazio installativo, andando a qualificare il soundscape come aper-
tura relazionale parimenti direzionata al passato e alla contemporaneita, quale
istanza di territorializzazione acustica che favorisce — in detta interazione — un
deciso place attachment dei luoghi.”

Un significativo progetto di field recordings che interviene sul recupero del-
Pesperienza dell’abitare spazi oggi scartati daﬁa storia e, di conseguenza, margi-
nali rispetto alla memoria collettiva, ¢ VacuaMoenia (o Mura Vuote), incentrato
sull’esplorazione sonora dei villaggi rurali e delle case coloniche edificate dal re-
gime fascista, in alcune aree interne della Sicilia®'. Il sito del progetto, avviato
nel 2013, documenta il lavoro primario condotto dai sound designer Fabio Lat-
tuca e Pietro Bonanno sulle fonti della storia, nonché la complessa fondazione
dei borghi, ora perlopill disabitati, o occupati abusivamente.”? Dal menu del
sito, attraverso le sezioni «<mappa» o «borghi, case coloniche, paesi» della cate-
goria paesaggio, si puo accedere al singo%o centro, orientando sulla mappa il
cursore che geolocalizza I'area.” In forma di elenco, per ogni paese, una scheda
prevede 'indicazione della tipologia di borgo,? I'anno di fondazione, I'ente e
la responsabilita del progetto: a queste informazioni storico-tecniche seguono
le soundscape composition per quel dato borgo, in sequenza e con I'aggiunta di
didascalie. 1 paesaggi sonori composti sono evidentemente il risultato di
un’esplorazione accurata, sistematica, continuativa dei luoghi rispetto agli eventi
sonori che li attraversano: si tratta di «Tubi mossi dal vento» e «Vento nella
piazza» (Borgo Gurgazzi - Caltanissetta, scape n. 284-285); «Diversi livelli di
vento, foglie», «Rombo di acreo e vento» e «Campanacci, un cane e in distanza
degli uccelli» (Borgo Cammisini - Palermo, scape n. 280-281-282). Le storie, i
ricordi dei centri abitati sono anch’esse parte del soundscape grazie alle voci degli
ultimi contadini che vi risiedono, come avviene per Borgo Santa Rita (Calta-
nissetta): gli anziani intervistati riferiscono dell’emigrazione del dopoguerra o
spiegano l'origine della toponomastica locale (scape n. 265-272).

Y T. Griffero, Atmosferologia. Estetica degli spazi emozionali, Laterza, Roma-Bari 2010.

20 L. Rocca (a cura di), 1 suoni dei luoghi. Percorsi di geografie degli ascolti, Carocci, Roma 2019. Tra
la bibliografia di riferimento sul sense of place o place attachment, lo studio fondativo di E Steele,
Sense of Place, CBI Publishing Company, Boston (MA) 1981.

211 progetto, in continuo aggiornamento, nelle sue articolazioni ¢ fruibile al link <https://www.va-
cuamoenia.net/> (ultima consultazione 29.12.2025); per le soundscape composition si veda
<https://soundcloud.com/vacuamoenia-net> (ultima consultazione 29.12.2025).

22 Villaggi operai, case coloniche e cantoniere furono costruite dal 1925, a pit riprese (E Lattuca,
P. Bonanno, Mura Vuote: storia ed em/aﬁia del suono dei borghi rurali siciliani, relazione per il VI
Forum Klanglandschaft Symposium, Oberhausen, 22-23 giugno 2013).

# <https://www.vacuamoenia.net/mappa/> (ultima consultazione 29.12.2025).

¢ Ivi. Sulla mappa le differenti origini e tipologie di centri rurali sono corredati da una efficace le-
genda dettata dal colore dei cursori (a titolo esemplificativo: pin arancione, borghi rurali costruiti
dall’Ente di Riforma agraria; pin viola, borghi dei Consorzi di bonifica).
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Vlllaggl del genere, oggl fantasma, testimoniano una storia e una micro-
storia destinata a scomparire, in una condizione umana presentista che sovente
fatica a tessere le sue pratiche di memoria®. La sound art ¢ in grado di riattivare
tali luoghi per 'uomo ormai improduttivi, aggiungendo alla materialita di que-
stultimi un potente senso di spazialita e di temporalita, profilando I'atmosfera
¢ il significato degli antichi abitati*®. Il basso contenuto antropico ha posto in
rilievo le peculiarita delle aree geografiche nei quali i villaggi erano collocati,
sia nelle fasi preliminari dell'indagine, sia nei prodotti finali: piane, anfiteatri
naturali, o aree verdi incontaminate assumono un ruolo attivo rispetto ai ca-
seggiati restanti nella definizione del paesaggio sonoro. Le composizioni pre-
diligono e restituiscono questi aspetti, qualificandosi come un dispositivo
artistico ed estetico di narrazione dei luoghi e di un patrimonio culturale da
tutelare”

Come ultimo caso studio riferibile a un contesto installativo e performativo,
prendiamo in esame la funzione della soundscape composition nella multidi-
mensionale concezione del teatro dei luoghi che trova forma in alcune opere
di Fabrizio Crisafulli?®. Al centro della sua riflessione 'artista colloca il luogo
come matrice del fare artistico?”, quale tensione e sviluppo della stessa crea-
zione. Quest'ultimo assume un valore primario e non di sfondo, andando a
generare la totalita degli aspetti del processo operativo, dalla stratificazione di
memorie, alla sua identita nel presente, alle suggestioni evocate. Il nucleo della
ricerca privilegia gli aspetti dell’ascolto e della relazione con esso:

Nel lavoro preparatorio una funzione centrale ¢ sempre svolta
dall’ascolto, dalla disposizione a stare sul posto, osservandolo e
abitandolo a lungo. E, per quanto riguarda il rapporto con gli og-
getti e le architetture, anche dall’attitudine a conferire alla sfera
inorganica uguale peso che a quella organica. All'inanimato la
stessa importanza che all'animato. Che vuol dire rivolgere atten-
zione alle “cose”, viste come elementi con vita propria. Non come
semplici valori d’uso, entitd da “manipolare”, “scenografare”, sot-

» E Hartog, Regimes of Historicity: Presentism and Experiences of Time, Columbia University Press,
New York and Chichester 2015; A. Prosperi, Un tempo senza storia. La distruzione del passato, Ein-
audi, Torino 2021.

26 F. Bergamo, 1/ disegno del paesaggio sonoro, Mimesis, Milano 2018 («Architettura», 31); L. Pisano,
Nuove geografie del suono. Spazi e territori, cit., pp. 100-102.

7 Ivi, premessa.

28 Si ringraziano Fabrizio Crisafulli e Nika Tomasevic per la collaborazione prestata in questa parte
dell'indagine.

» Sulla concettualizzazione del ‘teatro dei luoght’, si rinvia a F. Crisafulli, Zeatro dei luoghi: che cos??,
in «Teatro e Storia», 15, n. 7, 2000, pp. 427-436; Id., Teatro dei luoghi: riflessioni a partire dalla pra-
tica, in R. Guarino (a cura di), Teatri luoghi citta, Officina Edizioni, Roma 2008, pp. 121-158; Id.,
1l teatro dei luoghi. Lo spettacolo generato dalla realta, Artdigiland, Dublino 2015 e R. Guarino, //
Jossile e il cristallo, prefazione, ivi, pp. 11-16. Documentazione audio-visiva e altre note sui progetti
al sito <http://fabriziocrisafulli.org/> (ultima consultazione 29.12.2025).
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toporre al lavoro, da assumere come “accessori” o elementi di
sfondo dello spettacolo, ma come realta sensibili, da far “essere”
nel lavoro con la loro autonomia e la loro “anima”°.

Oltre al luogo, al corpo, alla luce, allo spazio, componenti sulle quali dette
pratiche sono specificamente focalizzate®!, anche il suono acquisisce una di-
mensione centrale, configurandosi come forma di conoscenza ed espressione
identitaria. Questa centralita si esprime attraverso la costruzione di un imma-
ginario sonico a partire da stratificazioni ¢ memorie del luogo preesistenti in-
dagate, elaborate nel contesto artistico. Simile aspetto ¢ ricorrente sin dai primi
lavori di Crisafulli, potendo riscontrarsi una singolarita nei paesaggi sonori
prodotti, qui per la prima volta indagati, ossia quella di aver attinto anche a
significativi estratti di repertori dalla musica d’arte®. Lopera In cerca di frasi
vere (Edimburgo, International Fringe Festival, College of Art, 16 agosto
1993%) ¢ uno dei tre lavori dedicati alla poetessa Ingeborg Bachmann. Con-
testualmente all’'uso di rumori, frammenti da brani dal repertorio d’arte ven-
gono integrati nell’azione, rispetto specialmente al ruolo giocato dalla luce e
dalla sperimentazione illuminotecnica. Fra le musiche scelte, i Lieder per voce
e pianoforte di Franz Schubert An die Musik op. 88 n. 4, D. 547 (1817 ca.) e
Auf dem Wasser zu singen op. 72, D. 774 (1823), cantati da Elisabeth Schwar-
zkopf, e l'aria di Dalila With plaintive notes and amrous moan (Atto 11, scena
II) tratta dall’oratorio Samson (1741) di Georg Friedrich Hindel, invece ese-
guita dal soprano Joan Sutherland*. Altre musiche impiegate per In cerca di

asi vere sono selezionate dal repertorio di Krzysztof Penderecki e di Philip
Glass®. Nell'impossibilita di prendere visione del lavoro, ¢ almeno da rilevare
un’articolata elaborazione del paesaggio sonoro nello stile quanto nell’organico,
con eterogenei inserti musicali.

Un esempio pit recente si puod individuare in Doppio movimento (Viterbo,
facciata dell’ex-chiesa di San Carlo, 21 novembre 2018)3%: I'installazione vi-
sivo-sonora conosce una evidente restituzione della stratificazione della storia
e degli usi della chiesa nel tempo, dal 1989 di proprieta dell’Universita degli
Studi della Tuscia e attualmente sede dell’Aula magna del Dipartimento di

30 F. Crisafulli, 1/ reatro dei luoghi. Lo spettacolo generato dalla realta, cit., p. 40.

" N. Tomasevic (a cura di), Place, Body, Light. The Theatre of Fabrizio Crisafulli, 1991-2011, Artdi-
giland, Dublino 2013.

32 Ead., Reaching the Essence: Crisafulli’s Research. Introduction, ivi, pp. 19-27.

3 Per ulteriori approfondimenti sull’ideazione e per recensioni successive, ivi, pp. 128-131.

3% Per comunicazione diretta dell’artista (aprile 2024).

3 Non ¢ stato possibile individuare i brani sceldi, in assenza di una documentazione dell’opera.

% Lopera ¢ realizzata nell’'ambito del progetto espositivo Teatro dei luoghi — Arte contempo-
ranea e valorizzazione dei siti di interesse storico-artistico, curato da Patrizia Mania e Brunella
Velardi. Cfr. Mania, Velardi (a cura di), Doppio movimento di Fabrizio Crisafulli. Arte con-
temporanea e siti storico-artistici, Edizioni Sette Citta, Viterbo 2020, fruibile al link
<https://www.youtube.com/watch?v=A3VmY9IWE5pw&t=219s> (ultima consultazione 28.12.2025).
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Studi linguistico-letterari, storico-filosofici e giuridici. Le videoproiezioni della
figura di danzatrice che insistono sulla facciata in compresenza con le installa-
zioni di luci instaurano inediti rapporti e relazioni con i corpi architettonici,
disvelandone, nel /oop visivo-sonoro, il loro passato storico®. Allo stesso modo,
il paesaggio sonoro diviene un elemento che partecipa alla creazione e alla ri-
scoperta del luogo, comprendendo suoni segnale e toniche della fonosfera sto-
rica e del presente dell’ex-chiesa di San Carlo. I marcati rumori delle porte
delle aule universitarie che sbattono, le voci di studenti e docenti, i rintocchi
della campana, a rievocare il significato sociale, religioso, politico e comunitario
della torre campanaria®®. Attraverso dette unita soniche, I'identita del luogo
disvela in frammenti reiterati il molteplice vissuto sonoro dell’edificio, da spa-
zio sacro ad ambiente di formazione accademica: segni che di volta in volta
emergono e ne amplificano le sue stratificazioni plurime®. Per quattro volte si
aggiunge un elemento dal repertorio colto, I'incipit del Preludio op. 28 n. 7
(1836) di Fryderyk Chopin, contestuale ai rumori delle porte, alle voci e al
rintocco della campana. Gli elementi sonici, la luce, il movimento assumono
dunque una decisa capacita generativa nei confronti del luogo.

Riscoprire il soundscape: approccio scientifico per un ascolto etico

A partire dai lavori fondativi di Schafer e del World soundscape project
(WSP), lo studio del paesaggio sonoro ha trasversalmente interessato numerosi
ambiti disciplinari, con finalita che spaziano dalla valorizzazione delle culture
musicali del passato o delle musiche del mondo, alla conservazione di paesaggi
sonori a rischio di scomparsa, fino all'impegno nella lotta contro I'inquina-
mento acustico.

I tre contesti analizzati profilano differenti impieghi della soundscape com-
position, delle pratiche soniche e delle tecnologie digitali tese a valorizzare la
qualita dell’esperienza immersiva dell’ascoltatore in un ambiente sonoro. Pro-
prio I'ascolto sollecita sia 'apertura di un dialogo critico sui luoghi, sulle cause
e sulle circostanze che hanno deterritorializzato uno spazio, sia la potenzialita
di percepirne rappresentazioni che promuovono e testimoniano una loro pe-
culiare memoria sonora, altrimenti oggi quasi sommersa o del tutto irreperi-
bile®. Tale dimensione alimenta una consapevolezza etica nell’ascoltatore,

7 Ivi, pp. 43-46.

3 [vi, p. 28; per le definizioni degli elementi del paesaggio sonoro, cfr. Schafer, 7he soundscape: our
sonic environment, cit.

3" A questo proposito Raimondo Guarino definisce la modalita operativa adottata da Crisafulli quale
«la via del cristallo», per la caratteristica di richiamare significati nascosti e latenti che si manifestano
sottoforma di segni (R. Guarino, 1/ fossile e il cristallo, prefazione a Crisafulli, 7/ teatro dei luoghi. Lo
spettacolo generato dalla realta, cit., pp. 11-16:14).

40 Tra eli ultimi contributi, M. Solomos, Ex; loring the Ecologies of Music and Sound Environmental,
Mennj and Social Ecologies in Music, Sound Art and Artivisms, Routledge, Londra 2023. Per la pe-
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accompagnato in un processo di riappropriazione del senso dei luoghi e della
storia, soprattutto se sono stati riprodotti suoni lontani dalle loro sorgenti acu-
stiche; parimenti, delinea un approccio educativo al paesaggio sonoro sotto
P'aspetto ecologico ed etico?!, rendendo gli ambienti sonori privilegiati campi
di ricerca, di studio, di progettazione e consolidando I'uso di paesaggi elettroa-
custici quali spazi performativi per un ascolto attivo. In aggiunta, pratiche del
genere conferiscono proprio all’ascolto una rinnovata modalita cognitiva, su-
perando o comunque offrendo una valida alternativa al paradigma retinico.

La soundscape composition qualifica 'arte sonora per il place attachment, il
senso del luogo, in grado di svilupparsi fra il singolo o una collettivita e il luogo
stesso. Declinato secondo varie accezioni, il place attachment manifesta il le-
game emozionale e affettivo: de-costruendo la materialita di quanto ¢ ancora
esistente nel luogo residuale, detta arte ridefinisce I'orizzonte di eventi acustici,
documentando, denunciando, anche solo avvicinando a essi, attraverso i suoi
artefatti.

Lattuazione di questa prospettiva etica nelle pratiche esplorative e rappre-
sentative della soundscape composition richiede che I'artista sonoro fondi le pro-
prie produzioni su una fase preliminare di ricerca, di ricostruzione storica e di
raccolta di dati sul territorio in esame, in modo da consentire 'apertura di un
nuovo orizzonte di eventi acustici, di elementi sonici da riportare alla memoria,
di elementi familiari al pubblico in ascolto®: solo secondo tale approccio, e
attraverso pratiche rappresentative di un bene comune acustico, il sound artist
potra immergersi nel contesto da performare, in aree territoriali oggi abban-
donate o in situazioni di comunita marginali®’.

culiare attenzione al rapporto tra ecologia, ascolto, ambiente e letteratura, conviene menzionare il
recente progetto Eco-writings. Geography, Environment and Resilience in German Literature (PRIN
2022 PNRR) dell'Universita Roma Tre in consorzio con Sapienza Universitd di Roma e con 'Uni-
versita degli Studi di Bergamo (PI. Francesco Fiorentino, Universith Roma Tre).

41 F, Piccone, Didattica dell’ascolto e del paesaggio sonoro: potenzialit formative per l'educazione al
patrimonio culturale, in D. Tondini (a cura di), Un nuovo Rinascimento per ['Europa: il ruolo della ri-
cerca e della formazione, Diocesi di Teramo, Teramo 2023, pp. 31-40 («Forum del Gran Sasso»,
IV); Ead., Citta musicale e citta educativa. Soundscape composition nel museo e sul territorio (Musical
city and educational city. Soundscape composition in the museum and on the territory), in D. Tondini
(a cura di), Investire per costruire, Diocesi di Teramo-Atri, Teramo 2021, pp. 55-66 («Forum del
Gran Sasso», III).

42 H. Schwartz, La percezione della distanza, in X. Erkizia, 1] rumore lontano, 2017, <https://paesag-
gisonori.supsi.ch//wp-content/uploads/sites/3/rumore-lontano/il-rumore-lontano.pdf>, pp. 18-27
(ultima consultazione 28.12.2025).

4 L. Pisano, Nuove geografie del suono. Spazi e territori, cit., pp. 158-168; B. Labelle, Acoustic Terri-
tories. Sound Culture and Everyday Life, Bloomsbury Publishing, New York 2019; Id., Sonic Agency:
Sound and Emergent Forms of Resistance, MIT Press, London 2018. Si rinvia inoltre al contributo di
Ilaria de Sanctis nel presente volume.
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Ascoltando il corpo.
Limprovvisazione nel Buto Bianco di Masaki lwana'

ABSTRACT

Lattesa, il silenzio, 'immobilita. E poi, un montaggio di immagini interiori
che determinano i movimenti e danno loro una motivazione profonda. La tec-
nica compositiva di Masaki Iwana, danzatore appartenente alla seconda gene-
razione del Buto, utilizza 'improvvisazione a partire dall’ascolto del corpo
percepito in tutti i suoi aspetti — biologico, materiale, sensoriale, psichico, emo-
tivo — e concepito non solo come lo strumento ma come il contenuto stesso
della danza. Il contributo mette a fuoco tale concezione del corpo e della danza
intrecciando fonti teoriche ed esperienza pratica, e leggendo le strategie arti-
stiche del performer in trasparenza con i suoi scritti e il suo approccio pedago-
gico.

PAROLE CHIAVE: corpo, improvvisazione, danza, Buté Bianco

ABSTRACT

The waiting, the silence, the stillness. And then, a montage of inner images that
determine the movements and give them a profound motivation. The
compositional technique of Masaki Iwana, a dancer belonging to the second
generation of Butoh, uses improvisation based on listening to the body
perceived in all its aspects — biological, material, sensory, psychic, emotional —
and conceived not only as the instrument but as the very content of dance. This
contribution focuses on this conception of the body and dance by intertwining
theoretical sources and practical experience, and by reading the performer’s
artistic strategies in transparency with his writings and pedagogical approach.

KEYWORDS: Body, Improvisation, Dance, White Butoh

! Per I'ordine di nomi e cognomi sara rispettato I'uso occidentale e non quello giapponese che
prevede prima il cognome. Avendo Masaki Iwana vissuto a lungo in Europa, lui stesso utilizzava
questa formula. Il termine But6 viene qui traslitterato con il segno diacritico ~ posto sulla o finale
come ¢ in uso nella lingua italiana per prolungare il suono della vocale. Nel caso di citazioni
dall’inglese si rispettera la traslitterazione in Butoh. Sempre in maiuscolo, verra riportato in
minuscolo quando utilizzato come aggettivo (es. danzatore butd).
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Premessa

Lattesa, il silenzio, 'immobilita. E poi, un montaggio di immagini interiori
che determinano i movimenti e danno loro una motivazione profonda. La tec-
nica compositiva di Masaki Iwana, danzatore appartenente alla seconda gene-
razione del Buto, utilizza 'improvvisazione a partire dall’ascolto del corpo
percepito in tutti i suoi aspetti — biologico, materiale, sensoriale, psichico, emo-
tivo — e concepito non solo come lo strumento ma come il contenuto stesso
della danza. Un corpo da rintracciare sotto le convenzioni sociali e artistiche.
Un corpo oscuro, da portare alla luce attraverso quel processo di esposizione
che il performer ha definito «Buté Bianco», la sua personale via alla danza.

Danzare il proprio corpo

Nel 2021 usciva Solitary Body, la terza raccolta di scritti di Masaki Iwana?,
scomparso nel 2020 all’eta di settantacinque anni’. Pubblicato postumo e in
parte redatto nelle ultime fasi della malattia che lo ha portato alla morte, il vo-
lume costituisce un testamento artistico ed esistenziale e condensa la sua con-
cezione del corpo, della danza e della vita. Si legge nel saggio che da il titolo
all’intera raccolta:

Danzare un tema, danzare un sogno, danzare una storia: tutte
queste forme sono state ammesse, ma tra le innumerevoli ragioni
per danzare probabilmente I'unica di cui ci siamo dimenticati &
il corpo. Questo succede perché la cultura non desidera tanto il
corpo quanto la rappresentazione che si realizza attraverso il
corpo. lo invece voglio danzare il corpo in quanto tale, e per di
pilt un corpo nuovo, non inquinato dalla cultura, il corpo appar-
tenente solo a me stesso*.

> M. Iwana, Solitary Body, Hakutokan, Tokyo 2021, parzialmente proposto in lingua italiana col
titolo Solitary Body. Estratti, nel Dossier da me curato 1/ corpo solitario. Masaki Twana e La Maison
du Butoh Blanc, in «Teatro e Storia», 54, 2023 pp. 205-301: 267-297. Le due raccolte precedenti
sono Shozoku wa mizu. Twana Mazaki Hitorimai °79-"93 (Dressed in Water — Masaki Twana Solo
Dances 79-°93), Hakutokan, Tokyo 1994, e The Intensity of Nothingness. The Dance and Thoughts of
Masaki Twana, La Maison du Butoh Blanc, Réveillon 2002. A quest’ultima raccolta, edita in una
versione bilingue, giapponese e inglese, ho dedicato Noza su The Intensity of Nothingness. La danza
e il pensiero di Masaki Twana, in Teatro Akropolis. Testimonianze ricerca azioni, vol. 14, a cura di C.
Tafri e D. Beronio, AkropolisLibri, Genova 2023, pp. 19-46.

* Alla sua scomparsa Iwana ha lasciato incompiuto il suo quinto lungometraggio, 7he Music Box of
Nyon, ora al centro di un progetto guidato dalla danzatrice Moeno Wakamatsu, sua ultima moglie,
diretto a portarlo a termine. Iwana aveva iniziato la sua attivita di film-maker all’inizio degli anni
Duemila, facendola scorrere parallelamente alla sua danza e ai suoi progetti pedagogici. Per una
ricostruzione del suo percorso artistico rimando al mio La linea verticale. Masaki Twana e il Buto
Bianco, contributo al Dossier 1/ corpo solitario, cit., pp. 209-244.

* Iwana, I/ corpo solitario, in Solitary Body. Estratti, cit., p. 270.
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La danza di questo corpo «non inquinato dalla cultura», la scoperta della
sua intelligenza, della sua capacita intuitiva e dell’espressione che gli ¢ propria,
costituiscono il nucleo dell’avventura di Iwana, che intraprende la sua ricerca
corporea nel 1975, a trent’anni, dopo una esperienza quasi decennale come
attore. A stimolarlo in tale direzione ¢& stato il Butd, nel cui solco si inserisce
da subito in modo personale, problematizzandone la definizione e portando
al suo interno una proposta originale, fedele alla concezione dei fondatori ma
svincolata dalle forme scaturite dalle loro sperimentazioni’.

Il Butd aveva incluso nella ricerca di danza tutti gli aspetti del corpo, non
solo gli elementi socialmente accettati. La malattia, la morte, la devianza erano
entrate in scena non tanto come elementi narrativi ma come stati corporei da
indagare e sui quali costruire una nuova corporeita, prima ancora che uno stile
e una estetica della danza. Tali elementi erano presenti gia nella performance
ritenuta fondativa del But6 e presentata nel 1959 col titolo Kinjiki (dall’omo-
nimo romanzo sull’omosessualita di Yukio Mishima) di cui era stato ideatore
e coreografo Tatsumi Hijikata, in scena insieme al giovane Yoshito Ono. Nella
seconda versione di Kinjiki appariva anche Kazuo Ono, danzatore piu esperto
e padre di Yoshito, nei panni di Divine, il travestito protagonista del romanzo
d’esordio di Jean Genet, Notre-Dame-des-Fleurs. Gli aspetti oscuri, maledetti,
antisociali dell’esistenza, che mai avevano trovato spazio nella danza coi suoi
corpi prestanti, educati alle tecniche del movimento, normati dal punto di
vista estetico e sociale, arrivano ai fondatori del Buté attraverso la letteratura
(fonte privilegiata dei primi anni di sperimentazione®), a cui presto si aggiunge
il tramite dell’arte visiva (che negli anni Settanta, quando Hijikata lavorera alla
messa a punto di un metodo, costituira una sorgente importante)’. UAnkoku

> Iwana ha sempre rivendicato di essersi formato al di fuori della cosiddetta ‘genealogia del Butd’,
che riconosce soltanto gli allievi diretti di Hijikata. Ne ha scritto in un testo dal titolo Eguivoci intorno
al Butd raccolto nel suo ultimo libro, dove usa I'espressione «Butd del lignaggio» (cfr. 77, p. 281) e
porta esempi di casi esterni a questa filiazione, i quali hanno animato una seconda generazione
caratterizzata dall eterogeneita, dalla trasformazione stilistica e dall’ampliamento dei confini del Buto.

¢ Oltre al ruolo importante svolto dalla letteratura come sorgente, i protagonisti del Buté hanno
collaborato con scrittori e intellettuali del loro tempo, condividendo la ricerca di una nuova
concezione del corpo sperimentata attraverso la danza e attraverso il linguaggio. Un rapporto
esemplare in tal senso ¢ stato quello tra Hijikata, anche lui scrittore, e Yukio Mishima, che — dopo
lo spettacolo che prendeva in prestito il titolo da un suo romanzo — ha partecipato alla definizione
del Buté nella sua fase iniziale e pilt sperimentale. Rimando su questo agli studi di K. Centonze, in
particolare al saggio Letteratura invaghita del corpo. La danza di Hijikata Tatsumi riflessa nelle parole
di Mishima Yukio, in Teatro Akropolis. Testimonianze ricerca azioni, vol. 10, a cura di C. Tafuri e D.
Beronio, AkropolisLibri, Genova 2019, pp. 124-142 (prima edizione 2016).

7 Sul ruolo della parola e delle immagini nella creazione del metodo coreografico che vede impegnato
Hijikata negli anni Settanta rimando al Dossier da me curato Butoh-fu. Dance and words, in «Teatro
e Storiar, 37, 2016 pp. 49-149, che raccoglie i contributi, oltre che di alcuni tra i maggiori studiosi
del Buté come Bruce Baird, Stephen Barber, Katja Centonze, Maria Pia D’Orazi, c?el danzatore
Akira Kasai e del fondatore dell'Hijikata Tatsumi Archive Takashi Morishita. Di quest’ultimo il
Dossier propone un estratto dal volume, non distribuito in Occidente e basato sulla documentazione
relativa alla creazione del metodo coreografico, Hijikata Tatsumi’s Notational Butoh. An Innovational
Method for Butoh Creation, Keio University Art Center, Tokyo 2015.
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Butd (Danza delle tenebre) di Hijikata, si nutre di questo rapporto con la pa-
rola e con le immagini che agiscono sul corpo trasformandolo, spingendolo in
territori inesplorati del movimento e dell’esperienza fisica, sollecitandolo nella
sua dimensione concreta, materiale, oggettiva oltre che poetica e immaginativa.
E il nikutai®, il corpo di carne, a imporsi sulla scena del Buto, definito dal suo
fondatore un «cadavere che si alza in piedi con un disperato desiderio di vita»’.
Un corpo morto che scopre la sua consistenza, che non ha volonta di espres-
sione, che si trasforma nel tempo assistendo alla vitalitd inesorabile della sua
stessa materia. Un corpo che si osserva e che si ascolta alla ricerca delle sorgenti
di un movimento nuovo, svincolato dal controllo e dal comando della mente.

E sperimentando questa concezione del movimento che Iwana si avvicina
alla danza intesa come lotta tra un corpo autentico e uno addomesticato dalle
istituzioni e messo al servizio del pensiero dominante. Scrive a tal proposito

nel 1992:

To me, dancing is a direct manifestation of the constant and
critical struggle between the primal body and flesh as part of
institution. It was an improvisational dancer, a certain Mr. K, that
first inspired me. For a couple of years after I first encountered
him and his dance, I would go alone to a beach every weekend
to dance to the strains of Wagner, who Mr. K himself fancied.
Soon, however, I learned the truth that an epigone would always
be an epigone, and that should I ever be able to dance like Mr.
K, I would still be just an epigone. [...] I instinctively realized
that if one’s dancing is influenced by others, one has to spend
considerable time to break away from such influences and return
to one’s essential being'’

Mr K ¢ Akira Kasai, che aveva partecipato, giovanissimo, alle sperimenta-
zioni del But6 della meta degli anni Sessanta, avvicinandosi a Tatsumi Hl]lkata
come allievo di Kazuo Ono e portando avanti una formazione con questi due
maestri fortemente legati ma tanto diversi tra loro. Kasai ha assorbito la lezione

8 Sulla scelta, il significato e I'uso di questa parola rimando a Centonze, Critical/Seismic Bodies in
Hijikata Tatsumis Writing Practice and Dancing Practice, cit., pp. 127-138. Della stessa autrice si
veda inoltre Hijikata Tatsumi’s Sabotage of Movement and the Desire to Kill the Ideology of Death, in
Death and Desire in Contemporary Japan. Representing, Practicing, Pe;formz‘ng, A. De Antoni, M.
Raveri (a cura di), Edizioni Ca’ Foscari, Venezia 2017, pp. 203-231 (in particolare il paragrafo Zhe
shitai under Critique. Death and the nikutai as Object, pp. 221-225).

? Questa frase, divenuta una sorta di slogan utilizzato in tutte le lingue per descrivere la concezione
della danza di Hijikata, ¢ riportata in diverse varianti. La versione inglese pil rigorosa ¢ senzaltro
quella di Katja Centonze («Dance can be defined as a corpse standing straight at the risk of its life».
Centonze, Hijikata Tatsumi’s Sabotage of Movement, cit., p. 204), che traduce direttamente da T.
Hijikata, Bibo no aozora. Chikumashoba, Tokyd 1987.

10 Iwana, The Body and Dancing at the Core of Being Left Behind, in The Intensity of Nothingness, cit.,
pp- 21-30: 25.
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di entrambi e ha presto cercato una sua via da solista, avvicinandosi all’euritmia
steineriana come pratica di conoscenza del corpo e slacciandosi dalle compa-
gnie che negli anni Settanta sorgevano dal magistero di Hijikata e portavano
in tutto il mondo 'esperienza di un Buté coreografato ed esteticamente molto
connotato'!. Kasai non ¢ 'unico performer a proporre degli assoli, ma il modo
in cui ha personalizzato il metodo dei fondatori non poteva che renderlo una
fonte di ispirazione per Iwana, il quale si ¢ pero sottratto da una trasmissione
diretta sia con lui, sia coi suoi maestri, molto attivi negli anni Settanta (in par-
ticolare Hijikata) nella coreografia per giovani performer'?. Iwana si nutre degli
scritti e degli spettacoli generati dall'ambiente del Buto delle origini, ma la ri-
cerca che intraprende ¢ autonoma, svincolata dal passaggio di tecniche preesi-
stenti e di immaginari altrui, e fa della solitudine una condizione assoluta e
necessaria del danzatore. Il libro Solitary Body ¢ la testimonianza del suo lungo
faccia a faccia con la realta del proprio corpo, un confronto continuo e duro
al quale, grazie alla nascita del Butd, ha potuto dare il nome di danza. Scrive
in un altro dei testi raccolti nel volume:

Dobbiamo tornare a essere soli. Dobbiamo creare da soli I'espres-
sione del nostro viso. [...] Il fondatore del Buté Tatsumi Hijikata
un giorno disse: «Quel che noi abbiamo smarrito negli ultimi
tempi sono la tenebra, 'immobilita, il silenzio». E proprio cosi:
gli uomini temono la tenebra e hanno subito cominciato ad ac-
cendere le luci tanto che adesso non conoscono il buio fino all’ar-
rivo del mattino. Per paura di stare fermi si muovono senza ragione
senza capire che al contrario niente ¢ piti fecondo dell'immobilita
[...]. E qui rivolgo la mia esortazione alla solitudine a tutti voi,
uomini e donne che formate questa nostra societa. Non esiste
niente di pitt duro del vivere da soli, ma ¢ cosi che potete far vostri

tutto il tempo e lo spazio e ogni piega delle vostre emozioni'’.

Danzare il corpo presuppone dunque il ritrovamento di un corpo proprio,
composto dalle esperienze, dalle memorie, dai desideri, dalle paure, dai sogni:
un magma radicato nelle profondita dei nervi, delle ossa, dei muscoli, degli
organi. Un nucleo diverso per ciascuno situato nel buio del corpo. Iwana lo

"' Mi riferisco in particolare ai due ensemble piti celebri: i Dairakudakan fondati nel 1972 da Akaji
Maro, ¢ i Sankai Juku di Ushio Amagatsu, nati nel 1975 come una costola del gruppo di Maro. Per
una aggiornata ricognizione sulle filiazioni del Buto oltre che sulla sua storia dalla fondazione alle
esperienze pili recenti e internazionali si veda la Routledge Companion to Butoh Performance, B. Baird,
R. Candelario (a cura di), Taylor & Francis Ltd, London/New York 2019.

12 Nel 1983 Masaki Iwana partecipa a una performance corale diretta da Hijikata. Sul suo incontro
con quello che, anche se in modo indiretto, considera un maestro, rimando all’intervista Masaki
Iwana in  Conversation. A  dialogue with Adrian ~ Shepard, Brighton, circa 2003:
<http://www.moeno.com/iwanabutoh/mp3/conversation.mp3> (ultima consultazione 27.12.2025).

13 Iwana, Invito alla solitudine, in Solitary Body. Estratti, cit., pp. 294-297: 297.
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chiama ‘paesaggio interiore’, e formula il suo Buté Bianco come un meccani-
smo che permette di farlo affiorare. E I esposizione dell’oscurita della propria
esistenza a rendere luminoso il danzatore del Buté Bianco il quale, a differenza
del ballerino di danza moderna che usa i movimenti per esprimere dei concetti
mettendo il corpo al servizio di qualcosa che viene formulato prima del movi-
mento'?, lascia emergere quello che ¢ gia dentro di lui. La danza ¢ allora questa
rivelazione, il processo che rende visibile una immanenza.

«Poiché “la danza ¢ la realizzazione dei propri sogni attraverso il corpo”, —
scrive Iwana — innanzitutto occorre conoscere bene il proprio corpo. Quando
parliamo di corpo ci riferiamo alla sua totalita, dal corpo biologico fatto di
ossa e muscoli fino al livello dello spirito e dell'intuito»™. A questo scopo,
Iwana ha messo a punto una serie di esercizi e di allenamenti che rendono il
corpo forte e flessibile e preparano il movimento ad accogliere i sogni e i desi-
deri che lo trasformano in danza:

Gli esercizi che servono allo scopo sono, per esempio, danzare un
soggetto narrativo (per esempio un anziano salmone carico di
uova che risale il iume lottando contro la corrente), danzare un
soggetto sensoriale (danzare la sensazione dello scollamento), dan-
zare la materia (la consistenza materica) senza dipendere sola-
mente dal movimento e dalla forma (danzare la fragranza, danzare
il ristagno), e ancora danzare sensazioni intuitive che non sem-
brano aver modo di diventare oggetto di danza (una prostituta
chiamata Rudere, pescare il silenzio, e cosi via).

Infine ¢ necessario I'esercizio dell'improvvisazione. Limprovvisa-
zione ¢ un esercizio assolutamente indispensabile per rendere li-
beri 'anima e il corpo ma, diversamente da quanto ritenuto dai
pil, non si tratta di fare quello che pare e piace. Limprovvisazione
¢ un lavoro con cui si sceglie con precisione I'azione istante per
istante mettendo in funzione un numero sempre maggiore di an-
tenne sensoriali e cognitive. Se attraverso I'esercizio aumentiamo
queste antenne le nostre azioni in apparenza frutto di casualita
avranno sempre pili carattere di necessita ovvero di naturalezza'®

Gli esercizi di danza e limprovvisazione come metodo compositivo

Masaki Iwana articolava la sua proposta pedagogica, che ricalcava il suo

14 Si veda su questo A. Cristiani, Buto e danza moderna: un diagramma di Masaki Twana, ivi, pp.
245-266.

15 Cito da Iwana La nostra danza, in Solitary Body. Estratti, cit., pp. 269-270. 11 testo, redatto nel
2009, figurava col titolo About our dance nella sezione Abour Butoh del suo sito, ora consultabile
allindirizzo <http://www.moeno.com/iwanabutoh/butoh.php> (ultima consultazione 27.12.2025).
16 Jvi, pp. 271-272.
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percorso di auto-formazione e il suo allenamento alla danza, in tre tipologie
di esercizi. Le chiamava «defined dance», esercizi basati su elementi della natura
come modelli di un preciso stato corporeo, (ad esempio il polline, la nebbia,
lolio, la foglia di loto, la fragranza, il fiorire, 'appassire); «imagination dance,
i cui impulsi erano suggestioni spesso illogiche trasmesse a parole nella forma
degli haiku, delle vere e proprie immagini impossibili da rappresentare e capaci
di incidere in modo netto 'immaginazione dei danzatori (una vecchia di tre-
cento anni che beve da una coppa e si ubriaca, una melodia abolita, un uccello
impagliato di luce, pescare il silenzio); «free dance», che allenava alla compo-
sizione di tempo spazio e movimento nel qui e ora della performance. E nella
«free dance» pitt ancora che negli altri esercizi, che il danzatore pud mostrare
la sua motivazione interiore, il suo carattere, e trovare la sua propria danza, ne-
cessariamente diversa per ciascuno. Nel suo metodo di creazione queste tre
qualita del movimento si componevano tra loro. Iwana presentava spesso delle
performance del tutto improvvisate, talvolta con dei musicisti dal vivo con cui
dialogare sul terreno della creazione istantanea, ma il suo repertorio era perlo-
pitt composto da assoli strutturati se non da una partitura di movimenti, da
una drammaturgia del corpo rigorosa. Si tratta di un metodo di creazione
molto specifico, in parte ereditato da alcune declinazioni del Buté e fedele ai
suoi principi, ma sostanzialmente basato sulla ricerca corporea di Iwana e sulla
sua esperienza personale. Il lavoro sulle immagini interiori che guidano il mo-
vimento rendendolo ripetibile ma sempre diverso e autentico ne ¢ un perno,
ma a legarle tra loro — e ad aprire negli spettacoli delle zone in parte impreve-
dibili dove la danza scaturisce dalla trasformazione da uno stato corporeo al-
Paltro — entra in gioco un particolare approccio all'improvvisazione.

La definizione che Iwana da di improvvisazione ¢, come abbiamo letto,
molto precisa. Si tratta di un lavoro radicale che da un lato rende libero il dan-
zatore e dall’altro lo costringe continuamente alla scelta istantanea dell’azione.
Un lavoro che necessita lo sviluppo di capacita sensoriali poiché presuppone
un doppio livello di ascolto: quello delle immagini interiori che sostanziano la
danza e quello degli accadimenti esterni che la mettono in relazione con la re-
altd. Ancora di piu che negli esercizi con soggetti narrativi o sensoriali che,
pure senza determinare la forma del movimento, ne guidano I'impulso, nel-
Iimprovvisazione il danzatore, che non ha appigli tematici o coreografici, deve
poter accedere alla sorgente personale che rende densa la sua presenza e tra-
sforma il suo movimento in danza, ma deve anche restare aperto e saper acco-
gliere quello che arriva da fuori. Non c’¢ improvvisazione se il performer
propone dei suoi moduli di azione senza lasciare che questi si modifichino a
contatto con gli elementi del presente, ma al tempo stesso per poter improv-
visare questo deve aver accumulato esperienze (di vita e di danza) che gli for-
niscano una ampia gamma di possibilita espressive. Piu il danzatore ¢ esperto
e pitt lesercizio ¢ difficile, poiché ogni performer conosce il potenziale di alcune
formule gia sperimentate e tende a riproporle per compiacere se stesso e gli os-
servatori rinunciando al rischio necessario al processo di rivelazione e perdendo
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loccasione di trovare una danza autentica, nuova, necessaria. Anche nell’im-
provvisazione dunque, e non solo nella partitura prestabilita di movimenti, si
annida il rischio di cadere negli automatismi. Per questa ragione ¢ fondamen-
tale 'ascolto rivolto verso 'esterno oltre che verso la sfera interiore, ed ¢ ne-
cessaria la disponibilitd del performer a lasciarsi sorprendere da fattori
imprevisti a cui reagire in una completa coincidenza temporale tra pensiero e
azione.

Quanto detto evidenzia due elementi importanti per leggere 'esperienza di
Masaki Iwana in trasparenza col Butd delle origini e coi principi della danza
tout court. Il primo riguarda la presenza del pubblico. Abbiamo parlato del-
limprovvisazione come esercizio, ma nelle pratiche di Iwana esercizio va sem-
pre inteso in una ottica performativa. La danza ¢ sempre per lui qualcosa che
include un osservatore, ¢ il processo di esposizione del suo Butd Bianco non si
da senza un destinatario. Il flusso di desideri, sogni, esperienze e immagini che
si svolge all'interno del corpo ¢ sempre per Iwana il materiale di un montaggio
che trasforma l'esperienza interiore in una offerta rivolta verso 'esterno:

Spesso ci sono persone che affermano di voler danzare per dare sol-
lievo a se stessi. Per quanto mi riguarda questo pud essere benissimo
un punto di partenza, ma mantenere questo atteggiamento fino
alla fine ¢ un_problema. Infatti danzare non ¢ qualcosa che si puo
fare da soli. E indispensabile che ci sia qualcuno che osservi, che
assista. Occorre accettare che quel che facciamo diventi, in parole
semplici, una performance o, per usare un’espressione che amo,
uno spettacolo. Quindi per meta ¢ dare sollievo a noi stessi, per I'al-
tra meta ¢ dare sollievo, rendere felici e possibilmente emozionare
gli altri. Se trascuriamo questo aspetto, tutto si riduce a un'azione
egoistica volta esclusivamente alla soddisfazione personale'.

Laltro elemento riguarda le differenze tra coreografia e improvvisazione —
quindi tra partitura e creazione all'impronta, ma anche tra una danza che si
riceve dall’esterno e una che sgorga dalla dimensione interiore — che il Buto
ha messo in crisi riformulando i confini tra il dentro e il fuori del corpo, e
quelli tra le nozioni di forma e contenuto del movimento: in una danza che
non si percepisce come espressiva di emozioni, sentimenti, concetti, ma come
processo di metamorfosi e trasformazione del corpo, le nozioni stesse di interno
ed esterno sono in discussione, e con esse i metodi di creazione e di trasmis-
sione. Hijikata e Ono avevano rappresentato i due poli di questi approcci alla
danza, contaminandoli nella loro collaborazione e sftumandone i contorni nelle
loro personali pratiche artistiche. Secondo Akira Kasai, che come abbiamo
detto ha assunto entrambe le loro lezioni, «coreografia e improvvisazione sono
la stessa cosa: il movimento nasce da dentro anche se non lo invento. Nell'im-

7 Iwana, La nostra danza, in Solitary Body. Estratti, cit., p. 273.
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provvisazione si ascolta solo I'interno, nella coreografia seguo indicazioni
esterne, questa ¢ I'unica differenza. La coreografia ¢ una improvvisazione ro-
vesciata»'®.

La coreografia ¢ una scrittura nello spazio normalmente trasmessa attraverso
I'imitazione. Hijikata aveva minato le basi di questo presupposto sperimen-
tando un metodo basato su delle immagini trasmesse in modo indiretto ai dan-
zatori". La parola li guidava attraverso un lessico preciso che indicava loro
sensazioni fisiche e processi corporei. La coreografia arrivava quindi al danza-
tore dall’esterno non come forma da imitare ma come repertorio di suggestioni,
azioni e reazioni concatenate tra loro, in un processo creativo simile a quello
della poesia®. Nel caso dell'improvvisazione immagini e stati d’animo sono
creati dal danzatore stesso in modo istantaneo. Lesempio degli assoli di Kazuo
Ono ¢ esemplare in tal senso, anche se sappiamo che dietro a quel flusso spon-
taneo e miracoloso C’era spesso la direzione di Hijikata*'. Inoltre sono celebri
le lezioni in cui Ono guidava le sessioni di movimento libero degli allievi pro-

18 Cito dai miei appunti presi il 4 maggio 2006 durante un workshop di Akira Kasai a Roma.

1 Un esempio in tal senso, relativo agli ultimi anni di attivita di Hijikata, ¢ il metodo con cui nel
1984 ha creato Ren-ai Butoh-ha Teiso per Min Tanaka. Lo ha raccontato anni dopo il danzatore
spiegando come il punto di partenza fossero delle immagini che mostravano diverse parti del corpo
umano. A partire da queste immagini, Hijikata guidava verbalmente i movimenti della sua allieva
d’eccezione, Yoko Ashikawa, e Tanaka apprendeva da lei le combinazioni di immagini e movimenti
che poi sviluppava sotto la direzione del coreografo. Sempre sollecitato dalle parole, il danzatore
doveva eseguire le diverse combinazioni contemporaneamente (una per ogni sezione del corpo) e in
un ordine prestabilito. Questo processo rendeva la danza molto concreta, il meno possibile esposta
a un processo di interpretazione soggettiva, eppure unica in quanto radicata nel corpo del performer
che non la imitava dal maestro. Sul racconto di Tanaka rimando a J. (Zack) Fuller, One Endless
Dance: Tanaka Mins Experimental Practice, CUNY Academic Works, New York 2017, pp. 106-107.

2" Ne ha dato testimonianza Yoko Ashikawa raccontando la pratica quotidiana col maestro: «For
almost ten years our daily routine began with his drumming on a small drum stretched with animal
hide, [...] and with his words, which he uttered in a stream like poetry. When we danced, the images
were all derived from his verbal expression. Without the words we could not dance, so it was like
following a poem. [...] He was surprised at the similarities between writers’ creative processes and
his own». Y. Ashikawa, Dance: Intimacy Plays Its Trump, in AA. VV., Butoh. Dance of the dark souls,
Aperture, New York 1987, pp. 16-18.

21 Nel 1977, dopo una lunga lontananza dalle scene, Kazuo Ono presentd il suo celebre assolo
Admiring La Argentina, diretto da Hijikata ma caratterizzato da quella che appariva come una grande
liberta improvvisativa, che, proprio negli anni in cui Hijikata formalizzava il suo metodo
coreografico, proponeva un altro approccio alla creazione nel cuore stesso del Buto e della corporeita
sperimentata dai suoi fondatori. Descrivendo lo spettacolo nell’'ambito di una ricostruzione
complessiva della vicenda artistica di Ono, scrive Maria Pia D’Orazi: «E in realtd coreografia e
improvvisazione non sono due termini antitetici, quanto due diversi procedimenti compositivi che
possono vivere separatamente ¢ talvolta coesistere; in un caso si intende una composizione che
precede U'esecuzione, nell’altro una composizione nell’atto dell’esecuzione [...]. C’¢ sempre un
margine di improvvisazione anche nella pit rigida coreografia, poiché esiste sempre una possibilita
di apportare minime variazioni al ripetersi di una successione sempre identica a se stessa. Nel butd
perd, anche nel caso in cui ci sia la coreografia, la danza si identifica con una concezione del corpo
che richiede un tipo di presenza normalmente indicata con il termine improvvisazione, cosa che
genera una notevole ambiguita nell'uso delle due parole». M.P. D’Orazi, Kazuo Ono, LEpos, Palermo
2001, p. 110.
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ponendo loro temi, visioni e storie che come un fuoco tenevano attiva la loro
immaginazione ed evitavano che i loro movimenti si svuotassero. In nessuno
dei due casi, né nelle dettagliate coreografie di Hijikata e neanche nelle moda-
lita di trasmissione di Ono, i maestri mostravano dei movimenti.

A partire da questa eredita del Butd che riformula le nozioni stesse di corpo
e di danza, Iwana elabora un suo proprio metodo che fa dell'improvvisazione
una scienza. Abbiamo visto come anche nella composizione degli spettacoli
utilizzare 'improvvisazione non significhi per lui rinunciare a una struttura ri-
petibile: il performer riattiva la sequenza di immagini da cui scaturiscono i
movimenti e sebbene questi non siano formalizzati in una partitura, conser-
vano a ogni replica la stessa qualita corporea, la stessa traccia nello spazio, ad-
dirittura la stessa durata. Se 'improvvisazione nasce da un impulso interno che
il corpo trasforma in qualcosa di visibile, ¢ quell'impulso a essere prestabilito
e innescato con esattezza. Un impulso non solo muscolare, poiché la danza
non ¢ solo movimento, e non solo emotivo o mentale, perché la danza non ¢
Pespressione di un concetto o di un moto interiore attraverso il corpo, almeno
non lo ¢ quella danza che vuole danzare il corpo stesso.

Nella proposta di Iwana, dove pitt ancora che la performance ¢ il corpo a
essere vissuto nella verita del suo presente, la danza diventa una membrana tra
gli abissi di sé e 'imprevedibilita del reale, tra la sedimentazione di esperienza
e l'estemporaneita della vita. Citando Hijikata durante i suoi laboratori, Iwana
spiegava come nel Buté il corpo abbia una sua indipendenza, una imprevedi-
bilita. Il corpo ¢ anche il sangue che sgorga da un taglio e di cui non possiamo
controllare la direzione, il flusso, la velocita. Il corpo ¢ questo insieme di feno-
meni di cui possiamo essere spettatori mettendoci in ascolto e facendo retro-
cedere la volonta, il narcisismo, Iesibizionismo. Il Buté ¢ la danza di questo
COrpo concreto e sconosciuto, ed & una danza senza una tecnica di movimento
prestabilita, senza dei passi eseguire, senza un modello da imitare®”. «Il danza-
tore butd ¢ un danzatore povero nel senso del teatro di Grotowski* — spiegava

22 Nei suoi laboratori, non sempre Iwana commentava il lavoro degli allievi, ma se voleva indicare
loro uno dei peggiori rischi da evitare li provocava dicendo «quello cEe hai fatto sembra Buto»: seems
like, gli somiglia, alludendo alla vuota riproposizione di posture e atteggiamenti recepiti attraverso
gli spettacoli, i video e le fotografie dei danzatori giapponesi.

# Iwana fa qui riferimento al regista polacco Jerzy Grotowski e al suo ‘teatro povero’ incentrato
sulla ricerca del nucleo essenziale del teatro rispetto ad altre forme di spettacolo, individuato nella
relazione tra attore e spettatore, ovvero tra qualcuno che agisce e qualcuno che osserva o testimonia
le sue azioni (Cfr. J. Grotowski, Per un teatro povero, Bulzoni, Roma 1970, ed. or. 1968). La
concezione dell’attore sperimentata da Grotowski, cosi come il suo lessico e alcuni snodi concettuali
della sua avventura nel teatro (dentro e fuori lo spettacolo), riecheggiano con forza nel linguaggio e
nella elaborazione di Masaki Iwana. Altrove mi sono chiesta (cfr. La linea verticale, cit.) se e quanto
i riferimenti fossero consapevoli, e di sicuro questo aspetto necessita ulteriori ricerche, ma il
ritrovamento tra le mie carte di questi appunti costituisce il primo indizio dell’esplicito
riconoscimento di un modello nell’esperienza del maestro polacco. Del resto, vale la pena ricordarlo,
Iwana si era avvicinato al Butd venendo dal teatro e non dalla danza, e anche se non si sa molto del
suo lavoro da attore ¢ probabile che nel suo ambiente circolassero i libri e le tracce delle ricerche
teatrali occidentali. Inoltre va sottolineato che il libro attraverso cui le idee e il training di Grotowski
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nel 2000 Iwana in un laboratorio intensivo tenuto nel suo centro di ricerca sul
Buté Bianco in Normandia —, non avendo una tecnica deve essere molto forte,
sia fisicamente che spiritualmente»**

Quella del Buté Bianco non ¢ una tecnica del movimento, ma riguarda il
meccanismo da innescare per permettere al danzatore di intercettare e far af-
fiorare volontariamente il suo ‘paesaggio interiore’. I due punti di forza di
questo danzatore non possono che essere il corpo (allenato a lavorare sul limite
delle sue capacita, a sviluppare forza e flessibilita, a prendersi dei rischi solle-
citando alternativamente il controllo e I'abbandono), e 'improvvisazione, in-
tesa non solo come approccio alla creazione ma come metodo compositivo
basato in gran parte sull’ascolto del corpo e sull'individuazione dei suoi aspetti
sconosciuti. «Dove ¢ e in che cosa consiste il vostro desiderio? Cosa volete
danzare? — chiedeva nel 2005 a un gruppo di allievi invitati a un esercizio di
danza libera — Studiare il Buté ¢ cosi: veramente non si sa come e cosa danzare.
Da questo niente deve nascere la danza, ¢ ascoltando quel vuoto che qualcosa
pud accadere»®. E ascoltando il silenzio del corpo che, se si & preparati e di-
sponibili ad accoglierla, pud manifestarsi la sua danza.

hanno contagiato i performer di tutto il mondo, Per un teatro povero appunto, circola in inglese
dalla fine degli anni Sessanta e viene tradotto in giapponese da Tsutomu Oshima gia nel 1971 (Jikken-
engeki-ron: Motazaru engeki mazashite, Teatoro S.A., Tokyd 1971, con un commento di Tetsuo
Toshimitsu). Infine, Iwana inizia a frequentare la Francia all'inizio degli anni Ottanta e vi si stabilisce
nel 1988, mantenendo sempre un legame con gli ambienti giapponesi della danza ma iniziando a
promuovere regolarmente i suoi laboratori in molte citta occidentali, assorbendo la cultura europea.
Anche Grotowski si era stabilito in Europa e dal 1986 aveva spostato le sue ricerche in Italia, dove
¢ morto nel 1999.

2 Cito dai miei appunti del maggio 2000 presi durante un workshop intensivo di Iwana presso La
Maison du Butoh Blanc in Normandia.

» Cito dai miei appunti di un workshop intensivo alla Maison du Butoh Blanc dell’agosto 2005.
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Ascolto e percezione del ritmo tra Ginevra e Hellerau

ABSTRACT

Lintervento prende in esame sinteticamente la questione dell’ascolto nella gin-
nastica ritmica di Emile-Jaques Dalcroze, il noto sistema di solfeggio corporeo
ideato con il duplice obiettivo di stimolare gli allievi a uno studio del ritmo
musicale radicato nel corpo, e di rendere visibile la musica nello spazio attra-
verso un rapporto equivalente tra movimento e valore musicale. Gia le pre-
messe del metodo aprono diverse problematicita rispetto al rapporto tra
impulso e azione, tra automatismo e intenzione, tra musica come metrica e
come flusso libero, questioni che si arricchiscono di stimoli attraverso 'opera
fotografica del ginevrino Frédéric Boissonnas. Losservazione e I'analisi di al-
cune immagini realizzate dal fotografo, in particolare le tavole preparatorie per
il volume Exercises de plastique animée, della seconda edizione del Méthode Ja-
ques-Dalcroze (1916-1917), mostrano diverse strategie di trasposizione e tra-
duzione del sistema ginnico sul piano visivo.

PAROLE CHIAVE: ritmo, musica, ginnastica, fotografia, Ginevra

ABSTRACT

This presentation briefly examines the question of listening in Emile-Jaques
Dalcroze’s rhythmic gymnastics, the renowned system of physical solfeggio
developed with the dual aim of encouraging students towards a study of
musical rhythm rooted in the body and making music visible in space through
an equivalent relationship between movement and musical value. The premises
of the method already raise several issues regarding the relationship between
impulse and action, automatism and intention, music as meter and as
spontaneous flow, issues that are enriched by the photographic work of Frédéric
Boissonnas from Geneva. The observation and analysis of some of the
photographer’s images, in particular the preparatory plates for the volume
Exercises de plastique animée, from the second edition of the Méthode Jaques-
Dalcroze (1916-1917), reveal various strategies for transposing and translating
the gymnastic system into visual terms.

KEYwWORDS: Rhythm, Music, Gymnastics, Photography, Geneva
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Premessa

Quella attorno al sistema di esercizi ginnici ideato da Emile Jaques-Dalcroze
nel primo decennio del Novecento ¢, come ¢ noto, un’esperienza cruciale che
si inserisce nella costellazione di sperimentazioni che caratterizzano la danza
di inizio secolo. La rigenerazione del gesto armonico snaturato dalla tecnica e
la percezione rinata del corpo sono elementi che avvicinano il fenomeno della
ritmica a diverse pratiche coeve. Tornare a osservare come la ritmica abbia sa-
puto ritrovare la sintonia fra musica e dimensione corporale, permette di porre
uno sguardo ravvicinato sull'inesauribile questione del ritmo e su come I'im-
pulso si sviluppi fra metrica e flusso'. Alla luce dei documenti in cui I'esperienza
di Jaques-Dalcroze si ¢ depositata, si vogliono qui prendere in esame le imma-
gini che hanno registrato tale tensione e raffigurato la ricerca sulla ‘musica vi-
sibile’: in particolare 'opera fotografica del ginevrino Frédéric Boissonnas,
fotografo il cui atelier ha documentato la ritmica dagli albori alla sua defini-
zione, realizzando gli apparati iconografici dei principali manuali sul metodo?.
E una traietroria che sollecita la riflessione su come la riproduzione trasmetta
dei modelli’, a maggior ragione in questo caso in cui 'esperienza si inserisce
nel culto dell’Antico, i cui valori e I'estetica pervadono la cultura europea a ca-
vallo fra i due secoli.

' Sul passaggio fra questi due poli rimando a R. Guarino in La misura dell’organico. Archetipi e
frequenze del ritmo nel primo Novecento, in . Apolito, R. Guarino, G. Pascarelli (a cura di), Ritmo,
Potenza, Edizioni Granelle 2018.

2 Mi sono occupata di una prima ricognizione sul contributo di Boissonnas nelle pubblicazioni sulla
ritmica nel saggio Le fotografie del sistema dalcroziano: ['Atelier Boissonnas e i processi di visualizzazione
del ritmo, in Luso della forografia nei libri della danza di inizio Novecento. Casi studio e zone di
intersezione, dossier a cura di S. Marenzi, in «Teatro e Storia», 43, (nuova serie XIV), 2022. Le
fotografie sulla ritmica sono state affrontate anche nella in S. Meyer, Rhythmus in Bildern. Die
tinzgerische. Avantgarde um Emile Jaques-Dalcroze in Fotografien des Ateliers Boissonnas um 1910,
Universitit Ziirich, 2016. Inoltre, sebbene spesso menzionata ma mai affrontata, l'opera del fotografo
sta emergendo negli ultimi studi di E. Sohier: Fred Boissonnas et la Méditerranée. Une odyssée
photographique, Geneve, Editions de La Martiniere 2020, catalogo espositivo della retrospettlva al
Musée Rath dal 25 settembre 2020 al 28 marzo 2021 e per la quale rimando al mio L'Odissea
forografica dell’ Atelier Boissonnas e l'esposizione dei documenti d'archivio, «merdrel», in «Teatro e Storia»,
4, 2021, supplemento online: <https://www.teatroestoria.it/supplementi.php?id=4> (30/09/2025).
Lautrice ha avviato delle ricerche sistematiche (oltre che collettive e multidisciplinari) sul Fond
Borel-Boissonnas a partire dalla giornata di studio organizzata all'Université de Geneve il 3 dicembre
2011 i cui esiti sono pubblicati nell'imprescindibile Usages du monde et de la photographie. Fred
Boissonnas, sous la direction de E. Sohier et N. Crispini, Genéve, Georg éditeur 2013.

% Sul tema si sono orientati i lavori del progetto di ricerca Fotografia ¢ Danza, coordinato da
Samantha Marenzi, nelle ultime due edizioni del convegno Grafie del Corpo. Studi e ricerche sul
rapporto tra fotografia e arti performative. In particolare, sono stati approfonditi il modello delle
Grazie e quello della Ninfa nella duplice prospettiva di come questi siano stati incorporati dalle
danzatrici e dai fotografi o dalle fotografe. Sul problema della raffigurazione del movimento attraverso
la lente dell’Antico rimando a S. Marenzi, /mmagini di danza. Fotografia e arte del movimento nel
primo Novecento, Spoleto, Editoria & Spettacolo 2018.
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1l corpo-risuonatore

Il lavoro sulla ritmica prende forma durante I'insegnamento di Dalcroze al
Conservatorio di Ginevra, come critica al sistema didattico corrente il quale,
secondo il pedagogo e compositore svizzero, si limitava a fornire agli allievi gli
strumenti necessari per decifrare un testo musicale su un piano puramente ce-
rebrale. A fronte di una piti immediata percezione delle variazioni ritmiche, la
difficolta si presentava poi nel doverle riprodurre vocalmente durante il sol-
feggio. Contestualmente, l'osservazione dei propri allievi e pitt nello specifico
delle reazioni istintive all’ascolto degli esercizi al pianoforte, come sussulti o
oscillazioni del tronco e della testa, portano Dalcroze a riflettere sulla natura
muscolare e nervosa delle sensazioni musicali. Una dimensione innata, sem-
brerebbe, eppure da plasmare. E per guarire quella che Dalcroze indica come
aritmia musicale®, era necessaria un’«educazione speciale»’ basata proprio sul
movimento corporeo che mirasse innanzitutto a coordinare le reazioni nervose
accordandole con i muscoli e ad armonizzare il corpo e lo spirito, non sosti-
tuendosi ad altri metodi di educazione ginnica, ma completandoli:

Ne conclusi che la musicalita basata solo sull’ascolto ¢ una musi-
calitd incompleta, e iniziai a cercare i rapporti tra motilita e istinto
uditivo, tra 'armonia dei suoni e quella delle durate, tra il tempo
e energia, tra la dinamica e lo spazio, tra la musica e il carattere,
tra la gnusica e il temperamento, tra 'arte musicale e quella della
danza®.

Il coinvolgimento ¢ dell’organismo nella sua interezza. Senza tale principio
di organicita non si pud addestrare una coscienza del ritmo, cio¢ la facolta di
rappresentare ogni successione e ogni combinazione delle frazioni del tempo
in tutte le loro sfumature di velocita e intensita. Nel 1907 Dalcroze scrive: «La
musica ¢ composta di suoni e di movimento. Il suono ¢ una forma di movi-
mento di natura secondaria. Il ritmo ¢ una forma di movimento di natura pri-
maria»’. La coscienza del ritmo, ovvero il rapporto fra spazio, tempo ed energia,
trova la sua origine nel corpo e non nel senso uditivo, e solo dopo una prepa-
razione atta a rendere il corpo duttile e vigile, si pud innescare un processo di
educazione prettamente musicale che da ordine e misura, in quanto «il ritmo
e il metro sono la base di un’opera d’arte»®.

4 £ un termine coscientemente mutuato da Dalcroze dalla medicina. Sulla relazione fra la concezione
di ritmo, 'educazione dalcroziana e le teorie diffuse in ambito scientifico rimando a S. Franco, Nuove
scienze, nuovi corpi. La ginnastica ritmica tra arte, cultura e societa, in «Biblioteca Teatrale», 78, 2006,
pp- 15-55.

5 E.].-Dalcrozq, 1l vitmo, la musica e l'educazione, a cura di L. Di Segni-Jaffé, Torino, EDT 2008, p.
XXX; trad. di E.J.-Dalcroze, Le rythme, la musique et '‘éducation, Paris, Librairie Fischbacher 1920.
¢ JThid.

7 Ivi, p. 37.

205



SIMONA SILVESTRI

Sono numerosissime le occasioni in cui Dalcroze torna sul rapporto fra la
stera sonora e quella ritmica, fra il ritmo musicale e quello naturale, fra impulso
come flusso o come argine, cercandone una gerarchia piuttosto che uno scon-
finamento. In tale oscillazione di principi il fenomeno della ritmica viene por-
tato fuori dalle aule del Conservatorio, dove era stato ostacolato dai colleghi’,
per approdare a un progetto sociale rivolto al cittadino e alle masse: la ritmica
sembra poter diventare lo strumento ma anche il fine non solo di una didattica
musicale, ma del riscatto di una civilta da rifondare sulla cultura dei ritmi na-
turali e della vita comunitaria. Come ha messo in luce Raimondo Guarino:
«la dimensione educativa converte I'estetica della forma vivente nel culto del
gesto naturale armonioso, del gesto simbolico, del gesto artificiale della rap-
presentazione efficace. Nel paese di Jaques-Dalcroze queste direzioni sono in-
terdipendenti»'.

E nella citta-giardino di Hellerau, dove viene edificato il Bildungsanstalt
fur Musik und Rhythmus, grazie al progetto e al finanziamento del mecenate
e filantropo industriale Wolf Dohrn, che si attua il tentativo di rigenerare la
dimensione plastica della musica. Questo ¢ cio che anima dal 1911 al 1914 la
vita dell'Istituto: un obiettivo perseguito dalla sinergia tra Dalcroze e Adolphe
Appia, musicista, scenografo e riformatore della scena teatrale, da cui il peda-
gogo in un certo senso dipendeva''. Ma certo ¢ che per Appia stesso la visione
delle prime dimostrazioni della ritmica tra il 1906 e il 1907 ha concretizzato
quello che aveva fino a quel momento solo intuito. Gia intorno al 1899, egli
avverte infatti la necessita di «una ginnastica, nel senso pit nobile della parola,
che gli deve permettere [all’attore] di obbedire alle ingiunzioni del testo poetico
musicale»'?. Come ¢ noto, 'apporto di Appia negli allestimenti scenici e nel-
lutilizzo delle luci in sinergia con un altro grande protagonista dell’istituto, il
pittore e illuminotecnico russo Alexander von Salzmann, contribuisce al-
Penorme successo delle feste scolastiche di fine anno: nel 1912, con la rappre-
sentazione della scena della discesa negli inferi di Orfeo, e 'anno successivo
con 'allestimento integrale dell’opera di Gluck.

Ledificio era del tutto lontano dagli spazi teatrali convenzionali, ma centrale
nella sperimentazione di dispositivi e tecnologie: non esisteva il palco sollevato

5 Joi, p. 98.

° Bisogna tenere a mente che la societd ginevrina al tempo fosse permeata di una forte moralitd, per
cui dei semplici esercizi di camminata a piedi nudi, realizzati da ragazze nel giardino del
Conservatorio, potevano rappresentare atti sovversivi e minacce al pudore.

10 R. Guarino, La misura dell organico, cit., p. 70.

" «Dalcroze, tuttavia, aveva cara la guida estetica di Appia e gli scriveva continuamente sollecitando
consigli particolareggiati su ogni aspetto del lavoro di Hellerau. [...] Nel processo, I'essenza del suo
lavoro lentamente si trasformo per accogliere gli ideali che laboriosamente Appia aveva enunciato
in teoria ma che, per i propri limiti, non era in grado di tradurre nella pratica» (R.C. Beacham,
Appia, Jaques-Dalcroze e Hellerau: poesia in movimento, in E. Casini Ropa (a cura di), Le origini della
danza moderna, Bologna, Il Mulino 1990, p. 282).

2 A. Appia, La musica e la messa in scena, in 1d., Attore, musica e scena, a cura di E Marotti, Milano,

Felrinelli 1975, p. 108.
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né il quadro scenico a dividere performer e pubblico; nello spazio solo una sca-
linata riempiva lintera scena, su cui i rythmiciens scandivano lo spazio nella
sua altezza oltre che ampiezza. La luce, infine, prodotta da tecnologie all’avan-
guardia, era dotata di una propria funzione espressiva e, con effetti inediti, se-
condo i precetti di Appia e la sapienza di Salzmann, accentuava la qualita
espressiva del corpo umano creando invece di uno spazio illuminato, uno spa-
zio che emanava luce. Lesperienza di Hellerau, col suo progetto sociale, ha
permesso di unificare la visione di Appia e Dalcroze e di diffonderne i principi
in altri contesti pedagogici. Certo ¢ che con la chiusura dell'Istituto e il suo
spostamento definitivo a Ginevra nel 1915, non pili combattuta grazie alla
fama raggiunta, la ritmica si consolida come metodo di studio della musica e
in qualche modo, assestandosi come solfeggio corporeo, sembra perdere qual-
cosa di quella possibilita che aveva nell’ampio processo di rifondazione della
scena'.

A Hellerau il pubblico coinvolto in un’esperienza del tutto nuova aveva as-
sistito a un nuovo genere di arte rappresentativa, non propriamente una danza,
ma un’alternativa — come il suo ideatore la definisce — o, ancor meglio, uno
strumento per affinare la sensibilitd musicale dei ballerini e dei danzatori.

Una volta sviluppate le capacita di rappresentare corporalmente i
ritmi musicali (mediante la trasformazione delle sensazioni me-
tafisiche in manifestazioni di tipo muscolare, e viceversa), il 7y-
thmicien pud cercare di modificare questi effetti in modo da
esteriorizzare la loro forma e comunicarla visualmente allo spet-
tatore. [...] La ricerca di perfezionamento dell’interpretazione dei
sentimenti e delle emozioni musicali mediante il corpo entra nel
dominio di un’arte particolare, opposta a quella statica delle arti
figurative; in un’arte che potremmo definire plastique animée o
“plastica vivente”'.

Il distacco che pone con l'arte figurativa definita statica indica diversi in-
tenti. Se si prosegue la lettura del brano da cui ¢ tratta la citazione si entra nella
critica che Dalcroze fa ad alcuni lavori contemporanei e alla dissociazione che
avverte fra movimenti sonori e corporei, conseguenza del ruolo che ricopre la
musica, ossia di accompagnamento anziché di compartecipazione. Ne ¢ un
esempio la sua reazione all' Aprés-midi d’un faune dei Ballets Russes di Djagilev,
sulla musica di Debussy, interessante non tanto per la valutazione in sé, quanto
se letta come filigrana della propria ricerca pedagogica. Nel corteo delle ninfe

1 E indicativa la testimonianza del principe Serge Volkonskij, direttore dei teatri imperiali russi e
grande estimatore del lavoro visto ad Hellerau, che afferma come Dalcroze «cammini nelle orme
della propria scopertar. Cit. riportata in R.C. Beacham, Appia, Jaques-Dalcroze e Hellerau, cit., pp.
282-283.

1 £.].-Dalcroze, La ritmica e la plastique animée (1919), cit, p. 131.
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coreografate da Vaslav Nijinsky egli non vede che una concatenazione di quadri
viventi di grande effetto artistico le cui posizioni sono copiate dai vasi greci.
Cio che vede mancare ¢ un elemento di continuita fra le aszitudes": «esse da-
vano cosi la stessa impressione spezzata che darebbe, al cinema, una serie di
gesti le cui immagini essenziali siano state tagliate»16, ¢ prosegue:

La vera percezione del movimento non ¢ di tipo visivo, ma mu-
scolare. La sinfonia vivente dei passi, dei gesti e delle successioni
di attitudes non ¢& ideata e controllata dal mezzo di valutazione
che ¢ 'occhio, ma da quello che 'ha effettivamente creata: I'intero
apparato muscolare. Stimolato dai sentimenti spontanei e da
emozioni irresistibili il corpo si anima, comincia a muoversi e poi
assume un'attitude che ¢ la conseguenza dei movimenti che lo pre-
parano [...]. Nell’arte della danza — come viene attualmente con-
cepita nei nostri teatri — esiste, quindi, una confusione tra
esperienza visiva e esperienza muscolare. I danzatori scelgono
come modello delle loro attitudes i capolavori della statuaria o
della pittura, si ispirano agli affreschi greci, alle statue, ai dipinti;
essi perd non considerano che queste stesse opere sono il prodotto
di una stilizzazione speciale, di un compromesso tra i rapporti dei
movimenti, di una serie di eliminazioni e di rinunce, che hanno
permesso agli autori di dare artificialmente I'illusione del movi-
mento. Se ¢ necessario che le arti plastiche, private dell’elemento
del tempo, esprimano una sintesi, fissando un’astitude corporea,
¢ contro verita e contro natura che il danzatore — anziché andare
alla fonte dell’espressione plastica, che ¢ il movimento stesso —
prenda questa sintesi come punto di partenza della sua danza e
cerchi di ricreare I'illusione del movimento, concatenando una
serie di attitudes e legandole tra di loro con dei gesti.

In questo brano a essere criticato non ¢ il modello antico tratto dalla sta-
tuaria, ma il fatto che se ne operi un'imitazione della forma anziché indagarlo
come possibile impulso generativo del movimento corporeo. La sorgente del-
I'arte plastica ¢ il movimento stesso per cui assumerla come modello deve sol-
lecitare a sua volta un’esperienza muscolare. E qui che la plastique animée si
distacca dalla ritmica che rimane uno strumento di studio personale e diventa
un’arte completa ricongiungendo il modello figurativo al Tempo di cui parla
Appia: la dimensione che regola 'ampiezza e 'intensita delle proporzioni co-
reografiche e attraverso cui il corpo puo farsi mediazione con lo spazio. La que-

15 Nella traduzione italiana del testo astitude & tradotto con atteggiamento. Ritenendo il termine in
parte fuorviante, qui si manterra l'originale che indica pili precisamente la posa nello spazio.

16 Ii, p. 137.
7 Ii, p. 138.
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stione ¢ cruciale e la domanda sorge spontanea ora che la dimensione visiva ¢
cosl introdotta: cosa si consegna e rimane nell’opera fotografica che, attraverso
i volumi sulla ritmica'®, ha permesso di diffonderne I'immaginario? Quali altri
intenti suggerisce, oltre a quello illustrativo?

La ritmica nelle immagini: tre esempi

Boissonnas ha fotografato la ritmica in diversi periodi e modalita a partire
dal 1903, una data significativa in quanto nello stesso anno realizza la prima
di una serie di spedizioni fotografiche in Grecia. Egli, infatti, era principal-
mente un fotografo di archeologia molto affermato e ambizioso, attivo in Gre-
cia su commissione di storici, ellenisti e soprattutto del governo greco fino agli
anni Quaranta del Novecento'. Quelli sulla ritmica e sull’archeologia sono
due progetti che hanno una forte afhnita e la loro continuita da un lato dimo-
stra come la scultura, i bassorilievi e i fregi delle civiltd antiche abbiano rap-
presentato per il fotografo un metodo di osservazione e raffigurazione della
ritmica; dall’altro, in un processo inverso, induce a riflettere sulla possibilita
che il fotografo sia stato influenzato dalla ritmica nell’osservare I'arte figurativa
e scultorea antica. Al di la delle supposizioni, cio che ¢ certo ¢ che i due progetti
sono dedicati a due pilastri della rifondazione della danza di inizio secolo e,
per uno stesso fotografo, costituiscono le traiettorie di una estesa indagine non
solo della rafigurazione del movimento, ma del corpo nell'immagine.

Le fotografie sulla ritmica sono conservate nel fondo d’atelier del fotografo
e in quello dell'Institut Jaques-Dalcroze, depositati nel Centre d’iconographie
della Bibliotheque de Genéve. Entrambi sono labirintici sia per la mole im-
pressionante di documenti, che per la loro organizzazione e, soprattutto nel
fondo dell’Istituto, le immagini in questione si incontrano in molteplici copie
e tipologie di stampa. Talvolta vengono accorpate anche a documentazioni re-
centi creando un innesto cronologico vertiginoso. Nel fondo dell’Atelier Bois-
sonnas le fotografie sulla ritmica, invece, si trovano in un unico faldone
montate su pitt di duecento tavole di cartoncino 21x27,5 cm circa, e mostrano
la lavorazione preparatoria delle pubblicazioni. E una raccolta di grande inte-

'8 Questa si trova in E.J.-Dalcroze, Gymnastique rythmique, vol. 1 del Méthode Jaques-Dalcroze: pour
le développement de l'instinct rythmique, du sens auditif et du sentiment tonal, 5 vol., Paris-Neuchatel-
Leipzig, Sandoz-Jobin 1906; Exercises de plastique animée, vol. 6 della riedizione del Méthode
Jaques-Dalcroze, Lausanne, Jobin 1916-1917; Rhythm, Music and Education, translated by Harold F.
Rubinstein with an introduction by sir W, H. Hadow, London, Chatto & Windus 1921; Rhythmus,
Musik und Erziehung (Ubersetzung von J. Schwabe), Basel, Schwabe 1921; Ritmo, Musica,
Educazione, Milano, Ulrico Hoepli 1925.

1 Nicolas Bouvier, scrittore e fotografo, ¢ stato il primo a occuparsi dell’Atelier in Les Boissonnas,
une dynastie de photographes 1864-1983, Lausanne, Editions Payot 1983, riedito Les Boissonnas,
Geneve, Editions Héros-Limite 2010. Dell’autore, insieme a Paul Rosay, ¢ anche il documentario

Les boissonnas. Un siécle de photographie & Genéve <https:/[www.rts.ch/archives/tv/divers/dimanche-
s0ir/3478993-les-boissonnas.html> (30/09/2025).
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resse in virtl sia della destinazione nel progetto editoriale, che per la sua natura
grafica: le tavole contengono spesso pitt scatti di piccolo formato correlati a
quelli poi scelti per i volumi e sui quali sono visibili stratificazioni di annota-
zioni fra tagli, reinquadrature da operare, e prove da scartare, dando la possi-
bilitd di seguire a ritroso il percorso di selezione. In questo senso, nel loro
insieme esse appaiono come un vero e proprio esercizio visivo di Boissonnas.
Ed ¢ da questo tavolo di lavoro che si prendono in esame tre esempi.

Il primo [fig. 1], datato fra il 1909 e il 1910, ¢ uno scatto realizzato in
aperta natura, con uno stile vicino al pittorialismo di stampo inglese®. Le rit-
miste sono a piedi nudi sull’erba, indossano una tunica corta e leggera che per-
mette loro ampia liberta di movimento e avanzano verso il fotografo posto loro
frontalmente. Difficile dire se corrono o compiono un salto: cio che ¢ evidente
¢ I'impeto dell’azione non contenuta in uno schema coreografico, ma che si
aggancia invece al modello della menade, con il collo scoperto e il corpo pro-
teso ciecamente in avanti. La luce naturale e piena intensifica questa postura
aumentando i contrasti marcati sulle pieghe delle tuniche, le quali esercitano
una forza opposta al corpo e sono indice della velocita del movimento. In que-
sto caso ¢ evidente come il fotografo cerchi di eludere la fissita dell'immagine
bloccando il movimento in un momento di massima tensione affinché ri-
manga, della transitorieta di una tale dinamica, un sottile riverbero. Tale ope-
razione ¢ amplificata da alcune scelte compositive e tecniche, come la scelta
del fotografo di orientare verso di sé, e dunque verso 'osservatore, I'energia
del movimento, e quella di porre le ritmiste in primo piano, diminuendo cosi
la profondita di campo e rendendo i corpi pit vividi e distaccati dal fondo sfo-
cato. Un ulteriore elemento chiave che permette di comprendere come la rafh-
gurazione del movimento corporeo possa tornare a quella matrice dinamica,
fonte di espressione plastica, sta nel fatto che le ritmiste, pur realizzando lo
stesso movimento tenendosi per mano come frazioni di un unico flusso, se-
guano un ritmo che ¢ solo proprio e individuale. Questo sembra contraddire
i precetti del metodo, ma sebbene la ritmica conduca a una codificazione ge-
stuale, per Dalcroze la conoscenza dei ritmi non solo propri ma anche di quelli
degli altri ¢ fondamentale, come «una forza simile all’elettricita e alle grandi
forze naturali fisiche e chimiche»*' che si condizionano a vicenda. Sono proprio
i movimenti vitali, vicini a una iconografia della danza diffusa di quegli anni,
che Boissonnas fotografa, perché ¢ nel loro sprigionarsi che il corpo risponde

20 Nel periodo di formazione Boissonnas aveva uno scambio con Henry Peach Robinson, padre del
pittorialismo inglese e fondatore a Londra, nel 1892, del Linked Ring, una fra le prime e piu
prestigiose associazioni di fotografia artistica. Da lui assume la lezione secondo cui il «sentimento»
e ’espressione» risiedono nella scelta degli effetti chiaroscurali, che delineano i contorni del soggetto
e arrivano a trasfigurarlo aggiungendo bellezza e spessore. Cfr. la prefazione all’edizione francese di
H.P. ROBINSON, La photographie en plain air. Comment le photographe devient un artiste, vol. 1, Paris,
Gauthier-Villars et fils 1889 [ed. or. Picture-Making By Photography, London, Hazell Watson &
Viney 1889], p. 26.

2 EJ.-Dalcroze, 1l ritmo, la musica e leducazione, cit, p. 55.
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a una spinta interiore e, nel tradursi in immagine, perde il suo legame con il
metro rappresentato dalla musica.

I salto ¢ il soggetto del secondo esempio [fig. 2], ma in una ricerca com-
positiva diversa. Limmagine mostra infatti 'utilizzo della serie, che rimanda
ai lavori di cronofotografia di Eadweard Muybridge. Al contrario dei lavori del
fotografo inglese che sezionavano il movimento per analizzarne le componenti,
la serie viene utilizzata da Boissonnas per sperimentare le variazioni ritmiche
nella simultaneita visiva di pilt momenti ravvicinati che non necessariamente
sono concatenati temporalmente. Nel caso di questo montaggio il salto, ripe-
tuto pil volte, ¢ stato fissato nei momenti in cui 'energia non ¢ in tensione
ma rilasciata: nessun fotogramma rafhigura I'inizio o la conclusione del salto,
ma la sospensione nel suo culmine. E interessante osservare come nell’'opera-
zione di montaggio vengano traslati nel linguaggio visivo e autoriale del foto-
grafo i concetti di poliritmica e polidinamica, quest’ultima intesa come
accentuazione di ogni frazione di movimento: se nell’esempio precedente que-
ste due categorie sono visibili nel gruppo delle ritmiste e quindi nelle diverse
incorporazioni del ritmo, qui lo sono invece nella relazione dei fotogrammi.

Laccostamento di pitt immagini nel caso di questa tavola non solo ¢ neces-
sario per la selezione, ma lo si ritrova come esito nella prima edizione italiana
di Ritmo, Musica, Educazione®®, dove due dei quattro scatti restano agganciati,
leggermente sovrapposti [fig. 3]. Anche questi sono realizzati all'aperto per
usufruire della luce solare e di spazio ampi, ma allestendo un fondale chiaro
per eliminare il riferimento all’ambiente circostante affinché il movimento ri-
sulti pit leggibile.

Lo stesso vale per il terzo esempio che mostra una dimensione pil vicina
alla rappresentazione [fig. 5]: lo scatto infatti rafigura Les premiers souvenirs,
opera di plastique animée del 1918 sul poema di Jacques Chenevri¢re. Qui la
collocazione di gruppi di ritmiste su diversi piani, ma pur sempre lungo un
orientamento lineare, infonde la percezione di una temporalita ed esercita un
richiamo al primo esempio descritto. In quel caso la scansione dei corpi ri-
prendeva dal modello vascolare o fregiale la necessita di adattare e sviluppare
la circolarita dell’azione su un piano lineare. E un esempio di come la lezione
dell’antico per Boissonnas sia stata quella di ricrearsi le condizioni di quella
stilizzazione, di quel compromesso di cui parlava Dalcroze che infonde I'illu-
sione del movimento. Osservare questa tavola invece permette di considerare
il montaggio di piti azioni, questa volta slegate, all'interno della singola com-
posizione. Anche qui, come sempre, il movimento del fotografo ¢ fondamen-
tale: la posizione leggermente laterale alla coreografia complessiva, ma frontale
rispetto all’unica ritmista in piedi, luminosa, di cui ¢ visibile il volto in ten-
sione, la mette in risalto, cosi come anche la direzione esercitata dalle braccia

22 E.J.-Dalcroze, Ritmo, Musica, Educazione, cit., pagina non numerata [tavola tra le pagine 305 e
306]. Inoltre, sul retro della tavola conservata al Centre d’iconographie de Geneve (CIG FBB P
Ryth 50) ¢ presente lo schema di impaginazione con l'ordine delle immagini.
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tese delle altre ritmiste chine, che si fanno linee di tensione. La luce scivola
fluida animando il loro movimento e i corpi di cui plasma le forme, e la sen-
sazione del tempo rimane come una traccia che la fotografia riesce a trattenere.
Luce e musica in quanto tempo e proporzione. Di nuovo ¢ alle riflessioni di
Appia che occorre guardare questa volta per capire in che termini I'analogia
fra i due linguaggi ¢ trasposta nell'immagine”. Padroneggiare il linguaggio
della luce, nella fotografia cosi come nella rappresentazione teatrale, significa
saper creare quei volumi, quei corpi e quelle ombre che ritmano lo spazio. In
altre parole, vuol dire che «'idea del tempo, rappresentato dalla musica nella
forma dell’attore, si espande nello spazio per crearvi un’idea che le corri-
sponda?». Non a caso le fotografie che nelle pubblicazioni sul metodo dalcro-
ziano vengono pil valorizzate sono quelle non illustrative di esercizi specifici,
la cui funzione ¢ in virth del testo. Assumono invece un’autonomia artistica
quelle che, come ¢ stato osservato, dimostrano la convergenza tra I'esperienza
muscolare osservata e i processi compositivi del fotografo.

Fig.1 — Frédéric Boissonnas, Rythmique dalcrozienne, 1909-1910,
Bibliothéque de Geneve

# «La luce ¢ nell’economia della rappresentazione cid che la musica ¢ nella partitura: 'elemento
espressivo opposto al segno; e la luce, come la musica, non puo esprimere nulla che non appartenga
all’intima essenza di ogni visione» (A. Appia, Attore, musica e scena, cit., p. 139).

2 Ivi, p. 143.
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Fig. 2 — Frédéric Boissonnas, Rythmique dalcrozienne, sd. (1915 ca.),
Bibliothéque de Geneve

Fig. 3 — Emile Jaques-Dalcroze, Ritmo, Musica, Educazione,
Milano, Ulrico Hoepli, 1925, pagina non numerata
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Fig. 4 — Frédéric Boissonnas, Les premiers souvenirs, poema di Jacques Cheneviére
e composizione Emile Jaques-Dalcroze, 1918, Bibliotheque de Genéve
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Lascolto corporeo come condizione sine qua non
dell’arte relazionale

ABSTRACT

Il contributo approfondisce il concetto e la pratica dell’ascolto corporeo, ana-
lizzandone la fenomenologia dal punto di vista fisico, emozionale e cognitivo
attraverso esempi pratici ed elementi teorici rilevanti sul piano scientifico, con
particolare riferimento alla letteratura di ambito sociologico e filosofico. Lin-
tento ¢ far emergere la portata dell’ascolto corporeo come modalita partecipa-
tiva sine qua non all'interno delle opere d’arte relazionali, osservando nello
specifico le dinamiche relazionali della performance uno-a-uno.

Con la presentazione dei casi-studio e dell'approfondimento dell’ascolto cor-
poreo s'intende inoltre riflettere sull’arte come spazio legittimo per conoscere
il mondo nel mentre si accoglie la diversita: ¢ il modo di porsi in ascolto, al-
Pinterno di essa, che determina la qualita estetica dell’esperienza artistica.

PAROLE CHIAVE: ascolto corporeo, conoscenza ﬁsica—emozionale—cognitiva,
esperienza estetica

ABSTRACT

An in-depth exploration of the concept and practice of embodied listening,
analysing its phenomenology from physical, emotional, and cognitive perspec-
tives through practical examples and scientifically relevant theoretical elements,
with particular reference to sociological and philosophical literature. The aim
is to highlight the importance of embodied listening as a participatory modal-
ity sine qua non within relational artworks, specifically observing the relational
dynamics of one-on-one performance.

By presenting case studies and exploring embodied listening through analysing
the three investigative aspects offered, this text also aims to reflect on art as a
legitimate space for understanding the world while embracing diversity. It is
how we listen within it that determines the aesthetic quality of the artistic ex-
perience.

KEYwORDS: Embodied Listening, Physical-emotional-cognitive Knowledge,
Aesthetic Experience
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Introduzione

Questo saggio propone un approfondimento del concetto e della pratica del-
Iascolto corporeo, analizzandone la fenomenologia dal punto di vista gsico, emo-
zionale e cognitivo attraverso esempi pratici ed eﬁ:menti teorici rilevanti sul piano
scientifico, con particolare riferimento alla letteratura di ambito sociologico e fi-
losofico. Lintento ¢ far emergere la portata dell’ascolto corporeo come modalita
partecipativa sine gua non all'interno delle opere d’arte relazionali, nello specifico
osservando le dinamiche della performance uno-a-uno di cui, in qualita cﬁ artista
e ricercatrice, sono allo stesso tempo creatrice, realizzatrice e studiosa.

A partire da due mie performance eseguite nel 2012 e nel 2019, intendo
inquadrare la performance uno-a-uno come un dispositivo relazionale che
coinvolge in egual misura partecipante e performer. Questa modalita perfor-
mativa, sgombrando il campo percettivo (falla presenza di un pubblico nume-
roso collocato a una distanza deputata, pud imporre a entrambi una forte
prossimita, sia fisica che emozionale, determinando il tipo di ascolto corporeo
necessario per vivere I'esperienza in divenire. Si tratta di un vero e proprio atto
di presenza incarnata che implica auto-consapevolezza, nonché apertura nei
confronti dell’altro e disponibilita ad assumersi il rischio di non riconoscersi
pit (o forse di conoscersi di nuovo) all'interno di questa momentanea intera-
zione. Con la presentazione dei casi-studio, introduco la fenomenologia del-
I'arte relazionale e la chiave di lettura che questa fornisce della pratica

erformativa uno-a-uno, per poi approfondire 'ascolto corporeo attraverso
Fanalisi di tre aspetti complementari tra loro.

Successivamente propongo un excursus sull’ascolto corporeo a partire dal
punto di vista fisico, riportandone le definizioni in campo scientifico ed esplo-
rando le pratiche di embodiment attuate per guadagnare un centro interno di
presenza e ascolto del sé. Esploro quindi il punto di vista emozionale, ripor-
tandone aspetti mutuati sia dzlla sociologia contemporanea che dalla psicologia
umanista e Gestalt. Infine affronto il punto di vista cognitivo, presentando le
teorie filosofiche degli studiosi che hanno maggiormente analizzato questo fe-
nomeno in ottica re%azionale. Le conclusioni mirano a integrare queste tre di-
rettrici di indagine in una comprensione olistica dell’ascolto corporeo,
definendolo come condizione sine qua non di accesso al godimento estetico e
alla crescita personale che le opere Z’arte relazionali ambiscono a suscitare.

1. Casi studio
Listen To Me!

Al Museo Macro ho realizzato nel gennaio 2019 una mostra centrata su
cinque performer donne, cieche dalla nascita, che accoglievano ognuna un vi-

' C. Mu, Listen To Me, 2019 <https://chiaramu.com/wordpress/itiworks-itllisten-to-me/> (ultima con-
sultazione 29.12.2025).
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sitatore alla volta in uno spazio in semi-scurita, a seguito di introduzione e
istruzioni fornite al partecipante da me. Le donne cieche, in assoluto silenzio,
raccontavano delle storie personali esclusivamente toccando e manipolando il
corpo dell’altro con una sequenza di gesti elaborati durante il training fatto
insieme. Al termine di ogni racconto tattile, veniva consegnata all’orecchio di
ogni visitatore un’unica parola, come fosse un titolo o un lascito a cui connet-
tere 'esperienza fisica appena vissuta. Una volta esaurite le storie da ascoltare
corporalmente, il visitatore veniva invitato a sostare in un luogo di decanta-
zione in cui sedere, bere t& caldo e scrivere le proprie impressioni su un qua-
derno a disposizione. La mostra si chiamava Listen To Me (ascoltami): il titolo
sembrava alludere a una richiesta espressa dalle performer nell’atto di volere
essere comprese ma risultava poi chiaro ai visitatori, dai pili dei trecento com-
menti raccolti, che al cuore dell’opera era invece la necessita di centrarsi su un
proprio ascolto interiore che fosse fisico, emozionale e cognitivo per poter ac-
cogFiere i linguaggi e i messaggi di alteritd provenienti dalle donne cieche. La
stessa dinamica interna di ascolto e messa a fuoco era vissuta dalle performer,
concentrate nel raccontare se stesse solo attraverso il tatto, senza il sostegno
dell’oralita per loro cosi centrale e per una volta senza la tipica remora dgelle
persone cieche di essere considerate fastidiosamente tattili sul corpo dei nor-
movedenti.

La qualita dell’ascolto corporeo messo in gioco da tutti i partecipanti ha
determinato un coinvolgimento intenso, un passaggio di informazioni incor-
porate (fisiche, emozionali e cognitive) che ha permesso alle performer di rac-
contare se stesse senza dover giustificare la propria condizione e ai visitatori di
immedesimarsi nelle storie ricevute, vivendo I'inaspettata vulnerabilita di ab-
bandonare il proprio corpo nelle mani di chi, sulla carta, non sembra disporre
dello stesso equilibrio e (fella stessa capacita di orientamento dei vedenti.

Stigma®

A Milano, il 25 dicembre 2012, durante un evento patrocinato dal Comune
alle Colonne di San Lorenzo e organizzato per sensibilizzare i passanti sulla ri-
corrente Giornata internazionale contro la violenza sulle donne, ho fermato per
strada un uomo alla volta, incurante dell’eta e da chi fosse accompagnato. Ini-
ziavo la conversazione come se si trattasse di un reale scambio di persona, ab-
bracciando affettuosamente 'uomo scelto e dichiarandomi felice di aver
ritrovato un amico che non vedeva da tempo. Poi, ricordando a voce alta il
nostro ultimo incontro, raccontavo — cambiando tono — dell’evento dramma-
tico che in effetti ci aveva allontanati. Raccontavo di essere stata testimone di
un atto violento perpetrato da questo uomo sul corpo della propria sorella o
madre o compagna con gli esiti piu spiacevoli e chiedevo se il tempo passato
fosse servito a riflettere sull'accaduto. Cuomo a quel punto reagiva con stupore

> Ead., Stigma, 2012 <https://chiaramu.com/wordpress/it/works-it/stigma/> (ultima consultazione
29.12.2025).
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e terminavo la conversazione dicendo: «se esiste un testimone di ciod che hai
fatto, se me lo ricordo io, perché non inizi anche tu a farci i conti»? E dopo
aver dato un ultimo sdegnato sguardo al volto incredulo del passante, me ne
andavo velocemente dall’altra parte della piazza, confondendomi nello spazio
gia gremito per le compere natalizie.

Lintervento si chiamava Stigma: ogni incontro prevedeva storie diverse che
avevo scelto in precedenza e terminava non solo con il mio allontanarmi dalla
persona fermata ma anche con la consegna, dopo pochi minuti dal mio spo-
stamento, di un volantino dell’evento da parte di unassistente dell’organizza-
zione. In questo caso, la tipologia di ascolto a cui si invitava conflittualmente
il passante si verificava ‘a posteriori’, ovvero una volta elaborato e ricontestua-
lizzato 'accaduto. Lintento era far si che il passante si riconoscesse - anche
solo per pochi istanti - come perpetratore di una condizione relazionale abusiva
insita nella cultura patriarcale, dentro cui ancora oggi purtroppo si cresce e
che non ha ancora incontrato percorsi maschili di elaborazione collettiva. Lin-
tento ¢ stato quello di forzare un ascolto incarnato di questa problematica,
stando alla simulation theory of meaning’, per la quale la comprensione di un
evento o concetto consiste nella capacita neuronale di simulare percezioni, mo-
vimenti del corpo ed emozioni associati con esso. Lascolto corporeo qui messo
in gioco si attivava sul corpo del passante attraverso un atto violento: quello di
imporgli una narrazione falsa e colpevolizzante del proprio passato, trattandolo
davanti a tutti come se fosse vera. Successivamente, la parte cognitiva chiamata
in causa con il volantino permetteva una elaborazione diversa del vissuto de-
stabilizzante, riascoltando internamente tutta 'esperienza fatta insieme.

2. Medium
Arte Relazionale

I due esempi citati raccontano modalita eticamente e fenomenologicamente
diverse di suscitare un ascolto corporeo durante scambi relazionali che avven-
gono negli ambiti dell’arte contemporanea o, pit specificatamente, dell’arte
relazionale. Denominata cosi iz primis da Nicolas Bourriaud (1998) che la
spiega come una pratica artistica micro-utopica?, l'arte relazionale viene con-
testualizzata come pratica che attiva dimensioni collettive pitt 0 meno sponta-
nee e che si formano in spazi istituzionali quali musei e gallerie, con la volonta
precisa di aggregare un pubblico sciolto, collocato nello stesso spazio in cui
opera il performer. In tal senso ¢ esplicativa tra tutte lopera Untitled 1990 (pad
thai) di Rirkrit Tiravanija, in cui I'artista cucino e servi ai partecipanti durante

* Cfr. M. Johnson, The Aesthetics of Meaning and Thought, The University of Chicago Press, Chicago
2018, p. 44.

4 Cfr. N. Bourriaud, Relational Aesthetics, Les Presse Du Reel, Paris 1998.
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Popening della sua mostra al PS1 di New York il famoso piatto di noodles tai-
landese, rivendicando poi, attraverso la spiegazione dell’opera, la costruzione
di una situazione comunitaria attraverso la condivisione del cibo.

E con l'apporto della critica seminale di Claire Bishop (Relational Antago-
nism, 2004) > che l'arte relazionale assurge a strumento conoscitivo anche di
altri contesti esposti a intersezionalitd connesse al genere, alla razza, al ceto so-
ciale, implicando processi di confronto con comunita gia formate in territori
che vedono conflittualita sociali importanti. In questo caso I'intento ¢ creare
una dimensione relazionale in cui chi partecipa non ¢ gia un conoscitore del
processo a cui viene esposto, ma al contrario né & completamente estraneo.
Esemplare l'intervento di Thomas Hirschhorn a Documenta (Bataille Monu-
ment, 2002): dopo aver identificato una comunita di immigrati in una zona a
basso reddito della citta, Hirschhorn si dedico per due mesi alla costruzione
collettiva di una struttura dedicata al filosofo Georges Bataille, utilizzando solo
materiali di scarto e riciclo. Lintento era quello di tenere questa struttura quo-
tidianamente aperta per i visitatori con attivita centrate sulle idee del filosofo e
organizzate con ogni membro della comunitd, affinché tutti potessero contri-
buire direttamente a contesti di conversazione e dibattito ogni giorno diversi.

Se da un lato la relazionalita diventa strumento necessario per aprirsi a
un fare in cui si mettono in gioco differenti corpi sociali e differenti identita,
¢ proprio la partecipazione a trasformarsi in atto estetico in quanto attiva-
trice di un sentire del sé e della diversitd assunta nell’incontrare e ascoltare
I'altro. Mark Johnson, insistendo sulla natura incarnata del significato di
estetica — dall’etimologia greca del termine: la capacita di sentire e apprez-
zare il sensibile —, nel parafrasare John Dewey (1934) ci ricorda che «tutti i
processi che emanano significato attraverso la percezione, il movimento del
corpo, le emozioni e 'immaginazione sono infatti esperienze estetiche»®.

Performance uno-a-uno

Lascolto corporeo in atto durante le dinamiche relazionali apre dunque alla
possibilita di un’esperienza estetica che non solo comprende I'incontro con
Ialtro da sé ma necessita anche di una consapevolezza del sé del tutto incor-
porata. Questa descrizione corrisponde in pieno ad alcune caratteristiche chiave
della Performance Art che spesso assurge a medium deputato per la creazione
di dinamiche relazionali in ambiti artistici. Diana Taylor sostiene che la possi-
bilita che la Performance Art offre di vivere come atto conoscitivo tutto cio che
passa attraverso il corpo di chi performa vada considerata come vera e propria
epistemologia in essere; un fare creativo che produce conoscenza incarnata,
ovvero il corpo diventa una lente metodologica con cui comprendere il

> Cfr. C. Bishop, Antagonism and Relational Aesthetics, in «October», 110, 2004, pp. 51-79.
¢ Johnson, The Aesthetics of Meaning and Thought, cit. p. 2.
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mondo’. La performance, qui osservata nella sua modalita uno-a-uno, per-
mette al corpo del visitatore non solo un ascolto di sé come atto di presenza
che lo colloca nel qui ed ora dell’evento ma anche di emergere dalla condizione
di anonimita di una partecipazione di massa, per assurgere alla posizione di
testimone o collaboratore dell’artista®. In questo modo la dimensione relazio-
nale diventa ontologicamente imprescindibile: senza la possibilita di creare
punti di contatto tra i due corpi presenti, 'opera non pud darsi, né fisicamente
né concettualmente.

Lesperienza estetica proposta dalla performance uno-a-uno ¢ infatti unica
nel determinare «una connessione psicologica e corporea con I'altro da sé» ov-
vero «con il corpo di un estraneo segnato da un invito al rispondere»’. Lo stesso
Jean-Luc Nancy sottolinea che essere corpo «significa avere un certo tono, una
certa tensione. Direi addirittura che una tensione ¢ anche un tendere»'®. La
dimensione relazionale al cuore della performance uno-a-uno diventa quindi
lo spazio in cui emerge, in contemporanea, una percezione attiva del sé e del-
Ialtro e I'ascolto corporeo ne ¢ il pre-requisito fondante.

3. Ascolto corporeo
Punto di vista fisico

Per cio che concerne I'analisi dell’ascolto corporeo da un punto di vista fi-
sico, sono Carl Rogers & Richard Farson (1957) a indicarlo per primi come
atto volontario e ‘attivo’, a differenza del sentire considerato come un atto ‘pas-
sivo’ veicolato solo dalle orecchie, esposte continuamente a suoni provenienti
dall'interno e dall’esterno del corpo e che non possono essere chiuse in modo
repentino e istintivo come gli occhi. Ascoltare, secondo questo presupposto,
vuol dire decidere di porre attenzione al contesto, quindi selezionare cosa ci
interessa 0 meno ed elaborare i significati percepiti a cui scegliamo di aderire.

Paul Rodaway'" sottolinea come si ascolta con tutto il corpo - da qui la de-
nominazione di ‘ascolto corporeo’ di Holger Schulze (2016)'* - non solo perché
ogni suono ¢ vibrazione e quindi percepibile anche attraverso altri sensi come
il tatto, ma anche perché le onde sonore incontrano fisicamente lo spazio cir-
costante e le vibrazioni risultanti consentono un’istantanea mappatura senso-

7 Cfr D. Taylor, Performance, Duke University Press, Durham 2016, p. 36-39.

8 Cfr R. Zerihan, Intimate Inter-actions: Returning to the Body in One to One Performance, in «Body,
Space & Technology», 6, n. 1.

% Ibid., p.15
19 J.L. Nancy, Corpus, Fordham University Press, New York 2008, p.134.

"' Cfr. P. Rodaway, Sensuous Geographies: Body, Sense and Place, Routledge, London - New York
1994.

12 H. Schulze, Corporeal Listening, in G. Papenburg, H. Schulze (a cura di), Sound as Popular Culture:
a Research Companion, MIT Press, Cambridge 2016, pp. 281-290.
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riale che permette 'orientamento di chi ¢ in ascolto e si sta muovendo nello
stesso'?. Porsi in ascolto quindi richiede un esercizio di adattamento continuo,
corporeo e mentale, anche nel silenzio pit assordante perché ci mantiene in
vigile attesa della manifestazione di un qualsiasi cambiamento di stato.

Mark Walsh (2021)'* argomenta I'ascolto corporeo non solo come un pro-
cesso fisico fondamentale per accedere a una presenza pienamente incarnata e
consapevole della propria condizione nel momento attuale ma anche come
strumento relazionale per comprendere che tipo di diversita andiamo ad affron-
tare quando si entra in contatto con una persona sconosciuta, rendendoci cosi
pienamente rispondenti al contesto. Nel training fisico da lui creato per rendere
pit efficace la pratica dell’ascolto corporeo, Walsh insiste sulle tecniche del cen-
tring”” ovvero su un allenamento fisico e mentale nel contattare se stessi perio-
dicamente durante il giorno, anche solo per pochi istanti, riportando la propria
attenzione al centro di gravita del corpo, auto-regolando la propria condizione
emotiva e quindi posizionandosi in uno stato di equilibrio energetico. Tra le
varie modalita indicate per acuire la consapevolezza di sé vi sono il porre at-
tenzione al respiro, far oscillare lievemente il peso da un piede all’altro, chiudere
gli occhi e direzionare il proprio ascolto sul campo auditivo pill prossimo, chie-
dendosi in quale stato emozionale ci si trova in quell’istante. Secondo Walsh,
ripetere queste azioni pill volte al giorno - consigliando ad esempio di mettere
una sveglia ad intervalli ricorrenti - prepara e posiziona a un ascolto che acuisce
la capacita di percepire anche I'altro, attraverso la risonanza empatica e 'os-
servazione dettagliata della sua postura, del suo respiro, del suo sguardo e dei
suoi movimenti.

Percepire «I’eco del corpo dell’altro»'® dal punto di vista empatico vuol dire
essere permeabili alle sue reazioni, raccoglierle con tutto il corpo e intuire la di
lei/lui condizione del momento. Questo ci riporta gia alla teoria della simula-
zione incarnata fornita dal campo della neuro-scienza e dunque all'indubbio
impatto dei neuroni-specchio nel farci comprendere il comportamento del-
Paltro senza aver bisogno di pensare e codificando i suoi atti motori attraverso
lo sguardo come se fossero i nostri'’.

Punto di vista emozionale

Se dunque la scienza spiega il prestare attenzione fisicamente come un coin-
volgimento corporeo con laltro di natura istintiva, la modalita psicologica con

13 Cfr. J. Gibson, The Senses Considered as Perceptual Systems, George Allen & Unwin, London 1968.

Y Cfr. M. Walsh, 7he Body in Coaching and Training: An Introduction to Embodied Facilitation,
Open University Press, Maidenhead 2021.

5 Ihid., p.101
16 Ihid., p. 136.

7 Cfr. 1. Gamelli, C. Mirabelli, Non solo a parole. Corpo e narrazione nell'educazione e nella cura,
Raffaello Cortina, Milano 2019, pp. 118-121.
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cui questo fenomeno si determina ¢ invece culturalmente elaborata. Le «mo-
dalita somatiche dell’attenzione», nota definizione in campo antropologico di
Csordas (1993)'8, sono infatti attivate dalla capacitd multisensoriale del corpo
di porsi in ascolto, attivando specifiche risposte emotive. Le emozioni, qui in-
tese come uno stato psichico socialmente costruito, esistono in circostanze spe-
cifiche materiali e sociali e sono simultaneamente un’esperienza sia personale
che collettiva: «siamo infatti formati dalla nostra famiglia di origine e nella no-
stra cultura di riferimento pilt ampia a sopprimere o fare nostre diverse risposte
emozionali in base ai contesti vissuti»'’.

E con la filosofia del corpo, come esposta da Mark Johnson (2007)* che si
insiste sulla natura evolutiva delle emozioni come acuita capacita non-cosciente
di valutare e sapersi adattare al contesto per una migliore sopravvivenza. Mar-
garet Wetherell (2012)?! considera infatti le emozioni come veicolo di ‘affetto’,
qui inteso nella chiave spinoziana di «suscitare affetto ed essere affettati» *
quindi di una intensita pre-cosciente che integra risposte fisiche automatiche
con risposte verbali e cognitive gia assodate, determinando ogni capacita reat-
tiva del corpo e trasmettendosi all’altro, ‘affettando’ di conseguenza il suo stato.
La fenomenologia emozionale dell’ascolto corporeo non solo ci vede diretta-
mente a contatto con l'altro attraverso una dimensione percettiva multisenso-
riale ma ci pone nella condizione di prendere posizione nella relazione
instaurata da quel momento in poi.

Carl Rogers, nel modello psicoterapeutico noto come person-centred therapy
da lui sviluppato all'interno della psicologia umanistica, sostiene che I'ascolto
attivo deve avere una qualita sensibile, deve poter trasmettere cura ed atten-
zione per le emozioni dell’altro perché quest’attitudine ritorna in come I'altro
si predispone a sua volta®. Lascolto attivo ¢ dunque considerato un’esperienza
formativa dal punto di vista psicologico poiché ci insegna a mettersi nei panni
dell’altro, assumendone il punto di vista. Rogers insiste su come Iascolto cor-
poreo sia una potente chiave di comunicazione perché anche laltro legge le
nostre azioni: lo spazio che gli viene consistentemente dato durante I'ascolto
comunica rispetto, in modo non giudicante e positivamente accogliente: in
sostanza 'altro si percepisce validato dalla nostra modalita di ascoltarlo.

La reciprocita dell’ascolto e come questo possa ‘affettare’ altro ¢ anche alla
base del processo terapeutico Gestalt, in cui il terapeuta sostiene il paziente ad

18 Cfr. T. Csordas, Somatic Modes of Attention, in «Cultural Anthropology», 8, n. 2, 1993, pp. 135-
156.

¥ C. Peile, Emotional and Embodied Knowledge: Implications for Critical Practice in <The Journal of
Sociology & Social Welfare», 25, n. 4, p. 39-59: 50.
2 Cfr. Johnson, 7he meaning of the Body, cit.

21 Cfr. M. Wetherell, Affect and Emotion: A New Social Science Understanding, Newbury Park, CA,
Sage Publishing, 2012.

22 Cfr. B. Massumi, 7he politics of Affect, Polity Books, 2015, p. ix: «This definition, deceptively sim-
ple, was formulated by Spinoza: affect is the power ‘to affect and be affected’».

% Cfr. C.R. Rogers, R.E. Farson, Active Listening, Martino Publishing, Mansfield Centre 2015.

222



[’ASCOLTO CORPOREO COME CONDIZIONE SINE QUA NON DELLARTE RELAZIONALE

abitare il momento e le sue emozioni mostrandogli nuovi modi per viverle e
interpretarle’®. A differenza dei contesti terapeutici in cui si attivano modalita
di protezione per chi guida la terapia, in situazioni relazionali come quelle pre-
sentate nelle performance uno-a-uno si vive il rischio pitt che reale di mettersi
in ascolto delle emozioni dell’altro con uno spazio di reazione che non ¢ mai
protetto ma sempre esposto alla compresenza di due estranei. La possibilita di
incontrare la diversita che I'altro porta con sé in un contesto di forte prossimita
pud provocare azioni inconsulte, in base alle reciproche proiezioni, di empatia
o conflitto che si attuano durante I'incontro.

Punto di vista cognitivo

Dal punto di vista cognitivo, questo rischio emozionale attiva un’elabora-
zione necessaria di tutte le informazioni ricevute per rimodulare la propria pre-
senza nella relazione stessa e nel contesto dato. Rimodulare vuol dire ripensare
il proprio modo di stare in ascolto. Le indicazioni che seguono riportano il
pensiero di quei teorici che hanno analizzato I'ascolto come una presa di po-
sizione metodologica per potersi porre difronte all’altro da sé.

Lisbeth Lipari (2015), nella sua teoria del listening being” affronta il rischio
del porsi in ascolto come pericolosamente in grado di farci incontrare un’alte-
rita radicale. E in virth dell’interruzione dei nostri abituali sistemi mentali che
ci disponiamo a lasciar andare il controllo rispetto a come dovremmo essere
per vivere nel momento e nella consapevolezza di non poter pre-dire fino in
fondo cosa accadra. Dal suo punto di vista quindi, I'ascolto ¢ pura condizione
dell’essere nel presente, senza prima e dopo, al di fuori da ogni interpretazione
possibile e senza la necessita di dettagliare un processo.

Matthew Mayer (2007) invece, ragionando sul pensiero di Eraclito®, si ad-
dentra nel sostenere che il vero ascolto non ¢ ascoltare il soggetto (colui che
parla) e 'oggetto (il mondo), ma il potersi collocare in uno spazio nel mezzo,
riuscendo ad essere in reale sintonia con cio che ¢ stato espresso. Questa posi-
zione ha un fondamento etico nel senso di non offuscare con il proprio portato
emotivo cid che pud veramente scaturire dall’'incontro con I'altro, richiamando
chi ascolta a una responsabilita personale rispetto a possibili mistificazioni.

Anche Martin Buber, nella filosofia del dialogo elaborata durante tutta la
sua vita, esplicita I'ascolto come attenzione responsabile”, in un contesto re-
lazionale in cui ¢ possibile ‘abbracciare’ I'altro pur non avendolo mai conosciuto

24 Sulle dinamiche positive che I'interesse verso il paziente genera in lui progressivamente, «facendolo
sentire interessante (che ¢ la base per poter essere interessati a qualcosa e dunque alla vita)», si veda
G. Salonia, Danza delle sedie, danza dei pronomi, 1l pozzo di Giacobbe, Trapani 2017.

» Cfr. L. Lipari, Listening, Thinking, Being: toward an ethics of attunement, The Pennsylvania State
University Press, University Park, Pennsylvania 2014.

% Cfr. M. Meyer, Reflective Listening in Heraclitus, in «International Journal of Listeningy, 21, n.
L, pp. 57-65.
¥ Cfr. M. Buber, 1 and thou, trad. ingl. a cura di W. Kaufmann, Simon & Schuster, New York 1971.
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prima: questa circostanza che si determina tra due ¢ privata e condivisa solo
da esseri pienamente presenti a confronto. Successivamente Mordechai Gordon
(2011) proprio elaborando la teoria di Buber®, a suo avviso centrata su una
modalita unica di immediatezza e connessione tra due individui che non hanno
intenzione conscia di influenzarsi, si chiede se proprio questo modo possa ren-
derci ascoltatori migliori. La domanda emerge ragionando sulla convinzione
di Buber che I'individuo si formi pienamente come persona non in quanto
elemento isolato o come componente di una collettivita, ma piuttosto nel dia-
logo e nella relazione con altri esseri. il dialogo avviene nel campo intersogget-
tivo che esiste tra due persone; non pud essere ridotto a qualcosa che succede
nella psiche di un individuo o nelle dinamiche di gruppo.

Buber ¢ consapevole che la reciprocita non ¢ necessariamente data e che
abbracciare I'altro vuol dire riuscire a considerarne le posizioni senza perdere
di vista la propria, se e quando questo resta possibile. Non si tratta quindi di
mostrare le proprie competenze o eccellenze in questo confronto, ma si tratta
di riuscire a stare nella presenza dell’altro con la disponibilita autentica a met-
tersi in discussione, adottando quindi un vero e proprio modello di esistenza
relazionale. Gordon, rispondendo alla propria domanda, coglie questo aspetto
come matrice di ispirazione e dunque di risposta: si diventa pitt bravi nel porsi
in ascolto se si riesce a farsi ispirare da chi in sé manifesta un ascolto corporeo
che ¢ emozionalmente centrato e cognitivamente aperto all’altro. Quindi vuol
dire farsi ispirare da chi ¢ in grado di essere attento a sé stesso e al proprio
corpo, ai propri desideri, i propri limiti e le proprie sfide ed ¢ in sostanza in
ascolto di cosa lo rende un individuo unico.

4. Conclusioni

Da artista e ricercatrice, considero la performance uno-a-uno, come de-
scritta dagli esempi che ho riportato, un’occasione preziosa per fare un’espe-
rienza estetica del reale: che questo voglia dire aprirsi all’alterita offerta da chi
¢ portatrice di disabilita oppure aprirsi ad una considerazione di sé che, per
quanto scomoda, possa inaugurare percorsi empatici nei confronti di un genere
diverso dal proprio. Dewey insiste sul fatto che le cose, tutte le cose, sono cio
che si sperimenta per essere: sono reali nell'offrirci opportunita diverse per un
coinvolgimento significativo®. Proprio chiedendosi quale di queste cose reali
soddisfi al meglio la possibilita di crescita personale, Dewey sostiene che le
buone opere d’arte sono quelle che ci forniscono esempi di questo sviluppo,
espandendo e liberando significati. Heddon, Iball and Zerihan (2012) affer-

mano che la performance uno-a-uno ¢ un contesto in cui espandersi sperimen-

2 Cfr. M. Gordon, Listening as embracing the other: Martin Buber’s philosophy of dialogue, in «Edu-
cational Theory», 61, n. 2, pp. 207-219.

» Cfr. ]. Dewey, Art as Experience, Perigee Books, New York 1980%.
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tando intersoggettivita poiché il partecipante ¢ posto nella posizione di iden-
tificarsi con I'altro: «intendendo la soggettivita come processo, i nostri incontri
hanno la potenzialita di affettare gli altri e viceversa»®. Se I'arte, qui intesa
nella sua accezione relazionale, ¢ dunque uno spazio legittimo per conoscere il
mondo accogliendo la diversita, ¢ il come porsi in ascolto all'interno di essa
che determina la qualita estetica di questa esperienza.

Le diverse modalita dell’ascolto prese in analisi dimostrano come la condi-
zione dell’essere presenti di fronte all’altro comporti un’attenzione multi-dire-
zionata: al proprio corpo e alla propria postura, alla propria condizione emotiva
del momento e alla disponibilita di accogliere ogni input sensoriale che pro-
viene dall’altro, scegliendo come posizionarsi concettualmente rispetto a que-
sto. Eppure, ¢ solo nel momento in cui tutti questi aspetti si integrano
olisticamente che si riesce a fare una vera esperienza di incorporamento del
sé&’!. Solo cosl, vivendo 'ascolto come pienamente incorporato, si puo essere
partecipi di un'opera d’arte relazionale, non solo per fare esperienza del sé e
dell’altro, ma anche per poter attivare modalita, nel conoscere il mondo, mai
sperimentate prima.

% D. Heddon, H. Iball, R. Zerihan, Come Closer: Confeéssions of Intimate Spectators in One to One
Performance in «Contemporary Theatre Review», 22, 2012, pp. 120-133: 126.

31 Cfr. Peile, Emotional and Embodied Knowledge, cit.
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Emanuele Ferrari

Lorecchio dell’interprete. Funzioni performative dell ascolto
nell’esecuzione pianistica

ABSTRACT

Larticolo mette a fuoco i tratti fondamentali dell’ascolto performativo, con
particolare riguardo all’esecuzione pianistica. Lascolto dell’interprete ¢ stret-
tamente connesso alle sue azioni ed ¢ vincolato alle esigenze della performance,
a differenza di quello dello spettatore. Si analizzano i legami tra ascolto e ma-
nualita nell’esecuzione, sul triplice fronte dei movimenti, della memoria e delle
qualita espressive. Si descrive anche la relazione tra 'ascolto e la comprensione
dell’interprete. Nell'insieme I'orecchio si delinea come centrale operativa del
performer, come cerniera tra manualitd e comprensione, e come sintesi per-
cettiva che da un lato orienta la manualita e dall’altro traduce in qualita sonore
la comprensione del pezzo. Lascolto rivela infine un’intima duplicita, poiché
da un lato attiva, mobilita e orienta le risorse dell'interprete nella performance,
e dall’altro giudica spietatamente e in tempo reale quella stessa performance.

PAROLE CHIAVE
ascolto, interpretazione musicale, pianisti, performance, orecchio, tecnica pia-
nistica, ricerca artistica.

ABSTRACT

The article focuses on the fundamentals of performative listening, with a par-
ticular focus on piano performance. The performer’s listening is closely con-
nected to their actions and is bound by the demands of the performance,
unlike that of the spectator. The links between listening and manual skill in
performance are analyzed, covering three dimensions: movement, memory,
and expressive qualities. The relationship between listening and the performer’s
comprehension is also described. Overall, the ear emerges as the performer’s
operational center, as a hinge between manual skill and comprehension, and
as a perceptual synthesis that, on the one hand, guides the manual skill and,
on the other, translates the comprehension of the piece into sonic qualities.
Ultimately, listening reveals an intimate duplicity, since, on the one hand, it
activates, mobilizes, and directs the performer’s resources in the performance,
and, on the other, it ruthlessly judges that same performance in real time.

KEYWORDS

Listening, Musical Interpretation, Pianists, Performance, Ear, Piano Technique,
Artistic Research
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1l problema

Dov’¢ la tua attenzione mentre suoni in pubblico?
Ascolto.

(Gianluca Luisi)

Ecco un’affermazione non scontata per un pianista riconosciuto a livello
internazionale, con standard esecutivi impeccabili. Potevamo forse immaginare
che la sua attenzione si concentrasse sulla memoria del pezzo, oppure sulla fi-
sicita. E invece no: ascolta. Ma in che modo? Ascoltarsi mentre si suona ¢ di-
verso dal risentirsi in una registrazione: I'esperienza cambia a seconda della
nostra posizione, che sia sullo sgabello del pianoforte oppure in poltrona.
Lascolto dell'interprete ¢ dunque diverso da quello del pubblico, e merita
ur’indagine specifica.

1] metodo

Le nostre riflessioni vengono in parte dall’esperienza di interprete e musi-
cologo di chi scrive, compiuta in circa tre decenni di attivita sul palcoscenico.
Un’esperienza che non ha valore assoluto o prescrittivo, ma ¢ almeno di prima
mano. E un’esperienza situata nel mondo e connessa a quella degli altri, arric-
chita e alimentata da testi, filmati, interviste, ricerche e performance d’altri,
incontri con persone — colleghi, allievi, amici — e osservazioni del pubblico.

Questo accesso diretto all’esperienza personale favorisce anche una formu-
lazione delle ipotesi senza ambiguita: rendiamo cosi omaggio alla tradizione
dell’'empirismo anglosassone per cui il problema non ¢ non essere attaccabili,
ma piuttosto ‘risultare abbastanza chiari da poterlo essere’. Infine, ¢ questa la
ragione per cui abbiamo riferito I'analisi all’esecuzione pianistica: non perché
le nostre considerazioni valgano esclusivamente per quella, ma perché ¢ il ter-
reno sul quale da sempre ci muoviamo.

La duplice dimensione performativa ed estetica

Quando siamo tra il pubblico il nostro ascolto ¢ estetico, e si svolge nel pe-
rimetro tra comprensione, emozione e godimento del pezzo. Lascolto di chi
suona invece si attua in un perimetro diverso, quello delle risorse necessarie a
una prestazione artisticamente adeguata. Mentre [ascolto del pubblico ¢ feli-
cemente sciolto dall’onere di ottenere un risultato, quello dell'interprete ¢ in-
serito nel ‘ritmo’ — che ¢ flusso, ma anche vicolo e catena — di una serie di
azioni.

Lascolto dell'interprete, perd, si colloca ‘anche’ nell’orizzonte estetico, almeno
se vuole attingere alle vette dell’arte. Lorecchio degli esecutori destinati all’oblio
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¢ funzionale solo all’efficienza, mentre nel caso dei grandi pianisti l'attitudine, la
mimica e 'atteggiamento mostrano che sono i primi a fruire esteticamente della
musica che producono. Nella concretezza dell’esecuzione questi due orizzonti si
fondono, ma sono distinguibili nell’analisi. Ci occuperemo del primo.

Lintegrazione audiotattile

Vincenzo Caporaletti chiama principio audiotattile il sistema sensomotorio
del performer «che da luogo ad una modulazione fisico-gestuale di energie so-
noro-musicali»'. Questo principio caratterizza una serie di fenomeni centrati
sullimprovvisazione, come lo swing, in opposizione a quanto avviene nell’ese-
cuzione della musica scritta.

Ci sembra perod che alcune caratteristiche descritte da Caporaletti possano
essere utili anche fuori da questo quadro teorico, in particolare la centralita
del sistema sensomotorio e il legame circolare tra udito, tatto, propriocezione
e movimento. Uintegrazione audiotattile pu6 quindi essere una cornice per ca-
pire qual ¢ il ruolo dell’ascolto per 'interprete.

1l corpo come crux

Per il pianista il ruolo del corpo ¢ molto accentuato. Rosen ne da una rap-
presentazione quasi umoristica tanto ¢ calcata, drammatizzando 'ingombro
del corpo ‘in opposizione all’ascolto’.

«Come ogni altro musicista, il pianista sente la musica con tutto il corpo,
ma a differenza dei violinisti e dei flautisti, molti pitt muscoli entrano in gioco,
dalla testa ai piedi»*.

Al punto che «una parte del piacere nel suonare il pianoforte, come ab-
biamo visto, ¢ puramente muscolare e quasi indipendente dal suono: I'arte
della danza dimostra che la musica puo essere intesa non solo come suono ma
anche come movimento e tensione fisica»’. Conclusione sconfortata: «I pia-
nisti, e in generale quelli che suonano uno strumento a tastiera, sono forse tra
i pochi musicisti che non hanno bisogno di ascoltare quello che suonano»*.

Largomento merita qualche osservazione. Il corpo del pianista ¢ un corpo
globalmente impegnato, il che pud rendere difficile I'ascoltarsi: ma questo ¢
un problema superabile negli anni di studio, oppure ¢ un’attitudine che limita

' V. Caporaletti, I processi improvvisativi nella musica. Un approccio globale, LIM, Lucca 2005, p.
74.

* Ch. Rosen, Piano Notes. Il pianista e il suo mondo, EDT, Torino 2008, p. 28 (ed. orig. Piano Notes.
The world of the pianist, Simon and Schuster, New York 2004).

3 Ik, p. 29.
 Ini, p. 27.
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le capacita di virtuosi anche brillanti. Descrivere I'ingombro corporeo e I'ini-
bizione dell’ascolto come una ‘condizione strutturale’ ci sembra in contrasto
con I'esperienza. Anche l'ipotesi che i pianisti non abbiano bisogno di ascoltare
¢ dubbia: suonare il pianoforte senza ascoltarsi ¢ possibile, ma solo a livelli
amatoriali e senza pretese artistiche. Proviamo a descrivere Gilels o Trifonov
in questo modo, e ci troveremo fuori strada. .

Rosen identifica 'ascoltarsi con un ascolto ‘dall’esterno’. E vero che il pia-
nista ¢ immerso in un bagno di risonanze che attraversano tutto il corpo’, ma
non ¢ detto che questa ricchezza vibratoria faccia da schermo al ‘vero ascolto’.
Sarebbe come dire che, siccome non possiamo vederci da fuori, ¢ impossibile
sapere come ci comportiamo con gli altri.

Infine, «I’arte della danza dimostra che la musica puo essere intesa non solo
come suono ma anche come movimento e tensione fisica». E vero, ma aggiun-
gerei che il movimento e la tensione fisica dell'interprete sono immersi nel
suono che essi stessi producono. Le tastiere mute, citate da Rosen come esem-
pio, possono si salvare un professionista a corto di tempo durante una trasferta
senza pianoforte, ma nessuno, proprio nessuno sarebbe appagato esteticamente
da una ‘danza muta delle dita’ come risultato finale.

Le vibrazioni a cui il pianista ¢ esposto insistono su tutto il corpo e vengono
tradotte dall’orecchio in suoni, in un intreccio di gesti e sensazioni; questo
‘arco corporeo’ dell’esecuzione pianistica, in tutta la sua vastitd, non ¢ un pro-
blema o un equivoco, ma una ricchezza e un campo di possibilita. Lo stesso
Rosen sembra infine concederlo: «Ma forse, ripensandoci, non si dovrebbe de-
plorare la dipendenza del pianista dal proprio corpo, ma celebrarla: la musica
non si limita al sentimento o all'intelletto, all'impegno emotivo o al senso cri-

tico, ma coinvolge I'intero essere umano nel momento dell’esecuzione»®.

Lorecchio come centrale operativa: la didattica e le neuroscienze

Di questo corpo onnipresente, I'orecchio dell’interprete ¢ una centrale ope-
rativa: ha un ruolo fondamentale e svolge varie funzioni, interagendo con gli
altri elementi del sistema. Uimportanza dell’ascolto sembrerebbe scontata, ma
non lo ¢. Nell'insegnamento del pianoforte lo sviluppo dell’orecchio ¢ quasi
assente, salvo generici inviti all’allievo ad ascoltarsi. Per molta didattica piani-
stica, suonare significa ‘compiere delle azioni’. Per metafora, si punta a costruire
una buona automobile, facendo attenzione specialmente al motore — alla ci-
lindrata, alla potenza e all’afhdabilita. Se I'allievo ha gia in dotazione una mac-
china di grossa cilindrata, ci si concentra sulle tecniche di guida, sui diversi
tipi di percorso, e cosi via.

> Cfr. ad es. G. Cremaschi Trovesi, 7/ corpo vibrante. Teoria, pratica ed esperienze di musicoterapia con
bambini sordi, Edizioni Magi, Roma 2001.

¢ Rosen, Piano Notes, cit., p. 52.
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Lo sviluppo dell’orecchio si affronta in singoli casi, ma si tratta di un ascolto
non funzionalmente connesso all’esecuzione musicale, come avviene nel det-
tato melodico, armonico o in altri esercizi di riconoscimento uditivo. Che ri-
sultano naturalmente utilissimi, ma non sono quello di cui stiamo parlando.
Le tracce di questa sottovalutazione si trovano anche in letteratura. Prendiamo
in mano qualche libro dedicato al suonare il pianoforte di autori, epoche e im-
patto culturale diversi, e scorriamone I'indice.

Alfredo Casella, 1/ pianoforte, capitolo VI, “Come si suona il pianoforte”:
sedici paragrafi intitolati ad arpeggi, scale, accordi, e ad altre articolazioni del
fare. Nessuno ¢ dedicato all’ascolto’.

Giuseppe Piccioli, Didattica pianistica, “Consigli ai giovani insegnanti”:
Tasti bianchi e neri, ottave, staccato, legato, e cosi via. Non si parla dell'orec-
chio®.

Heinrich Schenker, Larte dellesecuzione: una frase rivelatrice posta alla fine.
«In conclusione, cid che conta ¢ I'abilita di sentire e valutare tutti gli effetti
della propria esecuzione; questo ¢ certamente il compito pit difficile»’.

Heinrich Neuhaus, Larte del pianoforte; nessun capitolo o paragrafo dedi-
cato all’ascolto, tranne alcune singole osservazioni, preziose ma occasionali, sul
ruolo dell’orecchio®.

Per finire Federica Righini e Riccardo Zadra, Maestro di te stesso: 'ascolto
non figura nell'indice del libro'.

Gli eccellenti pianisti, didatti e studiosi che abbiamo citato non ignorano
il ruolo dell’ascolto nell’esecuzione. Piuttosto, ‘lo danno per scontato’. Diversa
¢ la situazione delle neuroscienze, in cui I'ascolto dell'interprete ¢ oggetto di
una fitta rete di studi. Gia nel titolo, un intero volume del 2005 sottolinea il
ruolo della percezione nell” esecuzione'”. In un contributo nello stesso libro,
Lahav e altri partono dal presupposto che mentre si suona i movimenti sono
naturalmente allineati col ritorno uditivo dell’interprete, e in anni piu recenti
uno studio di Luciani e altri affronta dettagliatamente questa relazione tra
ascolto e sistema motorio®.

In realtd, gia dagli anni Novanta le neuroscienze sembrano aver messo a
fuoco quello che sfuggiva alla didattica e alla letteratura musicologica: la cen-
tralitd dell’ascolto nell’esecuzione musicale. La geografia degli argomenti ¢ in

7 A. Casella, 1/ pianoforte, Ricordi, Milano 1954*.
8 G. Piccioli, Didattica Pianistica, Edizioni Curci, Milano 1947.

° H. Schenker, Larte dell esecuzione, Rugginenti, Milano 2009, p. 100; (trad. it. basata sull’edizione
inglese 7he Art of Performance, Oxford University Press, Oxford 2000).

10 H. Neuhaus, Larte de(/rpz‘anoﬁrte. Tecnica, cultura, estetica, spiritualita, Rusconi, Santarcangelo di
Romagna (RN) 1997 (ed. orig. Ob iskusstvo fortep’ yannoy igry, Moscow 1958).

" F. Righini, R. Zadra, Maestro di te stesso. PNL per musicisti, Edizioni Curci, Milano 2010.

12 G. Avanzini, L. Lopez, S. Koelsch, M. Majno (a cura di), 7he Neurosciences and Music II. From Per-
ception to Performance, New York Academy of Sciences, New York 2005, in particolare pp. 186-197.

3 M.G. Luciani, A. Cortelazzo, A.M. Proverbio, 7he role of auditory feedback in the motor learning
of music in experienced and novice performers, in «Scientific Reports», 12, n. 19822, 2022.
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parte la stessa che svilupperemo qui sotto: il ruolo del feedback uditivo', I'in-
tegrazione tra le reti sensomotorie' il rapporto tra azione e percezione'®, quello
tra ascolto e memoria'” e la relazione tra orecchio e temporalita'®. Diversi ar-
ticoli sembrano anche indicare la strada alla didattica, focalizzandosi sulla re-
lazione tra ascolto, esercizio e processi di apprendimento degli interpreti"

In questa prospettiva gli interpreti sono ‘oggetto di studio’, con i metodi
delle scienze empiriche. La ricerca non ¢ condotta dai musicisti, ma dagli stu-
diosi che predispongono il setting, le procedure, i criteri di svolgimento delle
esperienze, quelli della raccolta dei dati e la loro interpretazione. Questo ap-
proccio non esaurisce il discorso. E p0551blle e necessario anche un altro di-
scorso, in cui l'interprete non ¢ oggetto ma ‘soggetto di studio’; un discorso
che si sviluppa, anziché tematizzando I'esecutore, dandogli voce. 1l fatto che il
perimetro dei nostri argomenti trovi riscontro in questi studi ci conforta: da
parte nostra, cercheremo di articolare un discorso che integri descrizioni, ipo-
tesi e riflessioni in un costrutto interpretativo con un senso coerente.

Locchio e la luce

«Non ¢ un segreto per nessuno che la prospettiva visuale e quella auditiva
sono assolutamente identiche: la loro differenza consiste solo nel fatto che esse
vengono create ¢ percepite da due organi fisicamente differenti: 'occhio e

4 S.A. Finney, Auditory feedback and Musical Keyboard Performance, in «Music Perception, 15, n. 2,
1997, pp.153-174.

15 B. Haslinger, P. Erhard, E. Altenmiiller, U. Schroeder, H Boecker, A.O. Ceballos-Baumann, 77an-
smodal sensorimotor networks during action observation in professional pianists, in «Journal of Cognitive
Neuroscience», 17, n. 2, 2005, pp. 282-293; S. Baumann, S. Koeneke, C.E Schmidt, M. Meyer, K.
Lutz, L. Jancke, A network for audio—motor coordination in skilled pianists and non-musicians, in «Brain
research», 1161, 2007, pp. 65-78; M. Bangert, Th. Peschel, G. Schlaug, M. Rotte, D. Drescher, H

Hinrichs, H.-J. Heinze, E. Altenmiiller, Shared networks for auditory and motor processing in professional
pianists: Evidence from fMRI conjunction, in «Neurolmage», 30, n. 3, 2006, pp. 917-926; R.J. Zatorre,
J.L. Chen, V.B. Penhune , When the brain plays music: auditory—motor interactions in music perception
and production, in «Nature Reviews Neuroscience», 8, 2007, pp. 547-558.

16 M. Bangert, E.O. Altenmiiller, Mapping perception to action in piano practice: a longitudinal DC-
EEG study, in «(Neuroscience», 4, n. 26, 2003.

'7°S. Finney, C. Palmer, Auditory feedback and memory for music performance: sound evidence for an
encoding effect, in «Memory and cognition», 31, n. 1, 2003, pp. 51-64; R.M. Brown, C. Palmer,
Auditory—motor learning influences auditory memory for music, in <Memory and cognition», 40, 2012,
pp- 567-578.

18 P. Q. Pfordresher, C. Palmer, Effects of hearing the past, present, or future during music performance,
in «Perception & Psychophysics», 60, 2006, pp. 362-366.

¥ C. Lappe, M. Lappe, P.E. Keller, The influence of pitch feedback on learning of motor -timing and
sequencing: A piano study with novices, in «Plos One», 13, n. 11, ¢0207462, 2018; P.Q. Pfordresher,
Musical training and the role of auditory feedback during performance, in «Annals of the NY Academy
of Sciences», n. 1252, 2012, pp. 171-178;

R.M. Brown, V.B. Penhune, Efficacy of auditory versus motor learning for skilled and novice performers,
in «Journal of Cognitive Neuroscience», 30, n. 11, 2018, pp. 1657-1682.
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Porecchio»®. La fenomenologia la pensa diversamente, ma qui ci interessa uno
spunto: 'orecchio ¢ 'occhio dell’interprete. Di piu: € l'occhio e la luce.

Riprendiamo la metafora dell’automobile. La didattica pianistica si con-
centra sulla costruzione del motore, lo sviluppo delle abilita di guida e la co-
noscenza dei diversi terreni. Ma da per scontato che la guida si effettui poi in
condizioni di perfetta visibilita, che dipendono invece da altri fattori: la vista
del pilota, la luce e le condizioni atmosferiche. Per il pianista, 'orecchio ¢ pro-
prio I'equivalente multiplo di queste tre cose. Un’esecuzione senza ascolto &
una guida a fari spenti nella notte: manca I'organo di senso che organizza le
percezioni, portando le cose all’evidenza e rendendole visibili. Posso si suonare
senza ascoltarmi, ma come un caso limite di virtuosismo cognitivo fine a se
stesso, cosi come posso suonare bendato, con la radio accesa, o da ubriaco. In
questo tipo di performance la centralitd della musica viene meno, e il fulcro
dell’attenzione divento io. In fondo, il verso di Emozioni di Lucio Battisti che
da il titolo a questo paragrafo rende bene I'idea di questo vicolo cieco:

«E guidare come un pazzo a fari spenti nella notte per vedere
Se poi ¢ tanto difficile morire»

Se pero a interessarci ¢ ‘la vita’ dell’arte, sard meglio tenere i fari accesi.

La prima dimensione confinante: la mano

Lorecchio dell’interprete ¢ un organo in azione: ‘si esercita’ durante 'ese-
cuzione, ed ¢ connesso alle azioni corporee. Suonando, l'attivita dell’orecchio
si ramifica in molte direzioni, che vanno dalla reattivita tattile alla compren-
sione intellettuale. Lascolto si trova quindi al punto di confluenza tra dimen-
sioni diverse. La prima, quella tattile, propriocettiva e sensomotoria, ¢ la
manualita del pianista.

C’¢ poco da fare, il pianoforte si suona con le mani. Le mani, e in esse I'in-
tero corpo che rappresentano, sono per il pianista 'organo di appropriazione
della musica. Vedere ¢ avere a distanza, dice Merleau-Ponty?!, e lo stesso vale
per I'ascoltare la musica senza farla; ma suonare, toccando lo strumento, signi-
fica invece appropriarsene fisicamente, incorporarla, congiungersi ad essa.

Sarebbe interessante un’analisi di questa dimensione, che starebbe tra Massa
e potere di Elias Canetti e la fenomenologia della carezza in Totalita e infinito
di Levinas, ma la rimanderemo. Qui ci interessa evidenziare che I'accesso fisico
alla musica, che la mano consente, attraversa tutti gli stadi dell’apprendimento
fino alle vette dell’arte. Con le mani si legge, si esplora, si studia, si meccanizza,

* Neuhaus, Larte del pianoforte, cit., p. 100.

2! M. Merleau-Ponty, Locchio e lo spirito, SE, Milano 1989, p. 23 (ed. orig. L'Oeil et I’Esprit, Galli-
mard, Paris 1964).

233



EMANUELE FERRARI

si impara, si memorizza e si esegue la musica. La mano conosce, riconosce e
crea la musica: «Organo di presa, di conquista, essa coglie il frutto ma lo tiene
lontano dalle labbra, lo conserva, lo mette da parte, lo possiede in una casa»**.

Lesistenza del virtuosismo becero, che mangia il frutto dissipandolo, nulla
toglie a questa dimensione, anzi ha in essa il suo fondamento.

La seconda dimensione confinante: la comprensione

All'opposto della mano c’¢ il pensiero raziocinante, che opera in qualsiasi
grande pianista, purché non identifichiamo raziocinante con ‘discorsivo’. La
consapevolezza del tessuto linguistico della musica, della struttura, dei valori
espressivi, in una parola del pezzo come progetto di senso ¢ acutissima in qual-
siasi interprete significativo.

E impensabile immaginare Michelangeli a una lavagna, impegnato in una
conferenza, ma ¢ evidente che ognuna delle sftumature sonore per cui ¢ leg-
gendario ¢ inscritta in un consapevole progetto di senso. Ogni pianista declina
questa dimensione a modo suo. Si va dal realismo ingenuo di una battuta di
Richter («<Ho sempre pensato di fare cose giuste al pianoforte, perché... leggo
la musica con molta attenzione») alla sofisticazione di Perahia, che raccomanda
ai suoi allievi di usare 'analisi schenkeriana.

Queste due dimensioni — la mano e I'intelletto — sono risorse fondamentali
del suonare, ma hanno dei limiti. Quelli della mano sono evidenti: «La mag-
gior parte dei virtuosi che entrano in scena non si mettono alla prova dal punto
di vista artistico sui brani che vanno a eseguire, essi parlano il linguaggio tonale
come una lingua straniera malamente appresa»™.

Anche i limiti dell’intelletto sono ben marcati. Un’esecuzione costruita solo
sulla base dell’analisi, in totale indifferenza al risultato sonoro, anche se trova
il supporto di una manualita adeguata risulta esteticamente incongrua al-
I'ascolto — e qui, per una volta, intendiamo Iascolto de/ pubblico. Vediamo due
casi concreti.

Il primo ¢ la famigerata incisione delle Sonate di Mozart di Glenn Gould.
Lesempio non ¢ chimicamente puro perché Gould si ascolta eccome mentre
suona, ma ¢ evidente che c’¢ un punto di vista esterno alla percezione, di tipo
cognitivo e riflessivo, che orienta il quadro con una forza irresistibile, a costo
di deformarlo. Operazione violenta ma consapevole nel caso di Gould: pochi,
pero, trovano convincente questa interpretazione.

Laltro esempio ¢ un ricordo personale: un concerto di Sokolov a Milano
negli anni Novanta, in cui il grande pianista esegui otto preludi e fuga di Bach.
Di fronte alla Bibbia della musica, 'impegno dell’esecutore a mobilitare tutte

22 E. Levinas, Totalita e infinito. Saggio sull'esteriorita, Milano, Jaca Book 1982, p. 165 (ed. orig. 7o-
talité et infini, Martinus Nijhoff, La Haye 1961).

% Schenker, Larte dell esecuzione, cit., p. 106.
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proprie risorse mentali era evidente. Il risultato, per me sconcertante, era ela-
borato oltre ogni possibile naturalezza e risultava faticosissimo. Ricordo in par-
ticolare 'articolazione multipla di un lungo soggetto di fuga: quattro note
legate, due portate, un legato a due, alcuni staccati... alla fine del soggetto
avevo forse contato cinque tipi diversi di articolazione. Pensai che nemmeno
Sokolov poteva mantenere quei cinque tipi di articolazione, moltiplicati per
quattro voci e combinati decine di volte nell'intera fuga... e in effetti non lo
fece. Inutile dire che i pezzi successivo e i bis furono memorabili.

Parafrasando un noto schema kantiano: la mano senza I’ascolto ¢ cieca, 'in-
telletto senza 'ascolto ¢ vuoto. O meglio, manca il bersaglio.

Lascolto e la mano

Abbiamo individuato due dimensioni fondamentali dell'interpretazione, la
manualitd e I'intelletto: I'ascolto si trova al centro fra queste due regioni. L'in-
terazione tra mano e orecchio riguarda tre aspetti: movimento, memoria e qua-
lita espressive dell’esecuzione.

Ascolto e movimento

Uno dei limiti piti significativi per una didattica del pianoforte ¢ 'intendere
la mano come un puro centro motorio, che esplica un’energia cinetica — il la-
voro sui tasti — sulla base di una serie di istruzioni. E un modello cibernetico,
informazionale. Nell'esecuzione artistica, pero, le cose accadono diversamente.
L aspetto di programmazione cinetica della mano ¢’¢, ma ¢ solo uno dei pre-
supposti. E una parte della preparazione e dell’arsenale professionale dell’in-
terprete, quella che gli consente di simulare I'esecuzione di un pezzo su una
tastiera muta o su un tavolo. Simulare, peré, non signiﬁca compiere. In una
performance con ambizioni artistiche I'ascolto esplica una funzione performa-
tiva come guida circolare, in tempo reale, del movimento.

Il termine ‘guida’ sottolinea un apparente paradosso: la mano ¢ autonoma
(cio¢ potrebbe suonare senza ascolto, come nel caso della tastiera muta), ma
non suona in autonomia. Ogni gesto, ogni movimento del pianista che abbia
assimilato davvero un pezzo, ¢ governato dall’orecchio, nel senso che I'ascolto
di ogni nota innesca, istante per istante, il movimento verso la nota successiva.
La meccanizzazione dei movimenti e del tracciato & solo il sostrato biomecca-
nico che lavora in sinergia con questa guida uditiva, che ¢ di natura insieme
sensibile e intenzionale.

E una guida sensibile, perché ad innescare il movimento successivo non &
il suono che immagino, ma quello che ho appena sentito; ed ¢ intenzionale
perché il suono successivo mi si presenta, per cosi dire, come ‘da suonarsi’,
dunque come il polo intenzionale che attrae e orienta I'attivazione motoria
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della mia mano. Siamo vicini ad alcuni concetti della fenomenologia, in par-
ticolare a quelli di ritenzione e protenzione nel tempo?.

In ogni istante 'orecchio dell'interprete elabora e processa i suoni prodotti,
attraendo la mano, e il corpo tutto, verso i suoni successivi che si presentano
al pianista, nel flusso dell’esecuzione, come i prossimi da sentire. Nella circo-
larita sensomotoria della performance, questi suoni appaiono a loro volta come
‘da suonarsi’, ed ecco la funzione dell’orecchio come guida della manos; infine,
questi suoni attesi e desiderati si incarnano e prendono forma come tasti da
raggiungere ¢ abbassare, ed ¢ qui che la meccanizzazione manuale esplica cor-
rettamente il suo ruolo.

Tra queste prospettive cé sovrapposizione, traduzione reciproca e scambio,
in una sinergia che produce il flusso circolare dell’esecuzione. «Corecchio crea
il collegamento fra presente e passato, e manda segnali al cervello riguardo cio

che ci si puo aspettare nel futuro»®.

Ascolto e memoria

Lascolto ha una funzione fondamentale anche per la memoria. «Una buona
capacita di concentrazione, 'orecchio assoluto e una eccellente memoria mu-
sicale sono stati i tre elementi essenziali su cui ha fatto leva il mio lavoro», rac-
conta Glenn Gould*. La memoria che serve per suonare ¢ una funzione
specifica, diversa da altre che sembrano equivalenti.

Sapere a memoria un brano non significa per forza saperlo scrivere, perché il
brano non coincide con la sua notazione, e questa idea trascura 'esecuzione a
tempo, che il suonare a richiede. Riscrivere a mente un brano ¢ utile, ma non ¢
la condizione necessaria per suonarlo a memoria, e soprattutto non basta: suonare
non ¢ scrivere su uno spartito, e la tastiera non ¢ un foglio pentagrammato.

Meglio usare allora I'espressione ‘suonare a memoria’, invece di ‘sapere a
memoria un pezzo. E un sapere esplicato, attivo e funzionante, che non asso-
miglia al conoscere un indirizzo, o ricordare la capitale d’Italia. Assomiglia
piuttosto alla conoscenza di un percorso che sappiamo a menadito anche se
contempla un’infinita di bivi, rotonde e punti di svolta.

Anche qui, la capacita di spiegare la strada non coincide con il saperla a me-
moria. Posso essere incapace di visualizzare mentalmente il percorso, ma non
ho dubbi sulla strada da prendere se la percorro effettivamente, cio¢ quando la
vedo. La via sulla destra del grande platano, a un certo incrocio, mi si presenta

2 A. Schutz, Frammenti di fenomenologia della musica, Guerini, Milano 1966, p. 53 (ed. orig. Frag-
ments on the Phenomenology of Music, in EJ. Smith (a cura di), In Search of Musical Method, Gordon
& Breach Science Publishers, New York 1976).

» D. Barenboim, La musica sveglia il tempo, Feltrinelli, Milano 2008, p. 32 (ed. orig. Music quickens
Time, Verso, London 2007).

2 G. Gould, No, non sono un eccentrico, EDT, Torino 1989, p. 18 (ed. orig. No, je ne suis pas du tout
un excentrique, Librairie Arthéme Fayard, Paris 1986).
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come ‘da imboccarsi’ nel momento in cui vedo la scena: I'albero, il semaforo e
la strada si integrano in un costrutto di senso che mi indica la direzione.

Qui entra in gioco I'ascolto dell’interprete, che ¢ quasi tutt'uno con la me-
moria sonora del pezzo. Puo essere utilissimo studiare senza pianoforte, o ri-
scrivere il pezzo, o provare a immaginare di eseguirlo mentalmente, ma nessuno
di questi rinforzi abolisce o surroga la centralita dell’ascolto per la memoria,
che ¢ in primis memoria di un tracciato sonoro.

Il funzionamento della memoria ricalca cosi quello di guida della mano: la
prima nota che suono crea il desiderio, I'aspettativa e I'intenzione della suc-
cessiva, e cosi via. La memoria manuale e quella cognitiva integrano, suppor-
tano e rafforzano questo processo, che ha il suo centro e il suo baricentro
nell’ascolto. Ecco perché per molti pianisti la memorizzazione del pezzo non
¢ una fase autonoma del lavoro che richieda un apprendimento specifico, ma
coincide col processo di assimilazione del pezzo.

Ascolto e qualita espressive: la tecnica

Il virtuosismo non ¢& suonare velocissimo,
ma lorigine del suono.

(Ivo Pogorelich)

Il ruolo dell’ascolto come guida della mano ha la sua piena espressione nelle
qualita espressive dell’interpretazione: qui il numero delle variabili, delle azioni
e delle decisioni da prendere in tempo reale ¢ inconcepibile fuori da un quadro
di reattivita sensomotoria istantanea. LUintenzione espressiva dell'interprete di-
venta realta se si traduce in qualita dei suoni. Ma questo puo avvenire solo con
una modulazione finissima delle sue azioni, istante dopo istante.

Lorecchio ¢ la guida che orienta, regola e corregge in tempo reale questo
processo. Qui la sinergia dell’ascolto non ¢ solo con la mano, ma con l'intera
maturita dello sviluppo tecnico-corporeo del pianista, dato che la finezza del-
Pascolto crea ad ogni istante I'esigenza di certe qualita espressive, che richie-
dono un adeguato supporto corporeo per esplicarsi.

Questo ci consente di ricomporre idealmente la frattura, frutto di una di-
storsione originaria, fra tecnica pianistica e musicalita. Il pianoforte incoraggia
lo sviluppo della tecnica anche al di fuori da condotte e progetti artistici. «II
pianista ha un nemico implacabile: il pianoforte, che lo induce costantemente
ad anteporre la risoluzione delle difficolta tecniche alla comprensione del senso
musicale»?’.

¥ A. Brendel, Paradosso dell'interprete. Pensieri e riflessioni sulla musica, Passigli, Firenze 1997, p.
153 (trad. it. dall'inglese Musical Thoughts and Afterthoughts, London, Robson Books and Princeton,
Princeton University Press 1976).
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I quadro che stiamo delineando permette invece di dare un senso non pa-
tologico alle enormi esigenze di sviluppo tecnico che il repertorio pianistico
pone all’interprete. In questa prospettiva, lo sviluppo biomeccanico ¢ tutt'uno
con quello della flessibilita, del gusto e della consapevolezza artistica, perché
la tecnica cresce e sviluppa avvinghiata all’ascolto, in un circolo virtuoso tra
sviluppo corporeo e uditivo.

Per esempio, non ¢ studiando delle scale velocissime che arrivero a suonare
bene Mozart: ¢ invece I'immagine sonora che mi formo a partire dall’ascolto a
dirmi che le mie scale non sono ancora abbastanza veloci, regolari, leggere e
fluide affinché io senta, mentre suono Mozart, il risultato che tanto desidero.
Lascolto mi spingera quindi ad attrezzarmi, lavorando tecnicamente finché
lorecchio sard soddisfatto: in questo senso, 'orecchio dell'interprete ¢ ‘un or-
gano del desiderio’. «Bisogna innanzitutto immaginare i suoni. Quando si ha
un’idea precisa si trova anche la via per realizzarla, a condizione di aver impa-
rato ad ascoltarsi davvero bene»?.

Intesa cosl, la tecnica ¢ la risposta globale del corpo all’ascolto dell’inter-
prete, una risposta al tempo stesso desiderata, promossa, controllata e regolata
dall’orecchio. Questo spiega e da senso all’affermazione di Pogorelich riportata
in esergo, o al fatto che un virtuoso come Perahia affermi di risolvere tecnica-
mente i passaggi lavorando sulla logica musicale, o alle testimonianze concordi
su intere giornate passate da Michelangeli a provare e ascoltare una frase, un
passaggio o... la nota ‘mi’.

Lascolto e la comprensione

Passiamo ora a esaminare il ruolo di cerniera dell’ascolto nei confronti del-
I’altra dimensione confinante: non piti la manualitd, ma la comprensione della
musica. Fin qui abbiamo usato una parola della tradizione filosofica, intelletto,
ma ‘comprensione’ ha il vantaggio di non indicare una facolta specifica, bensi
un insieme di strategie che concorrono a un processo e al suo risultato.

Quello che ci interessa ¢ spostarci all’altro polo rispetto alla mano: se la
mano prende la musica, intelletto la comprende. Dopo l'afferrare della mano,
la comprensione ¢ un altro modo di abitare la musica, di appropriarsene, di
‘farne una dimora’. Le categorie della comprensione dell’interprete sono am-
bivalenti. Da un lato inclinano verso I'analisi, la visione strutturale e la dimen-
sione raziocinante: un orizzonte in qualche modo legato al logos. Dall’altro
lato, pero, la comprensione ha a che fare con I'ezhos: € vicinanza, confidenza,
intimita fisica e spirituale col pezzo, sintonia con le sue corde profonde. Questo
campo ¢ talmente vasto da poter essere percorso nei modi pitt vari: non vi ¢

2 A. Brendel, 1/ velo dell'ordine. Conversazioni con Martin Meyer, Adelphi, Milano 2002, p. 271 (ed.
orig. Ausgerechnet ich. Gespriiche mit Martin Meyer, Hanser, Miinchen-Wien 2001).
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un pianista che operi in modo identico a un altro. Lidentita pero c’¢, se guar-
diamo agli esiti del processo.

Sul versante del Jogos (analisi, raziocinio, ecc.) il processo di assimilazione
dell'interprete culmina in un ideale di trasparenza totale del pezzo, «affinché
ogni aspetto della sua comprensione della musica si esprima nell’esecuzione
stessa»?” proprio sul piano dell’ascolto. Pianisti diversissimi come Michelangeli,
Lupu e Gould danno la stessa sensazione di trasparenza della musica al loro
stesso udito: una sensazione meravigliosa che, anche se in modo parziale, si ri-
verbera sul pubblico come una sorta di prodigiosa illuminazione del pezzo dal-
interno. Lascoltatore non puo farla propria, ma viene lambito da questo
splendore, che indica una virtualita, una possibilita permanente anche se fuori
portata.

Sul versante dell’ezhos, il processo interpretativo culmina invece in un senso
di intimita, di confidenza, di vicinanza fisica e prossimita spirituale che pud
essere declinato in modi diversi. Pensiamo all’identificazione totale e dramma-
tica con i pezzi del Pollini degli anni Settanta e Ottanta, in cui ogni nota ¢ vis-
suta e sofferta con spasmodica intensitd. All'opposto, pensiamo al Sokolov
degli ultimi anni, per cui tutto ha raggiunto una misura di bellezza, equilibrio
e decontrazione, trasfigurata oltre ogni affanno terreno.

In tutti questi casi il processo di compenetrazione tra interprete e musica
raggiunge uno stadio avanzatissimo, ci venga esso offerto con il contegno im-
passibile e distaccato di Rubinstein, o con I'assalto alla baionetta di Marta Ar-
gerich.

Per l'interprete, questo processo di compenetrazione ha la sua sintesi nel-
lascolto. Se cid non avviene, non troviamo il fiume e la sua foce, ma solo i
singoli affluenti: I'analisi armonica, quella formale, la comprensione della zex-
ture, 'intuizione delle fasi di tensione e distensione, delle atmosfere, dei tra-
passi... insomma, la varieta di aspetti strutturali ed espressivi che concorrono
allidentitd di un pezzo di musica d’arte. Nel momento in cui si suona, pero,
questi elementi si fondono nell’'unita di un nuovo processo, non piti analitico
ma performativo.

Lascolto ¢ il luogo in cui tutto questo si traduce in qualita sonore, percepite
in primis da chi suona. Ecco perché ¢ impossibile una grande interpretazione
a prima vista, non importa quanto prodigiosa sia la nostra capacita di lettura
all'impronta. Lascolto dellinterprete in azione, cio¢ il suo ascolto dei suoni
che produce, ¢ sempre il punto d’arrivo di un processo. Richiede di percorrere
prima tutti i sentieri di cui abbiamo parlato per avvicinarsi e conoscere il pezzo
durante lo studio, che siano razionalizzati o intuitivi.

Una volta percorsi questi sentieri, pero, il punto cruciale per chi suona ¢ la
traduzione di tutto questo lavoro nell’ascolto: cid che un pianista non sente,
mentre suona, non esiste. Struttura formale, armonia, tensioni, distensioni,

» E. Clarke, Processi cognitivi nell'esecuzione musicale, in Enciclopedia della musica. II: Il sapere mu-
sicale, Einaudi, Torino 2002, pp. 288-304: 288.

239



EMANUELE FERRARI

punti culminanti, trapassi emotivi: tutto questo viene all’esistenza, suonando,
solo se si ¢ in grado di sentirlo, e quindi di riconoscerlo nell’ascolto. Il processo
si compie solo nel momento in cui cio che immagino e desidero diventa cio
che sento mentre suono.

Lascolto ¢ la fucina dell’alchimista, in cui i metalli della comprensione e
dell’intuizione si trasmutano nell’oro dei suoni effettivi, all’orecchio di chi
suona. Tutto questo non ¢ lontano dal lavoro di un attore che declama la Di-
vina Commedia o recita Shakespeare. Il paragone ¢ utile anche per chiarire
meglio che fine fanno le prospettive analitiche del pianista durante 'esecuzione.
Prendiamo I'analisi armonica. Un bravo attore deve conoscere la grammatica
e la sintassi della lingua che recita. Mentre parla, pero, ¢ impensabile che con-
duca un’analisi grammaticale delle parole. Lattore ‘sa’ che quello ¢ un aggettivo,
ma questo sapere rimane implicito, ¢ una coscienza laterale che non si esplicita
in un’analisi, altrimenti 'effetto sarebbe paralizzante.

Chi suona non fa I'analisi armonica mentre suona, ma quell’analisi — e ogni
altra che ha compiuto — si traduce nel suono e nel senso che ogni nota assume
sotto le sue dita, per il suo orecchio. Questo ¢, in definitiva, il ruolo di cerniera
dell’ascolto rispetto alla comprensione.

Lascolto come offerta musicale

In una Masterclass alla Julliard School, Perahia affronta la Quinta Swuite
francese di Bach. Dopo aver ascoltato I’Allemanda il maestro parla e suona, di-
cendo alcune cose che qui riassumo.

La chiave della prima frase ¢ una terza ascendente, poi la tensione cresce
perché 'armonia esce dal circuito tonica-dominante col mi minore, ma non
seriamente (‘/¢5 a tease’), perché si rientra subito sulla dominante; poi questo
(suona un altro passaggio) esprime la dominante. La seconda parte soddisfa
quest’idea di andare verso mi minore, quindi richiede pili suono per mostrare
la quantita di tensione, e poi (continuando a suonare la seconda parte) sii con-
sapevole (rivolto all’allievo) dei ritardi fioriti. Il mi minore finisce, e ora bisogna
tornare al sol maggiore. Siamo sulla dominante: pedale di dominante, poi an-
cora il minore, gradi congiunti, e adesso si conferma la tonalita. Conclusione:
«Tutti questi aspetti strutturali vanno mostrati, altrimenti il pezzo... non lo
senti come un pensiero completo»®’.

Ecco i tre cardini del discorso. Il primo ¢ che I'interprete deve avere un pen-
siero completo del pezzo, espressione che riassume i vari sentieri di conoscenza
che si percorrono in fase di studio. Il secondo ¢ che questo pensiero va mo-
strato, non al modo di una conferenza o di una proiezione, ma suonando. In-
fine, questo mostrare consente di ‘sentire’ il pezzo come un pensiero completo.

30 Canale YT 7he Julliard School: < https:/ 'www.youtube.com/watch?v=5CNu7sPOmBk&ct=925s&ab_chan-
nel=TheJuilliardSchool >
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Lascolto dell'interprete viene dunque prima di quello del pubblico. Come
puo infatti I'interprete far sentire agli altri questo ‘pensiero completo?”. Non a
parole, altrimenti farebbe una conferenza. La sua comprensione del pezzo di-
viene reale ed operante se si traduce in ascolto effettivo: solo se chi suona sente
per primo le proprieta e le relazioni che ha colto in fase di studio, puo offrire al
pubblico I'esperienza di un pensiero tradotto in qualita percettive del suono.

Nel video Perahia ascolta la propria esecuzione, e la offre all’allievo: presta
il suo orecchio non solo alla musica, ma anche all’interlocutore. In questo
senso, l'ascolto dell’interprete ¢ intrinsecamente un’offerta musicale, una messa
al mondo dei suoni e un dono del loro possibile senso ad altri.

Lascolto dell'interprete ¢ il punto di giuntura, saldatura e sinergia tra pren-
sione e comprensione, tra prensilita della mano e cognizione. E il piano su cui
la musica viene messa al mondo e offerta agli altri nella sua ricchezza cineste-
tica, espressiva e di pensiero.

Funzioni di regolazione e di controllo

Chiudiamo con un accenno alle funzioni di controllo e regolazione svolte
dallascolto del performer. Lorizzonte di queste funzioni ¢ quello della fallibilica
e della contingenza, che per il pianista si traducono in una serie di problemi
concreti. Da un lato ci sono le variabili materiali: lo strumento, 'acustica della
sala, la possibilita di provare, 'attenzione e il contegno del pubblico; dall’altro
ci sono lo stato fisico e spirituale, le interferenze psichiche durante I'esecuzione,
il diverso grado di preparazione e padronanza del pezzo, e cosi via.

Lincognito’ nell’esecuzione pubblica gioca un ruolo fondamentale. Questo
fa si che alle funzioni dell’ascolto che abbiamo descritto si aggiungano, nel
flusso circolare dell’esecuzione, anche quelle di regolazione e controllo, che in-
vestono ogni aspetto e ogni istante della performance, in una «verifica costante
dei singoli fattori nella loro relazione con il tutto»®'.

Se la meccanica dello strumento non ¢ perfetta, sard costretto a suonare il
pianissimo non troppo piano, per non rischiare ‘buchi’: ma allora ogni altro li-
vello di volume andra riconfigurato all’istante rispetto a come I'avevo conce-
pito. Se invece lo strumento non ¢ bilanciato, saro in difficoltd a mantenere la
trasparenza nei bassi, col rischio che tolgano luce alla melodia: una parte della
mia attenzione verra allora convogliata per modificare I'equilibrio tra 'azione
delle due braccia. Infine, se anticipo per errore I'inizio di un crescendo, 'orec-
chio mi avvisera che sto suonando forte troppo presto, ponendomi il problema
urgente di trovare un punto credibile in cui allentare la spinta del crescendo
per poi riprendere.

31 . Salzer, Ascolto strutturale. Coerenza tonale in musica, LIM, Lucca 2019, p. 273 (ed. orig. Struc-
tural Hearing, Charles Boni, New York 1952).
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In tutti questi casi, quello stesso orecchio che mi ha segnalato il problema
mi dird anche se sono stato in grado di risolverlo.

Lorecchio come giudice

E inutile affannarsi a cercare la verita:
¢ la verita che ti cerca, e non ha buone intenzioni.

(Janos Pravo)

Eccoci all’'ultimo punto: I'ascolto dell'interprete si colloca nell’orizzonte
della sua vulnerabilita®’. Questo spiega la bivalenza che I'ascolto ha per ogni
pianista che abbia ambizioni e responsabilita artistiche verso se stesso e la mu-
sica, prima ancora che nei confronti del pubblico. Abbiamo descritto I'ascolto
come il cuore pulsante, il termine medio e il piano di sintesi tra le facolta che
concorrono alla performance. Aggiungiamo che, istante dopo istante, di quella
stessa performance I'orecchio dell’interprete ¢ anche il primo giudice, e il pitt
spietato.

Ad aggravare la situazione, I'orecchio di chi suona funziona come una lente
di ingrandimento che rende tutto pitl evidente, vicino e importante. Quando
le cose funzionano, questa ¢ la chiave di un accesso meraviglioso e unico alla
musica. Questa benedizione perd — stiamo drammatizzando, ma non troppo
— si rovescia nella maledizione dell’interprete, nella sua condanna ad essere
consapevole, in tempo reale, delle cose che potrebbe fare meglio, o che sta fa-
cendo male, o — nei casi peggiori — che non ha fatto. Maledizione inevitabile,
perché chi suona sente per primo e pitt degli altri. Il modo in cui ogni pianista
si rapporta alla propria fallibilita ¢ significativo, ma ¢ un campo di indagine
sulla cui soglia ci arrestiamo.

Conclusioni

Riassumiamo i nodi cruciali. Il primo punto ¢ 'unicita dell’ascolto per-
formativo, che ¢ diverso da quello del pubblico e ha una conformazione interna
specifica e differenziata.

Il secondo punto ¢ che questa specificita si sviluppa a partire dalla colloca-
zione dell’ascolto al centro della performance: un luogo metaforico, ma con
una certa presa sulla realtd. Centrale significa fondamentale, ma anche posto
in una posizione di cerniera tra la dimensione della manualita e quella della
comprensione. La mano agisce, trasforma, afferra la musica, la incorpora; la
comprensione intende, intuisce, avvicina e assimila. Queste dimensioni con-

32 E. Ferrari, La vulnerabiliti dell interprete. Riflessioni di un pianista, in Psiche», 1, 2020, pp. 207-216.
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fluiscono e vengono al mondo nell’ascolto dell'interprete, nei modi che ab-
biamo cercato di descrivere.

Infine, Porecchio ¢ l'organo per eccellenza che riconduce chi suona ai suoi
limiti, alle aspirazioni artistiche non ancora raggiunte, alla sua condizione di
perpetua immaturita ed eterna inadeguatezza: non per insicurezza personale o
mancanza di riconoscimento, ma nel confronto impietoso con 'umana perfe-
zione dei capolavori che suona.

Questo, crediamo, ¢ il fondamento della modestia artistica dei grandi pia-
nisti, quando non del travaglio o dell'insoddisfazione perenne. Quello stesso
orecchio che li abilita a fare cose straordinarie, ricorda loro ad ogni istante i
loro limiti con impietosa franchezza. Vero bagno d’'umilta, 'orecchio dell’in-
terprete distrugge sul nascere qualsiasi possibile presunzione. (Il fatto che alcuni
interpreti consacrati alla fama possano anche essere vanitosi o arroganti nel
loro stare nel mondo ¢ cosa diversa da questa modestia, che riguarda il loro
rapporto con la musica, non con la societd).

Lorecchio dell'interprete non ¢ soltanto il suo primo bene, il catalizzatore
di tutte le altre risorse: ¢ anche la sua coscienza, il suo maestro e il suo giudice;
antidoto all’arroganza e alla Aybris, incarna I'onesta impietosa della percezione
che sottrae lo sforzo artistico al regno dell’epica e lo ricolloca, in un perpetuo
ridimensionamento, nel regime umanissimo della tensione, della costruzione
e del lavoro.
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I tema dell’ascolto attraversa oggi ambiti scientifici
diversi: dalla biologia alle neuroscienze, dalla psicologia
alla pedagogia, dall’acustica all’estetica, dall’antropologia
alla sociologia e alle scienze della comunicazione, dalla
linguistica alla letteratura, dalla filosofia all’etica e alla
politica. Questo volume, nel raccogliere e mettere a
confronto sensibilita di natura eterogenea attraverso
prospettive di indagine aperte ai contesti socio-culturali e
formativi, ne tratta primariamente dal punto di vista delle
discipline artistiche, in relazione non soltanto all’esperienza
sonora e audiovisiva, ma anche alle implicazioni nel campo
della performance e dei rapporti con la sfera del corpo
e dell’lambiente.

LUCA AVERSANO

E professore ordinario di Musicologia e Storia della musica
al Dipartimento di Filosofia, Comunicazione e Spettacolo
dell’Universita Roma Tre, di cui & attualmente Direttore. E
Presidente dell’Associazione fra Docenti Universitari Italiani
di Musica, consulta scientifica delle discipline accademiche
musicologiche ed etnomusicologiche. Le sue ricerche
riguardano, tra le altre cose, la performance musicale,
la formazione del pubblico, la posizione delle discipline
musicali nella storia della cultura e della scuola italiana,
i rapporti tra musica e terza missione universitaria.

Roma Tre



