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L’articolo ha l’obiettivo di sottolineare l’influenza che Vittorio Spinazzola ha avuto sulla rivalutazione
dell’opera cinematografica di Raffaello Matarazzo durante la metà degli anni Settanta. Rias-
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scritti di Spinazzola sul tema (a partire da un intero capitolo di Cinema e pubblico), il saggio si pro-
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vane critica’ di quel periodo.
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Introduzione
Riducendo all’osso il risvolto concreto della cultura cinematografica italiana nel
corso degli «anni affollati»1, si può ragionevolmente affermare, con un margine
di approssimazione minimo, che la seconda metà dei Settanta è caratterizzata, da
un lato, dall’affermazione della cosiddetta ‘giovane critica’, e, dall’altro, da artefatti
(tracce scritte, convegni, interventi pubblici, iniziative editoriali) che riscrivono o
cambiano di prospettiva la storia del cinema italiano. Le due cose, in un clima ge-
nerale in cui l’istituzione critica «è al suo apogeo»2, non solo vanno di pari passo,
ma sono quasi sempre complementari.

Se prendiamo il noto caso della Mostra del Nuovo Cinema di Pesaro, dove,
com’è di fatto ormai acquisito, avviene il rilancio degli studi sul cinema popolare
degli anni Trenta e sul neorealismo (1974), e di cui è testimonianza il volume cu-
rato da Lino Miccichè3, si nota come entrambe le due istanze (convegno e pub-
blicazione) siano il frutto della partecipazione di alcuni protagonisti di nuova
generazione4, non di rado under 30, in dialogo con alcuni esponenti della vecchia
scuola (lo stesso Miccichè, Callisto Cosulich, Tommaso Chiaretti, Tino Ranieri,
Carlo Lizzani). 

Per quanto riguarda le pubblicazioni, invece, nel bel mezzo di un autentico
boom di novità che «determinò una situazione del tutto nuova e, per certi risvolti,
irreversibile in positivo»5, possiamo contare, tra le più significative: Cinema del ven-
tennio nero di Claudio Carabba, edito da Vallecchi nel 1974; nel 1975, Ma l’amore
no di Francesco Savio (critico de «Il Mondo») per Sonzogno; Cineromanzo. Cinema
italiano 1949-53, volume fotografico di Lorenzo Pellizzari edito da Longanesi nel
19786; Cinecittà anni Trenta. Parlano 116 protagonisti del secondo cinema italiano (1930-

1 Cfr. C. BISONI, Gli anni affollati. La cultura cinematografica in Italia (1970-77), Carocci, Roma 2009.
2 ID., La storia della critica, in Storia del cinema italiano – 1970/1976, a cura di F. De Bernardinis, vol.
XII, Marsilio-Edizioni di Bianco & Nero, Venezia-Roma 2009, p. 515.
3 Cfr. Il neorealismo cinematografico italiano, a cura di L. Miccichè, Marsilio, Venezia 1975.
4 Tra i nomi: Alberto Abruzzese, Maurizio Grande, Franco Pecori, Sandro Petraglia, Giorgio Ti-
nazzi, Ugo Finetti, Sergio Grmek Germani, Aldo Grasso, Tatti Sanguineti, Alberto Farassino,
Francesco Casetti, Adriano Aprà, Vito Zagarrio, Ellis Donda.
5 N. LODATO, Il boom dell’editoria cinematografica, in Storia del cinema italiano – 1977/1985, a cura di V.
Zagarrio, vol. XIII, Marsilio-Edizioni di Bianco & Nero, Venezia-Roma 2005, p. 533.
6 Sul fronte teorico, è bene ricordare, nello stesso 1978, la prima storia delle teoriche del cinema
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1943) sempre di Savio, curata nel 1978 da Tullio Kezich per Bulzoni e consistente
in tre volumi di sbobinatura di un programma radiofonico Rai7; il primo volume
de L’avventurosa storia del cinema italiano raccontata dai suoi protagonisti di Goffredo
Fofi e Franca Faldini, che già avevano scritto, più di dieci anni prima, Totò l’uomo
e la maschera. Possiamo far concludere il decennio con Il cinema italiano degli anni
’50 a cura di Giorgio Tinazzi per Marsilio del 1979 (in cui scrivono ancora Gran-
de, Magrelli, Ghezzi ecc) e Viaggio nel corpo: la commedia erotica nel cinema italiano di
Giuseppe Turroni (Moizzi).

In questa costellazione si colloca, nel 1974, Cinema e pubblico di Vittorio Spi-
nazzola, il cui fondamentale apporto sul terreno dello studio del cinema popolare
è un fatto ormai assodato8. 

A partire da questo quadro di acquisizioni, quanto segue si propone di ri-
marcare l’attenzione che Spinazzola (classe 1930), a suo (singolarissimo) modo
esponente della critica militante PCI, dedica e rivolge, all’interno del libro e fuori
di esso, all’opera di Raffaello Matarazzo, rivelando al contempo, oltre che un’ascen-
denza critica, anche una certa alterità, per il ruolo ricoperto nel vivace dibattito
storiografico di quegli anni e per la diversa appartenenza generazionale. Focalizzarsi
su Matarazzo significa infatti rievocare l’oggetto del contendere più appariscente
all’interno del dibattito tra ‘punti di vista’ generazionali e nuove canonizzazioni.
Mi riferisco, ovviamente, al 1976, quando avviene il punto di svolta circa la sua ri-
valutazione ufficiale, ovvero il celebre convegno di Savona, momento spartiacque
e gesto simbolico di una nuova cultura cinefila in via di legittimazione.

Se il rischio è quello di riformulare con parole nuove cose risapute, riman-
gono però diversi motivi per continuare a riflettere su tutto ciò. Gli aspetti sui
quali intendiamo qui ragionare possono sintetizzarsi in questi termini: dal punto
di vista meramente cronologico, l’attenzione e l’approfondimento concessi a Ma-
tarazzo (in particolare alla trilogia con protagonista la coppia Nazzari - Sanson)

dopo quella curata da Guido Aristarco per Einaudi nel 1951. Cfr. A. BARBERA, R. TURIGLIATTO,
Leggere il cinema. Scritti sul cinema dalle origini a oggi, Mondadori, Milano 1978.
7 La raccolta è stata recentemente riedita e arricchita di note. Cfr. F. SAVIO, Cinecittà Anni Trenta,
a cura di A. Aprà, voll. 1-2, Bulzoni-Centro Sperimentale di Cinematografia, Roma 2021.
8 Cfr. G. MANZOLI, Da Ercole a Fantozzi. Cinema popolare e società italiana dal boom economico alla neo-
televisione (1958-1976), Carocci, Roma 2012. 
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all’interno di Cinema e pubblico costituiscono un precedente, considerando anche
come il testo sia una rielaborazione di articoli risalenti alla prima metà degli anni
Sessanta; dal punto di vista metodologico, l’impostazione culturalista ante litteram
di Spinazzola, unita ai rilievi circostanziati, alle riserve o negazioni espresse anche
altrove, lo mantengono su un livello separato rispetto al circuito dei discorsi cul-
turali innescati dalla giovane critica attorno all’opera di Matarazzo. è su questo
punto che insisteremo in particolare.

Un primo spunto di riflessione, che ci permette di anticipare alcune con-
clusioni, viene dalla ricostruzione, molto divertente e molto citata, di Tatti San-
guineti9, il quale sottolinea come la manifestazione savonese poggiasse fin da
subito su posizioni contestatarie nei confronti di «vecchi critici in disarmo». Nello
specifico, il riferimento di Sanguineti chiama esplicitamente in causa il nome di
Savio, reo di aver rifiutato di avallare l’operazione con reazioni piuttosto brutali,
pur essendo, come abbiamo ricordato, uno dei pionieri della rinnovata attenzione
nei confronti del cinema popolare italiano durante il Ventennio. Considerando
che Savio, classe 1925, è di soli cinque anni più anziano di Spinazzola, l’omissione
del nome del letterato milanese all’interno della rievocazione impone per contra-
sto di rimarcare invece la sua presenza; quella cioè, se non di un ‘padre nobile’,
perlomeno di uno zio, secondo la metafora che vuole l’episodio come una ‘ucci-
sione dei padri’.

I ‘casi’ Matarazzo. 1956, 1976
Se un riassunto è necessario, non pare possibile prescindere dalla nota querelle ‘in
presa diretta’ attorno al successo commerciale dei film di Matarazzo che avviene
sulle pagine de «l’Unità» a metà anni Cinquanta, con intervento dello stesso regi-
sta:

Negli anni Cinquanta la critica ha già definito un canone che rimane saldo negli anni a
venire, ma che presto fa emergere contraddizioni. Se un grande autore come Visconti è
progressista, perché il suo impatto sul grande pubblico è limitato? Se lo chiedono, alla
metà degli anni Cinquanta, i critici di sinistra che tentano di fare i conti con un cinema
più popolare (in termini di incassi) ma meno nazionalpopolare (in termini ideologici). è

9 Cfr. T. SANGUINETI, L’operazione Matarazzo, in «Cinegrafie», n. 20, 2007, pp. 93-101.
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questo il senso del dibattito sul «film d’appendice» che si svolge nel 1955-56 su “l’Unità”,
innescato dal successo dei mélo di Matarazzo e di Don Camillo (1952) di Duvivier. Ma
ancora una volta i critici sono incapaci di analizzare la realtà a 360 gradi: concentrandosi
sul cinema “di profondità”, finiscono per mitizzare populisticamente la produzione
“bassa”, mentre trascurano la produzione media (che in quegli anni vede la novità del
neorealismo rosa di Pane, amore e fantasia di Comencini, 1953), che in termini di successo
è altrettanto significativa. Nasce così con grande anticipo una polarizzazione che da que-
sto momento caratterizza la critica intellettuale: che si divide tra grandi autori e cinema
di serie B, marginalizzando la fascia media. E vengono emarginati dal discorso critico
quei registi (Bolognini, Comencini, Damiani, Zampa …) che svolgono una funzione di
costruzione dell’opinione pubblica, cercando una presa sulla realtà spesso al di là di pre-
occupazioni stilistiche e politiche autoriali10.

Mentre la discussione (1955-56) avviene sull’organo ufficiale del PCI, il
venticinquenne Spinazzola inizia la sua collaborazione a «Cinema Nuovo», rima-
nendovi fino al 1958. Oltre a sottolineare l’importanza, all’interno della rivista
diretta da Aristarco, di una rubrica come Termometro degli incassi, è bene notare
come, vent’anni dopo, la stessa rivista rappresenterà il principale antagonista di
buona parte delle tendenze e dei gusti espressi dalla maggioranza dei critici nel
corso degli anni Settanta (ci torneremo). In ogni caso, retrospettivamente appare
evidente come il confronto con questo orizzonte o clima culturale abbia contri-
buito a plasmare gli strumenti e il punto di vista che Spinazzola condurrà nel
corso della propria attività degli anni successivi. 

è partendo anche da quel dibattito che Emiliano Morreale11 prende avvio
per una riflessione circa ‘l’archeologia del popolare’ negli anni Sessanta, rilevando
come, insieme a Paolo Gobetti (altra firma di punta di «Cinema Nuovo»), Spi-
nazzola fungerà alla fine del decennio da ‘incubatore di una generazione di critici’,
analizzando in chiave sociologica fenomeni di costume e tendenze del cinema
moderno.

10 A. PEZZOTTA, La critica cinematografica, Carocci, Roma 2018, p. 32.
11 Cfr. E. MORREALE, Archeologia del popolare. Note sul dibattito critico degli anni Sessanta, in Atti critici
in luoghi pubblici. Scrivere di cinema, tv e media dal dopoguerra al web, a cura di M. Guerra, S. Martin,
Diabasis, Parma 2019, pp. 173-186.
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Occorrono del resto vent’anni affinché, nel gennaio 1976, nell’ambito della
sesta edizione dei «Momenti del cinema italiano contemporaneo» di Savona e a
dieci anni dalla scomparsa del regista, l’opera matarazziana ritorni a produrre di-
scorsività12. Quella pro-Matarazzo è, per dirla con le parole di Steve Della Casa13,
‘la battaglia più importante’, non a caso contrapposta da Bisoni proprio al con-
vegno pesarese da cui solitamente, e anche in questo caso, si prendono le mosse:

La revisione del cinema italiano ha inizio al convegno sul neorealismo di Pesaro, nel
1974. Quella però non è ancora la sede per ribaltare a tutto campo i giudizi di valore ac-
quisiti. Si presta meglio allo scopo la rassegna del gennaio del 1976 a Savona, dedicata
alla riscoperta dei film di Raffaello Matarazzo14. 

L’intero discorso, e la linea critica che lo stimola, si precisano dentro e gra-
zie a un contesto storico e culturale che si sta rinnovando in maniera radicale:

La rivalutazione del cinema di Matarazzo in termini generali coincide con un progetto
di nuova storiografia che tenga conto delle continuità nella totalità del cinema italiano
tra serie A e serie successive; con una nuova teoria dell’inconscio nella cultura popolare
(in questo senso il mancato realismo del cinema di genere non ha più nulla a che vedere
con un rifiuto della realtà, ma al contrario è sintomo di rimozioni che ci dicono molto
sulla società, sui suoi desideri e le sue necessità nascoste); con una nuova estetica che sia
in grado di valutare l’apporto personale di registi di solito trascurati (come De Santis,
Lattuada, Germi) e i limiti del pregiudizio verso i cineasti che hanno praticato il melo-
dramma (Comencini, Zurlini)15.

Il 1976 – anno in cui Spinazzola diventa professore ordinario presso l’Uni-
versità Statale – è spartiacque anche per un altro motivo. Per non limitarsi al caso

12 Cfr. anche il fascicolo La controversia Visconti, «Bianco & Nero», n. 9-12, 1976, con articoli di Aldo
Grasso e Gianni Menon in cui il nome di Matarazzo è contrapposto a quello di Luchino Visconti.
13 Cfr. S. DELLA CASA, Il caso Matarazzo, in Appassionatamente. Il mélo nel cinema italiano, a cura di O.
Caldiron, S. Della Casa, Lindau, Torino 1999, pp. 45-48.
14 BISONI, Gli anni affollati, cit., p. 71.
15 Ibid.
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per caso, ma cercando di individuare delle dinamiche più generali, Giacomo Man-
zoli16 fa lì concludere l’intervallo 1958-76, proponendo una periodizzazione del
grande ciclo di modernizzazione culturale italiana suddivisa in una prima fase ‘eu-
forica’ di accesso ai consumi (1958-66) e in una seconda ‘disforica’ (1967-76). è
in tale orizzonte, come già accennato, che viene fin da subito postulato il ruolo
fondamentale di Cinema e pubblico sul terreno dello studio del cinema popolare.

è poi sempre a partire dal 1976, e dal convegno di Savona, che si sono in-
dividuati i prodromi dell’aggiornamento di gusto appartenente a una cinefilia in-
dirizzata verso il camp e il trash (esponenti illustri quanto pionieri: Giuseppe
Turroni e Giovanni Buttafava)17, in contemporanea all’avvento del potere mas-
smediale-televisivo, tappa che in Italia si afferma notoriamente tra la fine degli
anni Settanta e l’inizio degli Ottanta; diretta ed esplicita filiazione di tutto ciò sarà,
nel marzo 1981, l’ideazione da parte di Carlo Freccero di una fascia palinsestuale
pomeridiana su Canale 5 (Pomeriggio con sentimento), che comprende i film Titanus
proprio a partire da Matarazzo, e poco prima dell’avvento delle soap opera.

Nel frattempo, in un clima di revisione ormai ben avviato, lo stesso dibattito
di vent’anni prima su «l’Unità», viene antologizzato in Materiali sul cinema italiano
degli anni ’5018.

Genesi di un precedente
Cinema e pubblico, come noto19, è anzitutto un riepilogo dell’attività critica di Spi-
nazzola, che si era dipanata in una quindicina d’anni, dalla prima metà degli anni

16 Cfr. MANZOLI, Da Ercole a Fantozzi, cit.
17 Cfr. E. MORREALE, L’invenzione della nostalgia. Il vintage nel cinema italiano, Donzelli, Roma 2009;
ID., Così piangevano. Il cinema mélo nell’Italia degli anni Cinquanta, Donzelli, Roma 2012. Cfr. anche A.
PEZZOTTA, Il “popolare” e la marginalità del critico. Appunti e materiali dagli anni Cinquanta al trash, in
Media Mutations. Le frontiere del popolare tra vecchi e nuovi media, Atti del convegno (Alma Mater Stu-
diorum Università di Bologna, 24-25 maggio 2010), a cura di G. Pescatore, <https://amsacta.
unibo.it/view/series/Media_Mutations=2E_Convegno_internazionale_di_studi_sull=27audio-
visivo.html> (ultima consultazione: 20 gennaio 2026).
18 Cfr. Materiali sul cinema italiano degli anni ’50, in «Quaderni di documentazione della Mostra In-
ternazionale del Nuovo Cinema», n. 74bis, 1978.
19 Cfr. E. MORREALE, Un gramsciano al cinema: da «Cinema Nuovo» a «Cinema e pubblico», in Vittorio
Spinazzola e la democrazia letteraria, a cura di E. Gambaro, S. Ghidinelli, G. Rosa, ETS, Pisa 2025.
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Cinquanta alla fine dei Sessanta. è composto da capitoli già pubblicati negli anni
precedenti sulla rivista «Ferrania», sotto la rubrica Ricerche sul film popolare in Italia
in varie rubriche dal maggio 1963 al maggio 1967, ripercorrendo la storia del ci-
nema, compreso quello che nel libro egli chiama il «neorealismo popolare», di cui
Matarazzo è il principale esponente. 

Teniamo conto del fatto che il rinnovo delle leve critiche è già avvenuto
nella prima parte degli anni Sessanta, cui segue un periodo di stabilizzazione delle
firme, soprattutto dei recensori titolari. La generazione dei critici formatasi negli
anni Cinquanta ha avuto modo di conquistare i propri spazi e di mantenere po-
sizioni. In particolare, i recensori ‘quotidianisti’ (Giovanni Grazzini, Callisto Co-
sulich, Tullio Kezich, Lino Miccichè, Claudio G. Fava, Morando Morandini,
Pietro Bianchi, ecc.) avevano avuto il merito di svecchiare il vocabolario critico
in più direzioni: abbandono del filtro della letteratura tipica dei letterati prestati
al cinema, conoscenza abbastanza approfondita della storia del cinema, ricorso a
una terminologia più aggiornata. Alle soglie di un’epoca culturale nuova, Spinaz-
zola, come accademico e come critico, appartiene dal punto di vista generazionale,
per formazione e approccio alla materia cinematografica, a questa cerchia. Ma
vediamo come il nome (e l’opera) di Spinazzola ricorre fin dalle prime fasi
dell’‘operazione Matarazzo’.

Il lavoro di scavo e approfondimento che sostiene la personale del regista
viene pubblicato in due quaderni del Movie Club di Torino (tra i curatori alcuni
dei rappresentanti della nuova critica: Adriano Aprà, Carlo Freccero, Aldo Grasso,
Sergio Grmek Germani, Mimmo Lombezzi, Tatti Sanguineti). Ad aprire l’opera,
alcuni ringraziamenti che esplicitano difficoltà e veri e propri boicottaggi:

Senza lagnarci di coloro, anche occupanti posti di grande responsabilità e potere, che, in
varie forme, hanno seriamente compromesso e minacciato, quando non apertamente
boicottato, la qualità e la riuscita di questa manifestazione retrospettiva, desideriamo in-
vece ringraziare vivamente quanti hanno collaborato all’organizzazione della manifesta-
zione e alla redazione di questi quaderni critici20.

20 Raffaello Matarazzo. Materiali, a cura di A. Aprà et al., Movie Club, Torino 1976.



Nonostante risulti arduo stabilire la portata reale del contributo di Spinaz-
zola, è vero che il nome è presente, insieme a quelli di Ugo Casiraghi e Lino Piva,
all’interno della ‘fazione’ milanese che ha in qualche modo supportato, anche a
distanza, la retrospettiva. Spinazzola concede infatti al volume un’intervista rea-
lizzata nel dicembre 1975.

In Neorealismo d’appendice, sorta di instant book suddiviso in due capitoli me-
todologicamente e sostanzialmente opposti, Adriano Aprà (Capolavori di massa)
non manca di definire «utilissimo libro» il volume di Spinazzola, ovvero «una
prima sistemazione a carattere descrittivo del fenomeno del cinema popolare ita-
liano degli anni ’50»21, immediatamente affiancato alla monografia su Totò di Fofi.

Una breve frase di Spinazzola (oltre a una, molto contestata, di Pio Baldelli)
è poi citata da Teo Mora, altra curiosa personalità nonché reduce della fanzine
genovese «Il Falcone Maltese», nell’articolo per «Filmcritica» n. 312, febbraio 1981
(antologizzato sia in un volume di Pezzotta, che in uno di Caldiron e Della Casa)22.

Già da questi pochi cenni emerge con chiarezza come il letterato milanese
sia, in quel momento, il nome più spendibile per un accreditamento e per una le-
gittimazione-diffusione della produzione discorsiva, in «relazione ad altri soggetti
dotati di interessi simili, ma privi della posizione e delle dotazioni di capitale cul-
turale e sociale che il critico è riuscito ad accumulare, sia pure nel quadro di una
professione disciplinata in modo debole e incerto»23.

Del che è lecito dubitare. Spinazzola lettore di Matarazzo
Più sopra abbiamo accennato a come «Cinema Nuovo» rappresenti, negli avviati
anni Settanta, la principale barricata avversa, ideologicamente e metodologica-
mente, a questo rinnovato clima culturale:

21 A. APRà, Capolavori di massa, in Neorealismo d’appendice, per un dibattito sul cinema popolare: il caso Ma-
tarazzo, a cura di Id., C. Carabba, Guaraldi, Rimini-Firenze 1976, p. 15.
22 Cfr. Forme del melodramma, a cura di A. Pezzotta, Bulzoni, Roma 1992; Appassionatamente. Il mélo
nel cinema italiano, a cura di Caldiron, Della Casa, cit.
23 P. NOTO, A. MARIANI, Critica e potere nella cultura cinematografica italiana: processi e cicli di consolidamento,
in Culture del film. La critica cinematografica e la società italiana, a cura di M. Guerra, S. Martin, il Mulino,
Bologna 2020, pp. 21-22.

I figli di qualcuno. Vittorio Spinazzola e l’‘operazione Matarazzo’ 73



Su “Cinema Nuovo” vengono attaccati con regolarità fenomeni accolti in modo positivo
sulla restante stampa specializzata. La collana del Castoro, la rivalutazione del melo-
dramma e del cinema comico popolare sono solo due dei fenomeni guardati con disap-
provazione da una rivista sulla quale si definiscono “farneticazioni” i discorsi di Vittorio
Spinazzola sul genere storico-mitologico e si trovano parole di fuoco per «i deliranti fre-
miti dei totologi ortodossi»24.

Nel 1982, un aristarchiano come Roberto Alemanno, in Itinerari della vio-
lenza. Il film negli anni della restaurazione (1970-1980) (presso la collana Ombra So-
nora diretta da Aristarco per Dedalo) menziona l’articolo principale in cui
Spinazzola avalla pubblicamente l’operazione Matarazzo, ovvero un testo «in cui
Spinazzola rilanciava la sua ormai obsoleta ipotesi di ‘ribaltamento’ delle tecniche
ideologico-produttive ‘popolari’ del capitale e affermava, nel contempo, la posi-
tività della riscoperta (riabilitazione) di Raffaello Matarazzo»25.

Che cosa diceva Spinazzola in quell’articolo di terza pagina? Lo spunto di
partenza è l’acceso dibattito su Novecento (1976) di Bernardo Bertolucci, che in
realtà consente a Spinazzola di rifare il punto sull’annosa questione che vede con-
trapporre le élites intellettuali alle produzioni culturali che trovano ampio consenso
presso il vasto pubblico, partendo ancora una volta da Gramsci. L’attualità lo
porta poi a riflettere su come «poco conforto viene dal fatto che abbia avuto i
suoi guai anche il gruppo di giovani studiosi che ha recentemente riscoperto il
caso Matarazzo26». Il giudizio complessivo, a fine anno, si conferma però tutt’altro
che entusiasta sulla specifica scelta di quel determinato cineasta, considerato
nient’altro che una chiave d’accesso alla ricognizione e revisione della produzione
cinematografica italiana del passato; Spinazzola non sembra qui avere molti dubbi
circa la complessità di linguaggio dei film di Matarazzo. L’impostazione dell’ope-
razione nei termini di scontro generazionale gli sembra comunque evidente, e
questo secondo rilievo pare essere una diretta conseguenza del primo:

24 BISONI, Gli anni affollati, cit., p. 112.
25 Cfr. R. ALEMANNO, Itinerari della violenza. Il film negli anni della restaurazione (1970-1980), Dedalo,
Bari 1993, p. 309.
26 V. SPINAZZOLA, Il cinema e la ricerca del popolare, in «l’Unità», 24 ottobre 1976, p. 3.
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Qui la situazione è opposta, giacché i promotori di questo recupero fanno colpa un po’
a tutta la critica democratica dall’ora di non aver mai concesso attenzione alle vicende
del cinema commerciale, arroccandosi nella difesa a altezza del neorealismo “maggiore”,
nella sua purezza, che pure si rivelava incapace di alimentare il colloquio con le vaste pla-
tee. Certo, sotto questi rimproveri può affacciarsi una tendenza a scorgere nei filmoni di
Matarazzo una complessità insospettabile di motivi socio-psicologici e magari di squisi-
tezze formali del che è lecito dubitare27.

A due anni dal celebre convegno pesarese, è rinnovata la sollecitazione a
tentativi analoghi di ricognizioni dei confini, tanto di quelli superiori quanto di
quelli inferiori: «Resta tuttavia valido l’invito a ripercorrere il cammino del nostro
cinema con l’occhio attento non solo alle vette della realizzazione artistica ma
anche alla congerie di pellicole senza nome che ha costruito l’unico orizzonte ci-
nematografico per tanta parte degli spettatori»28.

Non manca quindi di proporre un nome alternativo, il quale peraltro sarà
di lì a poco oggetto dell’interesse, tra gli altri, di Alberto Farassino29: «Piuttosto è
da osservare che l’interesse concesso a Matarazzo avrebbe potuto essere profi-
cuamente rivolto a un’altra personalità registica dell’immediato dopoguerra, Giu-
seppe De Santis»30.

Alla luce di questo aggiornamento, possiamo adesso ritornare a quello che
di fatto resta l’atto interpretativo principale di Spinazzola nei confronti di Mata-
razzo. Si tratta dei tre articoli della rubrica Ricerche sul film popolare in Italia apparsi
su «Ferrania»31, che andranno poi a comporre il quinto capitolo di Cinema e pubblico
(Il neorealismo popolare). Da subito, il critico si muove contemporaneamente in più
direzioni, tra i due poli della riflessione teorica e della rilettura dei film, passando
per l’analisi quantitativa degli incassi (a questo punto una sua tipicità). Svolge

27 Ibid.
28 Ibid.
29 Cfr. A. FARASSINO, Giuseppe De Santis, Moizzi, Milano 1978.
30 SPINAZZOLA, Il cinema e la ricerca del popolare, cit., p. 3.
31 ID., Ricerche sul film popolare in Italia – VI, in «Ferrania», n. 1, gennaio 1964, pp. 17-18; ID., Ricerche
sul film popolare in Italia – VII, in «Ferrania», n. 2, febbraio 1964, pag. 27; ID., Ricerche sul film popolare
in Italia – VIII, in «Ferrania», n. 3, marzo 1964, pp. 16-17.
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un’analisi comparatistica tra Catene (1949) e l’allora contemporaneo La porteuse de
pain (La portatrice di pane, 1963) di Maurice Cloche (regista che già aveva realizzato
un adattamento nel 1950), entrambi i film tratti dal romanzo di Xavier de Mon-
tepìn. Dopo aver riassunto la trama, Spinazzola sostiene che il richiamarsi ai nomi
di Rossellini, De Sica e Visconti, per quanto possa apparire blasfemo, è in realtà
necessario in un regista che, a suo modo, si riallaccia all’insegnamento neorealista.
Rispetto ad altri, «il caso Matarazzo» (così è battezzato) è però diverso. Prosegue
snocciolando la classifica degli incassi dell’epoca, ripercorre il dibattito sulle pa-
gine de «l’Unità», rileva nel regista la mentalità cattolica di fondo ma anche la
maggior concretezza rispetto all’inverosimiglianza delle produzioni hollywoo-
diane. Raffaello Matarazzo risulta, perlomeno a livello popolare, il massimo in-
terprete degli umori degli anni Cinquanta. I suoi difetti sarebbero tutti derivanti
dal modello letterario alla base, ovvero il romanzo d’appendice del Secondo im-
pero francese: caratterizzazione sommaria dei personaggi, ripiegamento sul pas-
sato e componente patetica di basso manierismo, che trova un equivalente italiano
in Carolina Invernizio. I maggiori pregi si trovano invece in quella sorta di in-
chiesta sulla donna – piuttosto marginale nel neorealismo – e sulla famiglia, che
il corpus matarazziano sembra comporre. 

Lavorando sui film, e spiegando come il dispositivo retorico-formale veicoli
un certo punto di vista sul rapporto maschile-femminile, Spinazzola chiarisce
quanto ampia sia la distanza di Matarazzo rispetto all’ideologia femminista, esu-
lando da qualunque accenno alla parità dei diritti da posizioni rivendicative o
anche solo da prospettive critiche, e anzi non mettendo mai in discussione il pre-
dominio maschile (se l’iniziativa pratica è sempre dell’uomo, la responsabilità della
situazione che egli crea ricade sulla donna). In Matarazzo, la donna è solamente
celebrata in quanto madre che preserva l’assetto più tradizionale dell’istituto fa-
miliare in via di crisi.

Lavorando attorno ai film, indagando il pubblico, il rapporto tra schermo
e spettatore, Spinazzola sembra anticipare qui le elaborazioni teoriche che ipo-
tizzeranno la specificità di gender dell’esperienza spettatoriale. Quindi, una rifles-
sione sull’unico merito che il neorealismo popolare sembrerebbe avere: portare
all’attenzione il problema dei ‘figli illegittimi’. Il successo è risolto e spiegato at-
traverso il divismo, a partire da quello di Amedeo Nazzari, attore che ha «legato
il nome a una congerie di pellicole di basso o infimo livello» e sorta di contraltare
di Totò nel rappresentare l’animo meridionale. Gli ultimi accenni vanno poi a raf-



frontare le diverse parabole attoriali di Anna Magnani, Silvana Mangano ed Eleo-
nora Rossi Drago, arrivando a distinguere, in conclusione, tra «neorealismo po-
polare» e neorealismo rosa, laddove nel secondo le donne avranno ben altro e
più autonomo rilievo.

In sostanza, le argomentazioni confermano l’approccio culturalista nei
modi riassunti da David Forgacs32 e, ancora recentemente proprio in relazione a
Spinazzola, da Manzoli33, esulando da percorsi strutturalisti, semiotici o psicana-
litici così in voga nel decennio successivo (si pensi al già citato Capolavori di massa
di Aprà), e senza concedere spazio a categorie quali quelle del piacere e del godi-
mento tipicamente cinefile, che caratterizzeranno un certo gusto edonistico fin
dai primi anni Ottanta.

I figli di qualcuno. Affinità e divergenze tra il compagno Spinazzola e noi
Nella recensione di Cinema e pubblico sulla stessa «l’Unità», Tino Ranieri non manca
di notare come quello di Matarazzo si segnali da subito tra i nomi più interessanti
all’interno del libro di Spinazzola, a partire dalla necessità concreta di rivedere i
film: «Ma si hanno anche altri ritorni di fiamma dove la fiamma non c’è. In Francia
gli appassionati stanno reclamando i vecchi film di [Raffaele] Matarazzo e ci vor-
rebbe un altro libro di 380 pagine per studiarne la ragione»34. Di lì a un anno, at-
traverso le cose che sappiamo, si comincerà a sondare queste ragioni.

Si poneva quindi una necessità di riscoperta e revisione. Su questo aspetto
sembra concordare la maggior parte di chi interviene nel panorama critico, a comin-
ciare proprio dai francesi, spesso in dialettica con referenti o collaboratori italiani35.

La cautela di Spinazzola non è certo un unicum. Le sue ragioni sembrano
essere le stesse che Gianni Rondolino esplica recensendo il volumetto di Aprà e

32 Cfr. D. FORGACS, Cinema e cultural studies, in I film studies, a cura di E. De Blasio, D.E. Viganò,
Carocci, Roma 2013, pp. 65-70.
33 Cfr. G. MANZOLI, Cultural studies, in Fare storia del cinema. Metodi, oggetti, temi, a cura di F. Andreazza,
Carocci, Roma 2022, pp. 35-47.
34 T. RANIERI, Il cinema in platea. Il rapporto tra il film e il pubblico in una accurata e stimolante ricognizione
di vent’anni di spettacolo, in «l’Unità», 8 febbraio 1975, p. 3.
35 Cfr. L. CODELLI, Vivan las cadenas (notes sur “Catene” di Raffaele Matarazzo), in «Positif», n. 183-
184, luglio-agosto 1976. Al riguardo, ricordiamo inoltre la retrospettiva di Avignone curata da
Simon Mizrahi nel 1974.
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Carabba su «La Stampa»36. Dei due saggi, il più interessante sembra essere proprio
quello di Carabba, intitolato Brutti e cattivi, in cui l’autore si oppone a quella che
giudica una moda, rivendicando la necessità di allargare il discorso a tutta quanta
la produzione culturale d’appendice, inserendo il discorso su Matarazzo in una
prospettiva sociologicamente più estesa e culturalmente più feconda37. Anche per
Rondolino – nonostante le asserzioni entusiastiche degli estimatori – l’opera di
Matarazzo poco sembra distinguersi da quella di molti altri corretti artigiani e
confezionatori di film di consumo. Sicché, un discorso critico quale quello di
Aprà, che si richiama al concetto di autore e disquisisce su una poetica personale
che spesso era stata il frutto di condizioni produttive del tutto esterne, com’è il
caso di Matarazzo, appare per lo meno arrischiato se non arbitrario. Tuttavia,
l’apporto si rivela stimolante nel suo offrire una serie di proposte interpretative
che potrebbero essere ampliate ed estese a tutto un genere, quello appunto ‘sen-
timental-popolare’. 

Anche un insospettabile come Enzo Ungari (sorta di personalità spartiac-
que tra due generazioni), nell’introduzione alla raccolta Schermo delle mie brame, del
1978, parla di un film di Alessandro Blasetti, ovvero «uno dei nomi di punta del-
l’odierna e odiosa operazione di recupero di vecchi registi del cinema italiano,
che mette sullo stesso piano la grazia incomparabile di certi film di Mario Came-
rini e il patetismo infame di Matarazzo»38.

Solo nel 1991 arriva il Castoro su Matarazzo, a firma di Angela Prudenzi,
che si apre citando ancora una volta Claudio Carabba, nello specifico un suo ar-
ticolo su «L’Europeo» del 30 agosto 1986, in cui esaminava polemicamente la fi-
gura di Matarazzo in occasione di un ciclo di film presentati sulla Terza rete della
Rai, con un giudizio sostanzialmente negativo sul complesso dell’opera, di fatto
già espresso nel libro del 1976.

Cinema e pubblico compare naturalmente nella monografia di Prudenzi, in
particolare le pagine dell’analisi, a questo punto classica, di Catene: «l’acuta analisi
di Spinazzola, che ha il merito di non emettere facili condanne ma di esaminare

36 Cfr. G. RONDOLINO, Viva Nazzari. Tornano i film d’appendice, in «La Stampa», n. 221, 8 ottobre
1976, p. 12.
37 Cfr. C. CARABBA, Brutti e cattivi, in Neorealismo d’appendice, Aprà, Carabba, cit., pp. 37-57.
38 E. UNGARI, Schermo delle mie brame, Vallecchi, Firenze 1978, p. 18.
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piuttosto con chiarezza le ambiguità generate dai film»39.
Nel frattempo, i saggi e le antologie sul melodramma cinematografico au-

mentano40. Orio Caldiron e Steve Della Casa includono, ancora nel 1999, il capi-
tolo di Spinazzola su Matarazzo nella loro antologia commentata, che parte
ancora una volta e imprescindibilmente da Savona 1976, ribadendo come «Sul-
l’argomento – come sull’intero panorama del cinema popolare dell’epoca – è an-
cora fondamentale il libro di Vittorio Spinazzola»41.

Da György Lukács a George Lucas. Conclusioni
Concludiamo con un riferimento all’acrimonioso bilancio che dell’intero pano-
rama critico italiano trae un altro battagliero esponente della cerchia di «Cinema
Nuovo» come Guido Oldrini nel 1991 (sempre in un volume edito nella collana
Ombra sonora)42. La terza parte del testo è infatti una selvaggia accusa, ottenuta
mediante un remix di scritti già editi, verso più o meno tutti i nomi della ‘giovane
critica’ e di qualche fratello maggiore. è curioso che, nella lunga sequela di nomi
e cognomi, gli ultimi menzionati in conclusione di excursus siano Goffredo Fofi e
Vittorio Spinazzola, o meglio: le parole di elogio che Spinazzola ha per Fofi, sem-
pre tratte da un articolo su «l’Unità». Come accennato più sopra, Morreale ricorda
come, tra coloro che si ispirano più o meno direttamente al lavoro di Spinazzola,
la figura più significativa e singolare è certamente il giovane Goffredo Fofi, cor-
rispondente italiano nei primi anni Sessanta di «Positif» e interessato a generi
come il gotico e il peplum43. La lezione di Spinazzola, di cui l’analisi matarazziana
sembra essere un perfetto exemplum, è innanzitutto aver posto un modello alter-
nativo al quadro di riferimento idealistico-crociano, perdurante ancora nei primi
decenni del dopoguerra e nel quale, tra le altre cose, la categoria di genere viene
dichiarata non pertinente in termini estetici. Come ha scritto Paolo Noto, la per-
vasività di tale modello è talmente enorme, anche in studiosi che non si rifanno

39 A. PRUDENZI, Raffaello Matarazzo, Il Castoro, La Nuova Italia, Firenze 1991, p. 49.
40 Cfr. Forme del melodramma, a cura di A. Pezzotta, Bulzoni, Roma 1992; M. MARCHELLI,  Melo-
dramma in 100 film, Le Mani, Genova 1996.
41 Appassionatamente. Il mélo nel cinema italiano, a cura di Caldiron, Della Casa, cit., p. 41.
42 Cfr. G. OLDRINI, Gli autori e la critica. Fatti e misfatti nel mondo del cinema, Dedalo, Bari 1991.
43 Cfr. MORREALE, Archeologia del popolare, cit., pp. 176-179.
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direttamente a Croce, da ‘passare indenne’ anche attraverso le tavole rotonde di
Pesaro 197444. Con Fofi, almeno nei primi anni Sessanta e cioè prima della linea
più oltranzista e militante della rivista da lui fondata, «Ombre rosse», «la lontana
lezione gramsciana (o semplicemente spinazzoliana) aggiunge un correttivo di
concretezza storico-sociale: l’idea, insomma, di guardare a questi film tenendone
in considerazione il pubblico»45. Con la differenza sostanziale, nel caso di Spi-
nazzola, di appartenere al contempo all’intellettualità organica PCI e di perseguire
un atteggiamento critico (così nell’ambito cinematografico come in quello lette-
rario) fortemente anti-intellettualistico, tale da accomunarlo – solo in questo – a
una personalità solitaria come quella di Armando Plebe.

Tra testualismo e contestualizzazione sociologica, Spinazzola ha il primato
di rendere ‘credibile’ la filmografia matarazziana, e l’autorevolezza, nel 1976, per
permettere a una generazione critica successiva di appropriarsene con finalità tal-
volta sottili, talaltra spregiudicate e provocatorie. Da precursore dei cultural studies,
non sorprende quindi come, da un lato, il cinema abbia costituito materia di in-
teresse in Spinazzola principalmente nella prima parte della sua attività (in epoca
meno vincolata agli specialismi come quella attuale); e, dall’altro lato, che la sua
metodologia sia oggi per lo più applicata nei contesti accademici, pertanto mossi
da interessi scientifici e non ‘passionali’.

Sul versante opposto, l’acuta analisi con cui Prudenzi apriva la propria mo-
nografia prende avvio interrogandosi sul perché, a distanza di molti anni, ai me-
lodrammi matarazziani sia stata applicata, non senza qualche semplificazione, la
griglia sociologica e non si sia guardato a essi, se non in tempi recenti, come al ri-
sultato di una scrittura e una grammatica personale applicate con grande sapienza
e omogeneità di stile. Seppur legittima, la lettura spinazzoliana, come abbiamo
visto, non sembra concedere molto a questo versante, i cui approfondimenti
hanno interessato iniziative in anni ancora molto recenti46.

44 Cfr. P. NOTO, Dal bozzetto ai generi. Il cinema italiano negli anni Cinquanta, Kaplan, Torino 2011, pp.
24-25.
45 MORREALE, Archeologia del popolare, cit., p. 179.
46 Cfr. il riassunto dell’attività di Matarazzo postbellica fatta da S.M. GERMANI in Titanus. Cronaca
familiare del cinema italiano, a cura di Id., S. Starace, R. Turigliatto, Centro Sperimentale di Cinema-
tografia, Roma 2013.
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Un ultimo spunto di riflessione, collaterale, va rivolto invece al ruolo che
«Cinema Nuovo» ha ricoperto come rivista in grado di accogliere, nelle sue varie
fasi e nonostante le intransigenze ideologiche, i primi passi critici di molte perso-
nalità ad oggi apparentemente insospettabili.
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