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Collana del Dipartimento di Giurisprudenza

Lunita del diritto

La Collana di studi giuridici promossa dal Dipartimento di
Giurisprudenza dell’Universita Roma Tre assume un titolo — quello de
Lunita del diritto — che puo apparire particolarmente impegnativo, perché
il fenomeno giuridico riflette la complessita delle societa che il diritto
mira a regolare, si sviluppa intorno ad una molteplicita di articolazioni e
sembra pertanto sfuggire ad una definizione in termini di unitd. Anche la
scienza del diritto, intesa come riflessione intorno al diritto, come forma
di conoscenza che assume il diritto ad oggetto diretto e immediato di
indagine, sia nella prospettiva teorica sia in quella storico-positiva relativa
ad un singolo ordinamento, soffre a trovare una sua dimensione unitaria.
La riflessione intorno al diritto, da qualunque punto di partenza si intenda
affrontarla, ammette una pluralita di opzioni metodologiche, contempla
una molteplicita di giudizi di valore, si caratterizza inevitabilmente per una
pluralita di soluzioni interpretative. Lunico, generalissimo, elemento che
sembra contraddistinguerla in senso unitario ¢ dato dal suo essere rivolta
alla conoscenza del diritto, dal suo carattere conoscitivo dell’esperienza
giuridica complessivamente intesa, una unitd, potrebbe dirsi, figlia della
diversita e varieta delle scelte di metodo e del pluralismo interpretativo, ma
pur sempre una unitd quanto meno in questo suo nucleo irriducibile. Ed ¢
allora questo il senso da attribuire al titolo della collana che prende I'avvio,
ossia quello di dare ospitalita a contributi di studiosi diversi per formazione
e interessi, ma che si riconoscono tutti nella comune esigenza di indagare
il fenomeno giuridico applicando con rigore il metodo prescelto, nella
consapevolezza della condivisione di un patrimonio formativo e culturale
idoneo a creare unadeguata coscienza di sé e sulla cui base costruire
Pimpegno scientifico del giurista.

In questa prospettiva, la Collana si ripromette di ospitare non solo
contributi scientifici di tipo monografico, raccolte di scritti collettanee,
atti di convegni e seminari, ma anche materiali didattici che possano
proficuamente essere utilizzati nella formazione dei giovani giuristi.



La Collana entra a far parte della struttura di Roma TrE-Press, che,
affiancando alla tradizionale pubblicazione in formato cartaceo quella in
formato digitale in open access, contribuisce ad una nuova e pitt ampia
diffusione del sapere giuridico.

Prof. Antonio Carratta
Direttore del Dipartimento di Giurisprudenza
Universita Roma Tre
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Introduzione

Prima di affascinarvi con la mia lectio magistralis su “Donazioni atipiche
e art, 1988 cod. civ.” devo intrattenervi con un aneddoto.

E frequente che nel ripercorrere il percorso di una persona che si vuole
festeggiare si utilizzi la metafora della distanza: “Ne ba fatta di strada)”. Nel
mio caso, in termini assai concreti, tale stilema sarebbe inveritiero perché il
mio primo lavoro dopo la fine della scuola, nel settembre del 1973 ¢ stato
su via Ostiense, a poche centinaia di metri da qua, scaricando cassette di
frutta e verdura ai Mercati generali. E da quella prima esperienza — cui sono
seguite tante altre — ho imparato la dignita del lavoro, e che, in termini
valoriali, quello del cardiochirurgo — che ti salva la vita, lo so bene — non ¢
superiore a quello delle signore che ogni mattina puliscono questo edificio.

Se sono qui lo devo a tre persone che hanno avuto una influenza
decisiva sulla mia formazione.

In primo luogo Marco Pannella che ho incontrato quando avevo 17 anni
e che era persona non facile: la si amava appassionatamente per 12 ore, e la si
odiava con altrettanta passione per le 12 ore successive. Da lui ho imparato
come si lavora, che si lavora dal 1 gennaio al 31 dicembre, a non aver paura
di pensare, parlare e agire diversamente, ma soprattutto ho imparato che pro-
prio non ero fatto per la politica e che era bene che trovassi una strada diversa.

E questa si apri nel pomeriggio di venerdi 21 marzo 1980, in fondo
al salone affrescato dell'Unione Industriali in via Garibaldi a Genova
dove si teneva il primo (fra tanti) convegno promosso dalla Fondazione
Calamandrei sul diritto all'identitd personale che avevo contribuito ad
organizzare dal punto di vista logistico (non ero nemmeno laureato in
giurisprudenza). Mi si avvicind Guido Alpa e mi chiese con laffabilita
che lo ha contraddistinto tutta la vita, “Di chi sei allievo?” Come nel
caravaggesco “Vocazione di San Matteo” fu quella la “chiamata” cui risposi.
Ed in ogni mio passo successivo Guido Alpa ¢ stato il maestro cui guardare
con rispetto cercando assai modestamente di seguirlo.

Da Guido ho cercato di apprendere la laboriosita, la disponibilita,
la cortesia, la molteplicita di interessi, I'acutezza della visione. Sono ben
consapevole di essere rimasto molto, molto lontano dall’originale, di aver
fatto il “copista”, ma quello ¢ e rimane il mio modello.

* . . . . . . . . . . . . .

Si riproduce il breve intervento in occasione della consegna dei volumi di scritti dedicati
allAutore, presso il Dipartimento di Giurisprudenza dell’Universita Roma Tre, il 17
gennaio 2026.
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INTRODUZIONE

La terza persona che mi ha formato ¢ stato Basil Markesinis, che ho
avuto il privilegio di conoscere attraverso Guido Alpa. Dal prof. Markesinis
ho cercato di apprendere il metodo comparativo e di metterlo in pratica
nelle sedi dove ebbe la bonta di invitarmi: Cambridge, Oxford, UCL.
Traducendo in italiano (all'epoca non c’era Deepl) i suoi molteplici scritti,
seguendo le sue conferenze e lezioni ho costruito una mia forma mentis
comparatistica. Tuttora “The German Law of Torts’ rimane per me il
modello di ricerca e di esposizione, nello spazio e nel tempo, nella storia e
nella cultura, con uno scavo non da eruditi ma da persone del presente, nei
documenti giuridici, a partire dalla giurisprudenza.

Ma accanto a queste tre persone sarebbe davvero espressione di
smemoratezza non manifestare la mia riconoscenza verso altre che mi
hanno aiutato ad essere qui con voi.

Giovanna Visintini cui devo il primo contratto di insegnamento
alla Facolta di Economia di Genova e che sempre mi ha invitato, in via
Assarotti o a Toscolano, con ineguagliabile generosita.

Pietro Rescigno alla cui benevolenza devo la accoglienza nella sua
“Biblioteca di Diritto Privato” e I'introduzione alla mia prima monografia.

G.B. Ferri, che a dispetto della sua meritata fama di civilista formalista
accolse me — giovane ed irriverente gius-realista — fra i suoi collaboratori e,
soprattutto, mi sostenne con tutta la sua indiscutibile autorevolezza, nelle
vicende concorsuali.

E a proposito di concorsi non posso non ricordare Pasquale Stanzione
e Gabriella Autorino miei commissari nelle procedure di II e I fascia e dai
quali nasce quel duraturo legame con la Scuola Salernitana.

Letizia Vacca che mi apri, grazie anche al nihil obstat di Luigi Moccia,
le porte di questo Dipartimento di Giurisprudenza.

Rispetto agli studiosi pitt giovani ho cercato di esprimere la mia
gratitudine con un volumetto apotropaico. Ma qui non posso non
ringraziare ancora una volta Giorgio ed Elena per quel che mi hanno dato,
e spero continuino a darmi.

Come vedete, dunque, i volumi di cui oggi mi fate dono e che hanno
tutti i requisiti di forma ex art. 782 cod. civ. — sono scritti, hanno un vesti-
mentum solenne e realizzano un interesse non patrimoniale del destinata-
rio, che li accetta con animo grato — mi sono indispensabili per cercare di
onorare i numerosissimi debiti che ho riconosciuto in questa mia confessio.

Ma perché non abbiate 'impressione di aver lavorato solo perché io
possa adempiere alle mie molteplici obbligazioni, spero accetterete in
diseguale ma sincero ricambio — un vinello frizzantino verso champagne -,
questo volumetto di stravaganze assai poco giuridiche.
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INTRODUZIONE

Nota esplicativa

A seguire sono riprodotti una ventina di scritti pubblicati in varie
sedi dal 1993 ad oggi. Il loro tono ¢ in genere scherzoso e paradossale,
a imitazione dell'insuperato modello di Rudolf von Jhering, Scherz und
Ernst in der Jurisprudenz: Eine Weibnachtsgabe fiir das juristische Publikum
(Breitkopf und Hirtel, 1884) (trad.it. Serio e faceto nella giurisprudenza,
Sansoni 1954) e non hanno altro scopo se non quello di non prendersi
troppo sul serio, come spesso capita ai professori universitari.
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Alcune ragioni per sopprimere la liberta di stampa’

AVVERTENZA

Quando ci ¢ pervenuto in redazione questo pamphlet dal contenuto
ripugnante fin dal titolo, istintiva ¢ stata la reazione di cestinarlo,
rispondendo con sdegno allimpudente autore di una cosi vergognosa
proposta editoriale.

«Ma come si permette costui — ha commentato qualcuno — di inviarci
questa robaccia?». «Cosa vuoi — ha aggiunto un altro — ¢ un segno dei
tempi: un anno fa nessuno si sarebbe sognato di scrivere tali farneticazioni.
La marea di melma sta montando ovunque. Un bell’esempio della seconda
Repubblica». «Vedete — ¢ intervenuto un terzo — come prende piede il
modello degli esagitati personaggi televisivi: I'invettiva contro i valori
fondamentali di una societa civile e tutto per qualche briciola di notorieta.
Questo qui, secondo me, ¢ peggio di Sgarbi».

Ma a questo punto nella discussione ¢ entrato un redattore anziano:
«Ma non avremo mica paura di quello che dice? In fondo nessuno di noi ¢
convinto che i giornalisti siano granché corretti e attendibili e i giornali li
leggiamo sempre con una buona manciata di sale». «Sara pure vero — gli ha
risposto il primo — ma quello che offende ¢ il tono, lo sparare nel mucchio,
il fine puramente provocatorio». «Non dirmi che appartieni alla categoria
di quelli che non rispondono alle provocazioni», replico qualcuno che si era
aggiunto alla discussione, aperta in redazione.

«Ma che se le pubblichi per conto suo, con i suoi soldi, le sue
provocazioni. Di questo passo diventeremo come Einaudi che pubblica
Gino e Michele», fu la replica di uno del gruppo.

«Invece — ritorno alla carica il redattore anziano — noi lo respingiamo,
quello va da un altro editore che lo pubblica di corsa e magari ¢ anche
capace di venderne un sacco di copie e di metterci la fascetta «Il libro che
si ¢ cercato invano di censurare». Cosi ci facciamo ridere appresso in quel
nido di vipere che ¢ I'editoria libraria».

Si sono, doverosamente, riportate solo alcune delle opinioni che
sono circolate e che hanno preceduto la decisione di pubblicare questo
volumetto.

" Pubblicato da Laterza nel 1995, nella Collana “Il Nocciolo”. Recava questa dedica: “Alla
memoria di Livio Zeno, dal 1941 al 1945 redattore di ‘Radio Londra’ .
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V. ZENO-ZENcOVICH - UpsiDE DowN, INsipE OuT, Back To FRONT

Alla fine ¢ prevalsa la tesi che quando vi sono idee perniciose in
circolazione ¢ inutile tentare di sopprimerle, perché trovano comunque la
loro strada. Molto meglio mettere subito il lettore sull’'avviso affinché sia
gia mentalmente all’erta e non si faccia cogliere impreparato da pericolose
suggestioni. Sappia dunque che nulla di quanto ¢ scritto nelle pagine che
seguono ¢ condiviso dall’Editore. Se sono state stampate ¢ solo perché
il pubblico possa immediatamente riconoscere la falsita di quelle idee,
ovunque esse compaiano.

D’altronde non abbiamo dubbio che il lettore di questo libretto sara il
primo a condannare senza attenuanti i farneticanti propositi dell’Autore.
Come ¢ stato indelebilmente scritto piu di tre secoli fa: «Lasciamo pure
che la Verita e la Falsita lottino corpo a corpo! Quando mai s'¢ sentito che
la Verita abbia avuto la peggio in una aperta e libera tenzone?» (J. Milton,
Aeropagitica. Discorso per la liberta della stampa, traduzione di S. Breglia,
Laterza, Bari 1933, p. 117).
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Cosi come la guerra ¢ troppo importante da essere lasciata
ai generali, cosi la liberta di stampa ¢ troppo importante da
essere lasciata solo ai professionisti della vendita di notizie.

Norris O’'NErLL J.,
nel caso Rajferty v. Hartford Courant

1. Le premesse del nuovo ordinamento
Introduzione

E giunta oramai 'ora di sopprimere la liberta di stampa, frutto marcito
delle rivoluzioni liberali che penzola insozzando Ialbero della societa
moderna e ammorba I'aria che essa respira. Sono davanti agli occhi di tutti i
suoi misfatti, tutti si sentono soffocare dal lezzo dei suoi miasmi, le orecchie
di tutti rintronano per lo sguaiato vociare dei suoi cantori. Tutti, s'intende,
tranne coloro che con lesercizio di tali nefaste attivitd mirano a potere e
profitti. Costoro sono da tempo avvezzi al fetore che promana dalla loro
mercanzia, ed anzi ne traggono una manifesta soddisfazione; sarebbe
offensivo paragonarli agli onesti raccoglitori di immondizie, giacché questi
svolgono lindispensabile lavoro di ammassare nauseabondi rifiuti perché
vengano distrutti. Costoro, invece, li raccolgono per secernere il peggio e
diffonderlo in ogni dove, moltiplicandolo a dismisura.

Tutti vedono, tutti sanno, eppure tutti tacciono, quasi fosse fatale
che cio avvenga. Ma si pud rimanere muti quando uomini (e donne)
ignoranti, presuntuosi e incompetenti si autoproclamano rappresentanti
dell'opinione generale e dal loro piccolo scranno spargono saccenza e
letame? Quando la dibertd di stampa» ¢ solo il sipario dietro al quale
costruire fortilizi medievali le cui mura servono a dare usbergo a ogni
sorta di ribaldi, ruffiani e meretrici, proteggere, ricambiati, questo o quel
signorotto locale, rovesciare piombo (tipografico) fuso sul capo di avversari
e malcapitati? Quando quel che interessa della persona sono solo gli istinti
pil bassi, le espressioni pilt scurrili, i sentimenti pit lascivi, le azioni pil
efferate, le sofferenze piu atroci?

Le pubbliche autorita, che dovrebbero vegliare sul benessere collettivo,
sono inerti. Anzi, al contrario, blandiscono, corrompono, sollecitano
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costoro a diffonderne il nome e le gesta. Grazie a loro sono potenti o
almeno credono di esserlo. Di tanto in tanto qualcuno si adira, chiede
sanzioni esemplari, ma se un servo viene cacciato da palazzo trova presto
un altro padrone che lo assoldi.

Contro questo stato di cose, si sussurra, si vocifera, si mugugna; ma
nessuno da un seggio in Parlamento o da una piazza di paese si leva
per gridare chiaro e forte «Abbasso la liberta di stampal». Nessuno delle
migliaia di grafomani e imbrattatori di cui il Paese pullula osa scriverlo
non dico a caratteri cubitali sui muri di un qualche edificio pubblico, ma
nemmeno graffiarlo sulle pareti di una latrina di stazione. Nessun gruppo
di agitatori picchetta 'ingresso alle redazioni dei giornali o dissuade i
passanti dall’accostarsi all’edicola. Nessun «intellettuale» sottoscrive appelli
per porre fine all'ignominiosa «liberta» (ma come rimproverarli, visto che
li sfama e da loro fama?).

Nessuno che magnifichi il piacere che si prova nelle feste come Santo
Stefano o il Lunedi dell’Angelo o in occasione dei purtroppo rari scioperi
di tipografi o giornalai nel trovare I'edicola chiusa, sicché rinunciare al vizio
¢ lieve. Oppure quando una provvidenziale «astensione dal lavoro» (quale?
viene spontaneo domandarsi) libera lo schermo televisivo dai volti unti e
dalle untuose voci di conduttori e inviate, giornaliste e commentatori.

Nessuno che dica che in questo Paese vi ¢ un solo quotidiano che valga
la pena di leggere e che riporta rigorosamente solo quel che & realmente
avvenuto, che non si vergogna di pubblicare gli errata corrige, e cio¢ la
«Gazzetta Ufficiale», con i suoi molteplici supplementi, utili e istruttivi
(sui concorsi pubblici, sulla Corte costituzionale, sulla Comunita europea).

Nessuno che ricordi che nei giornali I'unica pagina di notizie vere ¢
quella dei necrologi che spesso con mestizia e discrezione, talvolta con
ostentazione, ci annuncia la scomparsa di persone note o sconosciute e il
dolore di chi stava loro vicino.

Nessuno fra i tanti nemici del fumo, dell’alcool e degli stupefacenti
il quale si renda conto che il flagello ben pit grave, perché diffuso e
contagioso, ¢ rappresentato dagli spacciatori di cosiddette notizie. Nessuno
fra i benemeriti studiosi che ci informano su quanti veleni sono contenuti
nei cibi che mangiamo, nell’acqua che beviamo, nell’aria che respiriamo,
il quale esponga, numeri e tabelline alla mano, come le informazioni che
quotidianamente recepiamo sono cancerogene per lintelligenza, per i
sentimenti, per I'onesta.

Perché, in fondo, il problema ¢ questo: I'inquinamento da mass-media.
In ogni angolo del Paese, con il pretesto della liberta di stampa, sono sorti
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opifici e fabbrchette che disperdono nell’'ambiente intellettuale e morale
veleni debilitanti e mortali, portandoli in ogni casa, in ogni luogo di
lavoro, in ogni posto ove la gente si incontri. Palazzinari dell'informazione
spianano con le ruspe ogni limite alla stupidita, all'ignoranza, alla volgarita,
alla violenza e riversano colate di carta patinata, inchieste sensazionali,
televisione-verita, supplementi illustrati, giochi a premi, ragazzotte
analfabete e scosciate, inviati sgrammaticati e maleducati. Sofisticatori
di notizie invadono il mercato con il loro ciarpame multicolore, le cui
confezioni recano a caratteri cubitali le magiche parole: scoop, glamour,
gadget, sexy, horror, look e maxi. Le materie prime sono una dozzina di
tette (si perdoni la crudezza del termine) e un litrozzo di sangue: le prime in
copertina (se no, che settimanale di opinione ¢?), il resto ben sparpagliato
nelle pagine interne come il pomodoro su di una pizza.

Da almeno vent'anni ci si preoccupa — e giustamente — della salute
individuale e collettiva: per vendere una bottiglia di acqua minerale occorre
scrivere sull’etichetta quanta anidride carbonica contiene; le marmellate non
possono essere colorate artificialmente; paesi interi insorgono, occupando
strade e municipi, per chiedere la chiusura di questo o quello stabilimento
inquinante; si formano catene umane per salvare una pineta o uno stagno
naturale dalla speculazione edilizia; il pretore di Sgurgola sequestra «su
tutto il territorio nazionale» le merendine infette da colibatteri; i sindacati
impongono I'adozione di attrezzature ergonomiche per lavoratori e
lavoratrici. Ma dell’altro inquinamento, quello che ottunde il cervello, che
impedisce di ragionare e di compiere scelte davvero consapevoli, nessuno,
o0 quasi, parla.

Forse un quotidiano ha meno importanza di una scatola di pelati?
Un settimanale di un fustino di detersivo? Una rubrica televisiva di un
sacchetto di plastica? Dio solo sa quanti permessi, licenze e autorizzazioni
occorrono per fabbricare e mettere in commercio delle stringhe per scarpe;
o per vendere prosciutti e salsicce. Ma la liberta di stampa vieta simili
imposizioni a chi voglia fare un giornale; basta che si trovi il direttore
responsabile e si registri la testata, poi nessuno si cura di quel che ci si
insacca dentro, se sono porcherie o notizie di prima scelta.

In tutti i paesi industrializzati si va affermando il principio che il
produttore ¢ responsabile, sempre e comunque, dei danni provocati dalla
sua merce, siano medicinali o biscotti, frullatori o autovetture. Per il
produttore di notizie non sia mai che si applichi la stessa regola: ne va della
liberta di stampa.

Occorre indagare scrupolosamente per sapere se il danno che ha
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arrecato lo ha fatto in buona fede o in malafede, se era consapevole della
falsita o se credeva di scrivere la veritd. Come se chi avvelenasse la falda
idrica con i propri liquami venisse scagionato da responsabilita perché «non
I’ha fatto appostan.

Giunti a questo punto ¢ facile prevedere che comincino a fioccare
i primi epiteti: «Fascistal», «Stalinistal», «Forcaiolol», «Reazionariol». E
lautore se ne avrebbe a male se non considerasse che, avvezzi come siamo
ormai alle invettive giornalistiche, tali espressioni si sono consunte e che
gran parte di coloro che solevano apostrofare gli avversari come «lacché» ora
si fanno servire da uno o due domestici di colore. Chi disprezza, compra.

Con maggiore urbanita verrd rimproverato, come si fa col discolo
di buona famiglia: «La liberta di stampa ¢ il fondamento di una societa
democratica; senza di essa non potremmo conoscere, esercitare la nostra
critica, esprimere le nostre opinioni. Tu, diranno abbassando il tono della
voce con fare paterno, cadi in una insanabile contraddizione quando chiedi
che venga soppressa quella liberta che ti consente di scrivere e pubblicare
queste tue pagine».

Altri, facendo appello ai sentimenti e alle passioni giovanili, citeranno
Tocqueville: «Amo la liberta della stampa pitt in considerazione dei mali
che previene che per il bene che essa fa».

Altri, ancora, obietteranno con razionalismo giuridico: «I’abuso
di pochi non pud giustificare la soppressione del diritto di tutti». E
aggiungeranno: «Sono suggestivi i tuoi paragoni con i pelati, ma, mentre
per un pomodoro si pud dire preventivamente e successivamente se ¢
marcio o avvelenato, per una notizia come fai a stabilirlo? Pretendi forse
che il cronista della «Gazzetta di Vigevano» vada di persona a controllare se
gli affogati nell’affondamento di un battello sul Gange sono 37 0 2122 La
pubblicazione di una notizia ¢ sempre frutto di una scelta e tu, in realt,
vai a limitare quella scelta; e da li al controllo delle idee il passo ¢ breve».

Questi argomenti esposti in maniera civile costringono alla riflessione,
ma, a ben vedere, non sono né convincenti né fondati.

La liberta di stampa non nasce certo per tutelare stampatori e tipogra-
fi; nasce perché, a partire dal 1500, la stampa ¢ il mezzo per esprimere e
comunicare le proprie idee. Assicurando il libero esercizio dello strumento
si volevano garantire le attivita politiche, culturali, religiose, morali o scien-
tifiche che per suo tramite si svolgevano. Certo non si vorra sostenere la
inviolabilita dei biglietti da visita o delle partecipazioni di nozze sol perché
composti da una linotype e riprodotti da una stampatrice. Allora, comin-
ciamo con il dire che quando, come ora, la stampa ¢ una tecnica che serve a
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riempire dei pezzi di carta bianca o colorata producendo indifferentemente
bibbie o calendari pornografici, discorsi di un capo di Stato o poster di un
cantante, il bilancio di una societa o i piccoli annunci delle massaggiatrici,
non ha molto senso — e anzi si presta a gravi equivoci — accomunare tutto
sotto lo stesso termine. Si devono fare delle distinzioni e certo non basta
qualificarsi «pubblicazione periodica» per sfuggire ad ogni controllo.

Diciamo pure che quel che va assicurato ¢ la libera manifestazione del
pensiero, anche se questo ¢ vacuo o ripugnante, frivolo o imbecille. Ma cosa
centra questo con lattivita di informazione? La quale rappresenta atti, fatti
e idee altrui? Dove mai sta scritto che essi possano essere riportati secondo
Pestro del resocontista? Lasciamo pure a editorialisti ignoranti e saccenti
la licenza di esprimere le loro opinioni, ma, vivaddio, si potra esigere che
il cronista accerti davvero se un disgraziato ¢ stato ucciso durante un «rito
satanico» senza prendere per oro colato la velina della Questura?

Varra la pena di osservare che forse alcuni principi «sacri e inviolabili»
quando furono coniati nel XVIII secolo, ora abbisognano di essere un
tantino riesaminati e corretti.

Lo ¢ stato il diritto di proprieta, fra le principali rivendicazioni della
rivoluzione francese e fondamento dello Stato liberale dell’Ottocento:
vietare la costruzione di una selva di grattacieli in un parco privato non ¢
certo barbara soppressione del diritto di edificare, ma corretta pianificazione
urbanistica. Altrettanto ¢ avvenuto per la libertd di creare industrie ed
esercitare il commercio, finendo talvolta addirittura nell’eccesso opposto.
Perché solo la «liberta di stampa» dovrebbe essere intoccabile? Non saranno
cambiati i tempi anche per i gazzettieri?

Non c’¢ bisogno di citare lunghi passi di eruditi sociologi sulla «societa
dell'informazione»: basta avvicinarsi a un’edicola, sempre pit straboc-
cante come una salumeria sotto le feste natalizie; o giocherellare con un
telecomando per incontrare pitt imbonitori che in una fiera medievale. Tutti
costoro vendono carta o immagini per esprimere la loro irrefrenabile e gran-
diosa Weltanschauung? Per arricchire altrimenti arido dibattito culturale?

Davvero i grandi spiriti di Milton e Voltaire aspettavano ansiosi di
poter leggere o guardare «Monnezza 3000», «’Accelerato», «Lax», «Shaker»,
«il Provinciale», «Buzzurro», «Plebe», «Famiglia Scintoista», «Mugugni e
Ululati», e chi pit ne ha pitt ne metta? Non si dicano sciocchezze. Costoro
svolgono una attivitd economica, pilt 0 meno rispettabile, con finalita di
lucro. In tutto cid non v’¢ nulla di male, purché si chiamino le cose col loro
nome senza ipocrite invocazioni di principi che nulla c’entrano. Non ¢ certo
vietato arricchirsi, e anzi su questo istinto si fonda da qualche millennio
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Peconomia di gran parte del mondo. Quel ch’¢ meno commendevole ¢ che
si pretenda di essere trattati con particolare riguardo come se si adempisse
qualche nobile missione: i fabbricanti di bombe e cannoni hanno almeno
il buon gusto di evitare di proclamarsi devoti discepoli di Malthus.

E poi, cosa hanno a che fare con la liberta di stampa i giornalisti?
Sono dei dipendenti che si occupano di quel che ordina loro il direttore
o l'editore; un giorno fanno il pastone politico, domani la cronaca di una
partita di calcio; ieri il lacrimevole resoconto di una tragedia familiare, tra
una settimana la scoppiettante descrizione del party di una villan rifatta.
I giornalisti hanno tanto diritto alla liberta di stampa quanto il cassiere di
una banca sui soldi che maneggia; o, per dirla con le parole di un giudice
americano, «I'informazione ¢ una cosa troppo seria per essere lasciata nelle
mani dei giornalisti».

C’¢ dunque un grave equivoco: tutti noi abbiamo diritto di ricevere
delle informazioni quanto pitt corrette; i giornalisti hanno '0bbligo di non
propinarci delle fandonie. E i pubblici poteri devono assicurare il rispetto
di questo elementare principio.

Affinché non si muovano accuse di genericitd converra, pero,
enunciare alcune regole, facilmente traducibili in comandi vincolanti,
e che costituiscono gli elementi essenziali del «nuovo ordinamento
dell'informazione» che dovra sorgere dalle macerie della liberta di stampa
la quale dovra essere rasa al suolo.

Lattivita di stampa non é libera.
1l suo esercizio é soggetto ad autorizzazione amministrativa

Soppressa la liberta di stampa ¢ importante evitare quel che si chiama
«uoto giuridico». Qualcuno potrebbe pensare che ¢ consentito tutto quel
che non ¢ vietato. Occorre invece enunciare un principio chiaro, a livello
costituzionale, al quale le leggi e i regolamenti dovranno uniformarsi.
Come il sig. Palmolive non si sogna di lanciare sul mercato una nuova
saponetta senza chiedere il permesso delle autoritd, cosi il cavaliere, il
dottore, I'ingegnere o I'avvocato (si sa, nell'informazione non ce n’¢ uno
che non sia titolato) dovranno rassegnarsi d’ora in avanti a mettersi in
fila con la loro pratica piena di scartoffie, fogli di carta bollata, certificati
anagrafici, estratti notarili eccetera. Naturalmente lo stesso varra per chi
vuole trasmettere una rubrica radiotelevisiva.

La concessione dell’autorizzazione non sara ad arbitrio dell’ammini-
strazione; ma nessuno s illuda che si tratti di una mera formalita.
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Nell'ufficio — che, riprendendo una tradizione di schiettezza, dovra
chiamarsi «Censura» (forse qualcuno ha da ridire su «Pretura», «Questura,
«Prefettura» tramandatici dall’antica Roma?) — vi saranno due sportelli:
il primo recherd la scritta «Informazione», il secondo quella «Non
informazione». Sara bene che i postulanti decidano in anticipo a quale
dei due intendono rivolgersi perché verranno loro richiesti adempimenti
e impegni diversi. In ogni caso dovranno presentarsi con una cospicua
somma (qualche centinaio di milioni) da lasciare a titolo di deposito
cauzionale; meglio ancora con un certificato di polizza assicurativa con
un massimale non inferiore ai 50 miliardi. Cattivita di stampa ¢ — al pari
della produzione di energia nucleare, di esplosivi, di sostanze chimiche —
altamente pericolosa per i singoli e per la collettivita. Chi la intraprende
— non certo per filantropia — non avra certo la pretesa di addossare su
tutti noi i danni che rischia di provocare. O forse la nostra utilitaria,
che assicuriamo obbligatoriamente sotto la minaccia di sanzioni penali,
preoccupa di pitt di qualche milione di copie di gazzette e rotocalchi che
incontrollate e inverificabili s’infilano per ogni dove?

«Informazione» é una attivita disciplinata dalla legge
e riservata a chi é in possesso di determinati requisiti

Sara il caso che nella «societd dell'informazione» si precisi che cosa
si intende per «informazione». Oggi, cosi pare, tutto ¢ informazione: la
pubblicita ¢ informazione, lo show di Pippo Baudo ¢ informazione, le
foto della Carra topless e di Japino bottomless (gasp!) sono informazione,
le «confessioni» del centravanti della Sambenedettese sono informazione,
come informazione ¢ il «<memoriale» dell’ergastolano «pentito».

D’ora in poi «informazione» sara soltanto il resoconto di fatti e vicende
effettuato con metodo scientifico. E solo chi praticherd metodologie
scientifiche potra dire di fare «informazione».

La regola appare fin troppo ovvia: se per scrivere sulla targa della porta
«medico chirurgo» occorre una laurea e un diploma di specializzazione,
o pill prosaicamente per scrivere sullinsegna «salumeria» occorre una
licenza e un certificato dell’ufficio di igiene, sara mai possibile che il primo
bifolco dalla parlantina facile (ma dalle dentali storpiate e dai congiuntivi
epilettici) si presenti su uno schermo televisivo e ci annunci «Salve! Adesso
ve la do io I'informazione»? Nella gerarchia dei valori della nostra societa
giungera finalmente il giorno in cui la notizia sul fallimento di un grande
gruppo industriale o sull'inquinamento del mare Adriatico vale almeno
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quanto un etto di mortadella?

Per chiarire meglio il concetto sara il caso di ricordare che nel nostro
sistema economico, come in tutti quelli occidentali, esistono le cosiddette
tabelle merceologiche nelle quali sono inseriti i vari prodotti destinati
al commercio. Ciascuno di essi ha, oltre che un nome preciso, delle
caratteristiche ben determinate fissate da regolamenti amministrativi:
guai se i produttori di detersivo liquido per le mani osano chiamarlo
«sapone»: insorgeranno gli industriali delle saponette evidenziando
I'indebita concorrenza che viene fatta loro e ottenendo che ciascuna cosa
venga commercializzata con il proprio, esatto, nome. Apriti cielo se si
viene a sapere che i mitici galletti amburghesi non solo non hanno mai
visto le rive dell’Elba ma soprattutto sono privi degli attributi maschili:
con encomiabile solerzia il pretore di Forlimpopoli ripristinera la verita
merceologica. Per non parlare poi dell’olio extra vergine d’oliva e ancor pili
dei vini a denominazione di origine controllata e garantita per i quali la
possibilita di fregiarsi di un certo nome ¢ subordinata a controlli talmente
rigorosi da far apparire dilettanteschi i laboratori della Nasa.

Possibile che in una societa dove linformazione (o, meglio, la
disinformazione) ¢ alla base di gran parte delle scelte politiche, economiche,
sociali, personali che vengono fatte dai cittadini e dai governanti non si
riesca a trovare uno spazio in tabella, tra i battiscopa e le cerniere-lampo,
per inserirci il bene «informazione»? E che non ci si renda conto che tutto
cio ¢ interesse non solo della collettivita, ma forse ancora di pit di chi
produce informazione e vuole evitare che la moneta cattiva scacci quella
buona?

Dunque, allo sportello «Informazione» della Censura si riceveranno
le domande di quanti vogliono fornire al pubblico notizie raccolte e
presentate, da soggetti con qualitd ben precise, secondo metodologie
scientifiche. Il richiedente dovra dimostrare pertanto di disporre non solo
del personale qualificato ma anche delle attrezzature necessarie: forse che
si puo aprire una clinica senza infermieri, laboratorio di analisi, gabinetto
radiologico et similia?

Sapra in anticipo che se verranno a mancare questi requisiti minimi
oppure se metterd in commercio un prodotto non conforme alle prescrizioni
di legge gli verra revocata la licenza.
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2. I giornalisti
1 soggetti qualificati a raccogliere e presentare informazioni

Dire che oggi chiunque sappia leggere e scrivere puo farsi chiamare
«giornalista» sarebbe una intollerabile generalizzazione: ¢ lecito dubitare
che molti di quanti compaiono sul teleschermo abbiano mai preso in mano
una penna, se non per firmare gli assegni bancari; quanto ai libri, il loro
uso pitt probabile per parecchi appare quello di fermacarte. E senza bisogno
di ricorrere a caustiche considerazioni di costume, basti pensare alla ressa
di grafici, fotografi e cineoperatori per ottenere 'agognato tesserino di
«giornalista professionista». Tutto sommato, cio risponde a un sostanziale
senso di equita: perché concederlo a signori dalla prosa delirante o dalla
loquela avvinazzata e negarlo all’'onesto paparazzo?

«Ma c’¢ un esame di Stato! Cosa si pretende di pit?», replichera stizzito
pit di un contraddittore.

Gia, 'esame di Stato. Un paio di termini come se si dovesse buscare
non dico il diploma di ragioniere (che ¢ un mestiere impegnativo), ma la
maturita scientifica. O, a rifletterci, si deve dire che 'esame ¢ assolutamente
congeniale al reclutamento di disinformatori di professione: chiudiamo
in un’aula un centinaio di persone e vediamo chi ci racconta meglio un
sacco di fandonie su di un argomento di cui sa poco e sul quale non puo
documentarsi. Il che ¢ come se agli studenti di patologia, anziché spiegare
che occorre visitare il paziente, individuare la sintomatologia, fare eventual-
mente delle analisi, si mostrasse la foto a colori del malato e si chiedesse di
indovinare da che cosa ¢ affetto. Chi I'azzecca prende trenta e lode.

Perché «giornalismo» oggi ¢ in gran parte mero esercizio di scrittura,
solitamente in uno stile a meta strada fra il romanzetto rosa e il giallo
di quartordine, con non infrequenti raccogliticci conati dannunzieschi.
Accade il purtroppo ricorrente episodio di violenza sessuale ai danni di una
donna? Il «giornalista» estrae dal portafoglio il santino del Vate, lo poggia
sul tavolo di lavoro (come una volta usava durante gli esami) e sotto la sua
mistica ispirazione redige un pezzo che vale la pena riportare:

Ma Donna ¢ tranquilla, sabato notte. Per lei che vive fuori Roma
¢ un'abitudine rientrare a casa tardi e da sola. E bella, non passa
inosservata, ma sa come tenere a bada gli uomini. Nessun problema
nell’accettare I'invito a una festa in uno storico palazzo dietro piazza
Navona: anche se sa che finird tardi e dovra guidare per trenta
chilometri prima di arrivare a casa. Anche se sa che dovra lasciare la
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macchina lontano da piazza Navona e attraversare buona parte del
centro a piedi, sia all’andata sia al ritorno.

Il ritorno ¢ verso l'una e mezzo di notte. Attraversa tutta piazza
Navona: il passo ¢ veloce. Piove.

Tre ragazzi la vedono passare. Arrivano da lontano e la notte in
citta li eccita. Vengono da Torbellamonaca e Centocelle, dove si
sopravvive tra la disperazione e la droga. Lavorano quando possono,
o forse quando vogliono: non sanno usare altro che le mani e fanno
gli operai. Pero il sabato, puntualmente, calano in centro, in cerca
di avventure e di emozioni. Forti emozioni. Donna ¢ bella. Sola.
All'una e mezzo di notte. La loro equazione mentale non ha piu
incognite: deve essere disponibile. Deve. E dunque le si avvicinano,
le parlano, la invitano. Donna non risponde. E loro sono sempre pit
vicini. Donna non urla. E loro sorridono soddisfatti: se non protesta
ci sta.

Donna vede gli affreschi di quel nobile palazzo. Poi sente le mani
che l'afferrano, la frugano, le strappano 'impermeabile, la camicia,
la gonna. I tre le sono addosso. Adesso vorrebbe urlare, ma una di
quelle mani le tappa la bocca. Fa quello che pud: graffia, tira calci,
sgomita, morde. Ma sono in tre. La buttano per terra e i sampietrini
bagnati le gelano la schiena nuda. Due la tengono per le braccia e le
gambe, I'altro ¢ sopra di lei.

Poco male se dopo, al processo, si accerta che tranne latto della
violenza, modalita, personaggi, circostanze sono inventate di sana pianta.
Si avvicina 'otto marzo e c’¢ una bella convenienza a sfornare storie cosi,
come panettoni sotto Natale.

Che il confine fra informazione e fantasia sia ormai cancellato ¢ provato
dall’abitudine ormai invalsa di valutare la rilevanza di una notizia a seconda
che richiami la trama di un film di successo. E per accrescere questo effetto
si pubblicano le fotografie — non del protagonista della vicenda di cronaca
— bensi dell’attore nella pellicola.

C’¢ da pensare — per la gioia degli studenti svogliati — che il metodo si
estenda anche ai manuali di storia: che bello studiare anziché noiose date e
concatenazioni di eventi, godersi supporti didattici audiovisivi con Charlton
Heston, Peter Ustinov, Marlon Brando, George C. Scott, Gastone Moschin,
Gian Maria Volonté nelle loro indimenticabili interpretazioni di Mos¢, Ben
Hur, Nerone, Michelangelo, Napoleone, Patton, Mussolini, Aldo Moro.
E quando il «giornalista di razza» (e se questo ha il pedigree, figuriamoci
come sono i bastardi) infarcisce il proprio editoriale di strafalcioni, citazioni
sbagliate, dati approssimativi, reminiscenze scolastiche, I'immancabile
commento del critico apologetico ¢ «Perd, come scrive benel»: come se il
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direttore d’orchestra lo si giudicasse non per come fa eseguire la partitura,
ma per quanto si sbraccia e si scompiglia sul podio, possibilmente spez-
zando la bacchetta per la foga.

Dunque nel nuovo ordinamento ci sara senz’altro un esame di scrittura,
ma nel senso che chi si lancerd in svolazzi leziosi verra garbatamente
accompagnato alla porta e pregato di accomodarsi nella sezione «Non
informazione», che con termine inglese assai appropriato si chiama
«fiction.

Gli ingredienti dell informazione

Naturalmente non bastera certo saper infilare correttamente soggetto,
verbo e predicato per qualificarsi giornalista. Quello che ¢ essenziale sono
gli ingredienti con i quali si impasta la notizia, o per dirla tecnicamente, le
fonti dell'informazione. Oggi il giornalista, prodigo di aggettivi e attributi,
¢ piu tirchio di Paperone quando si tratta di dire da dove ha attinto le
notizie che divulga. A leggerlo parrebbe quasi che sia stato testimone
oculare dei fatti: eccone un esempio.

Quel giovane carabiniere ¢ disperato. Sta cercando qualcosa o
qualcuno. Con la pistola stretta nel pugno, un pallore spettrale sul
viso e il cuore che gli batte a precipizio, corre avanti e indietro lungo il
ponte della nave, senza meta e senza costrutto. Cosa sta succedendo?
Sono quasi le 19,30 di sabato 18 luglio e i 1.915 passeggeri del
traghetto «Flaminia» aspettano la partenza come una liberazione.
Manca soltanto mezz'ora. Genova ¢ assediata dall’afa: ogni tanto
piove ma ¢ acqua calda. Anche la camicia del giovane carabiniere &
fradicia di sudore. Luniforme ¢ sciupata da un viaggio gia lungo e
stressante. Con tre colleghi e un brigadiere ¢ arrivato da Cuneo. 1l
compito ¢ segreto: accompagnare sino al carcere di Nuoro il boia
della Comasina, quattro ergastoli e tanto sangue in poco meno di
quattro decenni di vita.

Quella corsa sul ponte della nave ¢ il primo campanello <I’allarme
per la gente che attende di partire per Porto Torres. Ed ¢ I'inizio della
notte pilt lunga del porto di Genova.

Il lettore ingenuo si immagina il nostro zelante cronista come un
incrocio fra il tenente Colombo e Ernest Hemingway, il quale dopo una
giornata di sudato lavoro detta da una precaria cabina telefonica il frutto
delle sue audaci ed acute investigazioni. Chi ¢ un tantino pitt smaliziato
si rende facilmente conto che le fonti dell'informazione non vengono
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indicate o perché non ci sono — si tratta di congetture e fantasie raccolte
ed amplificate dal giornalista — o perché sono innominabili e screditate.
Quello pili «acculturato» riconoscera I'inconfondibile incipit dei romanzi
di Snoopy: «Era una notte buia e tempestosar.

In fondo non ¢ chiedere la luna pretendere che si indichi da dove
provengono le clamorose notizie sulla reale identita del mostro di Firenze.
Se sullo scaffale del supermercato troviamo l'acqua minerale «Porto
Marghera» ci sorgera quantomeno il dubbio che sia meglio bere dal
rubinetto di casa nostra; o se sull’etichetta del salamino ¢’¢ scritto «contiene
escrementi di topo» forse preferiremo mangiare pane e cipolla anche se ci
fa puzzare I'alito.

E impossibile, anche per il piu diligente dei cronisti, verificare di
persona l'esattezza di ogni notizia; suo imprescindibile dovere, invece,
riportare chi ha detto cosa e quando, dando a Cesare quel che ¢ di Cesare.
Quando poi, tentate tutte le strade, non gli riuscira di indicare la fonte,
avra la diligenza di collocare in bella evidenza, a mo’ di bandiera rossa sulla
spiaggia, I'acronimo Fanc (Fonte anonima non controllabile). I lettori,
esauriti gli iniziali inevitabili doppi sensi, sapranno prendere con le molle
le notizie di Fanc.

Non creda perd il giornalista che gli sard sufficiente adempiere
allobbligo di citazione. Per un verso non potra utilizzare gli ingredienti che
per la fonte da cui promanano hanno natura di liquame o di escremento (e
di essi si parlera piu avanti); per altro verso non potra certo accontentarsi
di attingere da una sola fonte.

Laspirante giornalista sard bene che impari a memoria — e non scordi
mai, né il giorno dell'esame, né dopo dove deve fare le sue ricerche prima
di poter poggiare la penna sul foglio di carta. Per ciascun tipo di notizia
esistono appositi criteri di verifica, né pitt né meno di come esistono per
accertare quanto colesterolo c’¢ nel sangue, quanto ossido di carbonio
nell’aria, o quanti fosfati nel mare. Sotto il nuovo ordinamento sara finita
la pacchia per quelli che con un paio di telefonate a dei conoscenti e un
ritaglio da un altro giornale (locale o nazionale, a seconda dei casi) del
giorno prima avevano fatto la loro giornata e compiuto un altro passo verso
il ventisette del mese.

Sara il caso di mettere per iscritto, a futura memoria, quel che avviene
oggi, prima che il nuovo ordinamento spazzi via questa razza di cialtroni:
nel giornalismo — come del resto non ¢ infrequente in altri settori nel
nostro Paese — per uno che lavora ci sono una mezza dozzina che mangiano
a sbafo. Il brav’'uomo che, per sua fortuna, legge un solo giornale non se
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ne avvede, ma chi ¢ costretto ad intossicarsi guardandone diversi, dopo un
po’ scopre il gioco: Efisio Nieddu, onesto corrispondente da Mamoiada
del «Nuraghe» di Nuoro fa la sua diligente inchiesta sulle cause e le
conseguenze della calvizie degli ovini sardi? Dopo un paio di giorni se la
ritrova rifritta, con l'aggiunta di una interpellanza parlamentare e un paio
di foto d’archivio, su un giornale del continente a firma Arturo Plagiotti. E
perché lui e il suo editore non protestano? Per il semplice fatto che quello
stesso giorno il «Nuraghe» ha riscaldato in forno il pastone politico sulle
prospettive del governo pubblicato sul quotidiano nazionale.

Si diceva della pluralita di fonti. Proprio perché nel mondo
dell'informazione non esiste La Verita, compito del giornalista ¢ raccogliere
le tante, piccole, parziali «veritd» che gli vengono offerte. Propedeutica
all'esame professionale, in base al nuovo ordinamento sara I'approfondita
lettura, con memorizzazione e recitazione obbligatoria di almeno una
versione, di Esercizi di stile di Raymond Queynau dove il banale atto di
un signore che sale su un tram e scende alla fermata successiva ¢ visto e
descritto da cento paia di occhi diversi. Apprendera che quando riferisce di
vicende che riguardano un soggetto sentira sempre 'opinione del diretto
interessato e, se irreperibile, di un suo parente, collaboratore, o avvocato; se
si tratta di una controversia politica, sociale, culturale riferira il suono delle
varie campane; quando informa sui progressi di un’azienda non si lascera
sedurre dalla scollatura dell’addetta alle relazioni esterne e ascoltera cosa
hanno da dire concorrenti e consumatori.

Soprattutto abbandonera ogni becero sciovinismo quando parla delle
azioni dei Nostri Politici e Imprenditori all'estero: quante volte, alcuni
decenni dopo aver spezzato le reni alla Grecia, abbiamo occupato la
Spagna, domato la City, comprato il Belgio, espugnato la Francia, sedotto
Wall Street, messo alle corde Hollywood, piegato le Sette Sorelle, sconfitto
i samurai? Bastano da sole le epiche gesta degli Azzurri e della Ferrari.
Oltretutto, porta male, visto che di solito finisce come la favola dei pifferi
di montagna ...

Linformazione specialistica

Naturalmente quanto s’¢ detto costituisce solo 'Abc della professione;
perfino oggi c’¢ qualcuno che lo ha gia appreso. Ma l'attivita informativa ¢
sempre pit complessa e lo diventera ancora di pit. Certo ci saranno sempre
rapine, alluvioni, parti quadrigemellari, incidenti stradali su cui riferire, ma,
abolita la perniciosa liberta di stampare fandonie, 'informazione non potra
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che diventare pit precisa ed approfondita. Si trattera dunque di mettere in
pratica la massima lapalissiana «Per informare occorre essere informati».
Si prendano, ad esempio, due settori di notevole specializzazione quale
Iinformazione giudiziaria e quella economica, la cui importanza sociale
¢ inutile sottolineare: oggi cosa avviene? C’¢ un «buco» nella cronaca
giudiziaria o nella redazione economica e ci si spedisce il pivello appena
assunto il quale non sa distinguere un imputato da un testimone o un
azionista da un amministratore. E non si creda che con l'esperienza costui
migliori, anzi; ringalluzzito dal fatto che nessuno lo ha preso a pedate dopo
i primi strafalcioni (nella professione si pratica molto il principio evangelico
del non fare agli altri colleghi quel che non si vorrebbe fosse fatto a se
stessi) prosegue baldanzoso per la sua strada coltivando e facendo sfoggio
della propria ignoranza (come fanno taluni della loro capigliatura bisunta)
e trasmettendola a quelli che verranno dopo di lui. In fondo, si sente un
artista, orecchiate alcune nozioni improvvisera, con ampio ricorso alla
fantasia, tante variazioni sul tema, nelle quali le parti pitt importanti sono
sempre affidate alla grancassa e ai cimbali.

Sotto il nuovo ordinamento tali sconcezze verranno soppresse. All'editore
verra imposto 'obbligo, fra i tanti, di adibire all'informazione specializzata
solo persone che abbiano conseguito la laurea in quella disciplina. Non
che il pezzo di carta costituisca certificato di immunitad da cretinismo,
ma ¢ un primo passo verso una necessaria selezione e fa presupporre
quanto meno alcune nozioni di base alle quali si aggiungeranno corsi di
preparazione specifica al giornalismo tecnico. D’altronde, che occorrano
degli specialisti ¢ indubbio trattandosi di un lavoro non facile: tutti i tecnici
sono capaci a trarsi d’impaccio ingarbugliando le cose e ricorrendo ad un
hnguagglo gergale. Il giornalista avra il compito di rendere compren51b1h
questioni e vicende per loro natura ostiche ai non «addetti ai lavori».
Eliminati i pappagalli che farfugliano fatti che non capiscono, o, peggio,
fanno i portavoce di una delle parti in causa, la chiarezza che nasce dalla
competenza sara preziosa non solo per i lettori profani ma anche per gli
stessi soggetti direttamente interessati: sentirsi osservati da occhi esperti ¢
fra i piti efficaci agenti inibitori delle malefatte.

Le sostanze inquinanti e velenose

Come ¢ impensabile che le autorita locali consentano a un caseificio
di stabilirsi accanto alla discarica comunale o a una azienda agricola di
irrigare la lattuga e i broccoletti con le acque reflue cittadine, cosi sotto
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il nuovo ordinamento sard inammissibile che lattivita giornalistica
venga svolta in taluni luoghi. Dunque, innanzitutto, verranno soppresse
le cosiddette «sale stampa» in Questura. Naturalmente in cio non vi ¢
nessun astio o pregiudizio nei confronti delle forze dell'ordine che in una
situazione di generale inefficienza svolgono al meglio, e spesso con grandi
sacrifici personali, il loro dovere. Ma il loro compito, appunto, ¢ quello di
mantenere, in senso lato, 'ordine, non di fare I'informazione: a ciascuno
il suo. Nel mai abbastanza vituperato regime della «liberta di stampa», non
sono solo i giornalisti a credere che sia legittimo dire e scrivere qualunque
cosa: cosi il maresciallo s'improvvisa redattore mentre quest’ultimo ben
volentieri cambia ruolo, facendo il dattilografo del primo. Il vicequestore
di turno scende in sala stampa e, a mo’ di macellaio che lancia le rigaglie
allo stuolo di gatti miagolanti che gli si sono fatti incontro, distribuisce
ai cronisti che gli fanno corona il resoconto delle avventure del giorno.
Il cronista, raccolta qualche altra ghiottoneria dall’appuntato amico e
compaesano, ci da dentro di fantasia anche se non deve faticare molto
perché «in tutta confidenza», «a mezza voce», gli sono stati rivelati alcuni
particolari trucidi, piccanti o comici che faranno senzaltro la gioia dei
lettori. Guadagnatosi cosi il pane per quel giorno, va a godersi il meritato
riposo con la sua signora e i bambini al cinema, al teatro o al circo i cui
biglietti gli sono stati lasciati con la consueta cortesia in busta marrone in
sala stampa.

Non avrebbe senso catoneggiare su di un modestissimo fringe benefit in
una professione dove circola ben altro. Come in una commedia napoletana,
il cronista di «nera» si arrangia mettendo in piedi una modesta impresa di
inserzioni pubblicitarie riservata alle forze dell’ordine: i capi della «Mobile»,
assieme a taluni commissari, da sempre sono pit famosi di Maigret e
Basettoni, soprattutto se la citta ¢ grande e con giornali diversi: coordinati,
comandati, diretti dall’onnipresente dr. Manetta, gli agenti arrestano,
fermano, perquisiscono, sventano, indagano, scoprono, ritrovano. Chissa
perché, ¢ rarissimo che prendano qualche buca o almeno cosi sembra a
leggere la cronaca. Il dr. Manetta ricambia la cortesia non lasciando a secco
di notizie I'amico cronista e quando, grazie alle sue «brillanti operazioni»,
sara stato nominato questore a Isernia, forse, si ricordera di lui.

Gli scambi fra giornalista e «informatore» sono all'ordine del giorno
in tutta la stampa ibera», e non solo in cronaca nera, ma essi sono
particolarmente perniciosi in questo settore in quanto incidono sulla
correttezza dell'informazione attorno a temi che suscitano grande «allarme
sociale». Sappiamo che nelle grandi e medie citta vi sono molti episodi di
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criminalitd: una informazione onesta consente ai cittadini di esigere ed
ottenere che chi ¢ preposto all'ordine pubblico assuma le adeguate misure.
La stampa che ci inzuppa il biscotto lo fa solo per aumentare le vendite
e preparare la pedana per il demagogo di turno che vuol farsi eleggere
speculando sugli sbudellamenti altrui.

Vi ¢ un’altra ragione per la quale i giornalisti dovranno stare alla larga
dalla Questura. Per definizione i poliziotti arrestano solo i malfattori: ci
mancherebbe solo che il questore facesse un comunicato stampa per dire
«Oggi in una complessa operazione di polizia sono stati arrestati sei onesti
cittadini completamente innocenti che, dopo un coffee-break in Questura
centrale, si stanno godendo un meritato riposo nell’oasi di San Vittore».

Con il tradizionale senso dell’ospitalita che ci contraddistingue
qualcuno osservera: «Non vorremo mica fare tanto i complimentosi con il
borseggiatore zingaro o lo spacciatore colombianol». Senonché dimentica
che poi, inevitabilmente, lo stesso trattamento viene riservato a suo
cognato, quel brav'uomo del rag. Boccetta, arrestato e sbattuto in prima
pagina per aver affittato il box dove, a sua insaputa, i trafficanti tagliavano
le dosi di eroina.

E il problema non riguarda solo i presunti malviventi. I poliziotti, si sa,
ne vedono tante che ormai ci hanno fatto il callo e non si pud pretendere
da loro la sensibilita e la discrezione di madame de Sevigné. Cosi Francesca
N., brutalizzata da tre giovinastri, non solo si porta appresso il trauma
per il resto della sua vita, ma trova nome, cognome e indirizzo pubblicati
sul giornale. Gli affranti genitori di Antonella S., uccisa con 25 colpi di
pugnale da un maniaco, ogni volta che apriranno il giornale ci troveranno
stampata la foto che la loro povera figliola teneva nella borsetta e che, chissa
come, ¢ finita in tutte le redazioni.

Scacciati i giornalisti dagli uffici di polizia, questa imparera a comunicare
per iscritto — assumendosene quindi la responsabilith — le operazioni
compiute, fornendo gli indispensabili elementi di riscontro. Il cronista,
fatta la tara (soprattutto sui chili di droga sequestrata: si sa che anche
i pescatori esagerano sul peso della trota presa all’amo), tolti un po’ di
aggettivi e verificate per quanto pud le notizie, stenderd un pezzo che
conterrd ben distinti la versione della Questura e gli accertamenti svolti
dall’articolista. Forse non ci saranno vistosi aumenti di tiratura del giornale,
ma tutti noi ci guadagneremo abbandonando il convincimento di vivere
in un sobborgo di Gotham City che puo essere salvato solo dal fiuto del
commissario Batman.

Laltro posto nel quale i giornalisti non potranno mettere piede sara
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il Palazzo di Giustizia. Negli «anni di piombo» questi sono stati dotati di
tanto costosi quanto inutili metal-detector. Nel nuovo ordinamento questi
verranno smantellati e venduti a qualche altro paese del terzo mondo. Il
ricavato servira a far installare sofisticati «press-detector» che segnaleranno
immediatamente la presenza dell'intruso giornalista, il quale verra corte-
semente ma fermamente accompagnato all’uscita, a meno che non voglia
accomodarsi subito sul banco degli imputati per un processo immediato che
si concludera con la sua condanna a un mese di carcere da scontare subito.

Uno dei pilastri del nuovo ordinamento ¢, infatti, che le inchieste
giudiziarie e i processi non si fanno sulla stampa, come avviene ora sotto il
sardanapalico regime vigente.

Si tratta di un’elementare conseguenza del principio della separazione
dei poteri che verra sancito nella nuova Costituzione: essendo la Stampa un
potere, dovra guardarsi bene dall'immischiarsi negli affari della Giustizia;
cosi come il Parlamento non emettera sentenze di assoluzione per i ministri
malfattori, i giudici rispetteranno le leggi (prima fra tutte quella che fissa i
loro stipendi) e il governo la smettera di sfornare decreti-legge.

Ma — obiettera qualcuno — perché prendersela col povero giornalista il
quale, in fondo, pubblica solo quello che sotto banco gli ha passato questo
o quel magistrato il quale vuole mettersi in mostra? Questa perd ¢ una
giustificazione che rivela un crimine ancor pit grave: il giornalista sa di
essere utilizzato come galoppino del sostituto procuratore di turno eppure
si presta al turpe disegno, mettendo a disposizione la sua penna, la sua
firma, il suo giornale. Insomma ¢ come il medico che si rende disponibile
a tagliare 'orecchio al rapito perché sia spedito ai familiari recalcitranti.

Comunque non si dubiti che sotto il nuovo ordinamento la severita
non sard a senso unico: il magistrato che violera il segreto d’ufficio sara
espulso con ignominia e non potra esercitare alcuna professione in qualche
modo connessa (non come avviene ora, che il colpevole da le dimissioni
dall’'ordine giudiziario ¢ il giorno dopo si mette a fare 'avvocato riscuotendo
dagli ex colleghi i frutti di ventanni di familiaritd). D’altro canto il
giornalista che denuncera, da onesto cittadino, I'infame propalatore di
notizie riservate ricevera, oltre a una lauta ricompensa in BOT o in gettoni
d’oro, un encomio pubblico e solenne da parte del Consiglio superiore
della magistratura.

La non pubblicita dei procedimenti giudiziari risponde a una
fondamentale esigenza di civiltd: non si puod accusare taluno di aver
commesso un reato se non vi sono le prove. E l'esistenza di queste prove
puo essere accertata solo in un processo. In quel momento, quando accusa
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e difesa sono poste sullo stesso piano e contestualmente possono illustrare
le proprie ragioni, il pubblico ha diritto di sapere perché si ¢ messa in moto
la procedura e se ¢’¢ un fondamento all’accusa. Fino a quel momento non
sara consentito che vi siano notizie, opinioni contrastanti, divisioni fra
«innocentisti» e «colpevolisti», perché I'imputato ¢, fino alla condanna, un
cittadino innocente e nessuno pud arrogarsi il diritto di infangarlo.

Di converso la pubblicita non svolge alcuna utilita sociale ma costituisce
o veicolo di indebita promozione del magistrato o strumento di pressione
sul medesimo.

Naturalmente, il fatto che il processo sia pubblico, non significa che
sia uno spettacolo. Saranno pertanto tassativamente vietate le riprese
televisive e le severissime condanne che il nuovo ordinamento infliggera
ai responsabili di talune attuali trasmissioni servird di monito a chi si
azzardasse ad imitarli.

Scoop = cacca

Come ai bambini si insegna a non mettere le mani nel vasino che hanno
appena riempito, e i cagnolini vengono presi per la collottola, portati sul
tappeto che hanno appena irrigato, e redarguiti sbattendo il loro muso sul
misfatto e rifilando un paio di scappellotti, cosi alla scuola per gli aspiranti
giornalisti verra inculcata la nozione scoop = cacca. A tal fine verranno
organizzati periodici incontri con la giornalista che divulgo i «documenti»
del sequestro Cirillo, con il direttore che pubblico i diari di Adolf Hitler e
con simili personaggi.

Lo scoop, infatti, ¢ la negazione dell'informazione corretta: le notizie
che vengono fornite sotto il suo influsso sono clamorose solo perché
frettolosamente raccolte e sensazionalisticamente gonfiate. Si tratta dunque
di una metodologia di divulgazione che verra bandita sotto il nuovo
ordinamento perché contraria ai rigorosi principi scientifici che verranno
attuati. Innanzitutto non si potra invocare I'esigenza di celerita nel fornire
linformazione a giustificazione della sua inesattezza. Il vigile che senza
pensarci due volte ci dice che la stazione ¢ a sinistra, mentre ¢ a destra, non
ci fa risparmiare tempo ma ci fa perdere il treno. Se la notizia ¢ tale che non
si puo tacerla, pur non avendola verificata, essa sara circondata da tutti i
dubitativi ed i condizionali necessari, il che ¢ 'opposto dello scoop, il quale
si nutre di enfasi e di assertivita.

Nemmeno si potra invocare la necessita di tenere testa alla concorrenza
evitando di «bucare la notizia» come si dice in gergo. E non solo perché
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sotto il nuovo ordinamento le regole, severamente applicate, garantiranno
la lealta della concorrenza, ma soprattutto perché ¢ dimostrato che i «colpi»
giornalistici sono essenzialmente mezzi di auto-promozione del giornalista
e del direttore e non incidono pit di tanto sulle vendite. Fanno salire di pit
la tiratura due ragazze discinte in copertina che tutte le clamorose rivelazioni
sulla partecipazione di Giulio Andreotti alla congiura di Catilina.

Che se poi si va a vedere come oggi la stampa «libera» interpreta lo scoop
ci si accorge che in gran parte si tratta di articoli ammuffiti sulla scoperta
dell'ombrello ripassati in padella con abbondante aglio e peperoncino per
cercare di togliere I'inconfondibile gusto di stantio.

Le etichette sulle notizie

Prendete una scatoletta di tonno. Non sapete cosa c’¢ dentro 'involucro
di latta, perd sapete che ¢ tonno, perché cosi ¢ scritto sull’etichetta. Tonno,
dunque, non salmone, granchio o sgombro.

Tonno all’olio di oliva o al naturale, aggiunge I'etichetta, preoccupandosi
di informarvi che il peso netto ¢ di 160 grammi, quello «sgocciolato» ¢ di
105 grammi; che vi sono anche sale e aromi naturali e che il prodotto
va consumato entro il 31 marzo 1996. Dal canto suo il gestore del
supermercato avra avuto cura di indicare non solo il prezzo della scatoletta
ma anche il suo costo per chilo, di modo che possiate scegliere, fra le tante
marche, quella pilt a buon mercato. Se poi, aperta la scatola, ci trovate
pinne di pescecane con alghe di Mindanao fate un bell’esposto alla Procura
della Repubblica.

Ma nel mondo della «liberta di stampa» quel che ¢ naturale obbligo
per il commendator Maruzzella sarebbe odiosa imposizione per il cavaliere,
il dottore, I'avvocato o I'ingegnere. Pertanto i titoli — che sono le etichette
delle notizie — devono godere della pit assoluta liberta e non si pud mica
ingabbiarli con rigidi formalismi. Come nelle agenzie pubblicitarie ci sono
i «creativi», il cui compito ¢ inventare lo slogan di successo, cosi nei giornali
ci sono i titolisti, che devono presentare in maniera succulenta 'ennesimo
incidente stradale sull’Aurelia fra Cecina e Livorno.

Il titolista deve vedere quante righe di titolo ha a disposizione e quante
battute; deve evitare che nella pagina si ripetano le stesse parole; che queste
compaiano gia nell’occhiello o nel sommario o che il titolo sia lo stesso
del giorno prima; non ha scritto I'articolo; lo scorre e, come un falco, si
lancia sulle ultime otto righe che gli paiono le pitt avvincenti, sopprimendo
freddamente 'espressione dubitativa utilizzata dall’articolista sulla loro
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veridicitd, e con un michelangiolesco tratto di pennarello genera: Occhiello:
« Vittime due fidanzati di Pescarenico in vacanzan; titolo: «I ‘giochi proibiti’
fanno strage sulla Statale»; sommario: «Lo sbandamento dell’utilitaria
dovuto a un raptus erotico del guidatore — I macabri rilievi della Stradale».
Il redattore-capo approvera l'efficacia del risultato e anzi suggerira che sia
trasfuso anche sulle locandine che I'indomani compariranno nelle localita
balneari del Tirreno, come ammonimento alle coppiette e contributo alla
campagna per la sicurezza sulle strade.

Quando la testualita dell’articolo o la materia trattata non gli offrono
lo spunto per simili trovate, non per questo il titolista si da per vinto:
per lui non c’¢ peggior obbrobrio, peggior insulto alla sua professionalita
che un titolo «piattor. Dara fondo alla sua modesta ma generosa cultura
per adattare al caso il titolo di una poesia o di un film di successo: se
Quasimodo o Sergio Leone potessero chiedere i diritti d’autore sulle
locuzioni «Ed ¢ subito ...» o «Per un pugno di ...» avrebbero fatto miliardi.

Sotto il nuovo ordinamento i fantasisti dovranno cercarsi un altro
mestiere. | titoli saranno rigidamente disciplinati come tutte le altre
etichette. Sintetizzeranno fedelmente il contenuto della notizia. Soprattutto,
e sempre, indicheranno la fonte, in modo che non possano esservi dubbi
che quel che si afferma non ¢ una certezza bensi la versione di una parte.
Una volta letto si potra decidere se se ne vuole saper di pit o se I'articolo
non interessa.

Le interviste

Fra gli altri obiettivi che il nuovo Regime si porra vi sara quello di
sradicare la malapianta degli spacciatori di interviste. Le tecniche di costoro
sono fra le piti svariate: si telefona al personaggio di turno, gli si strappano
due o tre frasi e poi lavorando con il lievito della fantasia si costruisce
una succosa intervista. Che il malcapitato non si azzardi a smentire: la
immancabile risposta dalle colonne del giornale ¢ che «E tutto registrato».

Il che raramente ¢ vero e in genere ¢ solo un bluff. Ma ne vale la pena
visto che ¢ improbabile che I'intervistato abbia lui il registratore. Ancora,
quando si ha a che fare con un personaggio sgradito o poco disponibile
gli si fanno delle domande innocue. Poi quando si stende il testo per la
tipografia si cambia il tono o anche il testo delle domande facendo apparire
Iintervistatore un leone e l'intervistato un imbecille o qualcuno che si
sottrae agli interrogativi imbarazzanti.

Piu facile e ricorrente ¢ la tecnica di fare delle domande che sono solo
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degli sproloqui che contengono il confuso pensiero del giornalista, per
poi mettere il contenuto in bocca all'intervistato. Esempio, l'intervista al
vulcanologo. Giornalista: «Pensa che un’eruzione dell’Etna possa provocare
lo scioglimento dei ghiacci del Polo Nord con I'innalzamento del livello
dei mari e la scomparsa delle citta lagunari?». Intervistato: «E una ipotesi
fantasiosa, ma nel campo della scienza non si puod tralasciare nullar.
Titolo sul giornale: CEtna minaccia Venezia. Sottotitolo «Le catastrofiche
conseguenze delle eruzioni nelle previsioni del famoso vulcanologo».
Naturalmente in prima pagina lo strillo ¢ ancora piu sintetico. «Intervista
esclusiva al prof. Lapilli. Drammatico annuncio: maremoto a Venezia».
Pene altrettanto severe verranno comminate poi a quanti presentano
per interviste quelle che sono solo delle dichiarazioni pubbliche, in una
conferenza stampa o in un casuale incontro con i giornalisti. Le frasi
vengono affettate come il salame, il giornalista ci aggiunge il pane delle
domande, che spesso o sono inventate oppure semplicemente «rubate»
a qualche suo collega pil zelante. Quanto la tecnica sia diffusa ¢ facile
avvedersene confrontando cosa viene trasmesso dalla televisione, dove
non si puo alterare la voce dell’intervistatore o modificargli la domanda,
e il resoconto che viene pubblicato il giorno dopo sui giornali. C'¢ anzi
spesso da sospettare che il giornalista non abbia mai abbandonato la
comoda poltrona di casa sua ed anziché il registratore abbia impugnato il
telecomando. Con lo zapping che bisogno c’¢ di stare sul posto?

Eros e Thanatos

Non c’¢ bisogno di scomodare Sigmund Freud per capire che vi sono
alcuni argomenti che suscitano nell'individuo fortissime sensazioni di
attrazione/repulsione: basta prendere alcuni giornali o, meglio ancora,
alcune trasmissioni televisive. Amore e morte costituiscono gli ingredienti
di maggiore «successo», utilizzati al fine di richiamare l'attenzione
dell’acquirente o dello spettatore. Una volta ci si limitava a resoconti o a
immagini statiche; ora, con la diffusione del mezzo televisivo, le possibilita
sono cresciute a dismisura potendosi aggiungere il suono e le immagini
delle figure. Naturalmente quando si parla di amore non si tratta dei
fidanzatini di Peynet, ma pili propriamente di passioni erotiche. E quando
si parla di morte non si intende la serena conclusione della vita, ma un
trapasso violento, drammatico, truculento.

Sotto il regime della liberta di stampa, poiché il massimo dell’'informa-
zione ¢ I'informazione-spettacolo, il sogno di una emittente televisiva sareb-
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be programmare una sera, nell'ora di maggiore ascolto, nell’'ambito della
trasmissione «Tutto il coito minuto per minuto», in diretta da Buckingham
Palace «I giochi erotici di Diana e del suo palafreniere»; un’altra sera, in
diretta da Auschwitz, «Cagghiacciante fine di 1300 ebrei della Galizia». In
mancanza di questi «avvenimenti sensazionali», ci si arrangia da un lato con
le immagini di attrici e attricette riprese seminude nel giardino di casa o in
spiaggia o di qualche rito propiziatorio di tribu dell’«Africa nera», dall’altro
con quel che capita: il suicidio in diretta, il bonzo coreano che si da fuoco,
una fucilazione in Congo, I'incendio di un albergo a Chicago.

Il nuovo ordinamento non sard né bacchettone, né vittima dei tabu,
e anzi sard ispirato a una visione propriamente laica della vita e della
societd. Vi ¢ tuttavia un punto sul quale non transigera e non ammettera
«aperture», e cio¢ sul fondamento del vivere civile: la intrinseca dignita
dell'uomo. Non ¢ possibile abusarne o mercificarla, neanche fosse quella
di Adolf Hitler o dell'ultimo dei gigolo perché cosi facendo si attenta non
solo al valore dell'individuo bensi a quello dell'umanita, facendo scemare
in tutti il sentimento che hanno della dignitd umana.

Quanto avviene oggi costituisce una delle pitt evidenti aberrazioni
del dogma della «iberta di stampa» che porta a ignorare ogni senso di
responsabilita e di rispetto verso la persona umana.

Una lezione salutare

Come ogni profondo cambiamento anche quello che portera alla
soppressione della liberta di stampa non potra essere del tutto indolore.
Qualcuno dovra pur soffrire ma servira per il bene di tutti.

Certo il nuovo Regime — che sara fondato su un principio di stretta
legalitd — non riprodurra le nefandezze dell’odierna barbarie, e dunque non
rubera dall’obitorio le fotografie del cadavere di qualche congiunto stretto
di un Grande Giornalista morto in circostanze tragiche, perché vengano
pubblicate sulla testata concorrente.

Pitt banalmente i servizi segreti filmeranno gli approcci seduttori della
Grande Firma con la giovane praticante, o registreranno inequivoche
telefonate di passione fra i due, oppure documenteranno la tresca della
moglie con il figlio dell’edicolante sotto casa. Nel contempo diffonderanno
ad arte nell’'ambiente, che ¢ assai recettivo, notizie sulla partecipazione del
Grande Giornalista a «balletti rosa» (che espressione romantical) o «verdi».

In fondo se il pubblico ¢ cosi interessato a conoscere I'eros e la
trasgressione dei personaggi dello spettacolo, perché dovrebbe disdegnare
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tutti i particolari sulle corna dei giornalisti?

Dopo un paio di queste provocazioni, ci si augura che la categoria
comprenda la lezione: prima di pubblicare una notizia, o pubblicarla in un
certo modo, si domandera: «E se riguardasse me?».

E lo stesso interrogativo si porrad quando dovra diffondere notizie
ben pit gravi di un volgare adulterio: quanta violenza c’¢ nella ripetitiva,
ossessiva pubblicazione della fotografia di una persona uccisa in circostanze
non chiarite; quanto sadismo c’¢ nell'intingere la penna della morbosita
nelle altrui tragedie?

1 fatti e le opinioni

A perenne ricordo della barbarie nella quale siamo vissuti fino a quando
il nuovo ordinamento non avra fatto piazza pulita di tutto cid, nessuna
vicenda sard pitt esemplare della indecente promiscuitd fra i fatti e le
opinioni o, per dirla tutta, della costante sodomizzazione dei primi da parte
delle seconde. Oggi non c’¢ giornalista il quale non si senta in obbligo,
anche quando ci informa sulle temperature minime e massime nelle
capitali straniere, di ammannirci la sua opinione in proposito. Il metodo
piu corrente ¢ quello di infilare qua e la degli aggettivi o degli attributi:
la proposta di espellere dall'ltalia i lavoratori stranieri ¢ «aberrante»;
lalibi dell'imputato ¢ «inverosimile»; liniziativa del centro anti-droga ¢
«lodevole»; il regime del Miranda ¢ «corrotto e sanguinario»; I'assessore alla
cultura di Rocca Cannuccia «<non ¢ nuovo a queste sparate»; la scoperta dei
ricercatori dell'Universita di Domodossola & «sensazionale».

Ora, nel nuovo ordinamento, dovra essere chiaro che della (anche
rispettabile) opinione del giornalista quando riferisce le notizie non
importa un fico secco: in primo luogo perché non ¢ pagato per dare la sua
opinione e quando la si vorra sentire verra invitato a farlo in altra e ben
distinta parte del giornale; in secondo luogo perché la sua opinione non
conta nulla in quanto egli non ha nessuna competenza per stabilire quel
che ¢ buono e quel che ¢ cattivo; in terzo luogo perché il lettore non ¢ certo
pit cretino di lui e ha diritto di farsi la propria opinione leggendo i fatti
nudi e crudi senza bisogno che lo si tenga per mano come un bambino.

Un altro metodo in auge ¢ quello della morale. Con la crisi delle
vocazioni che c’¢, saranno felici i credenti nel sapere che ci sono piu
predicatori aggrappati alle colonne di un giornale che mocciosi a un tram
di Bombay. Non c’¢ articolo sull’ennesimo delitto della mafia, abbandono
di neonato in un cestino dei rifiuti, suicidio di anziani coniugi, fuga
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all’estero di finanziere d’assalto, che non si concluda (o inizi) con edificanti
considerazioni sulla bontd e la malvagita, I'onestd e la corruzione, il
coraggio e la vilta, la generosita e 'ingratitudine e tutte le altre virtu e vizi
cardinali e capitali.

Il giornalista si sente «operatore sociale», investito di una missione di
ammonizione ed educazione che ha appreso da Catone Uticense e san
Giovanni Bosco. Verrebbe meno ad essa se da ciascuna vicenda non traesse,
con formula esopica, una conclusione. D’altronde a lui la tanto declamata
«opinione pubblica» affida speranze e timori, esultanze e smarrimenti. Fin
da giovane, nel compilare I'elenco della farmacie di turno, si prepara a un
brillante futuro di editorialista di grido, quando senza nemmeno piu il
fastidioso peso dei fatterelli, potra dalla prima pagina armare la sua penna
e lanciare la sua quotidiana crociata del Bene contro il Male.

Sotto il nuovo ordinamento, chi ha un’opinione sara bene che se la
tenga per sé; se nel riferire una notizia putacaso trovasse qualcuno che ¢
dello stesso parere provvedera doverosamente a riferirlo, come del resto fara
con quello opposto.

Il che non significa che i giornali e i giornalisti non potranno pil
comunicare le loro opinioni, anzi. Separate dai fatti esse saranno espresse,
sotto un titolo ben evidenziante il loro contenuto, con maggiore forza e
chiarezza. Dal canto suo il lettore sara libero di leggerle e comunque potra
verificare se sono aderenti o invece contraddicono le impressioni che trae
dai resoconti pubblicati dal medesimo o da un altro giornale.

Scandalizzatevi e affrettatevi in edicola

In un Paese nel quale gli «scandali», veri o presunti, hanno colpito
ogni categoria professionale, senza risparmiare nemmeno bagnini, spazzini
e sacrestani, stupisce che gli unici praticamente a uscirne indenni siano i
giornalisti. O meglio la circostanza lascia stupito solo chi dimentica che
gli «scandali» sono in gran parte creati dai giornalisti. I quali, come ogni
corporazione che si rispetti, si guardano bene dal mettere in discussione
se stessi. Le poche volte che ¢ successo qualche misfatto la vicenda ¢ stata
messa tosto a tacere; d’altronde tutti hanno ben presente il detto «oggi a
te, domani a me» e dunque la comprensione verso le manchevolezze dei
colleghi esprime la speranza che altrettanta tolleranza venga mostrata verso
le proprie. Chi ¢ senza peccato, scagli la prima penna.

Comungque sia, la stampa «libera» ha compito di moralizzare la vita
pubblica (cio¢ tutti gli altri, tranne se stessi, immacolati professionisti) e
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per fare ci6 ¢ necessario denunciare gli scandali. «Oportet ut scandala eve-
niant, altrimenti come farebbero i giornali ad aumentare la tiratura e a far
quadrare i bilanci?

Certo se dovessimo credere a tutto quello che si legge, giungeremmo
alla conclusione che a confronto con il nostro paese Sodoma ¢ Gomorra
in fondo erano degli allegri villaggi turistici. Gli scandali migliori sono,
ovviamente, quelli che hanno un contenuto sessuale; non tanto per il fatto
in sé, ma perché consente di sbattere in copertina qualche procace fanciulla
di cui conta poco il viso e molto le tette o il culo: incesto, adulterio,
prostituzione, sesso con minori, giochi erotici; con un po’ di fantasia un
bravo direttore di settimanale riesce a programmare meta delle copertine
dell'anno. Se poi ci aggiunge una mezza dozzina di inchieste su «Siamo
un paese di pervertiti?», «Siete guardoni?», «Zoofilia, la voglia matta degli
italiani», e temi simili di grande impegno sociale, come si pud pretendere
che si faccia informazione? Tutti i numeri ne sono ormai pieni, e non cé né
tempo né spazio per occuparsi d’altro. Quando poi lo «scandalo» riguarda
argomenti un tantino pit seri ¢ facile avvedersi che, il pit delle volte, si
tratta della solita minestra riscaldata (la ricostruzione dopo un terremoto,
gli aiuti a un paese straniero), ma soprattutto di una serie di circostanze
né approfondite né verificate. Di solito si trova qualcuno che ha una
vendetta da fare e spiattella nomi, date e cifre apparentemente attendibili.
Naturalmente il giornalista non chiede di meglio che trovarsi la pappa bella
e pronta e quindi, aggiunta una bella manciata di aggettivi e frasi ad effetto,
di cui non ¢ mai sprovvisto, pubblica il tutto.

Immancabilmente arriva poi la querela o la citazione con la sacrosanta
condanna per diffamazione: i casi in cui il giornalista riesce a dimostrare
— compito in teoria non certo difficile — di aver fatto un serio lavoro di
indagine (e non semplicemente raccolto pettegolezzi e scopiazzato da ritagli
di giornale) si contano sulle dita delle mani.

Quando poi lo scandalo non ¢’¢ lo si inventa di solito per aumentare le
vendite di una testata appartenente allo stesso gruppo editoriale.

Il settimanale-letamaio pubblica un servizio fotografico in esclusiva del
Papa sulla tazza del cesso: cosa fa il quotidiano «rispettabile» pubblicato
dallo stesso editore? Anziché semplicemente scrivere che cid ¢ disgustoso
e chi lo fa merita di essere cacciato a pedate non solo dalla professione
ma da qualsiasi consorzio civile, imbastisce un finto dibattito sentendo il
parere di tre o quattro personaggi-squillo (nel senso che sono sempre vicini
al telefono in attesa che qualcuno chieda loro la illuminata opinione sul
matrimonio dei preti, 'astronave diretta a Marte o i seni al silicone) e poi
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pubblica il tutto sotto un titolo pseudo-scandalizzato «Gli intellettuali si
interrogano: abbiamo toccato il fondo?». E naturalmente, per rafforzare
Peffetto, pubblica qualcuna delle vergognose fotografie per titillare il lettore
e invogliarlo ad acquistare la pubblicazione consorella.

Gli strumenti di lavoro

Per un lavoro professionale, occorrono strumenti professionali. Essendo
il regime della «ibertd di stampa» un'impostura, al giornalista viene data
una sedia, mezzo tavolo e una macchina da scrivere. Ora che si ¢ capito
che fa risparmiare sui costi di composizione gli editori hanno introdotto i
videoterminali. Per il resto la regola ¢ quella nazionale: arrangiati! Sicché,
ammesso che ci sia chi ha voglia di lavorare seriamente, incontra piu
ostacoli che incentivi.

Sembra incredibile ma nel mondo della comunicazione globale, delle reti
telematiche, della conoscenza informatizzata nella quale esistono centinaia
di banche di dati, sia on-line che su compact-disc, oltre ovviamente alle
centinaia di tradizionali pubblicazioni enciclopediche o specialistiche, il
giornalista «libero» lavora e scrive come se ancora non avessero scoperto la
ruota o I'acqua calda e toccasse a lui farlo.

Cosi nel resoconto del dibattito parlamentare sull'immigrazione
degli extra-terrestri nessuno si cura di verificare se per caso il principale
sostenitore, 'on. Tromboni, qualche anno prima in quella stessa aula aveva
richiesto severi provvedimenti contro gli ufologi; oppure in occasione delle
polemiche per il divieto di balneazione alle limpide foci del Tevere se per
caso esse non siano il replay di quelle di vent’anni prima, conclusesi, tanto
per cambiare, a tarallucci e vino dei Castelli; oppure all’annuncio della
scoperta dell’Arca di Noé, di Atlantide, della chiave per decifrare I'etrusco,
dell'oro di Dongo, del vaccino contro il raffreddore, dell’autentico yeti,
se per caso essa non compaia nel Guinness dei primati come la «balla»
giornalistica pil ripetuta del secolo.

La spiegazione ¢ semplice e potra essere scientificamente suffragata
dagli antropologi quando si occuperanno del caso: il giornalista «libero»
¢ un soggetto privo di memoria; la sua dimensione temporale media si
aggira sulle 48 ore; se fosse un computer si direbbe che ha una sviluppata
capacita funzionale ma con una memoria di appena qualche bit, come un
Videogioco, insomma. Vive in una costante sfasatura anacronica in quanto
scrive oggi quello che tutti gli altri leggono domani.

Taluno, per supplire a questo limite, si costituisce un archivio; ma di
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che cosa ¢ composto questo archivio? Di articoli di giornale, propri o altrui,
scritti con la stessa smemoratezza.

Uno dei primi compiti che si porra il nuovo ordinamento sara quello
di organizzare squadre di disinfestazione degli «archivi giornalistici» che
dovranno essere requisiti ed incineriti.

Siporracosifineall’incivile usanzadiutilizzare come fonte d’informazione
di un articolo inattendibile altri articoli altrettanto inattendibili: il sig.
Calogero Marsala smentisce di avere mai avuto contatti con ambienti
mafiosi o di essere intimo dell’on. Salvo Raspa in odore di mammasantita?
La precisazione viene pubblicata con il seguente commento: «Le notizie da
noi pubblicate sono state riferite con risalto sul numero di settembre 1985
de “Il pentito siculo” e riportate nel libro-inchiesta Mafia, che passione!
pubblicato dalla Casa Editrice Tre Scimmiette di Reggio Calabria. II sig.
Marsala farebbe bene a indirizzare li le sue smentite».

In secondo luogo la eliminazione di queste pattumiere cartacee
obblighera il giornalista a ricercare su testi piti attendibili origini, precedenti
e spiegazioni della vicenda che deve riferire. Verra cosi spezzato il circolo
vizioso per cui il giornalista «libero» si nutre di rifiuti riciclati e il prodotto
a sua volta verra riutilizzato tra qualche anno quando sara sufficientemente
stagionato.

1] telefono

Vivete in periferia e, per colmo della sfortuna, in via Palmiro Togliatti o
viale Stalingrado. Dovete spiegare per telefono a degli amici di fuori come
raggiungervi per cena: «prendete la circonvallazione Caduti sul Lavoro, al
secondo semaforo svoltate a sinistra per viale Invalidi di Guerra; dopo un
centinaio di metri incrociate via Alcide De Gasperi; la quarta a destra ¢ via
Togliatti». Ci sono settanta possibilita su cento che i vostri amici vagolino
per una mezzoretta intorno a piazzale Ugo La Malfa, prima di smarrirsi
in via Aldo Moro. Arriveranno, quando gia sarete al dolce, inneggiando al
duce e alla geometrica urbanistica littoria.

Ora, cercate di spiegare per telefono a un giornalista le conseguenze
dellintroduzione di una direttiva della CEE, gli effetti del nuovo
fitofarmaco sulla peronospera e sulla riproduzione delle lucciole, il
significato del minaccioso discorso in lingua swahili del dittatore del
Bogambo, le interazioni fra fast food ed infarto del dirigente d’azienda, la
curva di Shenker che correla le vendite di profilattici con quelle di riviste
pornografiche. Vi potete gia immaginare i risultati o, meglio, potete trovarli
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su qualsiasi giornale «libero» che vi capita sotto mano. Infatti essendo
«libertd» sinonimo di non professionalita non ¢ stato spiegato al giornalista
neanche il pitt famoso dei teoremi di McLuhan, e cio¢ che il mezzo ¢ il
messaggio, uno dei cui evidenti corollari ¢ che non si possono trasferire
nozioni tecniche da un tecnico a un non tecnico (il giornalista) per mezzo
del telefono, pitt di quanto si possa diffondere il varieta del sabato sera per
mezzo di piccioni viaggiatori e che il telefono ¢, invece, il mezzo ideale per
comunicare pettegolezzi, come dimostra I'uso che ne fanno le comari.

Oggi, invece, 'agendina telefonica, zeppa di numeri (ab., uff., camp.,
mare, Cortina, cell.) ¢ il tesoro del giornalista «libero», il suo strumento
di lavoro piu prezioso, quello che gli consente di battere la concorrenza,
interna ed esterna. Quando incontrate un giornalista, prima ancora di dirvi
buongiorno o buonasera, le sue prime parole saranno «Dov’¢ il telefono?».

Fra i primi provvedimenti del nuovo ordinamento vi sara dunque I'ob-
bligo di apposizione di lucchetti sui telefoni, come si fa per evitare che la
colf telefoni alle isole Capo Verde o alle Filippine. Il giornalista utilizzera
invece le moderne tecnologie per farsi mandare un telefax ove saranno
contenuti tutti i chiarimenti e le spiegazioni di cui abbisogna: si eviteranno
incomprensioni e, soprattutto, quelle penose giustificazioni con le quali si
scarica la colpa sulle maestranze («a causa di uno spiacevole salto tipografi-
co le dichiarazioni del prof. Puffi sono risultate incomprensibili ...»).

La corruzione

Il giornalista corrotto e prezzolato ¢ una maschera consueta nella
letteratura e nella filmografia. Di queste situazioni estreme il nuovo
ordinamento si occuperd con sanzioni penali ed espulsive. Ma quel che
interessa maggiormente ¢ la prevenzione della corruzione diffusa e indiretta.

Quando il giornalista che passa le sue estati sulla riviera romagnola
viene invitato — tutto spesato — a tra scorrere una settimana ad Acapulco
dove si presenta il nuovo modello di una nota casa automobilistica, c’¢ da
giurare che i commenti sulle prestazioni dell’autovettura saranno favorevoli.
Anche perché il poveretto una macchina da 80 milioni quando mai se la
potra permettere? Ma anche quando pili banalmente gli organizzatori del
XXVII Salone del Necroforo gli avranno pagato I'albergo di lusso e offerto
un lauto pasto avra un po’ di ritegno nello sputare nel piatto in cui ha
mangiato esprimendo disgusto per le bare in perspex e le lapidi al neon.
E quando 'Ufficio Promozione del suo editore gli avra commissionato un
articolo (anonimo s'intende) sulle delizie delle vasche ad idromassaggio
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da pubblicare nell'inserto pubblicitario dedicato a «Il bagno», pesera bene
le parole quando, qualche mese dopo, dovra riferire dei due bambini
ustionati in una Zajucci, non foss’altro per il dubbio di aver influito sulla
scelta del prodotto.

Lattuale sistema della «liberta di stampa» incoraggia tale situazione:
la incoraggia l'editore, il quale in tal modo rassicura gli inserzionisti
pubblicitari sulla benevolenza della testata e dei suoi redattori. La
incoraggia la relativamente bassa retribuzione media del giornalista
(ovviamente se non si tiene conto della sua dequalificazione). La incoraggia
la legge della domanda e dell’offerta: il giornalista sa che se compie il nobile
gesto di rifiutare ci sono decine di «colleghi» disposti a vendere la penna
anche a un prezzo inferiore. La incoraggia la generale assenza di correttezza:
quando il direttore fa carte false per dire che il bianco ¢ nero; la cronaca
nera ¢ stampata direttamente in Questura; quella economica passa prima
sul tavolo del maggiore azionista, non ha molto senso chiedere la verita sui
piumini d’istrice o sui limoni della Valtellina.

Il nuovo ordinamento, tagliata alla radice la mala pianta della sedicente
liberta, porra rimedio anche alla corruttela: sfoltendo drasticamente
i ranghi degli abilitati ad esercitare, ridara dignitd a una professione
che ha smarrito ogni senso dei suoi compiti; verra vietata la pub-
blicitd redazionale perché ovviamente incompatibile con la funzione di
informazione; verranno introdotti criteri e metodologie particolari per i
settori informativi (economia, prodotti, viaggi e turismo ecc.) piu esposti
al rischio di condizionamenti.

3. Gli editori
I compiti degli editori

Nessuno creda che il nuovo ordinamento si occupera solo dei
giornalisti. Va infatti messo bene in chiaro che pochi «padroni» sono tanto
responsabili dello sfascio del loro settore produttivo quanto gli editori; o,
per essere piu chiari, gli editori sono altrettanto responsabili dei giornalisti
per avere eliminato dal mercato, sotto I'usbergo della «liberta di stampa,
il bene informazione.

Da un lato, infatti, essi hanno visto per anni il piu tradizionale
strumento informativo, il quotidiano, come una voce di pura perdita
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economica nel loro bilancio, compensata solo da vantaggi d’ordine
politico; dall’altro hanno puntato e investito sul settore non informativo
in quanto estremamente piu redditizio sia per vendite che per raccolta
pubblicitaria. Il disinteresse per la vera informazione ¢ stato favorito e
accentuato da un certo sindacalismo sanculotto dei giornalisti che ha
favorito I appiattimento della professionalita verso i livelli piti bassi. Guai
dunque se I'editore — ammesso che ne sentisse il dovere — muoveva un
rimprovero su come veniva confezionato il suo prodotto. Sarebbe stato un
attentato alla libertd di stampa al quale occorreva rispondere subito con
uno sciopero «duro e compatto». Il che ¢ come se a Mirafiori, non dico
gli operai, ma gli ingegneri decidessero ciascuno di fare la «Punto» a modo
loro, secondo l'estro del momento e le preferenze individuali.

Quando ¢ stato fatto capire loro da qualche «giornalista di razza» che
si possono fare i soldi anche con i quotidiani, essendo sufficiente applicare
a tutti i tipi di informazione (politica, economica, sociale, estera) lo stesso
trattamento che fino ad allora i rotocalchi riservavano ad attori, cantanti
ed ex regnanti, e cio¢ un giornalismo pettegolo, fazioso e tutto paillettes e
gadgets, allora gli editori sono tornati al mezzo tradizionale.

Ora, poiché sotto il nuovo ordinamento potra essere autorizzato a fare
informazione solo chi dimostrera di disporre del personale qualificato e
idoneo a svolgere tale attivita, il primo interesse dell'editore sara quello
di educare e preparare i giornalisti. Lattuale completa assenza di una
concezione scientifica della professione giornalistica ¢ esemplarmente
illustrata dallo stridente contrasto che esiste fra altri settori industriali,
dove i quadri tecnici vengono attentamente selezionati, specializzati e
costantemente aggiornati, ¢ quello editoriale dove la regola dominante ¢
lassunzione clientelare o, comunque, «raccomandata» e la preparazione e
I'addestramento inesistenti.

Quando mai nelle copiose pagine di annunci economici pubblicate
dai principali quotidiani si ¢ letto uno cosi formulato: «Importante
societa editrice cerca diplomati da scuola di giornalismo per praticantato
in settimanale»? Eppure ogni anno si assumono centinaia di giornalisti e
praticanti e vi sono imprese che pubblicano decine di testate. Lingresso
¢ sempre e comunque dalla porta di servizio e solo se c’¢ qualche amico
che ti introduce o ti protegge. A meno che, ovviamente, non si sia figli di
«qualcuno»: allora tutti i portoni sono spalancati. Appena c’¢ un figlio (o
una figlia) sfessata e svogliata la si piazza in qualche redazione. In fondo,
com’¢ risaputo, il giornalismo ¢ un gran brutto mestiere, ma ¢ sempre
meglio che lavorare.
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Ma le «scuole di giornalismo» — dalle quali dovranno essere cancellate
tutte le tracce dell’attuale Regime — non potranno e non dovranno limitarsi
ad istruire i giovani che aspirano ad entrare nella professione. Sembrera
incredibile ma, essendo la «liberta di stampa» sinonimo di menefreghismo,
oggi sono del tutto sconosciuti corsi di aggiornamento per giornalisti,
evidentemente perché, con la supponenza che ¢ propria della categoria, si
ritiene di essere aggiornati per il semplice fatto di seguire cosa esce dalla
telescrivente o appare sul terminale video.

La stampa e il potere politico

Il nuovo Regime terra ben presente la lezione della storia: nelle
democrazie le peggiori sciagure sono sempre accompagnate da una robusta
«campagna della libera stampa» interprete della «opinione pubblica» (la
quale non occorre dimenticarlo — ¢ una invenzione dei giornali e dei
demagoghi). Basterebbe ripercorrere le vicende della Terza Repubblica
francese dominata da giornali libellistici e giornalisti prezzolati per renderci
conto dei guasti della sedicente «libertd» o, per restare a casa nostra,
ricordare che la «libera stampa» fu fra i principali artefici dell'entrata in
guerra dell'Italia nel 1915: una «ibertd» che costd seicentomila morti e
milioni di feriti, per avere poi poco di pilt di quanto pacificamente I’Austria
si era offerta di dare in cambio della neutralita.

Che la stampa e, in genere, i mezzi di comunicazione di massa esercitino
un potere ¢ naturale e anche fisiologico in un sistema fatto di «controlli» e
«bilanciamenti»; ed ¢ dunque inevitabile che questo potere interferisca con
quello politico, delle istituzioni.

Ma pare lecito chiedersi — e il nuovo Regime lo richiedera — quali
qualifiche abbiano coloro i quali si ergono a censori della moralita altrui,
additano la retta via, spandono formule di benessere sociale ed economico.

Si vorra sapere quali studi e quali letture abbia fatto chi pretende
di ammonirci sul futuro dell'economia; illuminarci sulle congiunture
internazionali; commentarci soloneggiando questa o quell’altra vicenda di
cronaca. Chi vorra esprimere una opinione — la quale sara ben distinta dai
fatti — dovra dire al pubblico le sue referenze anche per evitare figuracce
come quel «Grande Giornalista» specializzato in anatemi e malauguranti
profezie il quale invocd — senza peraltro che alcuno lo additasse al pubblico
ludibrio — un intervento della Corte costituzionale per annullare una
sentenza della Corte di Cassazione.

Per caritd, non temano i saccenti, gli stolti, le persone in malafede, i
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pavoni e coloro — che sono gran copia — che scrivono sol perché il buon Dio
ha dato loro le mani: la liberta di parola non verra tolta loro.

Molto pit semplicemente l'ufficio della Censura si incarichera di
redigere ogni cinque anni una antologia delle loro piu felici e ispirate frasi,
delle loro pits sicure previsioni, dei loro pitt perentori richiami, dei loro pit
indiscutibili giudizi, raccogliendoli in un piccolo opuscolo che verra offerto
in omaggio a tutti i lettori del giornale che ha pubblicato le «perle».

Servira a rinfrescare la memoria, a cautelare chi legge i pill recenti
pontificali e, sperabilmente, ad indurre il graforroico a maggiore
ponderazione.

Il nuovo clima, poi, incoraggera il fiorire di iniziative private che
sostituiranno le imbrodose e lecca-leccanti premiazioni attualmente di
voga (i vari «Premio Casalpusterlengo», «Premio Afragola», «Premio
Torvaianica») la cui ovvia logica ¢ «lo qui dico che tu sei il migliore
giornalista; e tu fra una settimana, in quell’altra giuria, dirai che il
migliore sono io». In loro sostituzione i premi «Cassandra», «Maramaldo»,
«Arlecchino», «Tartufo» per i direttori e «opinionisti» che avranno meglio
interpretato le caratteristiche dei personaggi cui si ispira la manifestazione.

Lingua e lingue

Nel tanto blaterare che si fa attorno all’ «Europa unita» si dimentica
che una delle ragioni per le quali a giornalisti ed editori ¢ consentito
oggi liberamente disinformare ¢ la barriera linguistica, piu alta delle Alpi,
pit profonda del Mediterraneo, che separa I'ltalia dal resto d’Europa.
Approfittando dello sfacelo del sistema scolastico che non insegna neanche
la lingua materna, figurarsi quelle straniere, ¢ cosi possibile mantenere il
monopolio eliminando alla radice la possibilita che I'informazione estera
possa essere concorrenziale.

Il nuovo ordinamento non potra certamente farsi carico della istruzione
dei lettori; tuttavia, essendo il suo obiettivo quello di consentire la
produzione di informazione a un livello qualitativo il pit alto possibile,
mettera ciascun giornalista in grado di valutare la qualita del proprio lavoro,
verificandola con quella di soggetti stranieri. Agli editori verra dunque
imposto I'obbligo di assumere giornalisti con la conoscenza delle lingue,
di insegnarle a chi non le sa, e di introdurre come essenziale strumento di
lavoro quotidiani e periodici stranieri in tutta la redazione, facendola uscire
dall’attuale analfabetismo. Cosa pensereste di un giornale straniero che
inviasse in Italia un giornalista che non capisce l'italiano. Vi fidereste delle
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sue corrispondenze? E allora chiedetevi quanti corrispondenti italiani — nel
regime della liberta dell’ignoranza — a Mosca, a Bonn, a Tokio o al Cairo
conoscono il russo, il tedesco, il giapponese o 'arabo? E che cosa potra
mai capire delle sommosse etniche macedoni in Bulgaria I'inviato della
televisione «pubblica» che a stento parla irpino?

Alleditore sard perd attribuito un compito molto pili importante.
Se la conoscenza delle lingue straniere ¢ essenziale per lesercizio della
professione informativa, la conoscenza dell'italiano ¢ vitale. Il degrado e
I'impoverimento della lingua italiana, denunciati da tutti i glottologi, ¢ in
gran parte da attribuirsi all'ignoranza lessicale, grammaticale e sintattica di
coloro che operano nei massmedia, soprattutto audio-visivi: la ripetitivita
delle espressioni, la desuetudine di un immenso numero di vocaboli, il
pappagallesco recepimento di termini stranieri senza comprenderne il
significato, 'uso ad pompam (e a sproposito) di locuzioni latine o classiche.

Il nuovo ordinamento istituird il ruolo del Purista: ciascun editore dovra
stipulare un apposito contratto di consulenza con uno o pit docenti di
lingua e letteratura italiana o di glottologia i quali avranno compiti non
dissimili da quelli che in materia di bilancio svolgono i revisori contabili. Il
purista dovra svolgere indagini a campione e fornire relazioni semestrali (che
verranno pubblicate dal giornale) sullo «stato della lingua» nella testata, delle
principali impurita linguistiche, grammaticali e sintattiche, e dei rimedi da
adottare. Si comprende bene come I'insieme di queste relazioni fornira un
quadro quanto mai preciso della situazione della lingua italiana nel suo uso
piu frequente e diffuso. Il naturale corollario dell'ufficio del purista sara
quello di prevedere ripetizioni d’italiano per i giornalisti una volta I'anno:
I'informazione corretta — secondo la filosofia del nuovo ordinamento — ¢
anche informazione espressa con termini e con forme appropriati.

Interessi dell'editore e interesse della collettivita

Non appare realistico, nell’attuale assetto economico mondiale, rivolgere
accorati appelli per resuscitare il mitico «editore puro»; ammesso che sia
mai esistito, ¢ fin troppo evidente che se egli ha successo tende a investire
i propri profitti anche in altri settori economici; e se non ha successo a
passare la mano a imprenditori che da altri settori ricavano sufficienti
profitti da poter investire in quello editoriale. Leditore, dunque, oltre ad
interessi politici e ideologici, ha sempre interessi economici extraeditoriali.
Nel contempo la vitale necessita di gettiti pubblicitari determina una
influenza anche degli inserzionisti. Se scrivete che I'olio di ricino fa schifo e
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fa male alla salute non aspettatevi di ricevere molte inserzioni pubblicitarie
dai produttori di purganti e dalle associazioni di reduci della Repubblica
sociale italiana.

D’altra parte ¢ difficile chiedere all’editore di scrivere sul proprio
giornale che le societa da lui partecipate (o da cui ¢ partecipato) hanno un
bilancio disastroso e stanno per fallire.

Nel regime della liberta di stampa questa spinosa situazione di conflitto
d’interessi — comune a tutta la stampa del mondo — ¢ risolta nel peggiore
dei modi: c’¢ chi fa l'editore «puro e duro» per alcuni anni per poi potersi
vendere al prezzo pit alto; c’¢ chi scopertamente ricatta gli inserzionisti
lanciando loro avvertimenti giornalisticomafiosi sotto forma di campagna
di stampa contraria o, pilt semplicemente, attraverso le omissioni; c’¢
chi tacita i giornalisti economici con consulenze o articoli di pubblicita
redazionale. Ovviamente chi ne fa le spese ¢ il lettore il quale pensando di
comprare un giornale «libero» ignora che prima di lui lo hanno comprato
— sul serio — qualche decina di imprenditori i quali gli stanno propinando
le veline dei loro uffici relazioni esterne. Solo nei casi pitt scoperti, quando
ogni giorno si trova in prima pagine la foto del grintoso Grande Manager
e gli vengono raccontate perfino le vittorie velistiche che costui miete nella
classe Flying Dutchman, gli viene il dubbio che I'informazione non sia
propriamente obiettiva.

I rimedi possono trovarsi su due piani: il primo ¢ quello di rendere
noti gli interessi economici della testata. Come ora il «tamburino» prevede
che si indichi il nome del direttore responsabile, la sede, la tipografia ecc.,
sotto il nuovo ordinamento si dovra obbligatoriamente riportare, con
evidenza e in particolare nelle pagine economiche 'assetto dei primi dieci
azionisti. In tal modo verra fornito al lettore quantomeno un caveat che
gli consenta di comprendere le ragioni di talune enfasi ma soprattutto di
silenzi e omissioni. Il secondo ¢ di carattere pill generale ed ¢ affidato alla
ricostituita professionalita del giornalista al quale se non si pud chiedere
di rompere le uova nel paniere del suo datore di lavoro, si possono fornire
le condizioni contrattuali, intellettuali e morali per stabilire lui quando e
come fornire le informazioni.

Lufficio controllo qualiti

Nel regime della «liberta di stampa» non essendoci controllo al momento
dell’assunzione, figuriamoci se lo si possa concepire successivamente.
Purché il giornalista non la combini troppo grossa, rompendo le scatole al
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padrino politico o economico o agli amici degli amici potra dormire sonni
tranquilli. Ogni controllo sulla qualita del suo lavoro sarebbe denunciato
come inaudito attacco alla liberta di stampa; egli deve rispondere solo «alla
sua coscienza» e a nessun altro; lui, e con lui il battagliero sindacato, non
tollereranno «interventi censori» di qualsiasi sorta.

Soppressa la liberta di stampa e reistituita la Censura, queste
demagogiche pretese di immunita non avranno pitt senso. Come in ogni
azienda che si rispetti, anche in quelle editoriali verra introdotto un ufficio
per il controllo della qualita dei prodotti. E, se lo vorranno, i giornalisti
stessi potranno istituire dei «gruppi qualita» per discutere fra di loro dei
risultati del loro lavoro: se lo fanno i metalmeccanici, non sospettabili di
essere filo-padronali, non sara certo indecoroso per i lavoratori dipendenti
di un editore.

Compito dell'ufficio qualita sara quello di segnalare, grazie anche allo
stretto contatto con l'ufficio del Purista, le principali «sbavature» nella
confezione del prodotto: le inesattezze e le partigianerie, le notizie «bucate»
e quelle sovra-enfatizzate, gli errori tipografici e la cattiva qualitd delle
immagini. Il direttore di un giornale, oggi, ¢ oberato di mille impegni
e certo non pud tenere tutto sotto controllo. Si intende che i rapporti
dell'ufficio qualitd saranno confidenziali, ma risulteranno essenziali ai
fini delle promozioni e degli avanzamenti di funzioni: poiché il nuovo
ordinamento intende garantire la professionalita ¢ evidente che occorre
premiarla laddove essa viene espressa ai livelli migliori e non incentivare la
mediocrita. Si tratta quindi di richiamare in patria, dal lungo esilio imposto
da squadracce di facinorosi, il sano principio meritocratico.

1l privilegio informativo

Il nuovo ordinamento, che ¢ lontano da ogni visione utopistica e
consapevole delle regole dell’economia, sa bene che si possono porre una
serie di obblighi a carico di qualcuno se nel contempo gli si offre una
adeguata contropartita. Pertanto a fronte degli elevati requisiti qualitativi
richiesti per accedere alla professione e conservare 'abilitazione, e delle
particolari garanzie e molteplici impegni imposti agli editori, il nuovo
ordinamento concedera loro il privilegio informativo, nel senso che solo
gli editori la cui domanda sara stata accolta dall’'ufficio Censura e solo i
giornalisti regolarmente abilitati potranno svolgere attivita informativa.
La parola «informazione» costituira un termine legalmente protetto che
potra essere usato solo dai soggetti autorizzati, € i non autorizzati che
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contravvenissero al privilegio verranno perseguiti per frode e contraffazione.

Creato un nuovo prodotto, garantito e tutelato, gli esperti di marketing
e di pubblicitd potranno sbizzarrirsi per «valorizzare» (come si dice in
gergo) il termine sottraendolo alla «banalizzazione» impostagli dal regime
della liberta di stampa. Si costituiranno associazioni, consorzi e premi per
la tutela e la promozione dell’'informazione, mentre gli utenti/consumatori
potranno raggrupparsi con precisi obiettivi e interlocutori per la loro
campagna di miglioramento qualitativo. Lufficio Censura, infatti, potra
ricevere le doglianze di singoli e gruppi e tenerne conto, se fondate, ai fini
del rinnovo dell’autorizzazione.

Dovere di informare
o diritto ad essere informati?

Il nuovo ordinamento — il quale non scopre pietre filosofali, ma
semplicemente sistematizza taluni principi, peraltro ben noti all’estero,
dandovi rigorosa applicazione — fard tesoro di alcune regole gia vigenti
(anche se il loro rispetto lascia molto a desiderare) apportandovi le
opportune modificazioni.

Si deve subito dire che sotto il nuovo ordinamento non ci sard un
«diritto ad essere informati». Per quanto l'informazione costituisca un
bene prezioso (o, meglio, proprio perché ¢ un bene prezioso) essa non puod
essere «concessa» dalle pubbliche autorita, ma deve essere «conquistata» e
conservata giorno dopo giorno. D’altronde se uno pensa che per garantire
il «diritto alla salute» sono state costituite le USL, vengono i sudori freddi
all'idea che si possa creare qualcosa di equivalente per I'informazione.

Il nuovo ordinamento rifugge da una diffusa concezione paternalistico-
assistenziale secondo cui lo Stato dovrebbe assicurare ai cittadini non solo
la culla e il loculo, ma tutto quello di cui abbisognano fra la prima e il
secondo, e cio¢ il lavoro, la casa, le vacanze ecc. Che si vada dall’Alaska
alla Repubblica centroafricana, dalla Mongolia al Perts, ciascuno ha quelle
istituzioni e quelle regole sociali che ha scelto o ha scelto di non combattere:
insomma, ha quel che si merita.

Chi, dunque, ritiene che una testata non compie il suo dovere di
informare correttamente non potra andare dal giudice affinché ordini
la pubblicazione della notizia sul congresso dell’associazione per la
protezione dei criceti randagi o delle strabilianti imprese sportive della
Virtus di Caporetto. Avra a disposizione gli strumenti consueti di azione
per i cittadini insoddisfatti: organizzera il boicottaggio del giornale o
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dell’emittente, oppure dei prodotti degli inserzionisti pubblicitari o degli
sponsor del quotidiano o della televisione. Redigera dettagliati esposti da
inviare all'ufficio Censura il quale dovra tenerne conto ai fini del rinnovo
dell’autorizzazione e, motivatamente, spiegare le ragioni dell’eventuale
infondatezza delle denunce.

Vi ¢ invece un dovere di operare correttamente da parte dei titolari
della autorizzazione a informare e la violazione degli obblighi sara evidente
indice di responsabilita qualora essa arrechi danno ai tradizionali diritti della
persona di cui si dird appresso. In altre parole, il cittadino non puo dare
la multa a chi passa col rosso, ma se viene investito da quell’automobilista
indisciplinato ha diritto a vedersi risarciti i danni.

La rettifica

Un giornalista di fama diceva che una rettifica ¢ una cattiva notizia
data due volte. Con ci6 facendo intendere che chi chiede una smentita in
realtd pubblicizza ancora di piti 'indebito che contesta. Ad essere precisi, la
cattiva notizia viene data non due, bensi tre volte, perché immancabilmente
il giornalista nell’attuale regime della «liberta di stampa» fa seguire alla
rettifica un suo commento nel quale ribadisce, condendolo con qualche
insolenza, quel che aveva originariamente scritto.

Sicché il malcapitato deve ringraziare il cielo quando la sua smentita
alla notizia pubblicata in prima pagina su cinque colonne viene relegata
a pagina 23 mimetizzata tra la lista dei benzinai aperti e gli avvisi di aste
giudiziarie.

Questo deplorevole stato di cose ¢ la naturale conseguenza della
concezione dogmatica dell’attivita di informazione: il giornalista non
espone fatti ma la sua Verita, pregna (secondo lui) di contenuti estetico-
ideologici, e pertanto non contestabile da altri. Colui il quale invia una
precisazione non aggiunge nulla, ma anzi osa attentare alla faticosa ed
elaborata costruzione da lui esposta. Cosi per quanto la legge sia chiara
e inequivoca sull'obbligo di pubblicare le rettifiche, con certe tassative
modalitd di collocazione, di tempo, di spazio, essa viene regolarmente
elusa costringendo I'onesto cittadino a chiedersi se convenga mettere mano
al portafogli incaricando un avvocato per cercare di ottenere (I'esito ¢
tutt’altro che certo) quel che ritiene sia un suo diritto.

Sotto il nuovo ordinamento, soppressa la licenziosa «libertd» e
cambiata la concezione dell’attivitd informativa, le rettifiche costituiranno
un «arricchimento notiziale» fornendo ai lettori ulteriori elementi di
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conoscenza che la testata sara ben lieta di diffondere, non tanto per obbligo
giuridico, quanto per spirito di servizio verso la collettivita.

La lesione della reputazione

In una societa dominata dai mezzi di comunicazione di massa la buona
fama di chiunque si presenti al pubblico dipende da quello che si dira su
di lui sui media. Ma anche chi rifugge dai riflettori puo, per un caso della
vita, essere gettato in pasto ai piranha della «liberta di stampa» e uscirne
completamente, e per il resto della vita, spolpato.

Insomma, come le autovetture costituiscono il mezzo pitu diffuso
per arrecare lesioni alla integrita fisica della persona, cosi la stampa e la
radiotelevisione rappresentano lo strumento pit idoneo a lederne I'integrita
morale.

Secondo la logica della «liberta di stampa» le vicende personali di
tutti noi costituiscono la materia prima per realizzare il prodotto pseudo-
informativo di giornalisti ed editori. Naturalmente essi si guardano bene
dal chiedere permessi o scuse: prendono e pubblicano.

Stanno esercitando una liberta, anzi, un dovere! Il che — a ben rifletterci
— ¢ come se la premiata ditta Aiazzone per fabbricare i suoi splendidi
salotti, di indubbia qualita e funzione sociale, si sentisse libera di entrare
nel giardino della nostra casa di famiglia e tagliare il noce secolare che vi
cresce: lo ritroveremo tutto massellato, a Biella. Ora, poiché nessuno negli
altri settori industriali ¢ cosi maleducato — o se lo ¢, possiamo portarlo
davanti al giudice — bisognerebbe che qualcuno chiarisse perché gli editori
I'unica materia prima che pagano ¢ la carta e I'inchiostro (e le emittenti
radiotelevisive neanche quelli) mentre il resto ¢ gratis.

La risposta, immancabilmente, ¢: «Ma c’¢ la liberta di stampal». Cioe,
per intenderci, la liberta di appropriarsi di fatti, comportamenti e immagini
altrui.

Soppressa la libertd di stampa questa mistificante spiegazione verra
meno. La regola generale sara che nessuno avra diritto di usare le altrui
vicende pilt di quanto abbia il diritto di entrare in un prato svizzero e
mungere la bruna alpina che vi sta pascolando.

Cid non significa che la stampa non potra riferire di nulla che riguardi
le persone perché nel rispetto della regola generale sara prevista la possibilita
di parlare di quanto avviene in pubblico, viene volontariamente esposto dal
soggetto, o viene qualificato come di interesse pubblico.

Il nuovo ordinamento, dunque, affermera il principio della riservatezza
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individuale, e cio¢ la non divulgabilitd delle vicende personali, salvo le
eccezioni previste dalla legge.

In questi casi la liceita della pubblicazione ¢ pero subordinata allo
scrupoloso rispetto delle metodologie informative. In tal modo il nuovo
ordinamento intende sbarazzare il campo dall'equivoco della «veritar.
La stampa non ha il compito — come lattuale concezione dogmatica
ritiene — di produrre la «verita», bensi quello di informare correttamente
sulla base degli elementi notiziali disponibili attorno a una certa vicenda.
Tanto pitt questa ¢ complessa, tanto pit difficile ¢ stabilire la verita, che
pud cambiare di ora in ora, rimanere oscura anche dopo una laboriosa
inchiesta giudiziaria e un processo, controversa a distanza di vent'anni
nonostante le indagini degli storici. Quando un soggetto lamentera che la
sua reputazione ¢ stata lesa perché ¢ stata diffusa una notizia falsa sul suo
conto, l'accertamento riguardera non la «veritd» bensi il diligente rispetto
dei criteri fissati dal nuovo ordinamento per verificare le notizie, le fonti
escusse, la titolazione ecc.

Verra quindi esteso all’attivitd informativa lo stesso principio che vale
per altri settori industriali: il produttore ¢ responsabile del danno che arreca
a meno che non provi di aver adottato tutte quelle precauzioni idonee a
evitarlo: precauzioni che nel nostro caso sono il rispetto delle metodologie
informative.

Questo discorso vale per quelle vicende di cui ¢ consentita la
divulgazione; per quelle riservate non c’¢ proprio questione di verita o
falsita. Anzi, piu la notizia ¢ «vera» pilt essa ¢ dannosa. Diffondere a qualche
milione di persone che siete affetto da una grave forma di geloni ai piedi,
se ¢ falso vi fa ridere ma se ¢ vero distrugge la vostra fama, faticosamente
costruita, di grande marciatore.

Laccesso alle informazioni della pubblica informazione

Uno dei principali pretesti addotti per giustificare gli attuali abusi
della stampa e il suo ricorrere a fonti anonime, inattendibili e inquinate,
¢ la impossibilita di accedere alle notizie sulle attivita della pubblica
amministrazione coperte dal cosiddetto segreto amministrativo. Ora, che
si tratti di un pretesto ¢ evidente se si considera che gran parte delle notizie
sensazionalisticamente presentate guardando per il buco della serratura
sono in genere riportate in pubblicazioni (gazzette, bollettini, avvisi ecc.)
della stessa pubblica amministrazione ed ¢ solo I'insipienza e la pigrizia del
giornalista che gli impedisce di accedervi.
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Tuttavia, poiché la trasparenza delle decisioni amministrative ¢ essenziale
per la loro rispondenza agli interessi collettivi (¢ nel chiuso di qualche
sottocommissione consiliare che in genere si perpetrano i peggiori scempi
urbanistici e le pil sfacciate «spartizioni della torta»), il nuovo ordinamento
si porrd come obiettivo la massima conoscibilita degli atti della pubblica
amministrazione. Cio avverra in primo luogo attraverso la unificazione
degli strumenti di pubblicazione gia previsti dalle leggi vigenti, nella
maniera pilt semplice e cio¢ sfruttando la progressiva informatizzazione dei
vari ministeri e degli enti locali. In secondo luogo, poiché il controllo si
puo effettuare se si conosce in anticipo se e cosa deve essere deciso, il nuovo
ordinamento imporra I'obbligo di comunicazione, attraverso la costituita
rete telematica, degli ordini del giorno di tutti gli organi decisionali. Chi
lo vorra cittadino o giornalista — avra modo di approfondire la propria
conoscenza ottenendo le necessarie delucidazioni — non pili coperte da
segreti di sorta — sul procedimento amministrativo in atto. Varra perd la
pena di ricordare il brocardo coniato dai giuristi medievali «Vigilantibus
iura succurrunt»: non si lamentino i dormiglioni, la legge aiuta chi ¢ sveglio.

Disposizione finale consequenziale: soppressione della RAI

Il primo provvedimento del nuovo ordinamento, e massimaesplicitazione
delle sue regole, sara la soppressione della RAI e l'interdizione per cinque
anni dall’esercizio della professione giornalistica di coloro che, per qualsiasi
ragione, vi siano stati impiegati o abbiano avuto rapporti di collaborazione
sedicente giornalistica. I telegiornali e i giornali radio in archivio verranno
venduti come blocchi del muro di Berlino. I pezzi pit ripugnanti, assie-
me alle statue in cera dei «mezzibusti» pitt famosi, verranno esposti in un
«Museo degli orrori della liberta di stampa italiana» il quale provvedera ad
allestire mostre itineranti in tutte le province ad ammonimento ed edifi-
cazione popolare sui misfatti del trascorso regime.

Non v’¢ bisogno di illustrare le ragioni di tale provvedimento il
quale ecologicamente cancella la sozzura delle USL dell'informazione.
D’altronde, sotto il nuovo ordinamento non vi sara bisogno alcuno di un
«servizio pubblico» radiotelevisivo, come per decenni sicofantemente si ¢
autoproclamata la RAL Il sistema dell'informazione nel suo complesso sara
improntato a principi di interesse pubblico. Lo Stato provveda dunque a
fare buone leggi e a farle rispettare e lasci a editori e giornalisti il compito
di offrire informazioni corrette e ai cittadini il diritto di poterle scegliere.
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Conclusioni

Occorre dunque sopprimere la liberta di stampa? Si. Ma nel contempo
no. Come non occorre sopprimere la medicina e tornare alla stregoneria
perché i medici sono dei cani; o sopprimere la giustizia e tornare alle ordalie
perché i magistrati sono incapaci o corrotti. Occorre pero sopprlmere
la «libertd di stampa» come termine ambiguo che ¢ all'origine di una
mistificazione che avvantaggia solo i falsari senza offrire ai cittadini alcun
diritto di cui gia non godano.

In un ordinamento democratico tutti godono del diritto di manifestare
il proprio pensiero in qualsiasi forma; ma la manifestazione del pensiero
¢ altro dall’esercizio in forma imprenditoriale di una attivitd informativa
realizzata per il mezzo della stampa o della radiotelevisione. Parlare di
libertd di stampa» significa soltanto consentire a qualche migliaio di
persone la possibilita di svolgere, senza controllo alcuno, con arroganza
e incompetenza, compiti di grandissima delicatezza. Il fatto che editori
e giornalisti abbiano anch’essi diritto di manifestare il loro pensiero,
non li autorizza a abusarne distorcendo e falsando l'informazione, bene
prezioso per tutta la collettivita, secondo la loro personale opinione. Anzi,
il fatto che essi si trovino nella privilegiata condizione di poterla esprimere
quotidianamente o periodicamente attraverso comunicati, editoriali,
commenti, corsivi e simili generi, impone che debba essere ben distinta
I'informazione dall’opinione che tali soggetti hanno.

Il termine «liberta di stampa» da luogo a un ulteriore equivoco: quello
di concentrare l'attenzione sul mezzo, ignorando del tutto il contenuto
di quanto su esso viene pubblicato, quasi che esso fosse, per definizione,
indiscutibile. Invece, I'informazione costituisce un «prodotto» essenziale
per lordinato svolgimento dei rapporti sociali e di questo «prodotto»
le pubbliche autorita devono assicurare la conformita a taluni criteri di
preparazione e diffusione.

Lindistinta considerazione del contenuto della «stampa» ingenera, a
sua volta, pericolose equiparazioni: prima fra tutte quella fra informazione
e spettacolo, con la conseguente contaminazione della prima da parte del
secondo. Mentre deve essere chiaro che 'una costituisce la rappresentazione
del reale secondo metodologie scientifiche, e l'altro rappresentazione di
fantasia che utilizza in misura pilt 0 meno ampia, e secondo canoni artistici,
elementi della realta.

La spettacolarizzazione dell’'informazione coincide con la futilizzazione
— al pari di quanto avviene nel settore alimentare con il chewing-gum, la
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coca-cola, 'hamburger o i chips —, modificando i criteri di valutazione:
vale solo quel che colpisce, stupisce, spaventa, esalta, appassiona. Si ¢ persa
dunque consapevolezza dell’essenzialita dell'informazione per la conoscenza
del mondo dove viviamo e nel quale sono sempre pill potenti le pressioni
a operare non con la propria ragione, ma secondo schemi preconfezionati.
Dunque va respinta la «libertad di stampa» come formula vacua, mentre
cid che occorre affermare — ed ¢ questo il senso della dedica del libro — ¢
«informazione come presupposto della liberta». Non vi pud essere né
liberta fondata sulla menzogna, né liberta di diffondere la menzogna.

La seconda equiparazione, altrettanto pericolosa, ¢ quella fra
informazione e pubblicita, nel senso che la prima diventa sempre piu
promozione di prodotti, servizi, persone, luoghi. La caratteristica della
pubblicita ¢ da un lato l'interesse economico-ideologico del divulgatore in
quel che divulga, dall’altro I'assenza di senso critico; mentre 'informazione
necessita dell'imparzialita di chi la diffonde e della sua capacita di scegliere
fra le fonti.

La terza equiparazione, esiziale, ¢ fra giornalista e ideologo-letterato
per cui il primo assume compiti che non sono — e non devono essere —
suoi, utilizzando la notizia come tribuna dalla quale esprimere i propri
convincimenti o palestra nella quale esercitare il proprio stile. Ma in tal
modo, al di la di ogni considerazione sull’'uso improprio che viene fatto del
mezzo, il contenuto informativo della notizia viene ridotto a percentuali
bassissime e comunque spurie, mescolato com’¢ ad elementi che dicono
molto piu della personalitd dell’autore, che della realta.

Al narcisismo individuale della «liberta di scrivere» fa da pendant
larroganza collettiva degli agenti della «liberta di stampa» la quale nasce
dal convincimento di essere le vestali di una divinita, che in realti ¢ solo
un feticcio. La stampa ¢ per sua natura potente; ma quel che spaventa non
¢ tanto l'esercizio del potere da parte di persone inette e mediocri, quanto
il fatto che esse si sentano investite di una autorita e di una legittimazione
che nessuno, in realtd, ha mai riposto in loro.

Il feticcio della «liberta di stampa», a sua volta, genera fantasmi, primo
fra tutti quello della «opinione pubblica» la quale, appunto, dovrebbe
legittimare I'operato della stampa che costituirebbe I'espressione dei suoi
sentimenti, delle sue esigenze, delle sue passioni. Ma I'«opinione pubblica»
non esiste, a meno che non si voglia confondere I'eco con la voce:
incontrollabile, e comunque non verificata, anonima e non individuata,
amorfa e raccogliticcia, I «<opinione pubblica» ¢ solo una invocazione o una
giustificazione per un politico a corto di argomenti e per il giornalista che
voglia imitarlo.
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In democrazia il potere rappresentativo trae origine dal voto, sia esso
manifestato in occasioni politiche, o nelle tante associazioni o gruppi in
cui i cittadini si aggregano. Altrimenti esso ¢ potere che non trova altra
legittimazione che in se stesso. E al potere, in democrazia, si accompagna
la responsabilita mentre la stampa ricerca — per ripetere le aspre parole di
un primo ministro britannico — quella che ¢ stata la caratteristica delle
cortigiane attraverso i secoli: potere senza responsabilita.

Paradossalmente la soppressione della «liberta di stampa» ¢ 'unico modo
per salvare quelle funzioni di educazione e di controllo che da sempre sono
state attribuite alla stampa. Cio6 ¢ possibile quando vi ¢ distinzione di ruoli
fra potere politico, potere economico e attivita di informazione; quando il
«controllore» ¢ credibile; quando la sua forza, anche morale, deriva dalla
conoscenza, ¢ non dall’ignoranza.

Se dunque si chiede la soppressione della «liberta di stampa» ¢ perché
oggi essa ¢ interpretata come assenza di ogni regola, come arbitrio, come
prevaricazione; se si chiede che lattivita informativa venga disciplinata per
legge ¢ perché nella legge risiede la pil alta garanzia dei diritti di zusti i
consociati. E se la sconsolante considerazione ¢ — oggi come sette secoli fa
— che «leggi son ma chi pon mano ad esse?», ¢ segno che occorre ripristinare
lautorita della legge, e cioe la legalita, con interventi profondi.

Di qui la necessita di imporre, nell'interesse collettivo, senza attese
millenaristiche per timidi e inani conati di auto-riforma, una radicalmente
diversa nozione di informazione e della attivita di coloro che devono
raccoglierla e diffonderla. Non si dubita che una tale iniziativa sollevi, al
suo solo annuncio, le piti agitate proteste e gli anatemi pill infuocati: sara
la prova che si ¢ colpito il bersaglio. D’altronde ogni corporazione reagisce
violentemente quando viene attaccata dall’esterno, a torto o a ragione.

Non c’¢ tuttavia bisogno di scomodare gli storici greci o Machiavelli
per ricordare che chi non sa governarsi da solo inevitabilmente invita altri
a farlo. Dunque coloro i quali lanciano alti lai e sdegnati proclami quando
qualche giudice — purtroppo raro — afferma quel che dovrebbe essere ovvio
per tutti — e cio¢ che non ¢ informazione I «accostamento suggestionante»,
il «sottinteso sapiente», il «tono sproporzionato» o che ¢ «elementare
principio di civilta riferire la tesi della persona direttamente interessata
dalla notizia lesiva della reputazione» —, costoro dovrebbero incolpare
innanzitutto se stessi per non essere intervenuti in tempo ad imporre il
rispetto di principi evidenti. E chi non ama che il giudice metta il naso nei
suoi affari (ma sono davvero solo «suoi»?), non ha che da creare strumenti
di regolamentazione efficaci e autonomi da quelli giudiziari, come si ¢ da
pit parti suggerito.
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Non si creda peraltro che si voglia fare d’ogni erba un fascio, e non si
sappia che molte delle cose qui esposte sono anche state scritte da qualche
giornalista o dette in qualche occasione pubblica. La presenza di persone
scrupolose e oneste, com’¢ normale avvenga in ogni gruppo, non pud
servire a giustificare la complessiva condotta di una categoria, pit di quanto
— fatte le debite proporzioni — la presenza di un giusto sia servita a salvare
Sodoma e Gomorra. Anzi, solo una «scandalosa» e «liberticida» proposta
forse potra indurre quanti vedono che il loro lavoro ¢ svilito da praticoni e
trafficanti e pensano che la misura ¢ ormai colma, a levare la voce e ad agire.

Senza voler fare della caritd pelosa, forse vi ¢ anche qualcuno pil
avveduto che si rende conto che attualmente la categoria dei «giornalisti»,
che raggruppa indistintamente migliaia di iscritti all’albo «professionisti»
e all’albo «pubblicisti», e che non distingue fra colui che quotidianamente
deve svolgere una attivita informativa su un quotidiano e chi invece scrive di
futilita su di un mensile «usa e getta», ¢ assolutamente ingovernabile e tende
a dequalificare, professionalmente, contrattualmente ed economicamente
coloro i quali svolgono i compiti pit difficili. E che una drastica selezione
nell’accesso, e nella permanenza e una precisa delimitazione di quel che ¢
veramente attivitd giornalistica giova ai migliori e crea incentivi ai giovani
e a coloro che ancora non sono all’altezza.

D’altra parte non si pud pensare che siano sufficienti interventi
autoritativi per ripristinare condizioni minime di accettabilita del sistema
informativo. Come ¢ avvenuto e avviene per la tutela dell'ambiente, vale
molto pitt 'impegno di un gruppo di cittadini che dieci decreti ministeriali.
Per alcune questioni (violenza, minori, pornografia) si sono registrate in
questi anni alcune iniziative nei confronti delle emittenti radiotelevisive.
Nessuna invece che riguardi I'informazione in quanto tale e che evidenzi la
consapevolezza del gravissimo stato di degrado provocato dall'inquinamento
da mass-media. Eppure si tratta del punto piu delicato: ¢ evidente che
quanto piu corrotto e scorretto ¢ il sistema dell'informazione, tanto pil
lo sara quello non-informativo. Ma soprattutto occorre aggredire nel
momento della sua massima espressione il feticcio della «liberta di stampa»
per impedire che esso venga agitato ogni volta che si esprime I'opinione di
voler disciplinare questo o quell’aspetto delle comunicazioni di massa.

Se dunque non vi saranno iniziative di tutti coloro che hanno a cuore
la liberta dell'intelletto dal ciarpame stampato e audiovisivo, i migliori
propositi resteranno lettera morta. Si potra scrivere, senza tema di smen-
tite, che «’opinione pubblica» ha «fiducia nei giornali» e reclama questo
tipo di informazione. Sard un’altra, memorabile, vittoria della cosiddetta
«liberta di stampa.
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ALCUNE RAGIONI PER SOPPRIMERE LA LIBERTA DI STAMPA

PosTtiLLA
Queste pagine sono state in gran parte scritte nell’estate del 1990
e hanno subito solo alcuni ritocchi formali, accogliendo anche alcuni
preziosi suggerimenti dell’Editore.
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[ guardoni della Galassia®

Recenti, ma ormai quasi quotidiani, fatti di cronaca (la intercettazione
della telefonata di Matteo Renzi con il padre; la fonte anonima su asserite
richieste dell’'on. Boschi all’a.d. di Unicredit) sono I'occasione per una
riflessione su un tema pill generale, e cio¢ sul voyeurismo come pratica
politica.

Come a tutti noto “il termine voyeurismo — per citare una fonte
elementare, Wikipedia - o scopofilia, pili raro scoptofilia, ¢ una parafilia
che caratterizza chi, per ottenere I'eccitazione e il piacere sessuale, desidera
e ama guardare o spiare persone seminude, nude o intente a spogliarsi,
o persone impegnate in un rapporto sessuale. La masturbazione spesso
accompagna 'atto voyeuristico”. La stessa voce ha cura di distinguere fra
voyeuristi — o guardoni — che hanno il consenso dell'interessato, e quelli
che guardano all'insaputa dell’osservato.

E’ quest'ultima categoria che prevale nel nostro panorama socio-
politico: quel che eccita ¢ guardare o ascoltare senza essere visti, come
avviene tipicamente nelle intercettazioni.

Ma qui le similitudini finiscono. Il voyeurismo ¢, in generale, una
pratica individuale che non si vuole condividere con altri. La versione socio-
politica ¢ invece fondata sulla massima diffusione di quanto - immagine,
parola o scritto — viene captato, ed il migliore esempio, planetario ¢ quello
c.d. Wikileaks. A distanza di anni possiamo tranquillamente dire che
le migliaia di documenti “rubati” al Dipartimento di Stato americano
erano privi di qualsiasi rilievo. Quel che attribuiva loro un valore era la
circostanza che fossero stati sottratti alle ordinarie procedure di riservatezza
e confidenzialita.

Proprio partendo da quell’antico caso si coglie un elemento strutturale
del voyeurismo socio-politico, e cioe quel che si puo definire la “inquadratura
da buco della serratura”. Mentre nel voyeurismo sessuale occorre che
losservato compia qualche atto con un significato erotico (e dunque non
vi ¢ alcuna eccitazione nel vedere qualcuno/a che lava i piatti, legge un
libro, o gioca alla playstation), nel guardonismo socio-politico cid che si
osserva assume un rilievo proprio perché lo si vede dal buco della serratura.
La eccitazione ¢ data non dal contenuto ma dalla inquadratura. Basterebbe

" Pubblicato su “Z/ Foglio” 19.5.2017.
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aprire la porta per rendersi conto che i fatti sono di nessuna importanza,
ma se lo si facesse verrebbe meno il gusto, come lo perde completamente
un guardone in una spiaggia di nudisti, dove tutti mettono alla luce del
sole le loro pudenda. Bisogna dunque alimentare questo bisogno: il buco
della serratura diventa il peperoncino della notizia, senza il quale essa non
provoca alcun interesse.

Vi ¢ poi una ulteriore differenza: a differenza dai “Guardiani”, i
“Guardoni della Galassia” (GG), non sono animati da intenti benevoli e
salvifici. I GG vogliono dimostrare che il mondo — o almeno la parte del
mondo che essi destestano — ¢ sporco, corrotto, falso. Il procedere logico (si
fa per dire) & semplice: tutto cio che si vede attraverso il buco della serratura
¢ intrinsecamente ignobile; dunque chiunque viene visto attraverso il buco
della serratura ¢ dedito ad azioni ignobili. Questa persona va stigmatizzata,
bersagliata, umiliata con un crescendo mediatico inarrestabile, in fondo
non molto diverso da quello che ha portato al suicidio la povera giovane
donna di Napoli.

Il voyeurismo socio-politico diventa quindi il primo passo verso la
eliminazione morale dell’avversario. Si da una notizia carpita, la si presenta
come la prova regina della colpevolezza, piti forte ancora di una confessione,
la si lancia in rete, si raccolgono centinaia di commenti, ingenerando
un fenomeno ben noto e quasi banale: solo chi urla viene sentito, chi
tace ¢ totalmente ignorato. E poiché chi urla pretende di avere a tutti i
costi ragione, il silenzio, il pacato e meditato dissenso, viene sommerso
e spazzato via. Una dinamica ben nota a chiunque abbia esperienza di
assemblee studentesche, dal 1968 ad oggi.

Cosi, mentre i voyeuristi sessuali hanno come obiettivo — ci dice
Wikipedia — I'auto-erotismo, i GG esprimono un incontrollato sadismo.
Il piacere sta nel far soffrire I'altro, umiliarlo, annientarlo. Un antropologo
venuto da Marte vedrebbe nei GG lespressione di una primitiva pulsione
violenta che ¢ insita nell'essere umano, dall'eta della clava a quella di
Internet. Chi invece vive I'attualitd e vorrebbe scongiurare sciagure future
vede nei GG le avanguardie di un peggio che ¢ dietro 'angolo e non ha
bisogno di rivelazioni ed intercettazioni per manifestarsi.
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Orazione Pro Danilo’

Il sen. Danilo Toninelli, Ministro delle Infrastrutture e dei Trasporti, ¢
lo zimbello di qualche milione di italiani, dei media tradizionali e digitali,
di comici. Ormai, nel linguaggio comune sono entrati i dispregiativi
“Toninulla” e “Tontinelli”.

La pochezza del soggetto — ammessa (cosi sembrerebbe) anche dai
propri sodali di movimento — e la sua evidente inadeguatezza (confermata
dalla “perizia” sui costi della TAV o dalla disarmante confessione di aver
acquistato un SUV super-inquinante) se non giustificano, certamente
spiegano un accanimento nei suoi confronti che rasenta il cyber-bullismo.

Una orazione Pro Danilo non puo contrastare il dileggio con 'umorismo,
né puo porsi sul piano dei fatti per spiegare le ragioni di scelte, di non-scelte,
di dichiarazioni non facilmente comprensibili. In estrema sintesi quel che
vorrei cercare di argomentare ¢ che la diuturna derisione del sen. Toninelli
dice molto pitt di noi che di lui; e che proprio perché ¢ “uno di noi” o,
almeno, una parte di noi, gli attacchi nei suoi confronti hanno la funzione
di un transfert antropologico, come se fosse un pupazzo apotropaico con il
compito di assorbire malefizi e maledizioni.

1. Danilo, “uno di noi”

E estremamente difficile che in una societd democratica, agiata,
pluralista gli eletti non siano una rappresentazione abbastanza fedele degli
elettori. D’altronde il loro numero (quasi mille tra deputati e senatori)
¢ quello del tipico campione demoscopico. Questa rappresentazione
trascende gli schieramenti politici e riguarda caratteristiche comuni ad
ogni gruppo sociale: competenze/incompetenza; affidabilitd/inaffidabilita;
coerenza/incoerenza; influenzabilith maggiore o minore in base a benefici
personali; laboriosita/fannulloneria; ecc. Cunico grande divario rispetto alla
realta ¢ quello di genere. Ma va detto che la marginalita della rappresentanza
parlamentare femminile rispecchia I'eguale marginalitd ai vertici delle
istituzioni e delle imprese, e sarebbe davvero anomalo se non fosse cosi.

" Pubblicato in “Momenti di gloria. Dallopinione pubblica degli happyfew al dominio di
influencer, blogger e fonti anonime”, Fondazione Magna Carta 2019.

67



V. ZENO-ZENcOVICH - UpsiDE DowN, INsipE OuT, Back To FRONT

Dunque, il sen. Toninelli rappresenta campionariamente (nel senso che
¢ il “campione” nel senso anfibologico del termine) il proprio elettorato,
cosi come — pescando nel mazzo — li rappresentava il democristiano Remo
Gaspari, il comunista Armando Cossutta, il socialdemocratico Pietro
Longo. O per venire a tempi pit recenti 'Umberto Bossi in canottiera, il
sen. Razzi dall'improbabile loquela o I'on. Cirinna strenua propugnatrice
dei diritti LGTB.

Mettere alla berlina il sen. Toninelli ¢ un esercizio inutile, se non
per i cinque minuti di sollievo che proviamo quando ci sentiamo — e
come potrebbe diversamente? — superiori a lui. Inutile, perché la sua
inadeguatezza non ¢ la malattia del “suo” governo, bensi il sintomo della
disgregazione della nostra democrazia. Come lui ci sono centinaia di
migliaia (ci fermiamo 1i?) di nostri concittadini che sono come lui, o forse
addirittura peggio.

E ovvio che da una piccola soddisfazione poter ridicolizzare ogni giorno
il sen. Danilo Toninelli, ma il punto ¢ che lui ¢ al governo; chi lo sfotte no.
Un altro politico della coalizione, “ruspante” e “ruspista’, chiuderebbe con
una battuta: “rosiconi!”.

2. Da che pulpito. ..

Vi ¢ poi un altro aspetto dell’accanimento contro il Nostro che lascia
se non sconcertati, quanto meno perplessi. Fra i principali arcieri intenti
a trafiggere il sen. Toninelli vi ¢ una pletora di giornalisti delle piti varie
tendenze. Ora, se ¢'¢ una categoria che in larghi suoi settori ¢ assai vicina
intellettualmente al suo bersaglio preferito ¢ proprio quella dei giornalisti:
voglia di studiare, di approfondire, faticare zero; strafalcioni a mille; fatti
e giudizi orecchiati; e soprattutto faziosi fino al midollo. Si potrebbe anzi
dire — senza andare troppo lontano dalla realtd — che molti giornali sono
stati 'Epifania del Nostro. Se il sonno della ragione — diceva Goya — genera
mostri, la sciatteria informativa genera Toninelli. In fondo, cosa sara mai
il tunnel del Brennero rispetto al “mostro Valpreda”, al “Tortora cinico
mercante di morte”, ai “Diari di Hitler”, alla glorificazione delle sculture di
Modigliani nei fossi di Livorno?

Verrebbe da pensare che anche nei confronti del Nostro si sia scatenata
linvidia nazionale. Ma come? Noi siamo incompetenti quanto lui, forse
addirittura di pit, ma lui ¢ Ministro. Una ingiustizia che va raddrizzata
mettendolo alla berlina.
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3. F la democrazia, bellezza!

Ma il profilo pit inquietante dell’accanimento anti-Daniliano ¢ che
esso mette allo scoperto un dubbio finora inespresso e cacciato dalla rifles-
sione e dalla discussione, e cio¢ che la democrazia sia il sistema politico-i-
stituzionale pill idoneo per governare le nostre, complesse, societa.

In fondo bastava leggersi quel che aveva preconizzato “solo” 2300 anni
fa Aristotele, avvertendoci che la democrazia avrebbe portato al potere
persone rozze, incolte, senza né arte, né parte e con un quasi inevitabile
penchant verso la demagogia.

Se i principi della eguaglianza giuridica, della pari dignita di tutti i
cittadini, del suffragio universale e di elettorato passivo hanno un senso
era assolutamente naturale che anche il dott. Danilo Toninelli potesse
essere eletto a Palazzo Madama e dal laticlavio ascendere al Governo del
Paese. Forse pensiamo che ci debba essere un esame preliminare prima di
candidarsi ad una carica elettiva? Ma il Nostro ¢ laureato, in giurisprudenza
pure, presso una buona universita e dunque un po’ di esami in qualche
modo li ha superati. Oppure riteniamo che al governo si possa accedere
solo a seguito di un concorso per titoli e esami? E, quindi solo Conte,
Moavero e Tria possono aspirare al posto? O vogliamo la riedizione del
governo Monti che sembrava un Senato accademico?

In realta ci siamo cullati nell’idea che si scriveva “democrazia” mentre,
in realtd, si leggeva “aristocrazia” o “oligarchia”. Ma il modo di formazione
di una classe politica in una democrazia non ¢ vincolato a procedure
sacramentali: ieri le sezioni e la lenta ascesa della piramide elettiva.
Oggi l'uso di strumenti di comunicazione digitale e tecniche di auto-
promozione mediatica.

E allora ci scandalizziamo, ci adiriamo contro Danilo, e lo sbeffeggia-
mo, mentre quel che non riusciamo a comprendere ¢ che la democrazia
— quella democrazia che ci ha offerto liberta, agiatezza, opportunita - non
puo essere presentata e vissuta come un iper-mercato dei diritti in cui ci si
rifornisce — ovviamente mettendo in conto alla collettivita o alle genera-
zioni future — di piccoli o grandi privilegi.

Dunque, a ben vedere quel che spaventa — o ci dovrebbe spaventare
(invece che essere oggetto di scherno) — non ¢ il dott. Danilo Toninelli,
ma le assai limitate alternative che si intravedono a quel che del tutto
erroneamente viene definita “crisi della democrazia”, mentre in realta ne &
solo una inevitabile evoluzione.

Tecnocrazia europea? “Democrazia illiberale”? Sono queste una
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risposta adeguata alla tumultuosa globalizzazione economica (leggi: Cina),
demografica (leggi: migrazioni), tecnologica (leggi: Internet)?

Chi non condivide tali prospettive ¢ giustamente preoccupato. Ma
allora, Pro Danilo, anziché sansebastianizzarlo dovremmo ringraziarlo
per averci fornito “in purezza® un marcatore politologico che prima ci
mancava. E alla prossima vignetta riflettere che de te, ltalia, fabula narratur.
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II.
PROFESSORI E ALTRI MOSTRI






Di Pietro e il professore’

Sard stato uno sgradevole contrasto con un collega in Consiglio di
Facolt, sara stata la cena — semifredda e troppo pesante — lasciatagli dalla
moglie che era andata da un’amica a giocare a canasta («sempre meglio
che vedere il tuo muso lungo dopo le riunioni con i tuoi colleghi», gli
aveva replicato anni prima ad una sua osservazione sulla insulsaggine
del gioco), comunque sia il prof. Ottimo (proprio cosi: nomen omen)
quella sera si corico con un senso di inquietudine e fece fatica a prendere
sonno. E quando finalmente gli riusci ed il suo inconscio cominciava a
rilassarsi, sentl un lungo e prolungato squillo alla porta. Si disse che era
un sogno; chi diavolo mai poteva bussare ad una casa tranquilla e onesta a
quell’ora di notte? Ma il campanello si fece piu insistente. Maledicendo la
moglie che dormiva beata (con i tappi nelle orecchie — «perché russi come
un cammello» era giunta perfino a dirgli in una delle sue giornate piu
perfide), ed i figli che se ne erano andati a passare una «settimana bianca»
in montagna, a casaccio infilo le pantofole e barcollante raggiunse I'uscio.

«Chi ¢?» disse con la voce altamente infastidita di chi ¢ stato svegliato
nel cuore della notte e cerca qualcuno con cui prendersela.

«Polizia giudiziaria. Apral». Leffetto sul prof. Ottimo fu come se gli
avessero tirato un secchio d’acqua fredda. Tolse il paletto e lasciando la
catenella di sicurezza apri la porta quel tanto che bastava per scorgere
I'inconfondibile divisa della Benemerita, o meglio tre divise.

«Cosa volete?» biascico.

«E lei il prof. Marcello Ottimo?» gli chiese il piti anziano dei tre. «Si,
sono io, cosa succede?».

«Si vesta e venga con noi, abbiamo un ordine di custodia cautelare nei
suoi confronti». Il prof. Ottimo rimase pietrificato, poi riacquistando un
po’ di reattivita rispose: «Guardi deve esserci un equivoco: io sono I'avv.
Marcello Ottimo, sono professore ordinario di diritto all'Universita. Siete
sicuri di non cercare qualcun’altro?».

E mentre frugava nella sua mente per ricordarsi cosa prevedesse il
codice di procedura penale del 1988 in casi di omonimia (la scienza e la

" Pubblicato in “Contratto e Impresa” 1993, 837. In nota Cera una postilla-avvertenza:
“Questo racconto ¢ frutto di fantasia. Immaginari sono nomi, vicende, circostanze,
Dunque non ha alcun rapporto con la realdd, la quale & sempre molto pill fantasiosa e
imprevedibile degli uomini e delle loro mend”. I fatti hanno poi confermato, ben al di la
dell'immaginazione, la previsione.
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pratica criminale non rientravano nelle sue pur vaste nozioni giuridiche)
l'ufficiale di PG. gli passo per lo spiraglio un foglio intestato «Procura della
Repubblica presso il Tribunale di Milano» sul quale era riportato il suo
nome, il suo cognome, la paternita, I'indirizzo, tutti esattissimi, seguiti da
una sfilza impressionante di artt., comma, cpv, tratti dal c.p. e dal c.p.p.

Ma quel che lo folgoro fu 'ultima riga: «Il Sostituto Procuratore dr.
Antonio Di Pietro» con sotto uno scarabocchio.

Se ci fosse stato scritto «Belzebli» o «Dracula» leffetto sarebbe stato
meno terrificante. Da un lato gia si vedeva sbattuto in prima pagina
accanto a Craxi e a qualche decina di politici e portaborse, e si immaginava
le fin troppo facili ironie sul suo nome («il pessimo ottimo»); dall’altro si
indignava: che centrava mai lui con Tangentopoli?

La sua «area» politica era quella della maggioranza; ma non aveva
mai ricevuto — o anche cercato — prebende e favori; non aveva ricoperto
incarichi pubblici; non aveva prestato la sua opera professionale per lucrose
consulenze a enti statali o parastatali («se hanno arrestato me — ebbe un
attimo di segreta soddisfazione — almeno avranno messo al gabbio anche
quel farabutto di ...», un suo collega le cui parcelle miliardarie erano
oggetto di invidiosi pettegolezzi); non conosceva nessuno delle centinaia
di arrestati ed inquisiti. Tangenti non ne aveva mai prese; nessuno gliele
aveva offerte (e perché mai avrebbero dovuto?); viveva del suo onesto lavoro
professionale mentre lo stipendio universitario, modesto com’era, serviva
solo a pagare un mutuo per una casa acquistata per i figli. Come tanti si
era indignato leggendo i giornali per le ruberie perpetrate per anni; e non
aveva provato alcuna commiserazione per i tangentisti scoperti ed esposti
al pubblico disprezzo. Che c’entrava lui con tutto cio?

Ma ebbe poco tempo per dibattersi fra questi opposti sentimenti;
infilati i pantaloni ed un maglione, le scarpe ed un cappotto gia si trovava
sull’Alfa dei CC che nelle strade deserte lo portava verso il portone di quel
carcere che aveva visto tante volte aprirsi e chiudersi in televisione. Almeno
non ci sara nessuno: si sbagliava; erano 1a le iene — quelli i cui pezzi aveva
letto con piacere sui giornali pitt «moralisti». Per colmo della sfortuna i
battenti non si aprirono subito e per un minuto buono fu bersagliato dai
flash e dai riflettori delle telecamere.

Non gli fu chiaro perché, dopo I'ingresso in carcere mancarono tutte
le formalita che si attendeva. Si trovd in una stanza, sommariamente
arredata, che sapeva di fumo e di umanita sudaticcia. Prima che potesse
considerare i particolari si ritrovo faccia a faccia con il dr. Di Pietro il quale
accompagnato da un collaboratore gli fece cenno: «Si sieda, professore».
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D1 PIETRO E IL PROFESSORE

Il prof. Ottimo, pur nella confusione mentale in cui si trovava, con un
notevole sforzo riusci ad articolare un discorso: «Mi perdoni Consigliere
(un po di adulazione non guasta mai nei confonti di un magistrato, penso),
ma non capisco proprio cosa possa centrare io nella vostra inchiesta sulle
tangenti: vede io ...» e qui gli snocciold una sintesi non priva di accenni
narcisistici alla propria attivita di studioso e di libero professionista estraneo
a tutto il marcio di Tangentopoli ed anzi sostenitore della esigenza di fare
pulizia.

Il dr. Di Pietro lo stette ad ascoltare pazientemente per qualche minuto,
fra il sorpreso e lironico, e poi lo interruppe: «Guardi professore che
'equivoco ¢ tutto suo: non siamo mica qui ad investigare sullo scandalo
delle tangenti. Ormai ¢ una vicenda vecchia. Lei ¢ stato arrestato per i
concorsi a cattedrar.

Il prof. Ottimo trasali per la sorpresa; ma nel contempo si sentiva un
po’ sollevato: lo scandalo delle tangenti era per lui un buco nero, non ne
sapeva piu di quanto veniva ingigantito sulla stampa, ignorava personaggi
e meccanismi. Dei concorsi sapeva invece tutto: da ventanni — anzi da
sempre — la sua di vita era stata scandita dai concorsi; prima quelli cui
aveva partecipato come candidato e dei cui segreti il suo Maestro — un
vero «barone» di quelli d’'una volta che ora si trovavano solo fra i medici
— lo aveva reso edotto; poi tutti quelli nei quali era stato commissario,
animatore esterno, organizzatore elettorale. Ne finiva uno e subito si
apriva la campagna per quello successivo. Era perfino capitato, dopo la
«riforma» dell”80 di trovarsi contemporaneamente nella Commissione di
I fascia ed in quella di II fascia: bastava che il suo nome comparisse fra i
presenti alla pitt banale delle iniziative perché nella sala si materializzassero
una cinquantina di candidati e postulanti venuti apposta per farsi vedere
e riverirlo.

Ma non era il momento per reminiscenze autocelebrative; comunque
era un vantaggio conoscere il terreno sul quale doveva misurarsi con
I'avversario che aveva di fronte.

«Allora Professore — riprese I'inquisitore — vorremmo che lei ci chiarisse
i termini dell’accordo raggiunto con i proff. Tulissi e Morlando (erano due
suoi colleghi commissari nell’'ultimo concorso) in occasione del pranzo al
ristorante “Giangastone” il 23 marzo dell’anno scorso».

Ottimo fece una faccia di circostanza, come se cadesse dalle nuvole:
«Quale pranzo?» rispose con aria da finto tonto per prendere tempo e
cercare di capire che carte avesse in mano il PM.

La risposta fu un siluro: «Guardi professore, non vale la pena che bluffi
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con noi: nell’altra stanza c’¢ il dr. Colombo che sta interrogando da un paio
d’ore il suo collega Tulissi e un altro membro della commissione, Ciccone,
ha reso una confessione spontanea di una trentina di pagine al dr. Davigo.
Veniamo dunque al concreto e non aggravi la sua posizione».

Questa volta Ottimo non fece neanche finta; proprio non capiva:
«Guardi dr. Di Pietro, a quanto mi ricordo, si trattd di un pranzo casuale;
Ceravamo incontrati per un arbitrato e decidemmo di andare a mangiare
assieme. Avremo parlato un po’ di tutto, come si fa tra colleghi; certo anche
dei concorsi ma in modo generico».

Di Pietro non si scompose. Con voce quasi suadente replico:
«Continuiamo a non capirci. Prof. Ottimo, in questa conversazione
telefonica del 16 marzo lei dice al prof. Corelli, che non fa parte della
Commissione “Giovedi prossimo mi vedo con Tulissi e Morlando, penso
che dovremmo chiudere: sei a noi, cinque a loro, il resto per le scuole
pil rappresentative”. E qualche giorno dopo il 22, il 27 per 'esattezza, in
un’altra telefonata dice: “Mi pare che ci siamo. Speriamo solo che quel fesso
di Bagnarecci non ne combini una delle sue”. Allora le ripeto la domanda:
quale fu il contenuto esatto dell’accordo che prendeste al ristorante?».

Lidea che per mesi il suo telefono fosse stato sotto controllo gli fece
perdere per un attimo la sua abituale compostezza; maledi Vassalli e il suo
codice di procedura penale ( «Dovremmo intitolare le piazze ad Alfredo
Rocco» pensod fra di sé) che consentiva al PM. di spiare i cittadini senza
nessuna garanzia. Poi riprese fiato e cerco di girare la frittata: «Mi scusi
dr. Di Pietro, se sapete gia tutto che bisogno ¢’¢ di farmi domande nel
cuore della notte? Ebbene si ci siamo visti Tulissi, Morlando ed io per
parlare del concorso e per trovare una soluzione ai vari problemi. Che male
c’¢? Forse non si incontrano i soci di riferimento prima dell’assemblea
ordinaria, oppure i capigruppo della Camera prima del voto per una legge
importante? E diventato reato scambiarsi delle opinioni?», chiese con un
tono pitt concitato.

«Dipende» rispose l'interlocutore. «Dipende se furono solo opinioni
o qualcos’altro. Vede, in questo appunto che abbiamo trovato a casa del
prof. Morlando (“quel cretino di Morlando, con la sua mania di raccogliere
tutto, CONCOrso per concorso, come se si trattasse di una dichiarazione dei
redditi” pensd Ottimo), e che lui dice essere stato scritto da lei in quella
occasione (come negarlo, era proprio la sua grafia, per di piu dietro la
ricevuta fiscale del ristorante) si legge “Roma-Napoli 6; Firenze-Torino
5; Palermo 1, Catania 1, Bari 1, Bologna 1, Milano 1, Genova 1”. Cosa
vuol dire?».
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«Ma proprio non capisco, Consigliere, dove vuole arrivare», rispose
Ottimo quasi seccato. «Era solo un’ipotesi di accordo, sulla quale lavorare.
Erano mesi che non riuscivamo a mettere in piedi una maggioranza e
questa soluzione ci trovava concordi e non creava troppi scontenti. Voleva
forse che la tirassimo per le lunghe cosi magari il Ministero ci dichiarava
decaduti e la Corte dei Conti ci intentava un giudizio di responsabilita?».

«Mi spieghi — disse Di Pietro, come se neanche avesse sentito la risposta
— cosa significa questa espressione “Milano1”».

«E semplicissimo — spiegd Ottimo, come se fosse rivolto ad uno studente
del primo anno che non ha capito una nozione istituzionale — vuol dire che
si chiede agli amici milanesi di fornire una indicazione fra i candidati piu
quotati della loro scuola che serva ad orientare la commissione. Mi sembra
un modo efficace per compiere scelte difficili consultando i capi-scuola.
Loro meglio di nessun altro conoscono gli allievi».

«Ma perché «l» e non «2», «3» 0 «4»?» incalzd il magistrato. «Perché,
perché ... — Ottimo cercd di calibrare la risposta alla domanda in cui
sospettava qualche insidia — se 'accordo della maggioranza ¢ nel senso di
attribuire alla scuola milanese un riconoscimento in quella misura ...(non
fini la frase perché si rese conto di essere su un piano inclinato). Cosa vuole,
Consigliere, i posti sono sempre limitati, non possiamo accontentare tutti,
sono scelte difficili, ¢ inevitabile che finiamo per scontentare qualcuno;
lei sa meglio di me come sono fatti i concorsi ...» concluse con tono
apologetico.

«Quindi, quando fate queste ... attribuzioni lo fate a fin di bene, per
cercare di creare meno insoddisfazioni possibili, per evitare che vi si possa
accusare di aver fatto man bassa; anche per questo coinvolgete nelle scelte
i capi-scuola?».

«Proprio cosi — si affrettd a concludere Ottimo, lieto che il PM. avesse
capito il meccanismo —; e, d’altra parte, Consigliere lei non pud immaginare
come viviamo noi commissari: siamo inseguiti ovunque, dovunque
andiamo c’¢ qualcuno che perora la causa del candidato X o del candidato
Y. Quando poi siamo vicini alla riunione conclusiva ci telefonano a casa a
tutte le ore, a mezzanotte, all’'una, alle due di notte. Una vita d’inferno mi
creda; mia moglie ormai dorme con i tappi nelle orecchie perché si attende
sempre che chiami qualcuno».

«Mi scusi — chiese con tono garbatamente ingenuo Di Pietro — ma chi
le telefona, i candidati?».

«Ma neanche per sogno, neanche si azzardano; sono i loro maestri, i
loro sponsor che si danno da fare; e d’altronde non so dare loro torto, fa

77



V. ZENO-ZENcOVICH - UpsiDE DowN, INsipE OuT, Back To FRONT

parte delle regole del gioco; se non fossi commissario lo farei anch’io».

«Quindi, in un certo senso, agite sotto la pressione di persone
autorevoli, e rispettate. Saprebbe farmi qualche nome?».

Ottimo ebbe un attimo di incertezza; non capiva se doveva indicare dei
testimoni a discarico, oppure fare una chiamata di correo. Poi si disse: «Alla
peggio, morira Ottimo con tutti i cattedratici» e si affrettd a snocciolare
il Gotha della sua disciplina: autori di manuali, direttori di trattati e di
enciclopedie, commentatori da prima pagina di quotidiani nazionali. Ne
restava fuori solo chi era gia in commissione.

«Capisco, capisco — disse 'inquisitore — ma, mi spieghi, se nel concorso
ci fossero, che so, cinque o sei candidati bravissimi di ... di ... Livorno,
come si mette la faccenda?».

«Si mette male — rispose Ottimo con il tono colloquiale che avrebbe
usato con un collega americano che gli avesse chiesto come avviene la
selezione dei docenti universitari nel nostro paese — in primo luogo perché
a Livorno non c’¢ 'Universita, in secondo luogo perché se ne diamo cinque
a Livorno, quanti ne dobbiamo dare a quegli arraffoni di romani? venti
almeno. E dato che i posti non ci sono, purtroppo qualcuno deve rimanere
a casa».

«Dunque lei mi sta dicendo che vi ¢ una proporzionalita nelle attribu-
zionid».

«E inevitabile — rispose Ottimo col tono dell'ovvietd — i membri della
commissione vengono eletti; per essere eletti occorrono un certo numero di
voti, per ottenere i voti & necessario stringere accordi elettorali con diverse
scuole; in piti ¢’¢ questo meccanismo demagogico del sorteggio — colse uno
sguardo d’intesa di Di Pietro — per cui occorrono delle intese assai ampie. E
naturale che ogni commissario tenda a farsi carico degli interessi dei propri
elettori e a tutelarne le ragioni».

«Una sorta di mandato, dunque».

«Esatto, un mandato, una sorta di mandato parlamentare». Rispose
felice Ottimo, contento di aver trovato questa chiave di lettura istituzionale.
«Ma i candidati, in tutto questo, cosa fanno?». «Cosa vuole che facciano?
— rispose Ottimo — aspettano, lavorano, chi pitt chi meno, si angosciano,
si preoccupano. Fanno la vita del candidato in attesa di concorso che
abbiamo fatto tutti noi; e che fanno tutti quelli — getto uno sguardo verso
Iinterlocutore cercandone la complicitd — che hanno partecipato ad un
concorso pubblico».

«Ma i titoli, il lavoro svolto, conterd pure qualche cosa? Farete una
graduatoria, immagino» insistette il magistrato.
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«Ovviamente. Valutiamo quello che hanno scritto, ci scambiamo le
opinioni, facciamo delle schede su ciascun candidato che poi, da giudizio
individuale diventano, se trovano concorde la maggioranza, giudizio della
commissione».

«Mi puo far avere le sue schede?» chiese Di Pietro.

«Beh ... veramente ... — divagd Ottimo — in questo concorso le schede
le ha materialmente redatte Tamburi che ¢ pitt giovane di me e a tempo
pieno, sulla base di un esame congiunto dei titoli».

«Dunque lei mi conferma che le valutazioni le ha fatte sulla base di
schede redatte da un altro membro della commissione».

«Per carita — replico offeso il professore — 'opinione sui candidati me
la sono fatta leggendo i loro lavori; le schede di Tamburi erano puramente
un’espressione sintetica di un giudizio comune».

«Mi dispiace professore; ma qui ¢’¢ una contraddizione. A pagina ...
mi faccia trovare ... ecco, a pagina 38 del suo interrogatorio, Tamburi
testualmente dice “Ottimo mi chiese di preparare delle schede su ciascun
candidato perché lui non aveva tempo; io le predisposi e solo pit tardi le
feci avere a Ottimo il quale non mi fece alcuna osservazione”. Come la
mettiamo?».

«Guardi Consigliere — rispose Ottimo sulla difensiva — ci deve essere un
equivoco; comunque sia i titoli io me li sono visti con cura ed i giudizi che
abbiamo espresso Tamburi ed io sono coincidenti perché 'abbiamo sempre
pensata allo stesso modo».

«Ma allora come mi spiega il fatto — e qui Di Pietro allungoé una mano
sotto la scrivania alla quale era seduto e ne estrasse un bustone di quelli
imbottiti — che i libri di questo candidato sono intonsi; guardi questo, non
sono state tagliate le pagine, nemmeno quelle dell'indice».

Ottimo trasali e impreco fra di sé contro la malasorte: «Ma guarda che
sfortuna — pensd — proprio un libro di quelli all’antica che non sono stati
passati alla taglierina; e per di pitt di D’Eustacchi che ¢ molisano come Di
Pietro e che forse meritava di vincere; mannaggia a Luigi che mi ha messo
in croce per mesi perché mandassi in cattedra quel suo allievo che vale poco
o niente, e che ci ha portato a sacrificare D’Eustacchi».

Ma non aveva tempo per recriminare; I'inquisitore era davanti a lui e
lo fissava aspettando la risposta. «Non I'ho aperto perché gia lo conoscevo,
I'avevo letto nella biblioteca dell’Universita» rispose con tono convinto.

«Mi sembra improbabile, professore — lo contraddisse gelidamente il
magistrato — qui sul volume c’¢ scritto «Edizione provvisoria» e abbiamo
controllato al catalogo della biblioteca: il libro non c’¢. E nel suo giudizio
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personale del candidato si scrive a proposito di questo libro “.. pur
presentando spunti originali 'opera evidenzia lacune — si tratta infatti di
una edizione provvisoria — che non consentono di esprimere un giudizio
positivo, almeno in questo concorso”. Sembrerebbe che lei non sia andato
oltre la copertina del volume».

«Le assicuro Consigliere, lei puod anche non credermi, ma le cose non
stanno cosi ... », ma nella breve pausa di Ottimo si inseri il magistrato:
«Guardi professore, qui non giochiamo a ladro-ladrone, sono mesi che
questa inchiesta ¢ in corso; qui risulta ... — e tird fuori uno scatolone da
sotto la scrivania, dal quale aveva prima estratto il plico di D’Eustacchi
— qui ci sono una quarantina di buste o di pacchi a lei indirizzati con
i lavori dei candidati; molte sono ancora chiuse, nelle altre i libri sono
rimasti intoccati. Non mi verra mica a dire che si ¢ letto la copia mandata
al ministero, come hanno sostenuto alcuni suoi colleghi? Sa, anche quelle
sono pitt 0 meno vergini».

Ottimo capi che era nei guai, farfuglio qualche giustificazione, ma Di
Pietro non lo lascid continuare.

«Lei, professore, ¢ anche avvocato; cosa penserebbe del giudice che
scrivesse la sentenza senza ascoltare la sua discussione o leggere la sua
conclusionale?» (Ottimo penso: «Succede tutti i giorni, meta dei giudici
del Tribunale dovrebbe essere nella mia stessa posizione»; ma represse
questa sua esternazione). «Oppure — prosegui il magistrato — cosa succede
se i collaudatori di un ponte non si guardano il piano dell'opera e il diario
dei lavori?». («Non gli succede nulla, tanto nella commissione di collaudo
hanno ficcato apposta un magistrato» — ma gli sembro che la sua posizione
non fosse la migliore per fare battute impertinenti). Gli riusci solo una
difesa debole fin nel tono:

«Ma i candidati noi li conosciamo da anni, ¢ gente che scrive sulle
riviste, sappiamo come lavora, qual ¢ il loro metodo, la loro scuola ... ».

Gli arrivd un nuovo uppercut: «Perché, questo Dorpelli di Sondrio
che ha scritto una provvisoria di 80 pagine e due note a sentenza su
Temi Valtellinese e che ha vinto il concorso, lo conosceva da anni? Suvvia
professore, non dica sciocchezzen.

Ottimo ormai aveva perso la bussola: «<Ma di che diavolo mi state
accusando: ammesso — ed ¢ falso — che non avessi letto qualche libro, &
forse un reato?» esclamo con una voce che tendeva all’isteria.

«Un reato?» rispose il magistrato, calcando 'accento sull’articolo. «Ma
se la ¢ letta 'ordinanza di custodia cautelare? Vuole che gliela spieghi, visto
che lei si occupa d’altro? Allora — e si mise a recitare con quel tono che
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Ottimo aveva trovato gia sgradevole quando per caso aveva visto Di Pietro
a “Un giorno in Pretura” —: art. 294 attentato ai diritti politici: il concorso,
legale e imparziale, ¢ sancito dalla Costituzione all’art. 97. C’¢ perfino
un precedente neanche tanto lontano della Corte d’Assise di Padova — ¢
un reato da Corte d’Assise, sa? — che riguarda un concorso universitario e
aveva coinvolto, pensi un po’, il prof. Frugoni; art. 479, falso ideologico:
spieghera al dibattimento che quanto scritto nei giudizi individuali e
collettivi era frutto del vostro fondato giudizio; a me che faccio il PM.
non pare proprio; art. 323, abuso d’ufficio: tutto il modo di lavorare della
commissione costituisce uno stravolgimento delle regole fissate per il suo
corretto svolgimento; art. 318, corruzione ...».

Alla parola «corruzione» Ottimo che era rimasto muto di fronte alla
sequela degli altri reati esplose: «Ma che corruzione e corruzione, io non
ho mai chiesto nulla, non ho ricevuto nulla, sono un professionista che vive
del proprio lavoro, dall’'Universita ricevo solo due spiccioli al mese e adesso
mi si accusa di corruzione, questo ¢ proprio il colmo!l».

«Non si agiti tanto, professore, non ne vale la pena. Tulissi ha appena
confessato che gli fu promessa la presidenza di una importante impresa
pubblica come contropartita del suo comportamento concorsuale. E se ¢
diventato effettivamente presidente devo ritenere che abbia rispettato gli
impegni assunti».

«Ma cosa vuole che ne sappia io di quel vanitoso di Tulissi; che ne so
io se qualcuno ¢ cosi disonesto da vendersi le cattedre ... 2» replico Ottimo
quasi in lacrime.

«Ma come, professore, una persona della sua esperienza; ignorava tutto
questo? Nella sua posizione — e Tulissi faceva parte della maggioranza — lei
non poteva non sapere ... ».

* k%

Come ogni mattina, la sveglia suond alle sette nel preciso momento in
cui Ottimo, agitandosi nel sonno, stava per urlare in faccia a quell’odioso
magistrato «Ma allora ha proprio ragione Craxi, quando dice che ... ».

Gli ci volle del tempo prima di riprendersi; per almeno venti minuti
rimase supino nel letto guardando il soffitto dicendosi che era stato solo un
brutto sogno, anzi un incubo; che non si trovava in carcere; che non cera
nessun Di Pietro nella stanza; che non avevano arrestato né lui, né nessun
altro.

Quando finalmente si calmo, si alzo e con i gesti lenti e meccanici di
chi ¢ scampato per un pelo ad un disastro si lavo e si vesti. Uscl evitando
accuratamente di passare per I'edicola: gli bastava la sua tangentopoli
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onirica senza bisogno di immergersi nelle squallide cronache giornalistiche.

Prese un taxi che lo portasse all'Universita, e nella luce incerta della
Biblioteca sprofondd — erano ormai anni che non lo faceva — nella
lettura degli ultimi fascicoli del supplemento «Comunita Europee» della
Gazzetta Ufficiale. Gli interminabili regolamenti sulle rotture di riso, sulle
limitazioni alla pesca dell’haddock da parte delle navi battenti bandiera
danese, sul contingentamento dell'importazione di garofani spray da
Israele, sulle caratteristiche uniformi per i collari antipulci per cani e gatti,
ebbero su di lui un effetto rinfrescante, riportandolo nel ricordo ad anni
lontani in cui essi erano la sua lettura quotidiana.

Ma nella riacquistata quiete dopo la tempesta notturna, dal fondo del
cervello emergeva ad intervalli regolari con fastidiosa e vanamente scacciata
insistenza, ['ultima frase di quell'incubo prima del risveglio: «Professore, lei
non poteva Non sapere ... ».
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In un recente libro sui diritti della personalita, si rinviene una ventina di
volte, nel testo e nelle note, il termine «privacy» scritto «privacj», e che non
si tratti di un errore di stampa auto-replicantesi viene contro-provato dalla
storpiatura dei notissimi scritti in onore di Arangio Ruiz in «Sjnteleia.
In un altro libro sulle obbligazioni si riporta, a sostegno della tesi esposta,
un passo, tra virgolette (ed enfatizzato in corsivo!), di una sentenza della
Cassazione: ma dalla sua stessa lettura ci si rende conto che l'autore sta
proponendo come principio di diritto non la 7atio decidendi bensi...i motivi
di gravame del ricorrente, dichiarati infondati dalla Suprema Corte.

La penna di un Carnelutti o d’'un Bigiavi avrebbe bollato il primo
esempio come un caso, letterale, di analfabetismo; e 'estro d'un Rodolfo
Sacco dopo aver coniato 'endiadi «massima mentitoria» avrebbe proposto
per il secondo quella della «giurisprudenza immaginaria».

Ma quod licet lovi, non licet bovi. Anche perché gli svarioni segnalati
devono essere stati considerati una lieve pecca se poi commissioni di
concorso autorevolmente composte hanno espresso un giudizio positivo
sull'opera dei loro autori.

Sarebbe dunque presuntuoso voler fare il controcanto a valutazioni
sorrette da un’esperienza ben superiore a quella di chi scrive; ed il genere
della recensione stroncante rischia di essere sgradevole, anche perché rivolta
nei confronti di opere di giovani.

I due esempi che si sono fatti sollecitano, tuttavia, alcune riflessioni
sul profluvio di libri che vengono pubblicati di recente: se si scorrono i
cataloghi delle case editrici giuridiche, compaiono negli ultimi 5/6 anni
decine e decine di opere il cui titolo fa pensare ad un grande impegno
teorico sui pill svariati argomenti del diritto civile ( e il cultore di altra
area disciplinare ne rinverra altrettanti). A confrontare tale produzione
con quella di altri paesi si direbbe che gli italiani sono i giapponesi
del diritto: ritmi frenetici, tecnologie informatiche, festivita e vacanze
sacrificate all'Ideale. Se la scienza giuridica fosse un prodotto di consumo si
rischierebbe un procedimento comunitario per pratiche di dumping.

Siamo alla soglia di un nuovo Rinascimento del diritto civile? Se la
domanda venisse rivolta ai maggiorenti, pochi, pero, risponderebbero
affermativamente e chi lo facesse probabilmente vuole prendere in giro
linterlocutore. La maggior parte, al contrario, esprimerebbe seri dubbi

" Pubblicato in “Contratto e Impresa® 1993, 355.
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sulla qualita della sovrapproduzione e i pitt cinici — ma forse pitt realisti —
inviterebbero a guardarsi la data e il mese di stampa dei singoli volumi cosi
spesso coincidenti con le scadenze dei concorsi di professore di I e II fascia.

Gid, i concorsi o per meglio dire «Il Concorso.

Ma perché meravigliarsi? Anzi, chi ¢ senza peccato scagli la prima
pietra: alzi la mano chi nell’Accademia non ha scritto almeno un libro
nell’affanno dei termini, correndo fra la biblioteca per completare la nota
357 quater e la tipografia per correggere le bozze, tempestando Ieditore di
angosciate telefonate, prendendo al volo un treno per consegnare, con le
dita ancora sporche di inchiostro, il volume fresco di stampa agli squallidi
uffici ministeriali di Viale Trastevere.

Se dunque si ¢ sempre (o quasi) scritto per II Concorso, cose
cambiato? E cambiato nel processo di cooptazione dei giuristi quello che
¢ cambiato in questo paese in questi ultimi 20/30 anni: a cominciare
dal fatto che si sono moltiplicate le universita, le facolta, le cattedre, i
corsi con un rapporto da uno a cinque o forse da uno a sette. Pitt posti
a concorso, pilt concorrenti, pitt candidati che scrivono: mentre prima
uscivano cinque o sei volumi 'anno che tutti si potevano leggere, anche se
solo sommariamente, ora come si fa a tenere dietro a tutto quanto viene
pubblicato? Ci sono gia i Convegni, poi le Riviste e la Giurisprudenza: ¢
un miracolo se si riesce a seguire quello che rientra nel proprio specifico
campo di interesse, senza addentrarsi nella lettura di probabilmente assai
istruttive pagine su tutt’altro argomento.

Manca dunque un «controllo sociale» sulla produzione scientifica: un
libro — magari splendido — rischia di essere totalmente ignorato essendo
finito sul tavolo del Grande Maestro stretto a mo’ di sandwich fra due
indigeribili tomi da cinquecento pagine dedicati a «Onere e prestazione nel
sistema del diritto civile» e alla «Responsabilita civile da abigeato». Si dira:
ci sono le «Scuole», con i loro Maestri che selezionano gli allievi, scelgono
i temi, seguono le stesure, leggono il risultato, ne discutono con l'autore,
suggeriscono modifiche. In fondo, la reputazione del Maestro ¢ in gioco se
fa scrivere delle sciocchezze al proprio Allievo.

In realtd un sociologo dei processi selettivi farebbe presente che il
sentimento della propria dignitd non ¢, da solo, sufficiente ad impedire
che il Cavallo di Razza sponsorizzi il somarello, soprattutto se i giudizi sul
valore delle opere giuridiche non sono obiettivi come i risultati di una gara
atletica, ma sono legati alla soggettivita e alla formazione del lettore.

Verra il cinico a dirci che in realta le cose vanno — il piu delle volte
— in un modo assai diverso: vi ¢ un collaboratore del Maestro, vi ¢ un
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posto libero e dunque egli ¢ il naturale candidato per quel posto; oppure
il Maestro manifesta le proprie capacita non solo attraveso la Scienza, ma
anche attraverso I'Organizzazione, cio¢ la creazione di «posti», che sgorgano
come acqua dalla roccia colpita da Mos¢ nel deserto, e quei posti sono
ovviamente destinati agli Allievi.

C’¢ tuttavia un ostacolo a questo ovvio processo di cooptazione: Il
Concorso. E per vincere Il Concorso — lo dice la Legge — ci vogliono Titoli.
E 1l Titolo per eccellenza ¢ la Monografia. A questo punto ci vuole poco
per giungere a quella che pare essere la causa dell’attuale sovrapproduzione
di libri giuridici: una concezione che si potrebbe definire «sacramentale»
della Monografia.

La Monografia ¢ un sacramento senza il quale non ¢ pensabile poter
superare il Giudizio del Concorso di II fascia: con tutto il rispetto, una
sorta di battesimo del giurista. E di questo passo: la seconda monografia
i corsi ¢ la comunione (Concorso di I fascia), la terza monografia, per il
giudizio di conferma, la cresima (e un Bigiavi aggiungerebbe: allora gli
«Scritti in onore», sono forse 'estrema unzione?).

Ora ¢ evidente che se prevale la concezione sacramentale della
Monografia, non si quistionera gran che il suo contenuto, e sarebbe anzi di
pessimo gusto. Il battesimo impartito nella Cattedrale o nella capanna, ad
un bimbo che vivra cento anni o pochi giorni, ¢ e rimane un sacramento.
Ci si preoccupera solo di sincerarsi che chi ha versato 'acqua benedetta
non sia per caso un rabbino blasfemo o un ayatollah satanico. Ma quando
il sacramento della Monografia viene impartito da chi ha tutti i crismi,
dubitare rischia di essere quasi un’offesa al celebrante e ai padrini.

Dungque il signor «ha la Monografia» concorre al posto di professore
associato; il signor «ha due Monografie» concorre al posto di professore
ordinario. E non meraviglia che vincano. Fa meraviglia invece che chi
difetta del sacramento vinca: «pensa che 'hanno fatto ordinario con una
sola monografial» ¢ esclamazione ricorrente non di apprezzamento per
lautore — che potrebbe essere anche un Rudolf Jhering, un Giacomo
Venezian o un Rosario Nicolo — ma di sospetto di malcostume eretico dei
commissari.

Nel regno dei cieli accademici, come nella vigna evangelica, si riceve la
stessa mercede (o addirittura di pit1) anche se si ¢ lavorato un solo giorno
e «provvisoriamente», e non conta quanto e soprattutto come si ¢ lavorato
(qualcuno che non ha compreso bene la regola, pensa che se scrive tre
o quattro libri la spuntera, ma invano; ¢ come se sperasse di entrare pill
facilmente in Paradiso facendosi battezzare piu volte ...).
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Si pud abbandonare questa concezione fideistica degli scritti giuridici e
tornare ad un’eta della ragione e del merito? Non vi sara forse un parallelo,
neanche tanto occulto, fra le vicende concorsuali e quelle pitt generali
dell’amministrazione e della politica nel nostro paese? Non varra forse
la pena di guardare se nei paesi nei confronti dei quali professiamo tanta
reverenza giuridica (a cominciare dalla Germania) i libri si scrivono e si
giudicano come avviene da noi? Non ¢ venuto il momento di concordare
— niente leggi, per carita, basta il convincimento diffuso di una comunita —
alcune regole per restituire alla monografia una terrena serieta?

Certo, un cattivo libro lo si vede facilmente: se si conosce I'argomento,
bastera controllare un attimo le note a pi¢ di pagina per vedere se gli autori
sono citati a proposito (e cio¢ per essere stati letti) oppure, come spesso
avviene, solo di seconda mano. E sempre dalle note ci si accorgera se le
opere straniere sono citate ad pompam e se chi scrive conosce la lingua
oppure fa finta (¢ il caso del celeberrimo autore tedesco Der Selbe). E si
vedra se la giurisprudenza ¢ stata comprata un tanto a chilo da qualche
repertorio o raccolta ed inserita senza nemmeno verificare se per caso la
massima non dica tutt’altro o addirittura sia stata pronunciata in una
decisione di segno contrario.

Se poi c’¢ lindice degli autori — ma molti (taluni anche furbesca-
mente) lo omettono — si potra accertare non tanto se l'autore ha citato la
nostra nota a sentenza pubblicata in «Temi Brianzola», bensi se ha tenuto
conto di alcune pagine fondamentali contenute in un volume di un
grande maestro dedicato a tutt’altro argomento. Se infatti — come spesso
capita — la bibliografia viene fatta utilizzando gli strumenti informatici si
conosceranno soltanto gli scritti — di solito articoli o note — che trattano ex
professo 'argomento; rimarranno escluse quelle opere monografiche che nel
titolo presentano un tema il cui svolgimento richiede una serie di incursioni
in altre aree: un esempio per tutti potrebbe essere «[’adempimento
dell’obbligo altrui» di Nicolo.

Si dira che si tratta, in fondo, di aspetti marginali che non vanno a
toccare la sostanza dei volumi. Ma si pud obiettare che sono aspetti che non
possono essere sottovalutati: ¢ un po’  improbabile che chi ha leggiucchiato
qua e 13, scopiazzato le note, fatto finta di sapere I'inglese come Alberto
Sordi ne «Un americano a Roma», faccia un buon libro.

Quanto meno chi non ha osservato queste semplici — ed oneste —
regolette dovra essere controllato con maggior attenzione. E difficile che
chi «bara» a pie¢ di pagina non sia tentato di farlo anche nel testo.

E il contenuto? Come giudicarlo? Sono ormai tante le «scuole», il
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linguaggio dei giuristi si ¢ frantumato, i metodi di ricerca moltiplicati.

Per fare un parallelismo cinematografico si va da un ermetismo alla
Antonioni ad un semplicismo alla Bud Spencer e Terence Hill, ¢’¢ chi ama
i titoli alla Wertmuller, chi invece fa i remake o da il colore a pellicole in
bianco e nero, chi ti da il happy end, e chi ti lascia nel dubbio di non aver
capito nulla (o che non abbia capito nulla il regista). Insomma i i giudizi
su un libro giuridico sarebbero come le critiche dei film: ciascuno dice
la sua e comunque la giuria del festival ¢ inattendibile perché lottizzata.
Lunico dato comune e costante ¢: successo di pubblico quasi inesistente
(qualcuno si chiederd mai il perché?). Ma I'inevitabile soggettivismo non
puo diventare la scusa per trasformare il diritto in estetica, altrimenti si
rischia — con rispetto parlando — di dover mettere in cattedra uno che
imitando Manzoni (Piero non Alessandro) prenda una scatola di latta e ci
apponga l'etichetta «m ... di giurista.

Forse un primo rimedio potrebbe — e dovrebbe — essere trovato in una
elementare, ma fondamentale, regola che all’estero si tenta di rispettare
e che costituisce la risposta ad un interrogativo primordiale: perché mai
scrivere un libro? In fondo se prendessimo una biblioteca giuridica ferma
al 1930 ci accorgeremmo che ¢ stato scritto molto, se non quasi tutto, e
probabilmente molto meglio di quanto potremmo fare noi, per il semplice
fatto che il giurista dell'ottocento/primi del secolo — alla faccia delle
fotocopiatrici, dei fax, dell'informatica, dei postacelere e degli aerei — era
assai piti informato sia delle fonti anteriori, che di quelle contemporanee,
sia nazionali che straniere, del giurista di un secolo piu tardi. E solo la
nostra presunzione a portarci ogni volta a riscoprire 'ombrello, 'acqua
calda o '’America. Piu che scrivere libri si dovrebbe girare con uno straccio a
togliere la polvere da tutti quei venerabili libri che giacciono negli scantinati
delle nostre biblioteche, come i resti di caduti in un ossario.

Se dunque la regola ¢ che tutto, o quasi, ¢ stato gia scritto, chi si
accinga a trasgredire questa regola giustifichi a se stesso e ai lettori le ragioni
dell'impresa.

Perché dedicare duecento e pilt pagine ad un argomento? Perché
nessuno se ne ¢ occupato prima? (Difficile). Perché ¢ cambiato il contesto
normativo? (Ma allora non basterebbe un articolo?). Perché si ¢ trovata la
quadratura reale al cerchio delle obbligazioni? (Improbabile). Insomma
occorrerebbe che nelle prime — ed in poche — pagine della monografia
'autore illustrasse:

a) la tesi (in senso ampio) sostenuta nel volume;
b) le tesi sostenute in precedenza da altri autori;
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c) le ragioni, non elucubrate, per le quali non ritiene di poter aderire
a tali tesi;

d) qual ¢ l'importanza teorico-pratica della tesi sostenuta che la
distingue da quelle precedentemente sostenute.

Non si tratta certo di un'idea originale o impraticata: non mancano
molti libri, anche recenti, che la applicano. E certo non vuole essere la
panacea al male della logorrea giuridica. Molto pitt modestamente vorrebbe
costringere I'autore a chiarire — e a chiarirsi — dove vuole arrivare: se in
dieci-venti pagine non ¢ in grado di fornire una spiegazione convincente
(cio¢ che giustifichi razionalmente la necessita di impiegare piti pagine di
quelle che furono sufficienti ai quattro evangelisti messi assieme) vorra dire
che 'argomento scelto — posto che sia nuovo — merita solo una glossa, una
annotazione, una postilla.

Per una contro-prova dell’efficacia selettiva della regola sopra proposta,
ci si chieda «che senso ha» molta della recente pubblicistica e se agli autori
(e a noi) non sarebbe stata risparmiata la fatica se fosse stato loro imposta
una exculpatio preventiva.

Ancora una volta non si tratta di una regola infallibile o autosufficiente:
ma nel frattempo il numero dei libri si sard notevolmente assottigliato,
potremo leggerli tutti e discuterne; le Scuole avranno svolto un indispensa-
bile ruolo nell’educare al rigore e alla selezione gli allievi; la iperproduzione
non sara piul necessariamente una virtt.

Basta dunque con i libri-farina-dell’altrui-sacco, con i libri-polpettone
fatti con gli avanzi dell'opera del Maestro, con i libri-pizza-salmone-e-
wurstel fatti per stupire il lettore con arditi accostamenti?

E improbabile anche perché chi ha «fatto carriera» con opere siffatte
difficilmente sapra convincere (e spiegare a) altri a fare diversamente.

E allora non resta che la taumaturgica fiducia del giurista nell'intervento
del legislatore perché, se non ci puo salvare dai cattivi libri, ci salvi almeno
dalla catastrofe ecologica provocata dalle pubblicazioni concorsuali: tra non
molto le mappe dell’Amazzonia indicheranno per ciascuna area disboscata
la causa dello scempio: «Concorso del 1979», «Concorsi del 1984»,
«Concorso del 1988», «Concorso del 1990», «Concorso del 1992». E allora
una bella legge che imponga come condicio sine qua non per la valutazione
dei titoli la stampa su materiali rigenerati. In fondo, se le idee sono riciclate
perché non dovrebbe esserlo anche la carta?
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Il giorno che si attendeva da decenni era giunto! Era giunto quel
momento che generazioni di studiosi avevano invocato, profetizzato,
chiesto con veemenza o con sommesse postulazioni. E, d’altronde,
corrispondeva agli auspici dell'uvomo della strada, stanco di risse, favoritismi
€, soprattutto, incompetenza.

Finalmente, si era realizzato il Governo dei Professori. Non si chiamava
veramente cosl; la denominazione utilizzata era “governo di (o dei) tecnici”.
Ma il Professor Udinotti sapeva bene qual era la reald: il “tecnico” ¢ un
esperto; e chi mai ¢ pitt “esperto” di un professore, di quelli veri, ordinario,
di ruolo, con vaste e salde conoscenze nella sua materia ma al tempo stesso
aperto alla realta sociale e alle molteplici applicazioni pratiche della sua
scienza?

In fondo era, nel senso proprio del termine, la vera aristocrazia, nella
quale i “migliori” governavano non per nascita, censo o forza ma perché
selezionati attraverso un processo trasparente, pubblico qual era per
sua natura la gerarchia nell’Accademia. E al Prof. Udinotti il quale, col
passare degli anni, comprendeva che il conservatorismo era I'orientamento
ideologico che gli consentiva di restare giovane (o almeno pensare di
esserlo), questa visione elitaria non dispiaceva affatto.

Anche perché egli sentiva di appartenere a pieno titolo alla ristretta
cerchia dei “migliori”: una mezza dozzina di monografie, di cui alcune
restavano, a distanza di decenni, la pietra miliare per affrontare taluni
temi di grande respiro; una miriade di scritti, come si dice, minori ma
nei quali non aveva mancato di profondere il meglio del suo ingegno;
una infinitd di commenti alla giurisprudenza molti dei quali ne avevano
anticipato gli sviluppi o, talvolta, corretto gli errori. Una “scuola” fiorente.
La condirezione di una rivista fra le pitt prestigiose. Una collezione di
incarichi pubblici in commissioni italiane e internazionali. E tutto questo,
si badi bene, frutto solo della sua tenacia e del suo acume; nessun grande
“Maestro” alle spalle, nessun padrino o servilismo politico.

Aveva dunque ragione il Prof. Udinotti a compiacersi della svolta
realizzatasi dopo la traumatica caduta del governo dell’On. Millelire — “un
nome svalutato”, soleva motteggiare — nel quale erano stati spartiti — era
sempre una sua battuta “dopo i gabinetti anche le zoilettes”, e il Capo dello

" Pubblicato in “7 bizzarri casi dell’ Avvocato Perels”, Giuffré 1999, p. 89.
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Stato aveva preso saldamente in mano le redini della crisi e, noncurante
delle risse fra i gruppi politici, aveva fatto intendere che era ora di voltare
pagina. E vi era poi la soddisfazione di vedere, al fine, riconosciuti i meriti
di una categoria professionale troppo sottovalutata ed emarginata ed
ora persino oggetto di dileggio ad opera di qualche giovane collega che
pensando di fare opera di moralismo in realtd offriva il destro a pericolose
campagne scandalistiche.

Il Prof. Udinotti, che nella sua vita si era — un po’ per ritrosia, un po’
perché troppo impegnato nelle sue attivitd accademiche — sempre tenuto
in disparte rispetto al gioco politico, per la prima volta — da quel lontano
1974 quando scrivendo NO sulla scheda del referendum sul divorzio gia
pregustava la liberta, non solo di stato, dalla prima moglie dalla quale era
separato — si senti partecipe delle vicende politiche, e si diede a seguirle
con interesse, addirittura comprando e leggendo tre quotidiani (mentre
prima ne sfogliava distrattamente uno, dedicando molto pitt tempo alla
compulsazione della Gazzetta Ufficiale e dei suoi molteplici, e per lui
affascinanti, supplementi).

Capi che era giunto — come avviene per tutti nella vita — il suo
momento. Se il Paese aveva bisogno di persone esperte e al di sopra della
mischia, egli era li, a disposizione, come sempre, per spirito di servizio.

Ma perche il suo stato d’animo passasse dalla mera speculazione alla
partecipazione attiva occorreva una scintilla: e questa scoccod dall’incarico
che il Presidente della Repubblica diede al Prof. Licodemi di formare un
governo di “tecnici’.

Era costui un professore di economia internazionale, con una lunga
esperienza di consulenza per i vari ministri economici e soprattutto nelle
estenuanti trattative con organismi finanziari stranieri ed internazionali
per la concessione di nuovi prestiti o il differimento dei termini per
quelli scadenti. In questa sua attivitd Licodemi aveva dato buona prova di
capacita di mediazione non priva di tenacia, riuscendo peraltro a non farsi
identificare con questa o quell’altra parte politica. Sicché parve naturale
anche per dare, come si dice nel brutto gergo giornalistico, un segnale
di fiducia ai mercati — affidargli I'incarico di formare il nuovo governo
“tecnico”.

Ma non era questo curriculum che smuoveva il nostro Prof. Udinotti,
bensi un dettaglio che anche le pitt minuziose biografie sul nuovo premier
avevano omesso. Ventanni prima egli aveva insegnato nella Facolta
di Economia di Camerino, una di quelle Universita di provincia dove
tutti, tranne pochi superfortunati, cominciano il loro corso accademico.
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E guarda caso in quella stessa Facolta aveva insegnato il Prof. Udinotti.
Sia pure per un breve periodo i loro percorsi si erano incrociati, si erano
frequentati anche fuori dai consigli di facolta, in incontri conviviali che
fanno assomigliare i docenti fuori sede agli studenti fuori sede ma con una
quindicina di anni in pit.

Da allora non si erano pit trovati nella stessa Facoltd, ma si
erano occasionalmente incontrati in qualche convegno. Tuttavia Udinotti
seguiva le vicende del neo-premier; ne leggeva gli editoriali sui giornali e,
ovviamente, non poteva dubitare che come lui si ricordava dell’ex collega,
altrettanto facesse quest'ultimo di lui.

Fu dunque naturale che, alla notizia dell’incarico di Licodemi, avesse
la civilissima reazione di inviargli un telegramma di felicitazioni; non
certo per piaggeria, ma perché realmente era lieto di vedere qualcuno che
conosceva e stimava ai vertici dello Stato. Si astenne, per senso della propria
dignitd, di aggiungere all’augurale testo («Nel ricordo del giovanile sodalizio
camerte i piu fervidi voti per I'altissima responsabilitd») una di quelle frasi
ammiccanti del genere “a disposizione” “conta su di me”. Lo dava per
scontato, e nella immaginata reciprocita, riteneva che il destinatario non
potesse interpretare il suo messaggio diversamente che una, discreta ma
proprio per questo sincera, offerta di collaborazione.

Il Prof. Udinotti nella sua ingenuitd non aveva fatto i conti con il
Volkgeist nazionale e mentre tentava di contattare il servizio telefonico
di dettatura telegrammi e fra sé imprecava contro gli sfaticati dipendenti
ogni qualvolta gli rispondeva una voce sintetizzata e preregistrata («Per
motivi di intenso traffico gli operatori sono tutti impegnati»), ignorava
che in quel preciso istante qualche migliaio di suoi concittadini stava
agendo sotto I'influsso del medesimo impulso augurale. E non erano solo
la maggior parte dei colleghi ed ex colleghi del Prof. Licodemi, ma anche
un copioso numero di ex studenti i quali, confidando nell’'oblivio del
tempo, non esitavano a spacciarsi quali laureati; mentre questi ultimi si
autopromuovevano collaboratori e via discorrendo.

E quando finalmente Udinotti riusci nell'intento di dettare il testo, il
fattorino dell'impresa di recapiti telegrafici aveva ormai mangiato la foglia e
si guardava bene dall’uscire — al freddo e sotto la pioggia, con la sua Vespa
d’annata — per portare ancora una mazzetta di carte grigio-rosse all’onorato
destinatario. «Entro le 24 ore» diceva il regolamento e dunque c’era tempo
fino all'indomani pomeriggio quando sarebbe stato di turno qualcun’altro.

Cosi fu che il telegramma di Udinotti fini imbottigliato, come una
macchina diretta al mare una domenica d’estate, in mezzo a qualche
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centinaio di altri; quando giunse a destinazione il presidente incaricato
aveva ben altro a cui pensare che ad aprire la corrispondenza e quando
termino il suo mandato poco gliene coleva di leggere gli auguri per una
vicenda conclusa.

In breve, avvenne come quanto lo spasimante invia una lettera
allamante e si immagina tutte le reazioni di quest'ultima, neanche
prospettandosi per un istante I'ipotesi che un disguido postale 'abbia
dispersa. Come un aruspice ottimista, Udinotti sviscerava il silenzio
traendone vaticini benevoli. Lamico Licodemi aveva tante gatte da pelare,
cercarsi una maggioranza, guadagnarsi il consenso della stampa, mettere in
piedi, dal nulla, uno szff segretariale. La sua mancata risposta non poteva
stupire.

Udinotti pazientemente attendeva, senza tuttavia restare inerte. Tramite
un amico giornalista, che gli era debitore di molte consulenze professionali
gratuite, fece in modo che il suo nome comparisse in uno degli
interminabili “totoministri” nei quali i giornali si rifugiavano in assenza di
notizie piu serie. Ovviamente, il suo era solo uno fra qualche centinaio ma
ad Udinotti, vederlo li, scritto in grassetto quale papabile per il dicastero
dei lavori pubblici (materia nella quale aveva una sicura e trentennale
esperienza) fu l'equivalente di una investitura, provocandogli sensazioni
emotive quasi superiori a quando, decenni prima, si rigirava fra le mani la
sua prima “provvisoria” col suo nome stampato in copertina.

Il suo stato d’animo si elettrizzava ancor di pit quando qualcuno —
massime un collega dava ad intendere di aver letto la notizia. Udinotti si
schermiva, ma come fanno quelli che, sicuri di essere i migliori, considerano
un gesto di propria magnanita il dispensare gli altri dall’ossequio.

Furono dei giorni in cui al nostro parve di vivere una nuova e mai
sospettata esistenza. Si immergeva nella lettura, fin nei dettagli della
fino ad allora aborrita cronaca politica. Restava sveglio fino a tardi per
sentirsi anche l'ultimo telegiornale. Erano cose che dovevano interessarlo,
che lo riguardavano personalmente e, in fondo, parlavano di lui, non
nominandolo, ma disegnandone I'identikit morale: «tecnici, di alto profilo,
non coinvolti in precedenti governi, irreprensibili» con lo scopo di dare un
«segnale forte ed inequivoco» al Paese, ai partners economici, ai mercati.

Udinotti era talmente alienato — si sentiva “altro” e viveva “altrove” —
da fare cose che prima non si sarebbe neanche sognato, come telefonare
ripetute volte al suo studio quando era fuori per sapere se qualcuno lo
avesse cercato; insisteva con le segretarie perché prendessero nota di tutte
le chiamate; drizzava le orecchie ogni volta che squillava il telefono e
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trepidando se le sue impiegate non erano abbastanza leste nel rispondere.
Vi furono poi dieci secondi di autentico cardiopalma quando un giorno
la segretaria gli disse “Licodemi sulla linea quattro”. Udinotti prese la
comunicazione facendo una voce di circostanza, ma dall’altro capo del
filo non vi era Palazzo Chigi bensi una voce dall'inconfondibile accento
ciociaro, fatto di cantilenanti elisioni. Udinotti nella eccitazione di quei
giorni si era completamente dimenticato di un suo cliente, Nicodemi,
quasi omofono del presidente incaricato, per il quale stava curando la
pratica relativa all’esproprio di suoi terreni agricoli.

Cosi mentre Udinotti a distanza trepidava, fantasticandosi i saloni del
Quirinale, il giuramento, il gran gesto di firmare, I'insediamento e mille
altri alambicchi, trascorrevano i giorni. Lui, quasi un nobile Coriolano,
attendeva di essere chiamato. Nella sua ingenuita — che in fondo era indice
di una persona per bene — non immaginava che altri stessero brigando,
offrendo, supplicando, intrigando, camarillando, blandendo quel posto che
egli vedeva, come un vestito fatto dal sarto, destinato a lui.

Quel che non fu, dunque, una sorpresa per chiunque appena un po’
smaliziato, cascd su di lui come una valanga sullo sciatore ignaro: quando
d’improvviso il Prof. Licodemi si presentd al Quirinale con una lista — fino
ad allora segretissima — di ministri indicando per il dicastero dei lavori
pubblici il nome del Prof. Fribusti, acerrimo nemico di Udinotti. Costui
aveva ben saputo sopperire ai suoi poco notevoli meriti scientifici con una
non comune abilitd nel tessere alleanze che lo avevano proiettato da una
modesta citta di provincia alla pit prestigiosa delle Facolta.

Ras dei concorsi, ammanicato in Corte d’Appello (cosa indispensabile
negli arbitrati di opere pubbliche), consigliere giuridico di potenti
personaggi, Fribusti nascondeva il suo corpo basso e tozzo e il volto da
mastino dietro una apparente giovialitd di modi, talvolta anche spicci e
camerateschi, che davano a pensare, a chi non lo conoscesse, di trovarsi di
fronte ad un simpaticone un po’ fesso.

Udinotti non lo poteva sopportare: per la sua pochezza scientifica, per i
suoi angusti orizzonti culturali, per le sue cravatte da matrimonio rusticano
e per il fatto che regolarmente se lo trovava avversario nei concorsi pubblici,
quando con il suo fare fra lo scherzoso e I'untuoso, riusciva a piazzare qua
e 1a suoi protetti, creati a sua immagine e somiglianza.

Per Pavversario, Udinotti aveva adattato la nota storiella del buon
dio che crea 'essere perfettissimo in persona del professore universitario,
mentre il diavolo per fargli dispetto e vanificare il suo lavoro chi ti crea?
Ma Fribusti ovviamente!
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Ma, mentre Udinotti astrologava, Fribusti con la abituale faccia tosta
si era presentato al Presidente incaricato come homo novus forte del peso
di ventanni di frequentazione col potere, riuscendo nell'intento di farsi
imbarcare nella nuova compagnia.

Udinotti passod delle giornate d’inferno, quasi lo avessero bocciato
ad un concorso a cattedra; recriminava contro Licodemi che si era fatto
gabbare, contro Fribusti per quel che riteneva uno “scippo”; contro il Capo
dello Stato il quale non aveva neanche pensato di interpellare '’Accademia
per scoprire di quanta poca stima Fribusti vi godesse. Ma nel contempo
imprecava contro la propria dabbenaggine. Avrebbe dovuto attivarsi, senza
tregua, e non restare li come un rospo che aspetta di essere baciato dalla
principessa.

All'euforia subentrd un cupo silenzio, che parve a tutti inspiegabile non
avendo, ovviamente, Udinotti fatto cenno ad alcuno, neanche alla seconda
moglie, delle sue ambizioni governative.

Ma il colpo di grazia gli fu dato, di li a poco, dalla comunicazione dei
nomi dei sottosegretari. Sparpagliati un po’ ovunque, come origano sopra
una pizza, vi erano un’altra dozzina di professori universitari e, colmo dello
sfregio, persino un associato che egli stesso aveva dichiarato “idoneo” sol
perché messo in croce da tanti colleghi che presentavano il candidato come
un “caso umano’. Ed ora era la, sottosegretario ai trasporti con delega per
l'aviazione civile: «Ma se quello ¢ incapace di intendere e di volare» sbotto
fra di s¢ Udinotti.

Gli ci volle del tempo prima di riprendersi. Alla fine, pero, prevalse
il suo carattere positivo. Non poteva arrendersi sol perché un villanzone
era stato fatto ministro. Concepl di vendicarsi scrivendo tutta la sua
indignazione sulla scheda alle prossime elezioni regionali, ma si rese conto
che si trattava di nulla piti di uno sberleffo che sarebbe rimasto confuso fra
centinaia di altri nel segreto dell’'urna. E, poi, cosa gliene poteva importare
a Fribusti col suo possente fondo schiena saldamente incollato sulla
poltrona ministeriale?

Alla fine ided una reazione pil scientifica. Avrebbe iniziato la
pubblicazione di una “rubrica legislativa” sulla Rivista di cui era condirettore
nella quale fare a pezzi i numerosi provvedimenti di Fribusti, che gia
si segnalavano per la loro insulsaggine («Caratteristiche costruttive dei
gabinetti di decenza pubblici», Istituzione dell’albo nazionale dei fornitori
di guard-rail», «Concorso di idee sulla fattibilita del zunnel sottomarino
Napoli-Capri»).

Ma proprio intingendo la sua penna nel sarcasmo pilt pungente
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(nel commento al primo decreto Fribusti era definito “il ministro
dei lavatoi pubblici”) Udinotti si rese conto dell'inutilita dello sforzo.
Sarebbero trascorsi mesi (la rivista era trimestrale) prima che qualcuno
lo leggesse; e poi sarebbero stati i soliti quattro gatti. Una puntura di
spillo a quel rinoceronte di Fribusti il quale aveva fatto carriera appunto
infischiandosene degli sferzanti giudizi altrui. E mentre rimuginava sul da
farsi ebbe un lampo di genio: in fondo quel posto di Ministro spettava,
moralmente, a lui. Avrebbe risposto pubblicamente, colpo su colpo, alla
bestialita di Fribusti in maniera anglosassone, da ministro-ombra.

Certo, era un po’ strana la figura del ministro-ombra, senza gabinetto-
ombra e soprattutto senza partito di opposizione che lo sostenesse. «Bisogna
pure che qualcuno cominci, foss'anche solo» si disse Udinotti.

Da quel giorno, puntualmente, ogni mattina si recava al Poligrafico
dello Stato, poco lontano da casa sua e studiava con attenzione i decreti
che portavano la firma di Fribusti e i provvedimenti con lui “concertati”.
Nel contempo si leggeva sui principali quotidiani le dichiarazioni come
di consueto ampollose e vacue — del suo avversario e redigeva un breve
comunicato il cui titolo inevitabilmente era “Il ministro-ombra dei lavori
pubblici su...”. Procedeva poi ad inviare il testo, per fax, alle redazioni delle
agenzie di stampa e dei giornali.

I giornalisti, dapprincipio, rimasero un po’ interdetti, non capendo se
si trattasse di una notizia vera o dello scherzo di un burlone. Qualcuno
pure telefono a Udinotti per capire chi diamine fosse mai. Qualcun’altro
scrisse un pezzo di “colore” rappresentando il nostro come un Savonarola
reincarnato. Qualche volta i suoi commenti venivano ripresi, ma messi in
bocca ad altri, oppure attribuiti a dubbi correnti nell”opinione pubblica”.

Ma, in fondo, nessuno lo prese sul serio. Anzi. Non pochi dei suoi
colleghi — che gia non erano teneri nei confronti di qualsivoglia assente,
foss'anche stato Giustiniano, Pothier o Kelsen —lo sfottevano pubblicamente
(«Non facciamo ombra al ministro-ombra» dicevano togliendosi dal sole
quando chiaccheravano con lui all'aperto). Nei Consigli di Facolta, poi,
veniva canzonata anche la sua osservazione pill ovvia e condivisibile.
Qualche associazione studentesca, sperando di tirare acqua al proprio
mulino, 'aveva invitato ad una assemblea contro la politica universitaria
del governo. Ma quando sui manifesti accanto al nome del Prof. Udinotti
fu messa la qualifica di “ministro-ombra” gli organizzatori furono coperti
da critiche che li ridicolizzavano. All’Assemblea, poi, convocata nell’aula
pitt grande della Facolta, c’erano solo un gruppetto di studenti. Udinotti
di fronte allo sparuto uditorio ebbe proprio I'impressione di fare la figura
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del Prof. Lamis nella “Eresia catara” di Pirandello.

Fu l'inizio di un rapido declino psico-fisico, che non fu in alcun modo
ritardato dalla inevitabile caduta, dopo un anno di vita stentata, del governo
Licodemi. Il suo antagonista Fribusti, anziche tornarsene all'Universita, era
riuscito ad inserirsi nel “giro” giusto e a rendersi bene accetto anche alla
nuova maggioranza. Il gabinetto era caduto, ma Fribusti cadeva in piedi,
riuscendo a farsi assegnare il Ministero della Marina Mercantile, dicastero
per il quale non aveva alcuna competenza; ma in politica, parafrasando
Bernard Shaw, l'ignoranza non ¢ indispensabile, ma serve.

Udinotti non se la senti di proseguire la sua guerra personale contro
il nemico anche sul terreno delle reti a strascico, della raccolta di ricci di
mare, del fermo biologico della pesca allo scorfano e dei nuovi segnali
luminosi del faro sull’isola di Montecristo.

Pitt melanconicamente prese a bere, all'inizio poco, poi sempre di pit.

Lombra, anzi le “ombre”, nella loro accezione veneta (come lo era
Udinotti di origine) e cio¢ dei bei bicchierini colmi fino all'orlo, da bere
quasi d’un fiato, divennero le sue compagne abituali, nei bar, alla stazione,
in enoteca, allo spaccio universitario. Non ci volle molto prima che una
cirrosi epatica ad appena sessantacinque anni lo portasse nel mondo delle
ombre vere.

I colleghi, che mal avevano sopportato I'estrosita dei suoi ultimi anni,
si guardarono bene dall’attenersi al precetto del parce sepulto. «Era ormai
lombra di sé stesso», fu lepitaffio pitt benevolo. Fribusti, invece, cui
la guerra solitaria di Udinotti non aveva disturbato pitt di una zanzara
infastidisca un pachiderma, ma che non era privo di perspicacia, fu
lapidario: «Sognare fa male; sognare di fare il ministro uccide».
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V il Valutatore

“Piacere, sono V il Valutatore”. Cosi mi presentavo quando mi recavo
nelle Universita per le ispezioni affidatemi. Aggiungendo, con un sorriso,
“Vi, non V.

Faccio parte di una serie di androidi costruiti e programmati per questa
funzione. Prima di me cerano tutte le altre lettere dell’alfabeto. Dopo,
quelle seguenti fino alla Z; e poi hanno ripreso dall’inizio.

Adesso, per quanto ne sappia, sono arrivati a EZ. Sara sicuramente un
modello pitt avanzato, ma volete mettere U'effetto di “Sono Vil Valutatore”
Con la lettera che rafforza la qualifica e 'inverso.

Avevo l'aspetto di un signore di mezza etd, un po calvo, con gli
occhiali, di media statura e con una pinguedine incipiente. Sul pianeta
Rumi, dove sono stato creato, volevano che suscitassi empatia. Infatti le
ispezioni mi venivano affidate quando c’era qualcosa che dai dati raccolti
non era possibile comprendere.

Mi spedivano qua e la, mi addormentavo sull’astronave ed il risveglio
era programmato all’arrivo.

Ne avrei di storie da raccontare; come quella volta che infilarono nel
prodotto della ricerca un algoritmo inebriante. Per fortuna me ne accorsi e
feci finta di essere brillo. Poi quando me ne tornai a casa feci un rapporto
che ancora se lo ricordano. Li trasferirono tutti sul pianeta Brialca, che non
¢ particolarmente ospitale, per usare un eufemismo, a insegnare ai detenuti
di un carcere di massima sicurezza, diretto da un sadico (non so se pili verso
i carcerati o i professori) di nome Tolrot.

Prima che cancellino la mia memoria vi svelerd i retroscena della
truffa dei cosiddetti bibliometrici e come fu smascherata. Ma sara per un
prossimo racconto.

Non ¢ di questo che voglio parlare qui.

* * *
Allora — sara stato suppergil il 2054 — mi spedirono sul pianeta Retha

per cercare di capire un fenomeno che ai cervelloni del Vuran — I'agenzia
per cui lavoravo — pareva inspiegabile: c’era un gruppo di accademici che

" Pubblicato su ROARS | Return On Academic Research and School alla pagina <https://www.

roars.it/online/piacere-sono-v-il-valutatore-e-lavoro-per-i-cervelloni-del-vuran/>.
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si occupavano di regole — giuristi, si facevano chiamare — che producevano
ricerche a non finire. Da soli, pit di tutti gli scienziati del pianeta. Ma, e
qui stava il problema, non facevano neanche un passetto avanti.

Uno si immagina che se tutti fanno ricerche sulle scie siderali o
sulle alghe di Cassiopea, qualcosa ne venga fuori, che so?, una maggiore
conoscenza, un migliore utilizzo. Qui invece i “giuristi” ricercavano,
ricercavano ma alla fine non trovavano un bel nulla.

In questi casi particolari il processo segnala 'anomalia e tocca mandare
un valutatore a controllare di persona. Questi viaggi io li facevo volentieri,
un po’ perché spezzava la routine del lavoro su Rumi, un po’ perché mi
piaceva incontrare umani nuovi, e poi il tempo sull’astronave non contava
ai fini della obsolescenza programmata e quindi ora posso raccontarvi
questa storia, mentre la maggior parte degli androidi della mia serie sono
stati svuotati della memoria e rottamati.

Aggiungo che il lavoro era piuttosto creativo: gli ispezionati di solito
mettevano in atto delle forme di depistaggio digitale. Il modo per aggirarle
era assumere procedure informali non prevedibili. Cosi mi mettevo a
parlare con loro, preferibilmente fuori del luogo del lavoro, facendomi
raccontare i fatti pil svariati. Avevo capito che gli accademici sono dei gran
narcisisti e sono capaci di raccontarti quanti peli hanno sotto le ascelle,
ovviamente attribuendo a ciascuno di essi una importanza straordinaria.
Come il loro pelo non ce n’¢ nessuno che valga tanto. ..

Cosl, con la scusa di non aver capito bene come funzionava il sistema
e la paura di commettere errori, li portavo a parlare delle loro ricerche.
Ovviamente, prima di tutto si chiaccherava del tempo, dello sport, dei
salari, delle tasse e poi facevo cadere una frase del genere “A proposito mi é
piaciuto molto quel passaggio nella sua ricerca dove parlava di...”.

La reazione era sempre di sorpresa: facevano la figura del corvo in quella
favola dove si racconta che di fronte alle adulazioni della volpe apre il becco
e lascia cadere il pezzo di formaggio che stringe.

Ovviamente io c¢i mettevo pochi secondi a leggere tutto, e I'unica
fatica era quella di assumere I'aspetto di una persona davvero interessata.
Chiedevo quanto tempo ci avessero messo a scrivere; come e dove avessero
trovato i ricchissimi riferimenti che citavano; quali suggerimenti potevano
darmi per contrastare fenomeni di plagiarismo.

Ormai ne avevo intervistati una dozzina, i quali tutti mi raccontavano
la stessa storia: grande impegno, molto lavoro, rispetto per I'etica della
ricerca. Era difficile che si fossero messi d’accordo per fornire una identica
versione.
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Lilluminazione mi venne una sera mentre, di fronte ad un boccale di
birra (suo, ovviamente, non mio), il prof. Scorpi mi ripeteva la solita solfa.
Aveva lasciato il visore accesso e quindi ogni tanto si accendeva la lucetta
per segnalare I'arrivo di un messaggio. Ad un certo punto disse: “Che noia
questo Vuzzéta. Scrive, scrive, ma chi se lo legge?”.

Girai attorno all’argomento e dopo un po’ gli chiesi come circolassero
le ricerche nella comunita accademica.

“E’semplice” riprese con altrettanta naturalezza “Scriviamo, sottoponiamo
il lavoro al processore di qualita che attesta che non abbiamo copiato e che vi
sia un quid (molto modesto) di originalita. Poi lo spediamo ai nostri colleghi,
che sono diverse migliaia”.

“E cosa succede poi?” chiesi. “Non lo so — mi rispose — 7o so solo che oggi ho
ricevuto 3 libri e 12 articoli compreso quello di Vuzzéta. Dall'inizio dell anno
sono molte centinaia’.

“E quando i riceve cosa fa?”

“Ho un sistema di risposta automatica con il quale ringrazio ['autore
esprimendo il mio apprezzamento per i risultati raggiunti. Ad una ristretta
cerchia di persone con cui sono in rapporti di amicizia aggiungo alcune frasi di
circostanza, se no, giustamente, se ne hanno a male’.

“E poi?”

“E’ ovvio, cestino quanto mi é stato inviato. Se tenessi tutto, nel giro di una
settimana avrei tutta la memoria intasata’ .

Avevo scoperto la pista.

Il giorno dopo, dalla prof.ssa Intireva, dopo averla blandita un po’,
mi feci spiegare come riusciva a fare quelle note di riferimento cosi ricche
e puntuali. Era elementare: il suo Maestro — un nome che incuteva
rispetto anche su Rumi — aveva elaborato un algoritmo che consentiva di
individuare fra le migliaia di libri e articoli cosa e come citare, in maniera
altamente selettiva, esclusivamente i lavori degli amici.

Al prof. Rioma, di cui avevo ammirato I'ultima opera, chiesi dove
avesse trovato il tempo per leggersi tutte le sue dottissime citazioni. /n
vino veritas (avevo offerto una bottiglia di eccellente rosso) mi rispose
“Caro V se dovessimo leggere tutto quello che c@ e riceviamo ogni giorno, non
riusciremmo neanche a scrivere ‘Buon giorno”. La prof.ssa Terim, odiosa
e cinica, di cui era fresca di stampa una monumentale opera dal titolo per
me incomprensibile, del tipo “Studi critici”, mi disse: “Ma a chi vuole che
importi leggere? I libri e gli articoli sono come i saggi di danza per passare da un
anno all’altro dell'accademia. Sono e devono essere una prova di bravura e di
devozione. A nessuno verrebbe in mente di utilizzarli. Si scrive solo per gettare
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sulla bilancia della valutazione la spada del “Quanto ha scritto!’”.

A quel punto non restava che modificare il modello di valutazione: non
interessava l'indice di produzione, ma quello di lettura. Come sapete, il
sistema registra se effettivamente un lavoro ¢ stato aperto, letto e utilizzato.
E grazie alla mia intuizione abbiamo perfezionato di molto I'analisi.

Risultava che su Rathe l'indice di lettura per prodotto era al massimo
10, ma il pit delle volte 1 o 2. In realtd, indagando meglio, si capiva che
il lettore era l'autore stesso che leggendosi e rileggendosi si procurava
una sorta di auto-erotismo intellettuale. Se volete una indagine seria sul
fenomeno ¢ sufficiente che leggiate “Lo specchio di Narciso. Onanismo e
accademia’ del mio amico neurocomparatista prof. Sacks.

Prima di imbarcarmi per il ritorno redassi il mio rapporto che si
concludeva cosi: “Tutti scrivono. Nessuno legge. Si suggerisce moratoria
produttiva”. Era quello che il mio capo, una umana severissima, la prof.ssa
Lollotespie voleva sentirsi dire.

Applicando un decreto che limitava le emissioni digitali e 'inquinamento
da bit, la produzione dei giuristi su Rathe fu bloccata per cinque anni solari.

Privati della loro principale occupazione e dello specchio nel quale si
riflettevano e dava senso alla loro vita, i giuristi rapidamente scomparvero.
Quando tra qualche secolo qualcuno vorra indagare su quel che potrebbe
apparire altrettanto misterioso della estinzione dei dinosauri, spero che si
trovino fra le mani questa mia, autentica, testimonianza.
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Una lettera da Antonin S.

Dear Mr. Cassese,

grazie ai servizi di traduzione del sig. Zeno-Zencovich (solo di
traduzione, sia bene inteso, giacche egli si qualifica professore in una
disciplina priva di qualsiasi fondamento chiamata diritto comparato) ho
avuto modo di leggere il suo libro che dal titolo richiama un vecchio
volume giornalistico sulla Corte Suprema americana. Ho anche visto che i
riferimenti a decisioni, giudici, autori americani sono numerosi e mi danno
Pimpressione che Lei, spesso, guardi oltre Atlantico per trovare conforto e
ispirazione.

Vorrei metterla sull’avviso.

Cosi come ho vigorosamente contestato il cherry-picking dei miei
colleghi che vanno alla ricerca di sentenze o leggi straniere per interpretare
la Costituzione americana, ovviamente scegliendo secondo la loro
convenienza, non riesco a vedere l'utilitd di un analogo sfoggio di citazioni
americane in giurisdizioni straniere.

In primo luogo, perché i riferimenti a precedenti della Suprema Corte
non possono avere la funzione di pillole ormonali per la crescita di una
Corte, come quella italiana, che ha solo 60 anni, rispetto ai due secoli e
passa di quella americana. Gli anabolizzanti possono sviluppare i muscoli,
ma non risulta che producano effetti sul cervello, in particolare dei giudici.

In secondo luogo, perché se Lei pensa che I'erba del vicino sia sempre
pit verde, si consoli pensando che la Corte Suprema americana ¢ afflitta
— lo denuncio da tempo — da analoghe perniciose tendenze che ormai
I'hanno portata fuori dal chiaro sentiero (dico sentiero, non autostrada)
tracciato dai padri fondatori.

Da quel che ho letto, mi sembra di comprendere che lei nutra posizioni
politiche che negli Stati Uniti si qualificherebbero come “liberal” o, in
taluni casi, “ultra-liberal”.

La invito a riflettere su come i gravi difetti che Lei muove alla Corte di
cui ha cessato di fare parte siano frutto in primo luogo della sua ideologia
giuridica. Ripetutamente Lei richiama I™interpretazione evolutiva’, “il
diritto costituzionale vivente”’, termini che, ai miei occhi e nelle mie
parole, costituiscono un artificio retorico per sostituire alla Costituzione

" Intervento alla presentazione volume di S. Cassese “Dentro la Corte” — La Sapienza —
Dicembre 2017.
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e allequilibrio dei poteri che in essa deve essere disegnata, la soggettiva e
cangiante opinione — altrettanto credibile quanto uno stato digestivo post-
prandiale — di un ristretto gruppo di persone che si auto-attribuiscono la
legittimazione a sostituirsi al Governo e al Congtresso.

A Lei danno fastidio termini come “originalism” e “textualism”, ma
se Lei guarda dietro le etichette, coglierd un unico obiettivo: preservare
quella energia - pulita, rinnovabile e senza termine - che ¢ racchiusa
nell’espressione “We the People”. E la Corte Suprema degli Stati Uniti e
la Corte Costituzionale italiana, come del resto il Decimo Circuito della
Corte d’Appello o un qualsiasi vostro Tribunale non sono “zhe People”.

Lei, in numerosi passi, da un lato si duole del fatto che si vorrebbero
“tagliare le unghie” alla Corte Costituzionale, la quale — in quanto giudice
delle leggi — fisiologicamente ¢ chiamata a intervenire sul processo legislativo
privando di vigore, in tutto o in parte, le decisioni del Parlamento oppure
fissando dei criteri che dovranno essere seguiti in futuro dal legislatore.

Ma poi, in altrettanti passi, si lamenta dell’approccio casuistico, privo
di visione della Corte; del conflitto fra riconoscimento dei diritti ed
allocazione dei costi per assicurarli. E manifesta anche il suo disappunto
per scelte della Corte che hanno vanificato tentativi di ridurre la spesa
pubblica.

Voglio proporle un esercizio, con riguardo ad una decisione presa
quando lei aveva gia lasciato la Corte. Mi sono fatto tradurre la recente
sentenza n. 70/2015 che ha dichiarato la illegittimita del blocco della
rivalutazione delle pensioni che superavano un certo (molto modesto)
livello. Ho letto — davvero poche pagine per un tema cosi complesso —
che da un lato il Parlamento non avrebbe “ascoltato il monito indirizzato
al legislatore con la sentenza n. 316 del 2010” [dal suo “diario” non risulta
un suo pensiero, adesivo o contrario, al riguardo: ne desumo che lei fosse
d’accordo]; e lo stesso legislatore non avrebbe fornito la “prova” della
prevalenza di esigenze di risparmio.

Ora, dal mio modesto angolo visuale, trovo tale decisione stupefacente.

In primo luogo perché ¢ la Corte a dire al Governo e al Parlamento
dove possono — 0 non possono — tagliare il vostro debito pubblico che mi
pare stratosferico come quello americano. In secondo luogo, perche la
Corte sta dicendo che per coprire il disavanzo non bisogna ridurre le spese,
ma aumentare le tasse (mi hanno spiegato che di recente avete inserito in
Costituzione una balanced budget clause).

In altre parole la Corte ha esercitato la piu facile delle virti: essere
generosa con i soldi altrui.
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Ma la ragione per cui le ho portato questo esempio non ¢ per
insistere sulla tesi che occorre tagliare [non le unghie, bensi] le mani ai
giudici che mettono le mani sul portafogli dei cittadini contribuenti [‘7zo
taxation without representation’, significa anche ‘no taxation powers without
representative powers': per questo 800 anni fa, mentre altrove ci si trastullava
su altro, fu imposta al sovrano la Magna Charta], ma perché se la Corte
non esercita un judicial self-restraint non potra neanche, credibilmente,
fermare le costanti invasioni di campo da parte di poteri che non hanno
una legittimazione democratica al riguardo.

Ad esempio — ma non so se si tratti di casi che si verificano nel suo
Paese — la tendenza del potere giudiziario di stabilire le politiche industriali;
oppure, con la scusa del “diritto vivente”, rovesciare il senso di una legge
del parlamento; oppure intervenire con provvedimenti immediatamente
amplificati dai mass-media sui processi elettorali e di selezione delle classi
politiche.

Sono stato anche troppo lungo Mr. Cassese. Volevo soltanto portarla
a riflettere sul fatto che se Lei — come dice — vuole o vorrebbe una chiara
linea di policy della Corte Costituzionale, questa non puod che partire dal
confronto fra visioni pili generali nelle quali teorie come “originalismo” e
“testualismo”, [che, mi sembra di capire, Le fanno venire l'orticaria] sono
funzionali all’obiettivo che Lei si propone.

I hope to welcome you soon to the Club!

Cordialmente

Antonin S.
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Artificial Intelligence, Natural Stupidity
and other Legal Idiocies’

1. A dystopian past

The scene: Germany, at the end of the 19 century: a buoyant technical,
scientific, and cultural atmosphere.

The actors: two engineers, Messrs. Benz and Daimler who have just
perfectioned a very performing internal combustion engine which, in
their expectations, will bring a revolution in industry, substituting old,
cumbersome and manpower consuming, steam engines.

They proudly travel to Brussels to present their invention to the EU
Commission (yes, it already existed!), expecting to receive a very warm
welcome by their noble compatriot Princess Ursula von XY.

Instead, they are given the cold shoulder, and their enthusiasm is
thoroughly questioned.

Have they considered the very high risk that their invention entails?
The impact assessment that the EU has already conducted forecasts that in
the following century more than a million people will die of car accidents
in Europe; and even more will be killed by tanks, battleships and warplanes
which use their invention. Furthermore, the Commission is unfavourably
impressed by the non-compliance with the precautionary principle. The
two inventors have in no way considered how the landscape will be
devasted by motorways, and the permanent damage to the environment:
CO? emissions, global warming, climate change. To sum all this up, what
is required before authorizing such devices is a comprehensive regulation
that can protect Europe and its citizens from such dramatic consequences.

A few years later — we are already at the dawn of the 20 century - the
EU comes up with the “/nternal Combustion Engine Act”: 270 pages, 200
recitals, 100 articles, 12 annexes.

Messrs. Benz and Daimler try to read and understand it, but rapidly
give up and emigrate to the US. Another German engineer, Mr. Diesel, is
enjoined by the Independent Motor Authority to cease the development of
a new engine which has not passed the “sandbox test” because considered
highly polluting. A few European industrialists, Messrs. Citroen, Peugeot
and Agnelli, who were ready to invest in the new technologies, find it much

" Pubblicato su "Media Laws" online n. 1/2024.
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more prudent to devote their capitals to farming. At the New York Stock
Exchange, the shares of the Ford Motor Co. skyrocket.

But who cares? European values have been reaffirmed and there is no
doubt that horse and buggies are authentically “green” if only you think of
the tons of manure you can recycle for organic agriculture.

2. Dogmatism vs. Science

The EU approach to Al is the typical approach of a bureaucracy which
in the name of very high-level principles wants to control scientific and
technical development. Four centuries ago, Galileo Galilei’s astronomical
discoveries were silenced by threatening excommunication and banishment
for having challenged even higher level, theological, principles. But outside
the reach of the retrograde Catholic Church, Galilei’s ideas thrived,
bolstered maritime trade, astronomical discoveries of outer space and a
general development of scientific reasoning and method.

The Al Act puts into place a similar attempt. Scientific development
is accepted and acceptable only if it conforms to certain values set by the
21st century clergy, ie. the EU institutions. What is lacking — today as
four centuries ago — is the understanding of what science and technical
development are about, what are their epistemology, what are their intrinsic
values and how they collide with the dogma of regulating anything that
appears on Earth and beyond.

Under certain aspects such resistance is understandable: Al most
probably can replace — for better or for worse — many functions that now
are run by the EU personnel. On the other hand, given the undeniable
competitive advantage of foreign Al, the Al Act is a typical Technical
Barrier to Trade (a specialty in which Europeans excel) to protect its non-
competitive digital industry, and to negotiate better bilateral agreements

with the US and China.

3. Al as an alien species

Beyond the regulatory frenzy which has taken the EU, the Al Act is

an example of a science-fiction idea of Al, as if the latter were some sort
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of alien species menacing Europe, its citizens, its values'. There are several
misconceptions behind this approach.

The first is the ambiguous use of the term “intelligence” which appears
to mimic human abilities, while it is consolidated science that human — and
even more non-human animal — “intelligence” resides not only in mental
faculties, but in the whole body, in its four senses and internal organs. This
corporeal intelligence is something that a non-material entity such as Al
does not possess. Al, instead, does something that humans are not able
to do, i.e. process thousands, millions, billions of data drawing inferential
conclusions upon which decisions are taken. Computational ability, is
therefore, an extremely limited part of what we mean for “intelligence”.

Apart from the misnomer, the second misconception is that what we
know of and on Al is not what Al will be in the very near future. The
Act is an attempt to shape the development of a technology which is
completely out of the EU’s reach. This denotes a fear of the unknown and
the conceited idea to master it.

However, it is doubtful that the EU institutions have the capabilities
to forecast future developments and if one sticks only to the digital
environment, one should question the sources and forecasts it has relied
upon in the last 40 years.

Decades ago, the formula “Voodoo economics” was invented for
haphazard forecasts and measures similar to pins sticked in a doll. One
could easily adapt the formula into “Voodoo regulation”. This is not
because of some innate irrationality of the EU legislature, but simply as
an application of the “precautionary” dogma, whose first tenet is that a
political institution, if it does not want to be accused of overlooking risks,
must adopt — for its own survival —a “worst scenario” approach. Clearly this
reduces in the first place the political risks, because it will be very difficult
to prove counter-factually that a more flexible approach would have been
better. But the misconception is broader. The paradox is that by presenting
Al as a potentially dis-humanizing technology the EU institutions have put
it into place what Karl Mannheim called a self-fulfilled prophecy.

What seems to be ignored in the Act is that Al is a product of humans.
And as with any human product its quality depends not on some casual
and unpredictable event (the by now mythological “black-box”) but on the
quality of the data analytics that move it and the quality of the data that is
feed into it at the beginning and is continuously collected.

! Not surprisingly, one of the most quoted images used to forebode the dangers of Al
is Hal the computer that wants to take command of the spaceship in Kubricks “2001
Odyssey in the Space”.
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And behind each and every phase of an Al tool are human beings
with their abilities and their limits. To put things bluntly, stupid people
create artificial stupidity. Stupidity is not a feature that can — stupidly — be
measured and curbed though some IQ test, but a much more nuanced
notion that must take into account the context, the circumstances, the
actors, the purpose. A complexity which surely Al is capable of tackling but
only if fine-tuned. And this is a costly, time-consuming, skilled operation
that is the essence of quality.

And stupidity (which, to paraphrase René Descartes, “est la chose du
monde la mieux partagée”) can be found not only in the creation of Al tools,
but even more in their implementation, especially when humans — and not
a machine — tend to have a fideistic trust in their results. Natural stupidity
— which is devasting when coupled with assumed “artificial intelligence” —
is the lack of doubts and especially the loss of the basic notion that just as
human make mistakes, also human produced tools can make mistakes. And
that the latter can be more easily detected through appropriate digital tech-
nologies which must be nor glorified nor damned, but simply properly used.

4. Other legal idiocies

When facing a 270 page text made up by more than ninety thousand
words one should legitimately ask oneself if the drafters were in their right
senses’. And further wonder if it has ever dawned upon them the doubt
that such a text is completely unworkable, unless some high placed official
in Brussels was winking his or her eye in order that we understand that the
Al Act is simply a declamatory exercise in regulation, a sort of mock-test
which will have no consequences. But sadly, that is not the case, because all
the declarations are in the sense that the Al Act is a dead-serious attempt
to regulate the new technology and present Europe as the standard-setting
world authority in this field.

The problem is that this text is at odds with the most abused mouth-

% In my pocket Bible, which I always have with me, the four Gospels cover 146 pages
and the first five books of the Old Testament (Genesis, Exodus, Leviticus, Numbers and
Deuteronomy) require only 248 pages. And even suggesting that their authors may have
received a little help in conciseness from above, without such supernatural aid Messts.
Portalis, Tronchet, Maleville and Bigot de Préameneu managed to contain the 2281
(twothousandtwohundredandeightyone) articles (table of contents included) of the Code
Napoléon in 266 pages (Les Cing Codes, Richomme, Paris 1811).
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washing principle in the EU, i.e. the Rule-of-law, of which the certainty
of law is an essential component. When a legal text is ambiguous, open
to multiple interpretations, contradictory, totally devoid of the sense of
proportionality, self-multiplying in unknown directions like the generative
Al it purports to regulate (see article 7 on the delegated powers) it is quite
impossible for rational operators — whether public or private — to plan
their activity over a reasonable time-span, deploying human and financial
resources, verifying the effects and the performance of the measures
adopted. The Al Act is a typical measure written by someone who will
never be asked to abide by the rules it has set — and at any rate it will apply
to itself the Humpty Dumpty principle (“When I use a word, it means
exactly what I choose it to mean — neither more nor less”).

Its only task will be to sit back and sanction — on a very casual and
casuistic basis — what it does not feel is in conformity with its will and
whims.

One could — ironically — suggest that the only way to make the Al
Act work is through artificial intelligence. But Europe does not have such
sophisticated tools, and therefore will have to resort to foreign enterprises
to enforce the straitjacket it has sewn for itself.

Congratulations!
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1] moscone e lintelligenza artificiale’

1. Evoluzione? No grazie!

Scena abituale fra la primavera e 'autunno: un moscone fastidioso
entra nella stanza; cerca di uscire ma va a sbattere contro i vetri della
finestra. Uno apre uno dei due battenti, ma il moscone continua a sbattere
contro quello chiuso. Alla fine, si ¢ costretti ad intervenire con una nuvola
di insetticida o con un colpo di giornale ben assestato.

I mosconi esistono da migliaia di anni; le finestre da pitt di mille ma
questi insetti — del tutto inutili e anzi dannosi, alla faccia dei cantori della
biodiversita — non hanno capito cosa ¢ un vetro e come uscire indenni da
una stanza dove si trova un umano ditterofobo. Gran parte delle specie
animali si sono evolute, quella dei mosconi no.

Da almeno quattro secoli 'uomo occidentale vive in un contesto tec-
nologico: le innovazioni meccaniche, il governo delle energie, i trasporti,
le telecomunicazioni di parole, testi, suoni, immagini, la digitalizzazione.

A ciascuna di queste strabilianti — per la sua epoca — invenzioni 'uomo
occidentale reagisce come il moscone da cui siamo partiti, andando a sbat-
tere contro il vetro che non riesce a vedere. Le specie si evolvono, I'essere
umano — quantomeno nel suo atteggiamento verso le tecnologie — no.
O, per essere meno generici, la maggior parte non si evolve, reagisce con
stupore, timore, orrore (“dove andremo a finire?”), poi si adegua, salvo poi
risvegliarsi e andare a sbattere contro un nuovo vetro della innovazione.

Perché? Per la semplice ragione che a dispetto della alfabetizzazione,
della scuola dell’obbligo, dello stato sociale, della promozione delle scien-
ze, delle arti, delle lettere e della cultura, gli esseri umani rimangono — ¢
questo il postulato su cui si fondano queste pagine — ugualmente stupidi.
Mutatis mutandis, la percentuale di persone che non imparano dal passato
e non comprendono il presente — rimane uguale e assolutamente superiore
a quelli che invece cercano faticosamente — ma senza ragionevoli possibilita
di successo — di evolversi.

E non si tratta di una questione di livello di istruzione. La intelligenza
di una persona non dipende dal suo titolo di studio. Il gran parlare della
tecnologia digitale comunemente chiamata “intelligenza artificiale” (IA) e
soprattutto di quanti prevedono, predicono, temono conseguenze funeste

" Pubblicato in “Accademia” n.10/2026.
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per gli esseri umani e per I'intera umanita sono 'esempio che utilizzero per
cercare di fornire una conferma del postulato di cui sopra e della incapacita
di evolversi degli esseri umani.

2. Le tecnologie — a differenza degli umani — si evolvono

La prima evidenza della incapacita di evoluzione degli umani ¢ data
dal fatto che, al pari del moscone, I'individuo vive solo nel presente e le
esperienze e le conoscenze accumulate dalla sua specie nei tempi passati
non vengono in alcun modo introitate. Tutt’al piti adatta i suoi comporta-
menti al proprio, assai breve vissuto, a quanto ha visto, sentito, percepito
vicino a lui. Tutto quel che I'umanita ha vissuto nel corso degli ultimi
secoli ¢ scivolato via senza in alcun modo essere acquisito nella propria
mente in maniera permanente.

Dunque, 'uvomo occidentale non comprende che da quando — tardo
1500, inizio 1600 — il pensiero razionale e scientifico (per capirsi Galileo,
Cartesio, Newton) si ¢ ibridato con la tecnica (che esisteva da sempre, ma
che era tarpata da mezzi e conoscenze ancora limitate e da preconcetti
dogmatico-religiosi) si ¢ assistito ad una evoluzione costante e rappresen-
tabile con una curva sempre piu ripida in salita. Si viene dunque a creare
una interazione continua fra pensiero e tecnica. Il primo libera la seconda
che a sua volta alimenta il primo. Queste sono le “scienze”, e che si distin-
guono dalle altre forme di conoscenza umana (per intenderci quelle che
comunemente chiamiamo humanities) per il connubio a spirale ascenden-
te che si ¢ descritto.

Agli esseri umani — salvo quei pochi che per le loro capacita intellettua-
li hanno studiato, compreso e si applicano alle “scienze” — questo muta-
mento rimane esterno ed estraneo, se non nella sua dimensione banalmen-
te pratica. Esso appare prodigioso come poteva esserlo — mutatis mutandis
— per gli esseri primitivi il dominio del fuoco o I'invenzione della ruota.

E mentre alcune nozioni — la caduta dei gravi — sono recepite e gover-
nano la condotta, quella secondo cui ad ogni epoca (ed ora per via della
spirale sempre pill ascendente, ad intervalli temporali sempre pitt brevi),
corrisponde una evoluzione tecnologica, che innova rispetto al passato ma
su di esso si fonda, difetta quasi completamente.

Lessere umano non percepisce che questa evoluzione ¢ — come si dice
nel gergo dei tecnici — step-by-step. Ma soprattutto non comprende che
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passo dopo passo ci si avanza su un percorso non definito e, soprattutto,
non facilmente prevedibile.

Peraltro, a dispetto dei tanti detrattori della storia del mondo
occidentale, occorre sottolineare che questo prodigioso sviluppo ¢ frutto
della ibridazione di pensiero e tecnica che per sete di conoscenza, in questa
parte del mondo, ha saputo sviluppare idee sorte in altre parti del mondo
ma che erano rimaste confinate e per cosi dire sterilizzate.

Solo per fare due esempi, non vi ¢ dubbio che gli astronomi indiani o
babilonesi avessero una straordinariamente precisa conoscenza del cosmo.
Ma essa ¢ ristretta in una dimensione religiosa. Essa va comparata con le
(ri)costruzioni di Copernico, Galileo e Keplero e quello che esse hanno
prodotto nel modo di conoscere la terra, nel fissare i punti di partenza
della scienza astronomica, nel provocare sempre pill evolute tecnologie per
misurare lo spazio e il tempo.

Il secondo esempio ci porta direttamente al tema dell'TA. Questo ¢ il
titolo della fondamentale opera di quell’autentico multiforme ingegno di
Guglielmo Leibniz: «Explication de l'aritmetique binaire, qui se sert des seuls
characteres 0 et 1; avec des Remarques sur son utilité, et sur ce qu'elle donne le
sens des ancienne figures Chinoises de Fohy» (1703).

Dunque, in Cina — e la cosa certo non sorprende chi abbia appena
sfiorato la storia di quella civiltda — la matematica binaria era gia stata
studiata e illustrata. Ma tale straordinaria “invenzione” rimane sul piano
puramente intellettuale. Non genera uno Jacquard o un Babbage.

Ma pur dando provadi unastraordinaria ingegnosita, 'uomo occidentale
rimane sempre stupito, ogni volta tondeggia la bocca con un “0hh”, come
se scoprisse '’America.

3. Le tecnologie si proiettano verso il futuro, gli umani lo fantasticano

Non solo gli esseri umani sono dimentichi del passato — e cio¢ che da
quattro secoli vivono in un contesto di perenne evoluzione da innovazione.
Essi non riescono a comprendere che lo stato nel quale vivono — che li
esalta, li angoscia, li impegna — ¢ del tutto provvisorio perché le tecnologie
naturalmente si evolvono. Talune si estinguono ma solo per essere sostituite
da altre pit “performanti”. Linterrogativo “dove andremo a finire?” se lo
pongono con l'avvento dei motori a vapore, dell'energia elettrica, dei
gas combustibili, del motore a scoppio, del telegrafo, del telefono, della
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radio, della televisione, degli aerei, dei satelliti, della telefonia mobile,
dei computer, di Internet, e via discorrendo fino, ovviamente, alla IA.

Quel di cui non si rendono conto ¢ di trovarsi solo ad un punto
della spirale ascensionale, o per esprimere I'idea con una immagine, di
vedere solo la punta di un iceberg che sta — pili 0 meno velocemente
— emergendo e la cui effettiva (ma immensa) dimensione ¢ ignota. La
metafora ¢ particolarmente applicabile alla TA di cui si parla in quanto cio
che vediamo/comprendiamo oggi ¢ con ragionevole probabilita ben poco
di quel che si vedra domani ed il cui sviluppo dipende da una molteplicita
di fattori esterni (economici, sociali, geopolitici) e non soltanto tecnici.

I pitr vistosi “mosconi” sono i decisori dell'Unione Europea che igno-
rano il passato (ed in particolare i loro fallimenti programmatici, che ov-
viamente spazzano sotto il tappeto), e vogliono governare il futuro come se
esso replicasse il presente.

In questo comportamento vi ¢ una coazione a ripetere, nel senso che
quale che sia la realta tecnologica in evoluzione si adotta sempre lo stesso
modus procedendi che corrisponde al moscone che sbatte contro il vetro.

4. Le tecnologie “sono come sono”, gli umani sono gli artefici delle catastrofi
che predicono

Il moscone, nella sua completa stupidita non cessa di infastidirci, ma
almeno ci risparmia previsioni catastrofiche che invece caratterizzano gli
esseri umani di fronte alla evoluzione tecnologica.

Beninteso non si vuole presentare le tecnologie come innocue, prive
di conseguenze dannose. Basterebbe fare il conto dei disastri da scoppio di
caldaie, incendi da corto circuiti, incidenti ferroviari o aerei e le centinaia
di migliaia di vittime. Ma I'esempio pit eclatante ¢ quello degli autoveicoli.
Assumendo come data di partenza 'anno 1900, si puo a spanne calcolare
che i morti per incidenti, distrazioni, eventi fortuiti saranno stati in questi
125 anni decine e decine di milioni (pit di quanti ne abbiano sterminati
criminali come Hitler e Stalin)?

Vogliamo poi calcolare i danni ambientali dall'industria pesante, dalle
emissioni di CO2 alla devastazione autostradale; e quelli sociali dello sfrut-
tamento fordista?

A voler essere razionali questi milioni di morti (ancora nessuno ci ha
predetto che I'TA ne provochera tanti) dovrebbero non consigliare, ma im-

114



IL MOSCONE E UINTELLIGENZA ARTIFICIALE

porre 'eliminazione di questi mezzi di distruzione di massa (altro che Hi-
roshima e Nagasaki!). Tuttavia, non risulta che alcun umano — e men che
meno le cassandre dell'TA — abbia rottamato la propria automobile e sia
tornato all’ecologico calesse tirato dal ronzino.

Dunque, gli esseri umani pur non evolvendosi dimostrano una stra-
ordinaria capacitd di adattamento psicologico anche alle tecnologie piu
devastanti.

5. Loblio delle tecnologie come categoria mentale

Si fa un gran parlare del diritto all'oblio in rete di fatti e vicende per-
sonali. Passa inosservato, invece, non un “diritto” all’oblio, bensi un quasi
obbligato oblio dell’evoluzione tecnologica, oblio che assume le caratte-
ristiche di una categoria mentale. Una rapidissima — e assai sommaria —
cronologia ¢ invece utile per disseppellire dalla dimenticanza alcune tappe
fondamentali nella evoluzione digitale.

1951 — Creazione dei primi micro-processori

1965 — Prima calcolatrice automatica (Olivetti 1971)
1971 — Nasce Intel

1971 — Primo floppy-disk

1971 — Prima e-mail

1972 — Prima consolle per videogiochi (Odyssey)
1975 — Nasce Microsoft

1975 — Prima carta di credito con chip incorporato
1976 — Nasce Turner Cable TV

1981 — IBM lancia il primo personal computer

1982 — Sony lancia il primo CD-Rom

1983 — Motorola Dynatac, il primo telefono mobile
1988 — In produzione le macchine fotografiche digitali
1989 — Tim Berners-Lee crea gli standards http e www
1991 — Parte in Europa lo standard GSM

1993 — Sono disponibili i primi motori di ricerca
1998 — Larry Page e Sergei Brin fondano Google
2003 — Nasce Second Life

2004 — Nasce Facebook

2007 — Primo i-Phone

2009 — Nascono i Bitcoin
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2009 — Sperimentazione della chirurgia robotica
2013 — Sperimentazione della Tesla Autopilot
2014 — Stampanti in 3D

2014 — Inizia la stagione dei “Big Data”

2014 — Netflix

2015 — Apparecchi per “realtd aumentata”

2015 — Nasce Open IA

2015 — Commercializzazione dei primi droni
2019 — Starlink

2024 — Protesi bioniche

Quel che preme sottolineare ¢ che le innovazioni tecnologiche che si
sono elencate (e la lista potrebbe continuare per pagine) sono tutte inter-
connesse: alcune sono una evoluzione, altre (la maggior parte) sviluppano
caratteristiche di una per crearne di nuove.

Si crea dunque un ecosistema digitale nel quale, come in quello naturale,
ciascuna entita occupa un suo ruolo, in parte unico, in parte sovrapponibile.

Ora, ¢ in questo eco-sistema che si sviluppano i sistemi di IA sfruttan-
do tecnologie esistenti, e favorendo la evoluzione e la nascita di nuove.

Il moscone umano guarda solo I'TA come se fosse un oggetto misterio-
so caduto sulla terra da una galassia lontana. Il che ¢ come se si guardasse
ad un aereo ignorando gli sviluppi che ci sono stati nei motori a reazione,
nei sistemi di navigazione aerea, nei radar, nei satelliti e, soprattutto, igno-
rando che esso ¢ il risultato della spirale domanda di trasporto- offerta di
nuovi mezzi- ulteriore domanda.

Dunque, posta in una prospettiva storica — sono passati 75 anni dai
primi microchips — la riflessione, anziché andare a sbattere contro il vetro,
porta ad analizzare i processi di evoluzione dell'intero sistema nelle sue ar-
ticolazioni attuali ed in quelle prevedibilmente future. E dunque non tanto
sulla tecnologia in sé bensi sulla sua funzione.

Per dirla con una battuta presa in prestito da uno dei grandi filosof
italiani del ’900 “E i/ totale che fa la somma’.

6. La differenza fra limmaginario e la realta

Una cosa che colpisce nelle discussioni sull'IA — e nelle quali i giuristi
appaiono particolarmente specializzati — ¢ 'enfasi sui pericoli — anzi, le
catastrofi — che verranno provocate dall’incontrollato sviluppo dell'TA: le
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macchine prenderanno il posto degli umani o comunque decideranno per
loro. Gia ora inducono all’autolesionismo se non addirittura al suicidio.
Milioni e milioni di persone rimarranno disoccupate. I centri di calcolo
dell'TA sono mostruosamente energivori, aggiungendo cosi la distruzione
ambientale a quella dell’'umano. E si potrebbe continuare per pagine.

Totalmente assente dalla riflessione ¢ invece quel che gia ora e qui si fa
con strumenti di IA per ampliare le conoscenze, salvare vite umane, indi-
viduare nuove risorse naturali e proteggere quelle esistenti.

a) Nel campo della medicina gia ora diagnosi e terapia si avvantaggiano
in maniera prodigiosa di sistemi di IA, a cominciare dalla principale causa
di morte per malattia nel mondo occidentale, le degenerazioni tumorali
e le neoplasie. La ancora limitata disponibilita di dati affidabili su scala
planetaria ¢, allo stato attuale, un significativo limite, ma progressivamente
con l'acquisizione di una sempre maggiore casistica e soprattutto la digi-
talizzazione dei dati anamnestici del paziente (e dei parenti ascendenti e
collaterali) sara possibile superare I'attuale inevitabile rigidita dei protocolli
— una garanzia in primo luogo per 'operatore e la struttura sanitaria che
non possono vivere con 'ansia di sbagliare la terapia — e prospettare terapie
altamente personalizzate.

E lo stesso puo dirsi dell’altra grande falciatrice del mondo sviluppato,
e cio¢ le malattie cardiovascolari per le quali gli strumenti di IA utilizzati
nel monitoraggio e nell’allerta costituiscono dei veri e propri salvavita.

Ma soprattutto i sistemi di IA consentono sin d’ora diagnosi decisa-
mente pil anticipate con tutto quel che cio comporta.

Ovviamente cid comporta buttare nel cestino I'ottuso e violento (una
sorta di dio Crono normativo) GDPR che pone al vertice dei diritti fon-
damentali, prima ancora della vita umana, la protezione dei dati personali.

b) Strettamente collegata al punto precedente ¢ I'applicazione dei si-
stemi alla biologia e alla migliore conoscenza sia degli umani che di tutto
cid che li circonda. E a dispetto della vulgata buia e terrificante che insiste
a chiamare “allucinazioni”, sono proprio questi risultati inattesi e spesso
contro-intuitivi ad aprire nuove e non pensate strade.

¢) Da quanto detto appare ovvia la correlazione nello sviluppo della
farmaceutica, a partire dalla giustamente lentissima e controllatissima fase
della sperimentazione clinica.

La maggiore qualita dei farmaci — mirati -, la piu rapida disponibilita
per i malati non ha solo riflessi sulla loro cura o sopravvivenza ma anche
sul loro costo. Il farmaco, dunque, diventa essenzialmente un prodotto di/
da informazioni digitalizzate.
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d) Ma non sono solo le “scienze della vita” ad avvantaggiarsi in maniera
prodigiosa dell'TA. Altre discipline hanno ormai pienamente integrato i
sistemidi A nelleloro routine. Si pensisolo all'ingegneria delle infrastrutture
e delle costruzioni, dove i c.d. gemelli digitali consentono di sottoporre
gia in fase di progettazione le opere a simulazioni sui potenziali rischi
(terremoti, frane, alluvioni, incendi) e ad ottimizzare alcune funzionalita
(ad es. i consumi energetici o idrici). Si tratta della applicazione pili ovvia,
ma che naturalmente si estende a tutta la componentistica (cemento,
acciaio, vetro, asfalto, meccanica).

e) E poiché le infrastrutture continuano ad essere un settore lzbour-
intensive non si pud non fare riferimento a come i sistemi di IA possono
operare efficacemente per innalzare il livello della sicurezza sul lavoro.
Come confermano tutti gli studi sul campo, gli incidenti sul lavoro —
ancora una dolorosissima piaga nel nostro mondo — sono il pitt delle volte
risultato della tragica combinazione di circostanze esterne ed errore umano.
I sistemi di IA personalizzati possono in maniera significativa allertare
tempestivamente il soggetto dell'imminente pericolo, scongiurando
I'evento invalidante o mortale.

f) Che dire poi della applicazione dellIA a campi che solo
apparentemente sono lontanissimi dalle attenzioni quotidiane della
stragrande maggioranza della popolamone E il caso dell’astrofisica che,
dovendo analizzare miliardi di dati che ci giungono a distanza di milioni di
anni dagli eventi, richiedono potentissimi sistemi di calcolo. Considerando
quanto poco ancora conosciamo dell'Universo ogni sia pur piccolo
progresso dischiude il cammino per nuove, importanti, scoperte.

In sintesi, quel che colpisce ¢ che i giuristi nella loro stragrande
maggioranza di fronte all'TA abbiano una reazione tipicamente da
giornalisti: ci interessano solo i casi macabri, tragici, assurdi, perversi dell'TA
e le previsioni apocalittiche. La sua normalita ci ¢ indifferente, anche se
sotto-sotto ci facciamo dare una mano (meliora adprobo, deteriora sequor).

7. Il compito del giurista di fronte all’IA

Non si vorrebbe aver dato 'impressione che — data la limitata capacita
evolutiva degli esseri umani con riguardo alle tecnologie innovative — si
debba assumere un atteggiamento fatalistico. E che al giurista simponga
una rassegnata astensione.
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Per un verso non ¢ affatto detto che la impermeabilita mutazionale
degli esseri umani alle tecnologie sia un male. Anzi, probabilmente, ¢ la
migliore difesa contro ipotesi fantascientifiche. La differenza fra gli umani
e le macchine sta proprio nel fatto che i primi — guardando a modelli “occi-
dentali” — non sono poi tanto cambiati rispetto a quelli che ci descrivevano
Omero, la Bibbia, Dante, Shakespeare o Emily Dickinson. Non si “evol-
vono’: si possono educare, istruire, rendere pit civili ma le razionalitd, le
pulsioni, le passioni, le aspirazioni, i sentimenti — cio che li rende diversi
da qualsiasi macchina, materiale o immateriale — non mutano granché.

E partendo dunque da questa insopprimibile dimensione umana si
possono individuare e ben delimitare i compiti del giurista.

Il primo dei quali ¢ di non fare i mosconi cocchieri degli economisti
menagramo alla Rifkin, o alla Zuboff. Soi-disants economisti, giacché I'e-
conomia ¢ una disciplina descrittiva, capace di individuare, raccogliere ed
elaborare dati — non solo economici, ma anche sociali, ambientali, tecnici —
attendibili e verificati. Non certo quello di fare i cartomanti intellettualoidi.

Né puo essere quello — arrogante e supponente — di “governare” cid che
si conosce poco e nel suo divenire, per dirigere I'evoluzione tecnologica
secondo e verso i propri illuminati principi. Vi sono invece alcune —
poche — indicazioni che possono contribuire a rendere la non arrestabile
innovazione meno generatrice di problemi e di eventi dannosi.

a) LTA ¢ un sistema informatico dinamico che & — e deve essere —
costantemente alimentato da dati, quantificabili in termini di milioni.
Dunque, il primo elemento che va assicurato — e il diritto molto puo fare
in questa direzione — ¢ la qualita dei dati stessi, la loro origine (in primo
luogo geografica), la modalita con le quali essi sono stati e sono raccolti,
il loro aggiornamento, la preparazione delle persone che li hanno raccolti,
ovvero dei sistemi che lo hanno fatto, le prove che sono state effettuate per
verificarne la affidabilitd, la certificazione di tutto il processo elaborativo.

b) In questa tensione verso la qualitd, il gran parlare che si fa dei c.d.
bias — i pregiudizi nella raccolta e nelle direzioni di elaborazione — appare
frutto dell’ammorbante “politicamente corretto”. Pare davvero puerile
pretendere che i dati rappresentino ogni minoranza effettiva o supposta.
La qualita va determinata in base agli obiettivi e dunque se il sistema di [A
¢ destinato ad uno specifico gruppo saranno i dati di quel gruppo — e non
di altri — che rilevano.

c¢) Certamente i sistemi di IA — come ogni nuova tecnologia — pro-
vocheranno danni alle persone, alle cose e all’ambiente. Il compito del
giurista che ¢ cresciuto con la cassetta degli attrezzi del diritto civile, ¢
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quello di individuare un eflicace dosaggio fra promozione e deterrenza,
fra efficienza ed equita. Di certo quel che va fatto ¢ archiviare in soffitta
vacue e inconcludenti discussioni sul nesso causale, sulla pluralita di dan-
neggianti, e soprattutto esoteriche riflessioni su quel che sembra essere la
palude nella quale annegano tanti “esperti”, il c.d. misteriosissimo “black
box” (che equivale ad astrologare su cosa mai sia successo nella “black box”
del rottweiler che ha sbranato un bambino, anziché semplicemente appli-
care l'art. 2052 c.c.). Le parole chiave — da combinare con senso pratico e
senza onanismi accademici — sono invece quelle che conosciamo dall’aureo
libretto di Pietro Trimarchi: responsabilita oggettiva, assicurazione obbli-
gatoria, azione diretta.

8. Conclusioni: non la bellezza, ma la stupidita ci salvera

Questo articolo ¢ partito polemicamente evidenziando una connaturata
“stupiditd” degli esseri umani (compresa, ¢a va sans dire, quella di chi scrive)
di fronte alla evoluzione tecnologica: questa si evolve, gli umani no.

Ma se lessere umano non ¢ cambiato granché negli ultimi due e
passa secoli — calcoliamo grosso modo dalla rivoluzione industriale — e
i motori, Ielettricita, I'elettronica, 'informatica non lo hanno snaturato,
¢ ragionevole supporre che non lo sard neppure — a dispetto del coro
delle Cassandre — dalla c.d. IA che, va ripetuto fino alla noia, ¢ solo una
evoluzione attuale delle tecnologie digitali che conosciamo da 75 anni.

Certamente questa “stupiditd” fara si che persone stupide faranno un
uso stupido dell'TA (come lo fanno dell’auto, degli asciugacapelli, delle
caldaie a gas).

E che tecnici stupidi costruiranno sistemi di IA con dati non verificati,
obsoleti, inappropriati, e questi sistemi produrranno risultati dannosi.

E che imprenditori senza scrupoli faranno soldi a palate ingannando i
gonzi.

Ma sara soltanto una fra le tante pagine della storia umana.

Post scriptum: Questo scrittarello semiserio non meritava di essere
imbellettato da note di riferimenti colti. Ne faccio una sola, per chi
volesse affrontare il tema in maniera non apocalittico ed anzi fortemente
umanistico: S. Grumbach, Cognitive Assemblages: Living with Algorithms, in
Big Data and Cognitive Computers 2026, 10, 63 (in open access alla pagina
hteps://www.mdpi.com/2504-2289/10/2/63/pdf2version=1771227037).
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Lettera aperta di un professore universitario

al Procuratore della Repubblica di ***

lustre Signor Procuratore,

mi ¢ stato riferito che Ella (o qualche suo Collega: tanto, la competenza
territoriale ¢ ormai ubiqua) ha disposto la intercettazione sulle varie utenze
telefoniche a me riferibili.

Vorrei risparmiare a Lei, ai suoi Sostituti, ai sempre vigili ufficiali
di polizia giudiziaria una fatica inutile. E alla collettivitd una spesa che
meglio potrebbe essere impiegata per altre finalita di giustizia. Lo dichiaro
apertamente: sono reo confesso. Associazione per delinquere. Abuso in
atti d’ufficio. Corruzione, attiva e passiva. Traffico di influenza. Adsum qui
feci. E se lei vorra aggiungere, per soviammercato, i reati di attentato ai
diritti politici e di associazione di stampo mafioso e camorristico (per via
dei miei innegabili legami con la Sicilia e la Campania), non mi sottrarro,
cavillando, alle mie responsabilita.

Ella, come molti altri Suoi Colleghi, ¢ impegnato da tempo nello
sradicare la mala pianta che cresce nei giardini dell'Universita italiana:
“concorsi truccati”’, “concorsopoli”, “parentopoli” sono gli immaginifici
titoli che alle Sue inchieste forniscono i giornali e le televisioni. Poiche io
di questo sistema faccio parte, quei reati li commetto da anni, e continuero,
se non arrestato, a commetterli, sento il dovere di auto-denunciarmi.

Non posso pilt continuare a vivere come centinaia di miei colleghi
che, in queste settimane conclusive delle procedure dell’Abilitazione
Scientifica Nazionale (il 30 novembre dovranno essere tutte terminate),
vivono nel terrore: di fare una telefonata, di scrivere un biglietto, di
mandare un messaggio di posta elettronica, di incontrarsi. Se lo fanno,
sembra una scena dalla migliore spy-story: entrare da due ingressi separati
in un albergo; casualmente scambiare alcune parole durante il buffet di
un convegno; rigorosamente togliere la batteria dal telefonino o lasciarlo
in un’altra stanza. E ancor piu delle manette li spaventa finire sbattuti in
prima pagina, come di recente ¢ capitato ad una serie di “saggi” nominati
per la revisione della Costituzione e tirati in ballo per una oscura vicenda
concorsuale.

Perche — ai fini della contestazione delle aggravanti di legge — lei abbia
contezza della intensitd del dolo che mi anima le dird che:

" Pubblicato su “7/ Foglio” 6.11.2013.
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1. Penso che sia dovere di ogni professore universitario dire in
pubblico e in privato quello che pensa dei propri colleghi e di coloro
che aspirano ad esserlo. Esprimere il suo giudizio sui loro lavori, sulle
loro capacita didattiche ed organizzative, sul loro carattere.

2. Soprattutto deve farlo nei momenti in cui ¢ in atto un processo
di selezione e nei confronti dei selezionatori. Non si tratta di una
indebita pressione ma di un necessario complemento alla formazione
del convincimento di chi ¢ chiamato a decidere. Di un contributo
ad una discussione che spetta a tutta la comunita scientifica di cui la
commissione non ¢ un giudice imperscrutabile e inavvicinabile, ma un
‘organo tecnico’.

3. Lambiente accademico ¢ quel che si definisce un ‘mercato
reputazionale’: ben prima di guadagnarsi i gradi ci si ¢ fatti conoscere,
apprezzare o deprezzare, si ¢ data prova concreta di operosita e
competenza. Qui la parola ‘raccomandazione’, che altrove appare
esprimere la progressione degli incompetenti, assume il suo significato
piu veritiero. Un docente raccomanda un giovane studioso perché ne
apprezza e loda (‘commend?) le qualitd, fa affidamento su di esse, ma
al tempo stesso impegna la propria figura, la propria credibilita. Da
questo punto di vista tutti i docenti universitari sono ‘raccomandati’ e
pil sono ‘raccomandati’ pit significa che godono di una stima diffusa.
Non vi sono candidati ‘sconosciuti’ e se lo sono ci si deve chiedere
perche lo sono, e perche tutto d’un tratto dovrebbero essere scoperti
come un tesoro sepolto.

Signor Procuratore, perché sia chiaro che non intendo sfuggire a
nessuna delle imputazioni che mi verranno elevate, non mi nascondero
dietro il facile argomento che in tutto il mondo civile, soprattutto in
quei paesi che vengono additati come modello di eccellenza accademica,
succede cosi. Apertamente ci si pronuncia, come apertamente i decisori
ascoltano, riflettono, scelgono. Certamente ci si fanno degli amici e
dei nemici, le maldicenze corrono, taluni soccombenti sospettano una
congiura ai loro danni. Ma anche in questo caso quel che conta ¢ il
giudizio della comunitd, non di un Tribunale o, peggio, di qualche
incompetente giornalista i cui titoli di studio probabilmente andrebbero
esaminati con attenzione.

Neé mi sfiora I'idea di utilizzare una retorica di basso conio chiedendo
a Lei, Signor Procuratore, se quando si ¢ apprestato a sostenere 'esame
orale per l'accesso alla Magistratura qualcuno I'ha ‘raccomandata’ (nel
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senso di cui sopra) alla sua commissione di concorso; se quando dalla
sua prima e disagiata sede periferica ha chiesto il trasferimento presso un
ufficio giudiziario piu grande e prestigioso qualcuno o pitt d’'uno ne abbia
lodato I'impegno, I'assiduita, la perspicacia; e infine se risponde al vero
che nel concorso per assumere il prestigioso incarico di Procuratore Capo
che ora ricopre in diversi siano intervenuti presso il Consiglio Superiore
della Magistratura indicando in Lei, senza ombra di dubbio, la persona
pitt meritevole.

Ma devo interrompere questa lettera. Hanno suonato al citofono e
dalla finestra vedo la inconfondibile uniforme di un ufficiale della polizia
giudiziaria che deve notificarmi, in tempo reale, un provvedimento
restrittivo della liberta che riporta quasi testualmente il contenuto della
missiva. Sono lieto che le intercettazioni, anche ambientali e telematiche
funzionino con una efficienza da fare invidia alla National Security
Agency. Mi dispiaccio solo che domani non mi sard consentito leggere
i titoli cubitali sull’organizzazione criminale che ¢ stata smascherata. In
ogni caso, buon lavoro !

Mi creda Suo, e rispettosamente mi firmo

Vincenzo Zeno-Zencovich
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Per chi bussa il Consiglio dell’ Ordine’

Per la vostra rubrica “Riceviamo, trasecoliamo e sbigottiti pubblichiamo”

Egregio direttore

Il 6 novembre ‘Il Foglio’ ebbe la cortesia di pubblicare una mia
‘autodenuncia’, ironica e paradossale, su come la paura di una indagine
giudiziaria rende opaco e imprevedibile il processo di selezione dei
docenti universitari. Concludevo con una immagine di fantasia: la polizia
giudiziaria che citofonava per notificarmi un provvedimento restrittivo.

Ma la realtd ha sempre piu fantasia dello scrittore. Il mio citofono ¢,
si, suonato ma invece di un ufficiale di PG mi si ¢ presentato un garbato
ufficiale giudiziario il quale mi ha notificato il seguente atto, che, alla
lettera, trascrivo:

“Ordine degli Avvocati di Roma

Viste le notizie apparse sul sito [che riproduce I'articolo de ‘Il Foglio’] che
ha determinato un indubbio clamore intorno alla vicenda della quale I'Avo.
Vincenzo Zeno Zencovich si é reso protagonista.

Ritenuto che sussistono gli estremi per ladozione di un possibile provvedimento
di sospensione cautelare del professionista in oggetto e che occorre disporne
la comparizione, salvo e riservato ogni provvm’z'mento in ordine all’esercizio
dell'azione disciplinare

dispone

la comparizione dell’avv. Vincenzo Zeno Zencovich per l'adunanza che verri
tenuta il 5 dicembre 2013 per essere sentito nelle sue difese, con facolta per il
medesimo di essere assito da un difensore.”

Ora, pur non essendomi del tutto chiaro quale sia “la vicenda di cui mi
sono reso protagonista’ (scrivere su 7/ Foglio? Le idee che ho espresso sono
una ‘vicenda’?), né cosa centri 'Ordine degli Avvocati rispetto alle ester-
nazioni (condivisibili 0 meno) di un professore sul sistema universitario, le
scrivo per chiederle un consiglio su come devo comportarmi.

" Pubblicato su “7/ Foglio” 26.11.2013.
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1. Prima opzione

Obbedisco alla convocazione, e al Consiglio dell’ordine degli avvocati di
Roma racconto, adattandola, la classica barzelletta sui Carabinieri:

Scena: scompartimento di un treno

Primo signore, per rompere il ghiaccio: “La sapete ['ultima barzelletta sugli
avvocati?”

Secondo signore, con tono indispettito: “Guardi che io sono il Presidente

dell Ordine degli avvocati”

Primo signore, con fare rassicurante: “Non si preoccupi, a lei gliela spiego

dopo”.
2. Seconda opzione

Mando a tutti i consiglieri dell'Ordine una copia del ‘Nome della Rosa’
di Umberto Eco, attirando la loro attenzione sulla Giornata Settima dove
Guglielmo da Baskerville rivela al loro antenato Adso che gli orrendi crimi-
ni commessi nell’abbazia sono legati al ritrovamento (e poi alla scomparsa)
dell’'opera di Aristotele sulla commedia ed il riso.

3. Terza opzione

Mi presento, e faccio abiura. Non toccherd mai pi i registri comunicativi
dell’ironia e del paradosso, e i loro ausiliari retorici, antifrasi, 'iperbole,
p p
la litote, la preterizione. Utilizzerd solo quelli @ /a Travaglio dell’invettiva,
p q g
della denuncia, dell’accusa, del proclama. E, soprattutto, accetterd senza

fiatare il DASPO che inibira ogni mia frequentazione de 7/ Foglio’.

La prego, Signor Direttore, di ben consigliarmi, anche con riferimento al
difensore che devo nominare: essendo morto Marx (Groucho), pensa che
sia opportuna la designazione di Checco Zalone, oppure aggraverei la mia
situazione?

Distinti saluti,

Vincenzo Zeno-Zencovich
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Quando il dr. Vittorio Zucconi Zedda, praticante avvocato, ricevette
la convocazione a presentarsi il giorno 5 dicembre alle ore 18.45 davanti
al Consiglio dell’Ordine degli Avvocati della sua cittd, rimase a dir poco
sorpreso.

Per un verso la comunicazione era laconica:

“Ordine degli Avvocati di ***

Ritenuta la necessita di acquisire informazioni dal sig. Vittorio Zucconi Zed-
da, salvo e riservato ogni altro provvedimento

dispone

la comparizione per l'adunanza del 5 dicembre 2013, alle ore 18.45, del sig.
Vittorio Zucconi Zedda per essere sentito, con facolta per il medesimo di essere
assistito da un difensore.”

Per altro verso era stata notificata senza essere inserita in una busta, sic-
che a cominciare dalle segretarie per arrivare fino ai titolari del prestigioso
studio internazionale Maletti-Legati tutti ne erano venuti a conoscenza
ben prima di lui, rientrato in sede solo nel pomeriggio dopo una estenuan-
te giornata con I' ufficiale giudiziario per uno sfratto (finito, come spesso
capita, con un buco nell’acqua).

Non aveva finito di leggere il foglio di convocazione, che subito era sta-
to chiamato dall’avvocato Mangiafico, uno dei soci anziani presso il quale
formalmente e sostanzialmente svolgeva la pratica. Il dr. Zucconi Zedda
ci era arrivato con le sue sole gambe: di modesta (nonostante il doppio
cognome) e provinciale estrazione sociale si era laureato brillantemente
con una tesi sui mercati finanziari internazionali; parlava e scriveva discre-
tamente I'inglese grazie ad una non breve relazione con una giovane ameri-
cana che dopo anni in Italia il massimo che sapeva dire era “Ciao”, ed aveva
quell’aria di ragazzo sveglio ma per bene e rispettoso che non dispiace a chi
teme, nell’accogliere un praticante, di avere a che fare con un piccolo ba-
stardo che alla prima occasione gli sottrae i clienti e passa alla concorrenza.

Lavv. Mangiafico gli fece il quarto grado, ma il povero Zucconi Zedda
non aveva la piti pallida idea del perché della convocazione. “E’ proprio si-
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curo? Non ha nulla da rimproverarsi? Guardi che questo studio vive in primo
luogo di reputazione. Non vorremmo proprio essere sputtanati [cosi testual-
mente] per una sua leggerezza. Capisce bene che non avremmo altra scelta che
mandarla via”.

Furono dei giorni di attesa snervante. Zucconi Zedda cadde in una ta-
citurna depressione. Chiaramente, con la testa stava altrove e non riusciva
a concentrarsi sulle ormai imminenti prove per l'abilitazione a avvocato,
per le quali ci vuole una grande fortuna con la ‘C’ maiuscola, ma anche
concentrazione e studio. Si faceva e rifaceva I'esame di coscienza: aveva
regolarmente e con grande attenzione seguito le udienze cui era tenuto per
la pratica professionale; aveva redatto con esattezza le relazioni periodiche
sulle attivita svolte; si era sempre comportato rispettosamente verso i giu-
dici, gli avvocati ed i cancellieri. Perché mai lo avevano convocato?

Ormai stava per scoprirlo. Accompagnato da un amico, gia avvocato
(allo studio gli avevano comunicato che era un problema suo, e non vole-
vano essere coinvolti), dopo un bel po’ di attesa venne introdotto nella sala
del Consiglio, non si sa se piu triste o squallida, con le tende che non erano
state lavate da decenni, le mattonelle sconnesse, gli scranni, sui quali erano
seduti i consiglieri, spaiati e scrostati. Ma il giovane ebbe poco tempo per
valutazioni estetiche: si sentiva al cospetto del Tribunale della Santa Inqui-
sizione, ad un passo da un pubblico rogo sulla piazza principale della citta.

Il Presidente solo sembrava avere un modo di fare pitt accondiscente. E
infatti lo apostrofo confidenzialmente: “Come stai Zucconi? Grazie per esse-
re venuto”. E quasi per metterlo a suo agio gli chiese notizie sulla sua pre-
parazione all’esame di avvocato. Anzi, sul punto si dilungo, in particolare
sul suo studio del diritto penale e della procedura civile. Zucconi Zedda
rispose con deferenza e precisione, indicando i manuali, la rivista “Studium
Iuris”, la raccolta delle prove degli anni precedenti. Il Presidente annuiva
esprimendo approvazione, di guisa che il giovane, rinfrancato, si lascio
sfuggire: “Sa, Presidente, sono materie difficili e spesso non basta neanche uno
studio coscienzioso per essere sicuri superare Lesame”.

Aveva buttato i la frase, quasi con nonchalance, ma percepi subito
come un gelo artico aveva cristallizzato i consiglieri. “Caro Zucconi — gli
disse il Presidente con ben altro tono — i/ problema ¢ proprio questo. Lo sai
che I"Universita ha annullato il tuo diploma di laurea?.

Zucconi Zedda si senti come uno che uscendo la mattina di casa, fre-
sco e riposato, viene investito da un treno ad alta velocita. “Come? Come?
Come?” esclamo balbettando con un tono stridulo che sembrava un sopra-
no. “E’ inutile che fai quell'aria sorpresa” gli disse sbrigativamente il Presi-
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dente. “Quante volte ti hanno bocciato agli esami di diritto penale e di pro-
cedura civile?”. Zucconi, strabuzzd gli occhi, chiedendosi come potessero
essere a conoscenza di un dettaglio cosi nascosto “Due, tre volte”, farfuglio
“ma erano esami difficilissimi. I professori erano due bast... severissimi® si
corresse subito. “E poi cosa centra questo; gli esami li ho poi superati ed in
entrambi ho anche preso 307.

“Ed é proprio qui che ti voglio, caro Zucconi” replico il Presidente, men-
tre gli altri consiglieri annuivano. “Pensi davvero di esserteli meritati, questi
307" e prima che il malcapitato potesse rispondere, aggiunse: “Vieni qui
Zucconi che ti faccio vedere una cosa” e girando 'i-Pad che aveva davanti a
sé gli mostro la foto di un muro con tante piccole formelle rettangolari e
quadrate di marmo. Con due dita ingrandi I'immagine e a tutto schermo
comparve una placca con incisa la scritta “PER GRAZIA RICEVUTA NEL SUPE-
RAMENTO DI DUE ESAMI IMPOSSIBILI” € sotto “LuGLio 2011 — VZZ". “VZZ sei
tu vero? E gli esami impossibili sono quelli di penale e procedura?. Zucconi
Zedda divento paonazzo “Ma, ma, ma..”

Non riusci a finire la frase: “Sai, non ce ne sono mica tanti, con le iniziali
VZZ; ¢ solo un vecchio avvocato con ben altre grane disciplinari”. Zucconi
riuscl a riprendere il filo: “Si sono io, ed é vero che ho fatto collocare l'ex voto;
ma come si fa ad annullarmi il diploma di laurea ?I7. “Adesso te lo spiego io
giovanotto — rispose sbrigativo il Presidente — In primo luogo sei uno stra-
fottente a mettere la targa sul muro a Viale Trastevere di fronte al Ministero
dell’Istruzione e dell’ Universita, sotto l'immagine della Madonna. Un ispettore
I'ha notata e ['ha segnalata all’'Universita dove ti sei laureato”.

“Ma cosa central” esclamd Zucconi Zedda esasperato. “C'entra eccome!
— gli sparo il Presidente - “Avrai pure preso 30 e lode all’esame di commercio
internazionale e a quello di esegesi delle fonti del diritto romano, ma il codice
etico di ateneo non te lo sei neanche guardato”.

“Codice etico? Codice etico? Non capisco”.

Il Presidente allargo le braccia, come quando si devono spiegare le cose
ad uno un po’ tardo di comprendonio: “Ecco cosa ci scrive la tua universiti
«Lart. 2 del Codice etico (Finalita di prevenzione) stabilisce che“il Codice
persegue il fine di far maturare e sostenere un’etica pubblica all'interno
della comunitd universitaria, condivisa da tutti i suoi Studenti, Docenti,
Ricercatori, e Personale Tecnico amministrativo. II Codice & strumento
preventivo rispetto a qualsiasi condotta che utilizzi raccomandazioni in
sede di esami, giudizi e valutazioni comparative di qualsiasi natura.” Risulta
dagli atti che lo studente Vittorio Zucconi Zedda ha flagrantemente violato
tale principio etico, dandone peraltro pubblica diffusione, con gravissimo
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nocumento per Iistituzione universitaria.»

E tu non ti sei fermato alla solita raccomandazione dell onorevole, del mon-
signore, del generale dei carabinieri. Niente poco di meno che lintervento di
Maria Santissima Madye di Dio, cui certamente é difficile dire di no. E poi, al
di la del profilo etico, vuoi mettere lingiustizia? I tuoi colleghi a passare le notti
sui libri, e tu invece che te la cavi con qualche rosario. Sono bravi tutti cosi”.

“Senza considerare — aggiunse una consigliere che gia dall’espressione si
capiva essere pili acida di uno yoghurt bulgaro — che secondo me cé anche un
profilo di corruzione”. E, di fronte allo sguardo interrogativo degli astanti,
soggiunse: “Sapete, tra ceri e lumini il ragazzo deve aver pagato una bella
somma, per ottenere il risultato sperato”.

“Non ci allarghiamo troppo” — si intromise il Presidente — “Comungue
le cose stanno cosi: caro Zucconi tu non sei laureato, quindz’ non puoi essere
iscritto all'albo dei praticanti. Vai a rifare questi due esami senza trucchi e poi
vedremo se riammetterti. Una cosa é certa: questo Consz'glz'o intende perseguire
con la massima fermezza tutti i raccomandati, e non guardera in faccia a nes-
suno, a nessuno, nemmeno ...” e volse lo sguardo verso I'alto.

Poi, sottovoce, di modo che solo Zucconi Zedda lo sentisse, aggiunse:
“E poi non ci piacciono i furbetti: capace che quando diventi avvocato vinci le
cause con gli stessi mezzucci squalificanti”.

“La seduta ¢ tolta” disse con voce stentorea. E fra di sé: “Per grazia
ricevuta! Ma quando toccheremo il fondo del malcostume in questa povera
Italia...?”.

* La genesi di questo scritto ¢ una visita nella antica citta universitaria
francese di Poitiers. La Cattedrale di Santa Radegonda ¢ tappezzata di ex
voto alla Santa, fra cui quelh di tantissimi studenti. Uno recita * A SAINTE
RADEGONDE POUR DEUX EXAMENS DESESPERES’. Tutta la elaborazione &,
ovviamente e a scanso di equivoci, frutto di fantasia. Ad ogni buon conto,
seguendo il principio di precauzione (viste le conseguenze di altri scritti),
esso & rimasto inedito.
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(GIUSTIZIA VO' CERCANDO






I bizzarri casi dell avvocato Perela’

I

Il verme-/egbz'sm

Il cancelliere di Pretura Francesco C. era indignato. Anzi, inferocito,
infuriato, imbestialito. Motivo: la mobilitazione sul Po organizzata per il
15 settembre da Umberto Bossi. Dalla sua bocca era uscito di tutto e fra
le invettive meno irripetibili abbondavano “manigoldo”, “profittatore”,
“terrorista’, “disgraziato”. Il punto che pit lo feriva era che il Bossi con
una mano intascasse un lauto stipendio da deputato pagatogli da tutti
gli italiani e con quei soldi attentasse all’'unita del Paese. Al culmine della
filippica esclamo con tono conclusivo: «Ecco che cos’¢ un verme! Un verme
che merita di essere schiacciato!».

Il suo amico avvocato Vincenzo Perela che era stato ad ascoltare
pazientemente lo sfogo, appoggiato al bancone del bar, a questo punto
scatto, afferrandogli un braccio e quasi mettendogli I'altra mano sulla
bocca: «Ti prego, stai zitto. Se passa un leghista e ti sente finisci in tribunale
e ti becchi una bella condanna, con l'obbligo di risarcire I'offesa all’'onore
di Bossi». Francesco C. si bloccd e, strabuzzando gli occhi come un
centometrista che si vede superato da una tartaruga, apostrofo irosamente
il legale, come se fosse stato 'Umberto in persona: «E che forse non si
puo dire quello che si pensa di quel pagliaccio? Non ¢ un paese libero?
Lui puo parlare a vanvera, confondendo persino le opere di Verdi ed io
devo starmene zitto?». Per carita — gli rispose 'amico — puoi dire tutto;
ma “verme” no, e meno che mai gridare ai quattro venti che intendi
schiacciarlo». Il volto del cancelliere assunse una espressione ironica: «E
perché mai? Vuole spiegarmelo, signor Azzeccagarbugli?».

Lavvocato Perela non raccolse la provocazione e, con fare professionale,
allungd la mano ed estrasse dalla cartella obesa una fotocopia stropicciata.
«Perché te lo dice il Tribunale di Roma. Ecco qua: sentenza del 3 ottobre
1995, giudice Cerminara, imputati Bertotti e Gentili».

«E che c’azzecca il Tribunale di Roma con la Padania?», lo interruppe
Francesco C., visibilmente infastidito.

«C’entra, e come! Perché in una intervista al Messaggero una deputata

" Pubblicato da Giuffré nel 1999. Raccoglie tredici raccontini pubblicati, sotto
pseudonimo, fra il 1996 e il 1997 sul quotidiano “I/ Messaggero”, tratti tutti da
provvedimenti giudiziari reali.
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leghista aveva detto di un suo collega dissenziente: “E un verme e ci
metteremo poco a schiacciarlo”».

«Non mi dirai che ’hanno condannata?». Francesco C. era ormai
passato dall’ira alla stupefazione. «Altro che: due milioni di multa e dieci
milioni di provvisionale a valere sul maggior danno».

«E con quale motivazione?», interloqui, curioso, il cancelliere.

«Ora telaleggo, testuale, testuale: “Escluso che si discutesse di argomenti
relativi alle caratteristiche e alla classificazione dei suddetti animali (i vermi)
e al tipo di rapporto da avere con gli stessi (rapporto del resto gia definito
dalla imputata con una immotivata decisione di sterminio), ¢ evidente che
venivano attribuiti al dissenziente sia il destino del verme (soppressione per
schiacciamento), sia i suoi requisiti morali (il verme ¢, impropriamente, ma
generalmente, ritenuto essere fornito di ripugnante concezione morale)”.
Ecco quel che ti aspetta se non la smetti di imprecare».

Francesco C. si quietd. Ebbe solo un dubbio: «Non ho capito: chi ¢
stato offeso, il verme o il leghista?». E, pit disteso, concluse: «La causa
tutt’al pitt me la potra fare 'Associazione per la protezione del lombrico:
ed ¢ giusto, anche i vermi hanno una loro dignita».

Gli amici si salutarono. Se 'avvocato Perela si fosse affacciato di li
a poco nella cancelleria ancora semideserta, avrebbe visto Francesco C.
inseguire un moscone brandendo il giornale per cacciarlo dalla finestra e
gridando: “Scio, scio, Bertinotti”.

IL

Toccare con mano

Il motorino arrivd sgommando davanti al giornale e, senza troppi
complimenti verso i passanti sali sul marciapiedi. Il giovane che lo guidava
— riccioli neri, abbronzato, ray-ban, lacoste e pantaloni caki — balzo a
terra e senza neanche mettere il catenaccio bloccaruote si precipitd verso
il portone. Salutd di corsa l'usciere, e, due scalini alla volta, raggiunse
trafelato il secondo piano dove si trovava la redazione sportiva.

«Allora, Tramesti — disse il capocronista, spegnendo con il telecomando
il televisore che stava guardando in evidente attesa — si parte per Londra.
Passa in segreteria e fatti preparare i biglietti e le prenotazioni. Per domenica
voglio il pezzo».

Il giovane, Tramesti, appunto — lo guardo con gli occhi sicuri ma con
una bocca dubitativa e, prendendo il discorso alla larga, chiese: «Ma che
taglio gli devo dare all’articolo?»
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Il capocronista assunse una espressione seria — che non era da lui — e gli
disse: «Guarda qui si tratta di un incarico delicato, molto delicato e ti giochi
il futuro». Tramesti ebbe un sussulto: erano ormai tre anni che lavorava “in
nero”, preparando schede sulle formazioni delle squadre, facendo ricerche
d’archivio su eventi agonistici del passato, seguendo qualche giro ciclistico
regionale. Tutto nell’attesa dell’agognato praticantato e dell’assunzione.

«Tutti — prosegui il suo superiore — hanno scritto della vita londinese
di Vialli. Ma noi dobbiamo andare piti a fondo; i lettori vogliono sapere
tutto e di pitt in particolare sulla sua vita sentimentale e tu vai a Londra
per questo».

Tramesti provo giocare le sue carte: «C’¢ un mio amico che gestisce a
Piccadilly una pizzeria frequentata da calciatori e poi conosco un ex ultra
sampdoriano che adesso bazzica con le scommesse sui cavalli: penso che
come punto di partenza dovrebbero essere utili. Poi i giornali popolari
inglesi ne hanno parlato molto. Credo che si possa fare un buon pezzo».

«Ma allora non ci siamo capiti, Tramesti», disse brusco il capocronista.
«Ti ho detto che ¢ un incarico delicato: altrimenti ti dicevo di sfogliare
qualche numero di Novella 2000 e Eva 3000 e te ne stavi beato a casa tua
senza sporcarti con il fumo di Londra».

Il giovane si fece tutto mansueto: «Ma allora cosa devo fare di preciso?».
«Ti ricordi tutte quelle voci che giravano su Vialli e Mancini e che insomma
fra i due...» — il capocronista si porto I'indice al padiglione dell'orecchio e lo
titillo con uno sguardo ammiccante — «Bisogna che tu accerti le cose come
stanno e dia una parola definitiva ai lettori e ai tifosi».

Tramesti si guardd attorno smarrito: «Ma allora perché non facciamo
come si ¢ sempre fatto, con Falcao, Maradona, Signori e raccogliamo le
voci degli ultra e di qualcuno che sta nel giro dei procuratori? Quanti ne
abbiamo pubblicati di articoli cosi su Baggio?»

«Bello mio — fu la sferzante risposta — e che mandavo te in trasferta a
Londra? Ci mandavo Ceppaloni, che c’avra pure una pancia che sembra
Budda e I'alito che pare la distilleria Jack Daniels ma queste cose le fa da
una vita». «Ma allora, perché io?», beld Tramesti, che cominciava a sentire
un leggero prurito di fregatura.

«Perché, perché ... Perché, ora te lo dico. Guarda cosa ci manda 'ufficio
legale della societa editrice» e prese dalla scrivania un foglio indirizzato al
direttore e ai “responsabili pagine e servizi sportivi”.

«Si segnala alle Vostre attenzioni — comincio a leggere il capocronista —
la recente sentenza del Tribunale di Milano 6 novembre 1995 Vialli contro
1l Giorno, che ha condannato quel quotidiano a risarcire trenta milioni al
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calciatore per avergli attribuito tendenze omosessuali. Tali affermazioni sono
state ritenute diffamatorie in quanto “la figura dell’atleta professionista,
forse ancor prima e di pit di quella dell'uomo, resta gravemente
compromessa, non essendo assolutamente conciliabile nell'immaginario
collettivo la figura dellatleta e quella dell’omosessuale”. Né puo valere
come giustificazione la circostanza che voci del genere siano state riportate
da altri giornali, in quanto ¢ “obbligo indefettibile del cronista verificare
in proprio e con i propri mezzi le voci dalle quali intenda muovere per
realizzare un pezzo giornalistico™».

«Hai capito, ora Tramesti? In proprio e con i tuoi mezzi, che mi pare
— disse, squadrandolo — non ti mancano. D’altra parte, lo sai benissimo,
le notizie vere sono quelle che si toccano con mano. Se ci sono problemi,
mi chiami da Londra. Adesso lasciami, che devo chiudere la pagina». E
bruscamente congedo il giovanotto.

Tramesti scese le scale con tanta lentezza quanta era stata la fretta nel
salirle. Non capiva se era una presa in giro o era davvero questo I'unico
modo per entrare nella professione. «Ci penserd stanotte», si disse. Ma per
lintanto — a scanso di ulteriori rischi — passo in farmacia a comprare un
pacchetto di profilattici.

III.
La Giustizia jellata

Il signore, ormaianziano, che sedeva di fronte alla scrivania dell’avvocato
Perela era, inconfondibilmente, un pittore: capelli lunghi ed incolti, piu
bianchi che grigi, una barba degli stessi toni ed altrettanto poco curata,
abiti trasandati che sprigionavano un intenso odore d’acquaragia. Da
circa mezz'ora stava cercando di convincere il legale ad assisterlo in una
causa contro la banca della citta. «Pensi al danno che mi hanno fatto:
hanno distrutto una delle mie opere piu significative, “Vecchia Signora con
Veletta”, che avevo venduto loro e questo solo perché ritenevano portasse
male. Mi dica, avvocato, ho forse 'aria dello jettatore?». Perela si affretta
negarlo, anche se in cuor suo non era poi tanto convinto.«E lo sa perché? —
prosegul imperterrito il pittore — perché I'avevano messo nell’ufficio dove
il direttore dell’istituto si ¢ poi suicidato. Si rende conto degli effetti sulle
mie quotazioni?».

Perela era in difficoltd: pit cercava pacatamente di spiegare al pittore
la difficolta della causa, 'alea dell’insuccesso, la lentezza dei processi civili,
pit quello si infervorava ad esporgli le sue ragioni. Ragioni che dal punto
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di vista umano si comprendevano: a parte 'umiliazione della distruzione
del quadro, l'aspirante cliente si era visto cancellato dal Bolaffi, dopo
svariati anni di presenza con valutazioni dignitose.

E cosi, pitt mosso a compassione che persuaso, accettd I'incarico, disse
che nel giro di una settimana la citazione sarebbe stata pronta e prego il
pittore di ripassare per firmarla e lasciare un fondo spese: «Sa — disse con
tono apologetico —, ormai le marche da bollo hanno un costo stratosferico;
con quello che paghiamo ogni anno potremmo comprarci 'intero palazzo
di giustizia».

Lavvocato Perela si mise al lavoro e nel giro di pochi giorni fini I'atto.
Ne era anche abbastanza soddisfatto per come era riuscito a tradurre in
termini giuridici il sentimento del suo cliente offeso.

Una mattina, rientrando\a studio dopo le udienze in Tribunale, la
sua segretaria gli comunico «E passato il pittore a firmare la procura e ha
lasciato questo». Perela si attendeva che la segretaria gli consegnasse un
assegno con il modesto fondo. Invece gli indicd un voluminoso pacco,
incartato con fogli di plastica da imballaggio e ben chiuso con nastro ade-
sivo, che era appoggiato alla parete della stanza. Attaccata c’era una piccola
busta — che Perela si affrettd ad aprire — e un biglietto, e niente altro. Su
un cartoncino, con graﬁa artistica, era scritto: «Caro Avvocato, Lei sa che
per tradizione i poeti e i pittori sono sempre squattrinati ed io sono un
tradizionalista. So di avere un debito nei suoi confronti, ma 'unica cosa
che posso farle avere ¢ questa mia opera. Le assicuro che vale ben piu di
quel che lei mi ha chiesto”.

Perela trasporto il pacco nella sua stanza e con attenzione lo apri.
Comparve prima una targhetta “Uomo con cilindro” poi una tela con un
uomo vestito di nero su un fondo nero, talmente lugubre che 'avvocato
ebbe un sussulto. «Andrebbe benissimo nel castello del Conte Dracula»
si disse, immaginandosi l'effetto che avrebbe avuto sulla sua abituale
clientela la vista del quadro.

E cosi Perela, come per una folgorazione, si ricordd che anni addietro
aveva assistito la banca della cittd in una banalissima causa che era stata
sospesa in attesa di una interminabile vertenza tributaria. Detto con
animo lieve una letterina al pittore comunicandogli che con suo grande
dispiacere doveva rinunciare, per incompatibilita, all'incarico; gli allegava,
qualora potesse servire al nuovo difensore, la copia della citazione e,
soprattutto, gli restituiva il quadro, assicurandogli che nulla gli era dovuto
per il lavoro svolto.

Di questa vicenda I'avvocato Perela si era completamente dimenticato
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fino a quando, alcuni giorni fa, sfogliando una rivista giuridica si era
imbattuto nella sentenza del Tribunale di Bologna del 27 luglio 1995 con
la quale la domanda del battagliero pittore era stata respinta, con tanto di
condanna alle spese.

Commentando il caso con il suo praticante, Perela concluse: «Ricordati,
la Giustizia sara pure bendata, ma la jella ci vede benissimol».

IV.

Una vicenda stuzzicante

Il Ragionier Predetti era davvero in uno stato pietoso. Piu che parlare
piagnucolava, senza darsi pace, ribadendo lo stesso concetto: «Ma si rende
conto, avvocato, che umiliazione. Non solo quella di essere tradito. Ma poi
tradito in quel modo; da un lavavetri, di quelli che ti aspettano al semaforo.
Almeno fosse stato un giovane marocchino atletico e riccioluto, oppure
uno di quei negri alti e fusti che vendono collanine sulla spiaggia. No! Un
indiano, uno venuto dal Bengala, piccolo, panciuto e pelato, uno di quelli
che Yanez e Kammamuri scaraventano abitualmente dalla finestra».

Alla reminiscenza salgariana I'avvocato Pereld tento di inserirsi per
consigliare al suo cliente la condotta pili adeguata, ma fu investito da un
nuovo profluvio di lamentazioni: «Pensi, avvocato — riprese il rag. Predetti
— che quello, I'indiano, ogni volta che mi vedeva al semaforo mi salutava
con sussiego e mi puliva i vetri come non li ho mai visti; ed io come un
cretino a sganciare duemila lire, certe volte cinquemila lire. Cornuto e
mazziato! E naturalmente tutti sapevano, tranne io. Saranno mesi che
la storia va avanti e solo adesso capisco le occhiate di compatimento del
portiere ed il sorriso ironico della portiera».

Prese fiato come un nuotatore di stile libero e prima che Perela potesse
intromettersi lo imploro «Avvocato, queste cose bisogna metterle tutte nel
ricorso per separazione. E una infame mia moglie. Mi ha rovinato la vita, e
adesso deve pagare. Se questo non ¢ un comportamento ingiurioso! Voglio
la separazione con colpa, e mi deve dare un ricco assegno ogni mese. Tanto
lei ce li ha i soldi ed ha da poco ereditato».

Perela lo guardd con compatimento, come uno che voglia suicidarsi:
«E lei vorrebbe raccontare queste cose al Tribunale?». «Certo — rispose il
ragioniere, con un sussulto di fermezza — e portare pure testimoni; e poi
c’¢ quella videocassetta girata dall’investigatore privato in cui lei lo bacia e
poi non si vede piti nulla perché spengono la luce». «Allora mi sta dicendo
che vuole essere sbattuto in prima pagina o in cronaca, con tanto di foto
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sua e del suo rivale sotto il titolo “Indian gigolo”» — gli replico Pereld — «E
questo quello che vuole?».

Il rag. Predetti sbiancod «E perché mai dovrebbero interessarsi di me?
E come possono farlo? Quello che scrivo nel ricorso sono fatti miei, mica
pretenderanno di pubblicarlo come se fosse una conversazione di Pacini
Battaglia?».

«E qui che sbaglia, caro ragioniere. Senta cosa ci dice il Tribunale di
Roma in questa sentenza del 24 gennaio 1994, relativa ad una Vjcenda
“sotto certi aspetti stuzzicante perché collegata alla sfera sessuale”: “E stato
lo stesso attore a rendere possibile la divulgazione della vicenda proprio nel
momento in cui decise di chiedere giudizialmente il risarcimento e quindi
di fronte ad un organo pubblico e ad una platea potenzialmente illimitata
di persone che sarebbero venute a conoscenza del caso; se egli avesse davvero
voluto tutelare la propria riservatezza avrebbe dovuto trovare una diversa
forma di tutela dei propri diritti e non rivolgersi all’autorita giudiziaria”».

Il ragioniere balbettd «Ma che deve fare? Cosa vuol dire “diversa forma
di tutela” La devo strozzare?». Perela cercd di rincuorarlo: «Dia retta a me,
ragioniere, o chiede una separazione consensuale o almeno faccia in modo
che sua moglie si trovi un amante meno pittoresco.

Il rag. Predetti segui quest'ultimo consiglio. Vendette la macchina
adducendo come scusa I'installazione dei parchimetri in centro. La moglie
si abitud a prendere I'autobus ed in breve tempo aveva agganciato un
nerboruto autista dell’ Atac. La vicenda ormai non era piti «stuzzicante» e
il ricorso sfuggi alla curiosita dei cronisti giudiziari.

A chi lo rimproverava per aver atteso tanto, il ragioniere rispondeva con
filosofia: «Meglio un albero di corna, che due colonne sul giornale».

v

La confessione ‘Spontanea”

Quando quel pomeriggio 'avvocato Perela giunse allo studio del suo
amico penalista, avvocato Scavazza, per discutere assieme di una pratica che
avevano in comune, lo trovd nella sala riunioni intento, con la segretaria,
ad imbustare una piccola pila di lettere predisposte in fotocopia. «Che fai,
Gianni? Mi pare un po’ presto per mandare gli auguri di Natale». «Ma
che auguri del cavolo — replico il collega indispettito — qui ormai siamo in
Paraguay e tocca difendersi per tempo, giocando d’anticipo».

«Perché, stai pensando di emigrare in Sud America?», lo stuzzico Perela.
«Emigrare?», rispose piccato 'amico. «Qui siamo gia in Sud America, senza
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bisogno di importare calciatori e allenatori da strapazzo. Leggiti questo.
E consegno a Perela un pacchetto di fotocopie, diverse decine di pagine.
In alto, con bella evidenza, c’era stampato “Iribunale di La Spezia. Ufficio
del giudice per le indagini preliminari” e, sotto: “Ordinanza di misura
cautelare coercitiva” con tutti i nomi che avevano invaso le cronache degli
ultimi due mesi: Pacini Battaglia, Danesi, Necci, Savia, eccetera.

«Scusa, Gianni, non pretenderai che mi legga questo mamozio?»,
osservd Pereld. «Oltretutto lo hanno riportato a puntate tutti i quotidiani,
ne ho proprio la nausea». «Per caritd — gli rispose Scavazza — Guardati
solo a pagina 45 le tre righe che ho sottolineato, e che nessun giornale,
ovviamente, ha pubblicato».

Perela scartabello, trovo la pagina, lesse una prima volta e poi, per
essere sicuro di avere inteso bene, lesse ad alta voce, scandendo le parole:
«La delicatezza e complessita dell'indagine impone di evitare ogni possibile
sviamento della spontaneita delle dichiarazioni degli indagati. Si rende
quindi necessario impedire che I'arrestato sia indotto dal proprio patrono
o a sottrarsi alle domande del magistrato o a mentire nel corso delle stesse».

«Ma che vuol dire?», biascico Perela.

«Vuol dire proprio quello che hai letto» rispose Scavazza «Bisogna
impedire che I'imputato si avvalga della facolta di non rispondere o che
abbia la possibilita di costruirsi una difesa plausibile. Bisogna fare in modo
che confessi. Bisogna che il difensore non sappia nulla, che non conosca le
accuse, che non parli con il suo assistito. Hai capito ora perché ci troviamo
gia in America Latina?». R

«Ma allora, cosa si puo fare? E vero che da noi, nei tribunali civili, se
ne vedono di cotte e di crude, ma fino a questo punto mai». Perela era
indignato.

«Ecco cosa si pud fare — Scavazza punto il dito verso le lettere che
giacevano sul tavolo —. Sto avvertendo tutti i miei clienti che se vengono
arrestati non si portino l'ordine di custodia cautelare in carcere e lo lascino
invece a casa, cosi almeno posso vedere di cosa si tratta. E, soprattutto, si
rifiutino di rispondere. Come nei film di guerra: solo nome, cognome,
paternita e professione. E invochino l'art. 6 della Convenzione europea
dei diritti dell’'uomo. In questo modo guadagniamo un po’ di tempo per
verificare la fondatezza delle accuse».

In quellistante suonarono alla porta. La segretaria ando ad aprire. Si
senti parlottare, e quindi rientrd seguita da due sottufficiali della Guardia
di Finanza. Uno di essi si rivolse al penalista e disse: «Polizia giudiziaria.
Gico di Firenze. Avvocato Giovanni Scavazza ci segua. Abbiamo un ordine
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di custodia cautelare per lei». Scavazza sbianco e balbetto «Ma perché, cosa
ho fatto?» «Favoreggiamento. Sta inducendo degli indagati a sottrarsi alle
domande dell’autoritd giudiziaria. Legga qui», e gli consegno l'atto che
teneva in mano.

Scavazza lo scorse rapidamente e si accascio su una sedia. Nell'ordine
era trascritta, pari pari, la conversazione che abbiamo riportato sopra
tra lui e Pereli. «Sa — sorrise il finanziere —, con il nostro sito Internet le
intercettazioni ambientali ormai le facciamo in tempo reale». E rivolto a
Pereld, sibild «E lei, avvocato, se ne stia zitto se non vuole finire al fresco per
favoreggiamento del favoreggiatore. Lordine di custodia cautelare ¢ stato
secretato. Lo daremo al difensore dopo I'interrogatorio».

Girarono i tacchi portandosi via Scavazza che sembrava Pinocchio fra
gli sbirri.

Perela non si diede nemmeno un pizzicotto per rendersi conto se era
sveglio o se sognava. Per un buon quarto d’ora stette con lo sguardo fisso
nel vuoto, fino a quando non scorse su una scrivania un orario generale
dell’Alitalia. Lo afferrd come il naufrago agguanta la ciambella e si mise alla
ricerca del modo pil rapido per arrivare ad Asuncion, Paraguay.

VI
Mousica a sbafo

Il Maestro Mazzuffi era sconsolato: «In questo paese non fai in tempo
ad avere un’idea che subito te la rubano. E poi ci lamentiamo degli africani
che vendono false borse griffate agli angoli di via Frattina». Il motivo che
aveva portato il Maestro allo studio dell’avvocato Perela era semplice: dopo
tanti tentativi andati a vuoto, il musicista, finalmente, aveva imbroccato
la strada giusta: aveva costituito una “Orchestra romantica” che si esibiva
ogni sera in un chiostro del centro suonando valzer di Strauss e adagi di
Albinoni; gli innamorati potevano ordinare da bere mentre mano nella
mano ascoltavano la musica che creava 'atmosfera. Ma tutto d’un tratto la
clientela era cominciata a scemare, i tavolini restavano quasi tutti vuoti, le
casse languivano, e gli orchestrali non venivano pagati.

«E lo sa perché, avvocato?», prosegui Mazzuffi. «A fianco del chiostro
c’¢ un baretto che ha sempre fatto vita grama; poi il titolare, non appena ha
visto la ressa che C’era da me, ha sistemato meglio il locale, 'ha chiamato
“Bar Cupido” e gli avventori vanno da lui perché la musica la sentono lo
stesso, ma non devono pagare alcun supplemento: e cosi anziché suonare
per me, io suono per lui e per le sue tasche».
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Perela lo rassicuro subito: «Caro Maestro, ho appena letto una sentenza
che fa al caso suo; guardi qui» e gli mise sotto gli occhi una decisione del
Tribunale di Venezia del 19 luglio 1995. «Proprio come sta succedendo a
lei. Il Caffe Quadri a piazza San Marco aveva l'orchestrina e il bar accanto
metteva sui tavolini dei cartellini bilingui “Nessun supplemento per la
musica” e “No music charge” e cosi sfruttava la musica suonata per i clienti
dell'altro locale. Il Tribunale ¢ perentorio: “La condotta de quo ¢ idonea
a sviare la clientela del Caffé Quadri inducendo i clienti e gli avventori
a ritenere, sulla base di presupposti non veri, che a paritd di condizioni
il servizio reso dal TotoBar sia maggiormente conveniente, laddove cosi
non ¢, perché il minor prezzo delle consumazioni ¢ anche funzionale alla
diversita qualitativa del servizio reso”. Si tratta dunque di “attivita illecita
perché contraria al principio di buona fede” che quindi va vietata: e infatti il
TotoBar ha dovuto rimuovere tutti i cartelli e i richiami nel listino-prezzi».

Perela si sentiva molto soddisfatto; il musicista lo era un po’ meno.
«Scusi, avvocato, ma che ci faccio io di questa sentenza? Forse che il giudice
mi rida i soldi che ho perduto? E poi qui non ¢’¢ nessun cartello che svii la
clientela: 'hanno capito da soli, col loro portafoglio, che conviene andare
al baretto. Mica possiamo costringere la gente a venire da me».

I legale si senti preso in castagna; scartabelld 1i per Ii, i suoi codici e le
rassegne, senza trovare qualche precedente che lo aiutasse. Poi d’un tratto
si illumino «Se manca giustizia, soccorre furbizia» — sentenzio — «Forse non
¢ una risposta molto giuridica, ma secondo me potrebbe essere efficace» e
comunico Mazzuffi il suo piano, incontrandone I'immediata approvazione.

Qualche giorno dopo i muri attorno al chiostro ( e al baretto) erano
tappezzati da manifesti che annunciavano un ricco Festival di musica
contemporanea: da Berio a Stockhausen, da Cage a Sciarrino. Il titolare del
“Bar Cupido” non aspetto di vedere 'effetto che avrebbe provocato sulla
sua clientela I'ascolto di “Kontrapunkten” e “Il ritorno degli Snovidenia”.

Si precipito dal Mestro Mazzuffi e gli offri la pace: se I'“Orchestra
Romantica” riprendeva a suonare i valzer lui si sarebbe occupato del
servizio bar. I tavolini raddoppiavano e avrebbero diviso a meta gli introiti.
Laccordo fu presto raggiunto con reciproca soddisfazione. Lavvocato
Perela dovette invece accontentarsi di predisporre una parcella per una
“Consultazione orale che esaurisce la pratica” e cio¢ di L. 145.000.

«Ricordati», ammoni il suo praticante, «Mai risolvere tanti casi in
maniera troppo semplice: altrimenti finisci sul lastricol».
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VII.

Ce lho, ce I'ho, mi manca

Erano ormai due mesi che Francesco, lo zazzeruto figlio dell’avvocato
Perela, metteva in croce il padre per aver la collezione delle figurine dei
calciatori di serie A e B. Ma, nonostante le quotidiane richieste, la risposta,
invariabile, di tutti gli edicolanti, in qualunque quartiere ed anche fuori
Roma, era: “Ancora non sono arrivate. Le stanno predisponendo. Provi la
settimana prossima’. Ed intanto il campionato era pit che inoltrato ed il
girone di andata era praticamente finito.

Perela aveva tentato placare 'impazienza del figliolo con un succedaneo,
delle figurine a mo’ di carte da gioco con I'immagine dei giocatori pil
famosi, italiani e non, ma si rese presto conto che quando un bambino di
dieci anni si intestardisce non c’¢ diversivo che tenga.

La tensione era ormai giunta al culmine quando arrivd allo studio
dell’avvocato Perela il Bollettino dell’Autoritd Garante della Concorrenza
e del Mercato (comunemente chiamata “Antitrust”) del 18 novembre
1996 con una ponderosa decisione su un caso di intesa restrittiva della
concorrenza fra I’Associazione Italiana Calciatori e la societa Panini, che
aveva il monopolio nel commercio delle figurine.

Quella sera, a casa, Perela si affretto a fare partecipe il figlio della
importante pronuncia: «Devi avere un po’ di pazienza, Francesco. Tra due
mesi la situazione sara sbloccata. UAntitrust ha dichiarato che la Panini
sta commettendo un abuso e deve cessarlo entro sessanta giorni». «Quale
abuso, papa?», gli chiese Francesco. Perela cerco di buttare il discorso su un
piano tecnico: «Il prof. Amato, che ¢ il Presidente di questo organismo che
deve tutelare il mercato, dice che “il contratto di licenza fra I’Associazione
calciatori e la Panini impedisce alle imprese diverse dalla Panini di
operare sul mercato delle collezioni sul calcio eliminando ogni forma di
concorrenza nello stesso” e quindi occorre che anche altre imprese possano
fare gli album con le figurine».

«Sard pure Amato, ma non certo da me», replicod sarcasticamente il
ragazzino cui piaceva giocare con le parole. «Il risultato ¢ che io non posso
raccogliere le figurine. Come al solito nelle beghe fra voi grand1 ci andiamo
di mezzo noi bambini. E una roba da Telefono Azzurro», aggiunse con il
tono da agitatore.

«Ma che Centro io?», tentd di difendersi Perela, «Mica ’ho bloccata
io la Panini. Loro hanno stipulato un contratto in base al quale hanno
Pesclusiva sulle immagini di tutti i calciatori e nessun altro puo utiliz-

145



V. ZENO-ZENcOVICH - UpsiDE DowN, INsipE OuT, Back To FRONT

zarle. Se non ci fosse quel contratto, sai quanti album e quante collezioni
troveresti in edicola? Almeno una decina». «Bel risultato, papa», lo sferzo il
figlio, «Cosl, invece, grazie al tuo bene amato professore, non ne abbiamo
neanche uno e quando ci saranno non varranno un cavolo. Si stava cosi
bene, gli anni scorsi che gia a settembre C’era tutto. Che bisogno cera di
fare di tutto questo casotto?».

«Scusa Francesco, ma mi spieghi come mai non riesci a vivere senza le
figurine di questi scimuniti calciatori? Non mi sembra che tu sia un gran
tifoso».

«Ma dove vivi, papa? Ancora non ’hai capito che a scuola conta chi cha
le figurine? Forse ai tempi tuoi non si faceva “Ce I'ho, ce 'ho, mi manca”?
Lanno scorso con due doppioni di Weah mi sono fatto un modellino di
Ferrari con l'autografo originale di Schumacher. Quest’anno, non sono
riuscito a combinare ancora un affare decente. Ecco cosa fa il tuo amico
Amato: dice di tutelare il mercato ed intanto, il nostro, quello che abbiamo
a scuola, ¢ bloccato. E quando ripartira ci saranno talmente tanti album
che le figurine saranno svalutate. Fagli i miei complimenti, se lo incontri.

Perela, capi, darwinianamente, che la battaglia con il figlio era ormai
persa, farfuglio qualche altra osservazione poi cambiod discorso.

Lindomani, a scuola, Francesco Perela, commentando la vicenda con
il suo migliore amico, concluse: «Riccardo, dai retta a me, gli avvocati e i
professori servono solo a incasinare le cose. Sbrighiamoci a sviluppare quel
tuo sistemino per il Totogol, prima che arrivino quelli dell’Antitrust e ci
frantumino il montepremi in nome della concorrenzar.

VIII.
La lotteria forense

Il giovane praticante dell’avvocato Perela arrivd quella mattina trafelato
a studio e si precipito nella stanza del titolare. «Che c’¢ Paolo?» gli chiese
Perela, sorpreso per l'irruzione «E scoppiata la terza guerra mondiale?».
Paolo, il praticante appunto, prese fiato e poi assunse una espressione da
grandi occasioni: «Avvocato — comincio con la sua cantilena marchigiana
— un mio cugino che abita a Jesi conosce uno dei possessori dei biglietti
della Lotteria Italia che avrebbe potuto essere estratto se non ci fosse
stato il guasto alla macchinetta e mi chiede se possiamo assisterlo in una
causa contro il Ministero delle Finanze. Cosa ne pensa?». Perela, abbasso
lievemente gli occhiali e lo guardd con compatimento: «Una causa contro
il Ministero delle Finanze? Per un biglietto di lotteria? Ma te la sei vista la
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giurisprudenza sull’argomento?».

«Veramente no — farfuglio confuso il praticante — non immaginavo che
capitasse spesso di litigare per lotterie».

«E hai fatto male: c’¢ solo da metterci una pietra sopra. Guardati —
gli additd un grosso volume che aveva sul tavolo — il capitolo dedicato a
«Lotterie, concorsi e pronostici e giochi a premi» e poi dimmi se non ¢ il
caso di lasciar perdere».

«Ma perché ¢ cosi pessimista, avvocato? Non c’¢ proprio nessuna
speranzac».

«Allora ti riassumo come stanno le cose: nel 1947 un certo signor
Ceranto prova a fare causa alla Sisal, che allora gestiva il Totocalcio, perché
avevano smarrito la matrice della schedina vincente. La Corte d’appello
di Milano lo manda quel paese dicendo che la Sisal non aveva alcuna
responsabilitd perché non traeva alcun beneficio dal mancato pagamento
del premio, che andava ad aumentare i montepremi successivi. Da allora
hanno ritentato in centinaia; gli ¢ sempre andata male: in Tribunale, in
Corte d’appello, in Cassazione. Sei convinto ora?».

«Ma, avvocato — tentd timidamente di replicare il praticante —
quelli erano tutti casi diversi. Qui, davanti a milioni di persone, hanno
clamorosamente sbagliato le procedure di estrazione».

«E credi forse che ti daranno ragione? Chiedilo agli abitanti di quel
paesino calabrese che avevano comprato tante scatole di biscotti per vincere
i premi promessi in palio e gli ¢ stato detto che con il loro comportamento
avevano aggirato I'alea naturale del concorso. Mettila come ti pare, al
giocatore danno sempre torto. Non hai visto come al Tar hanno detto che
non c’¢ nessun motivo per sospendere i risultati di questa estrazione?».

«Ma allora cosa gli dico a mio cugino?» belo rassegnato il praticante.

«E semplice» rispose Perela «Se proprio vuole buttare via dei soldi,
compri dei biglietti della Lotterian.

«Ma sta scherzando? Lo hanno appena buggerato e adesso dovrebbe
ritentare la sfortuna?» Il giovane era esterrefatto.

«Guarda, ¢ molto semplice: dall’avvocato spenderebbe almeno cinque
milioni per il primo grado del giudizio e dovrebbe comunque aspettare
anni e anni.

Se si compra mille biglietti spende la stessa somma ma deve attendere
solo pochi mesi: tra poco c’¢ la lotteria di Viareggio. Fatti consigliare da
un vecchio avvocato: ci sono molte pitt probabilitd e meno imbrogli in
qualsiasi Lotteria che nella lotteria forense che si gioca ogni giorno in
Tribunale. Anzi, quasi quasi glielo suggerisco al ministro Flick: anziché fare
le cause tiriamo a sorte. Chissa che la Giustizia non ci colga di pitw.
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IX.
Vilipendio del Sommo Pontefice

«Questa volta Enzo Biagi ¢ spacciato. Una condanna non gliela leva
proprio nessunol», esclamo il sostituto procuratore Antonio B. sorseggiando
un cappuccino una domenica mattina in un bar a piazza del Popolo.

«E cosa ha combinato mai, di cosi grave?», gli chiese il suo amico,
Pavvocato Pereld, che era seduto accanto a lui.

«Vilipendio dei Sommo Pontefice, articolo 297 del codice penale e art.
8 del Trattato lateranense; c’¢ il rischio che scoppi un caso diplomatico fra
I'Ttalia e la Santa Sede», gli rispose laconicamente il magistrato.

«Antonio, siamo alle solite: non puoi lanciare il sasso e poi nascondere
la mano. Che diamine ha fatto Biagi...?».

«Leggiti questo allora» ed il procuratore gli passo la fotocopia di un
articolo di giornale. Perela inforco gli occhiali, lesse le prime due righe e poi
scoppio a ridere: “C¢ una famosa ed irriverente battuta — cosi cominciava
leditoriale di Biagi — che afferma: due cose sono inutili, l'esercito italiano ed
i coglioni del Papa. Proporrei anche una aggiunta. Il garante per l'editoria”.

Ancora sghignazzando I'avvocato si rivolse all’amico: «Scusa, Antonio,
ma in questo caso vedrei di piu una azione giudiziaria del Garante per
Ieditoria, che si vede accomunato alle parti basse del Papa.

«Ed infatti ¢ quello che avvenuto: I'ex Garante, il prof. Santaniello, ha
querelato Biagi ...» «Ed ¢ stato condannato, lo interruppe Perela.

«Ma neanche per sogno! Il GIP del Tribunale di Milano con una
decisione del 12 novembre 1996 ha ritenuto che Biagi avesse espresso un
giudizio critico che poteva o meno condividersi, ma che non interessava il
giudice penale.».

Perela guardo il suo interlocutore con aria perplessa: «Ma allora cosa
centra il Papa in tutto questo?».

«Come fai a non capire?», lo rimproverd il magistrato. «Se Biagi non ha
offeso il Garante dell’editoria, ha offeso il Pontefice. E ovvio, no?».

Perela fece una faccia da stoccafisso: «Il tuo ragionamento continua a
sfuggirmi, Antonio».

«Scusa, Vincenzo» ed il magistrato assunse un tono da requisitoria
d’udienza «In primo luogo ha detto che i cosiddetti del Sommo Pontefice
sono inutili, mentre mi pare che in questi vent'anni Woytila ha dimostrato
di averli e come: ha contribuito a far cadere tutti i regimi dell’Est europeo,
ha girato il mondo una dozzina di volte, ¢ sopravissuto ad un attentato
che chiunque altro ci avrebbe lasciato la pelle, se ne infischia del tumore
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all'intestino. Parliamo piuttosto dei cosiddetti di Prodi e poi facciamo il
confronto con quelli di Karol».

Perela, che pure era filo-governativo, non pote che annuire.

«E poi — prosegui il magistrato — come si fa a mettere nello stesso
mucchio il Papa ed il Garante per I'editoria, senza offendere la sacralita del
Pontefice?».

«Insomma, lo arrestate Biagi?», chiese Perela che aveva capito che il dr.
B. stava parlando di un caso che gli era stato affidato.

I codice non lo consente — rispose quasi rammaricato il magistrato
— ma vedrai che clamore, tra qualche giorno. E ora che Biagi lo capisca:
“Scherza con i garanti, ma lascia stare i santi’».

X.

La barriera corallina

«Amore, dobbiamo deciderci» cinguettd Laura «Dove ce ne andiamo
in luna di miele? Ormai mancano solo due mesi al 10 maggio e se non ci
sbrighiamo non troviamo posto da nessuna parte».

«Ma dove vuoi tu, zuccherino mio» rispose mieloso Paolo, il praticante
dell’avvocato Perela «Ogni tuo desiderio ¢ un ordine per me».

La promessa sposa non colse l'ironia e suggeri: «Sai, stavo pensando ad
un paese esotico, 'Estremo Oriente... ad esempio ... la Thailandia, tutti
dicono che ¢ bellissiman.

Paolo capi che Laura aveva gia deciso tutto e gli chiedeva il suo parere
solo per buona educazione e tentd una via d’uscita: «Cara, ma non ¢
proprio la stagione per andare in Thailandia».

«Paoletto mio dolce — cosi lo chiamava quando cominciava ad irritarsi
— ma se ci vanno tutti a maggio: all'agenzia c’erano ben tre coppie che
stavano prenotando, mica saranno tutti stupidi».

«Peggio per loro, schiatteranno di caldo e si beccheranno tutta la bassa
marea». «La bassa marea? E che gli fa la bassa marea agli sposini?» chiese
Laura ormai infastidita. «Di la verita che non vuoi andare in viaggio di
nozze e preferisci farti le file all'ufficio notifiche e accompagnare gli ufficiali
giudiziari per gli sfratti e i pignoramenti».

«Cara, non te la prendere: ma proprio qui ho un caso» ed estrasse
dalla borsa un fascicolo «che riguarda dei poveretti che erano andati in
Thailandia in luna di miele. Leggitela e poi dimmi se non cambi idea».

Laura fece un’espressione interessata: «Che gli ¢ successo di cosi grave»?

«Questi sono i fatti come li racconta il Pretore di Roma in questa
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sentenza dell’'11 dicembre 1996: una coppia di sposi come noi ha avuto la
grande idea di andarsene su un’isola della Thailandia, come quella che c’¢
sulla copertina di quel depliant. Tanto per cominciare li hanno sistemati
in un albergo di categoria inferiore; poi il viaggio fino all'isola, anziché in
aereo, glielo hanno fatto fare su una barchetta che ci ha messo sei ore; poi
la loro camera nuziale era una stanzetta senza aria condizionata, senza tende
e per di pil era al piano terra su un corridoio di passaggio, per cui ti puoi
immaginare come hanno potuto consumare».

«Ma sono cose che capitano» replico Laura «La nostra ¢ un’agenzia
seria, non da mica bidoni». «Non daranno bidoni, ma non ti possono dare
'alta marea se non c’é».

«E dagliela con questa marea; dove c’¢ il mare, c’¢ la marea, immagino
anche in Thailandia». Laura ormai s’era stufata.

«Certo, ma se la bassa marea dura da marzo a giugno e lo specchio di
mare davanti alla spiaggia ¢ ridotto ad un acquitrino e devi fare cinque
chilometri a piedi a cercarti 'acqua profonda, tanto vale che ce ne andiamo
al circolo di tuo padre all’Acqua Acetosa, dove c’¢ una bellissima piscina».

«Ma i, su quellisola c’¢ una bellissima barriera corallina» balbetto
Laura ormai in difficolta.

«Meglio ancoral» Paolo affondo il coltello del rétore «Leggi queste tre
righe della sentenza: “La presenza di barriera corallina a breve distanza dalla
riva rappresenta certamente un pericolo nel caso in cui occorra superare tale
barriera per poter godere di un bagno in acqua alta: ¢ noto che il corallo, a
contatto con la pelle, sprigiona sostanze idonee a provocare ustioni di non
facile sopportazione”.

Laura, di fronte alla prospettiva di trovarsi sfigurata, si arrese: «Decidi,
tu caro. Davvero non mi sembra il caso di rischiare, per di pill in viaggio
di nozze».

Paolo, che si era preparato da tempo la mossa, fu lesto a cogliere
I'occasione. «Nel parco dei Monti Sibillini, alla fine della Val Nerina c’¢
un delizioso paesino dove fanno lagriturismo, potremmo farci lunghe
escursioni a cavallo, a maggio non ci sara nessuno e saremo soli tu ed io,
come ¢ giusto che sia in luna di miele. E poi vuoi mettere — non seppe
trattenersi la battuta — in Thailandia cavranno pure la barriera, ma li c’¢
una corallina da leccarsi i baffi».
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XI.
La giustizia dello sportivo

Erano tempi di vacche grasse per I'avvocato Pereld. Non dal punto
di vista della clientela, sempre riluttante a pagare le pur onestissime
sue parcelle, ma da quello sportivo. Dopo anni di grigiore il suo cuore
juventino poteva mostrarsi con fierezza. Il campionato, la coppa dei
campioni, la coppa intercontinentale, un altro scudetto a portata di mano,
la nuova finale europea con I’Ajax, i giocatori tornati a essere il nerbo della
nazionale.

E come per ogni tifoso che si rispetti, la sua gioia era ingigantita dalle
altrui disgrazie, in particolare da quelle della squadra che riteneva essere il
nemico acerrimo: I'Inter di Pellegrini, Fraizzoli e ora di Moratti, sempre
costretta a barcamenarsi, con una girandola di allenatori.

Ma una nuvoletta oscurava questa sua soddisfazione: da tempo
immemorabile era solito appendere nell’archivio dello studio — a mo’ di
icona propiziatoria — un calendario dal superlativo titolo di «Juventissima»
con tutte le foto dei suoi eroi, i loro dati, il loro splendente curriculum.
Ora, che la sua squadra era sempre sugli altari, il calendario non si trovava
pitt e quello ufficiale pubblicato dalla societa non lo soddisfaceva; e,
soprattutto, temeva che la mancata affissione potesse portare male.

Di questo suo infelice sentimento ebbe a sfogarsi con il suo caro amico
e collega Gianni Scavazza, con il quale andava in tutto d’accordo, tranne
per il fatto che era un interista sfegatato e non si vergognava affatto di
manifestarlo, esponendo all'ingresso dello studio un bel calendario patinato
con una dozzina di gagliardetti.

«Gianni, mi spieghi come mai voi interisti, che — non seppe risparmiarsi
la stoccata — state lottando per non retrocedere avete tutti questi calendari,
e noi che siamo i piu forti del mondo, non riusciamo ad avere qualcosa
all’altezza della nostra fama?».

«Caro Vincenzo — gli rispose per le rime Scavazza — la ragione sta nel
fatto che la Juve non ¢ una squadra, ¢ solo una divisione dell'impero Fiat,
e quindi ¢ solo un fenomeno economico».

«Cosa vorresti insinuare?» reagi infastidito Perela. «Io non insinuo
nulla — replico il collega — fornisco le prove» e gli sventold sotto il naso
una rivista giuridica. «Leggiti queste due pronunce del Tribunale di Torino
dell’8 marzo e del 13 aprile 1996».

Perela inforcd gli occhiali e si mise a leggere ad alta voce le decisioni
che autorizzavano il sequestro del calendario «Juventissima»: «Il calendario
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in questione non pare possa essere considerato quale strumento di
diffusione del pensiero: le poche informazioni presenti riguardano infatti
semplicemente i dati anagrafici dei singoli calciatori unitamente ad alcune
annotazioni sulle loro gesta». Esso dunque ¢ «finalizzato a rievocare al
tifoso le prodezze dei suoi beniamini». «Cutente ¢ indotto ad acquistare il
calendario al solo fine di trattenere presso di sé un oggetto che gli richiama
alla memoria la squadra del cuore. Non riveste alcuna finalita informativa,
ma realizza solo una funzione di lucro».

Mentre Perela rifletteva, Scavazza lo infilzd «Te lo ripeto: alla Juve sono
bravi solo a pubblicare bilanci, ¢ non meritano neanche un calendario.
Guardati invece come viene considerato il calendario «Interissima» e gli
mostrd un’altra sentenza pubblicata sulla stessa rivista. E in effetti c'era
proprio una decisione del Tribunale di Milano del 1° marzo 1996 la
quale testualmente affermava che «stante il carattere anche informativo
del calendario e delle numerose notizie pubblicate sui calciatori e sulla
squadra, linibizione della distribuzione dello stesso contrasterebbe con
lart. 21 della Costituzione e con i principi ripetutamente espressi dalla
Corte Costituzionale».

Perela insorse: «Ma ¢ la solita storia, un giudice ti da ragione e un altro
ti da torto, ¢ ovvio che i due calendari, a parte la differenza di squadra,
hanno la stessa impostazione!».

«E qui che ti sbagli, caro mio — lo respinse Scavazza — Quando si parla
dell'Inter si fa informazione, perché si affronta I'agonismo puro. Quando
si parla della Juve, ¢ solo una questione di soldi, da dare o da prendere.
Non si sono affatto sbagliati i giudici di Torino e di Milano. Finalmente si
riconosce che non tutte le squadre sono uguali».

Perela capi che era inutile protrarre la conversazione, che lo aveva ormai
indispettito. Se ne torno a studio e al posto del calendario mise un poster
con Del Piero mentre solleva la Coppa intercontinentale. «La verita ¢ che
quel giudice sara stato tifoso granata — disse fra di sé — e non sopporta 'onta
di stare in serie B. Non vedo I'ora che tornino in serie A per farli retrocedere
nuovamente!».

XII.
Maigret in Cassazione

Quando lavvocato Perela incontro per il consueto aperitivo della

domenica mattina, il suo amico Ettore B., consigliere della Cassazione
g

penale, lo trovo seduto al tavolino del bar, assorto nella lettura di un giallo.
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«Da quapdo in qua ti dai ai romanzi polizieschi?» gli chiese, sfottendolo,
Perela. «<E questo I'aggiornamento professionale che suggerisce il Consiglio
Superiore della Magistratura?».

«Sei il solito avvocato prevenuto nei confronti dei giudici» gli rispose
per le rime Ettore B. «Sto studiando la soluzione ad una delicata questione
giuridica che dovremo affrontare alle Sezioni Unite della Cassazione».

«E il tuo libro di testo sarebbe» sollevdo con un dito la copertina del
libro «Georges Simenon! Beh, in ogni caso meglio I'ispettore Maigret, che
il tuo ex collega, ex commissario di polizia, ex ministro Tonino». «Tanto
per cominciare ora che Di Pietro ¢ avvocato ¢ collega tuo» fu la risposta
tagliente e poi in questo romanzo «Maigret e la giovane morta» ¢'¢ molto di
pit che un semplice giallo».

«Mi vuoi spiegare di che cosa si tratta, allora» fece Perela con tono
pit condiscendente. «Lo conosci il “trucco all’americana’?» gli chiese il
magistrato. E prima che I'avvocato potesse rispondere gli mise in mano
una sentenza «Leggitela: ¢ una delle piti gustose che abbia mai incontrato
nella mia carriera». Perela si addentrd nella lettura della decisione, resa
dalla Pretura di Roma il 31 maggio 1996 e non tardd a prorompere in
gustose risate, perché in essa veniva descritta minuziosamente una delle pil
classiche truffe.

Negli anni passati — cosi riferisce la sentenza — un cittadino svizzero,
tale Tobler, colpito da una grave malattia, guarisce grazie alle cure di un
medico italiano. Passano gli anni e il Tobler, che ¢ divenuto il re della
cioccolata, non dimentica il debito di riconoscenza verso il medico e decide
di onorarlo, anche perché ormai la morte si avvicina. Manda quindi in Italia
uno dei suoi figli con tanti milioni, per beneficiare il medico. «Ovviamente»
lo interruppe Ettore B. «il Tobler ¢ un finto svizzero; i milioni che ha in
tasca sono falsi; il medico da beneficiare ¢ morto. Lunica cosa vera ¢& la
credulita della vittima, anzi delle molte vittime, le quali vengono convinte a
ricevere 'ingente somma, per devolverla in beneficenza, purché dimostrino
di essere persone facoltose che non scapperanno con i soldi ricevuti. Il
malcapitato, convinto che sia arrivata la fortuna della sua vita, si affretta a
ritirare i contanti in banca o i gioielli dalla cassetta di sicurezza, da esibire ad
un fantomatico notaio. Ma sul portone di quest’ultimo si accorgono di non
avere la carta bollata. La vittima viene indotta ad andare dal tabaccaio per
acquistarla, e quando torna, il finto svizzero ¢ scomparso con il malloppo
(vero)».

A Perela era rimasto perd un dubbio: «Ettore, ma perché ve ne occupate
alle sezioni unite della Cassazione?».
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«Perché in questo romanzo ¢ raccontata una vicenda analoga» rispose
il magistrato. «Secondo Maigret si tratta di truffa, ma siamo in difficolta».

«E come mai?» chiese 'avvocato. «Per il semplice motivo che — e Ettore
B. tiro fuori dalla tasca un altro giallo — Nero Wolfe la pensa in maniera
opposta e sostiene che ¢ un furto con destrezza. E spero proprio che in
camera di consiglio nessuno dei miei colleghi mi venga a citare Hercules
Poirot”.

XI11.
Carta ruvida e carta bollata

«Ma mi spieghi perché da un po’ di tempo a questa parte la carta
igienica ¢ cosi ruvida?» chiese Franco alla moglie Tilde. «Capisco che non
¢ il momento di fare sprechi, ma proprio sulla carta igienica dobbiamo
risparmiare?».

«Caro, ¢ ormai la quarta o quinta volta che mi fai la stessa osservazione,
ed ogni volta ne compro una diversa. Non sara che con l'etd — gettd lo
sguardo sulla ormai rotonda figura del marito pitl che cinquantenne — stai
diventando delicato da quelle parti? Forse ¢ il caso che ti fai visitare da un
dermatologo». .

«Ma quale dermatologo del piffero! E la carta che ¢ ruvida. Possibile che
non te ne accorgi pure tu?» sbotto il marito. «E vero — ammise Tilde — ma
pilt che provare tutte le marche non so cosa fare».

«Scusa, cara, non potremmo tornare all’antico? Per anni abbiamo
usato la stessa carta igienica senza che nessuno se ne lamentasse. Perché
non la compriamo pit? Come si chiamava: Co ... Co... Diamine se me lo
ricordol».

«Cotonelle, si chiamava e gia te I'’ho detto che non si trovan.

«Ecco, ¢ sempre cosi; prima fanno un prodotto buono, poi lo tolgono
dal mercato e ti spingono a prenderne uno che costa lo stesso ma vale di
meno» si lamentd Franco, che era un appassionato spettatore di Mi manda
Lubrano «Quasi quasi gli scrivo e gli chiedo di fare il confronto fra le varie
marche».

«Ma non ¢ cosi — lo riprese la moglie — Hanno fatto causa e hanno
costretto il produttore a cambiare nome al prodotto».

«Non mi dire che ¢ stato qualcuno dei tuoi avvocati — la signora Tilde
era da anni la fidata segretaria di un grosso studio legale — Gli faccio causa
per danni: eritema da carta ruvidal» ironizzo Franco.

«Ma no! Anzi a studio si sono battuti come leoni, ma la Cassazione
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gli ha dato torto. Ecco qua — disse tirando un foglietto fuori dalla borsa —
Cassazione 9 aprile 1996, n. 3276: devo far ritirare i fascicoli».

«E perché mai ¢ scoppiata questa guerra?» domando incuriosito Franco.

«Da quello che ho capito io ¢ perché i concorrenti della Cotonelle
sostenevano che il nome era ingannevole».

«E cosa c’era mai di ingannevole?» chiese Franco con aria meravigliata.

«Perché secondo loro i consumatori potevano essere indotti a credere
che la carta igienica contenesse cotone, anziché essere fatta di semplice
cartar.

Franco era sempre pil incredulo: «Mi stai dicendo che secondo la
Cassazione uno compra la carta igienica pensando che ¢ fatta di cotone
perche si chiama «Cotonelle»? E come se uno comprasse i caprini pensando
che siano fatti di latte di capra, oppure vota I'Ulivo pensando che gli diano
Polio extravergine, ed il Polo le caramelle con il buco. Ma ci prendono per
deficienti?».

La moglie, vedendo che il discorso prendeva una piega politica, foriera
di una serata di litigi, cerco di smussare la discussione: «Da come I'ho capita
io la questione, i giudici hanno ritenuto che il nome «Cotonelle» avesse un
richiamo ecologico sul consumatore.

«Bella questa! Adesso per la Cassazione la popo ¢ ecological» esplose
Franco sghignazzando. «Secondo te, Tilde, le Eccellenze che stanno al
Palazzaccio 'hanno mai acquistato un rotolo di carta igienica? Ci sono mai
stati al supermercato a fare le provviste? Secondo me non sanno distinguere
un rotolone asciugatutto da un pacco di assorbenti».

«Franco, non te la prendere pitl di tanto — lo ammansi la moglie — In
bagno mica dobbiamo usare la carta bollata, con quello che costa poi...».

«E ¢i mancava solo questol» e proruppe I'uvomo «Dopo la tassa per
I'Europa, il contributo per la Bosnia, I'lci, il decretone di fine anno, dopo
tutti questi calci nel deretano, ecco la ciliegina sulla torta: un bel pacco di
carta bollata dalla cassazione per completare 'opera. Ma stiamocene zitti.
Se ci sente il ministro Visco ¢ capace di metterci il bollo su ogni rotolo.

Avrei gia lo slogan della campagna pubblicitaria: “Pulito tu, ripulito il
deficit”...».

155






1l reato di assoluzione

Da una ‘talpa” nel Palazzo riceviamo, in anteprima, la relazione ad un im-
portante disegno di legge che verra presentato a giorni in entrambi i rami del
Parlamento da un impressionante (oltre 200!) numero di deputati e senatori
sia della maggioranza che dell'opposizione.

OnNOREvOLI COLLEGHI, ONOREVOLI SENATORI

Alcuni recenti fatti di cronaca, nella loro clamorosa gravita, hanno mes-
so in luce come non sia pili procrastinabile un intervento legislativo che
stronchi alla radice una mala pianta che continua a proliferare, come un
tumore, in questa nostra malata Giustizia.

Ci riferiamo alle assoluzioni pronunciate dalle Corti d’appello di Roma e
dell’Aquila nei confronti dei responsabili della bestiale uccisione del giova-
ne Stefano Cucchi; e dei componenti la Commissione “Grandi rischi” che
facilmente avrebbero potuto evitare quella strage di giovani nel terremoto
abruzzese.

La gravita della condotta di chi li ha assolti ¢ accresciuta dal fatto che gli
imputati sono stati liberati dalla giusta condanna che era stata loro inflitta
in primo grado.

Le ragioni per le quali riteniamo indispensabile ed urgente 'introduzione
nel nostro ordinamento, da sempre all’avanguardia, del “reato di assolu-
zione” sono in primo luogo giuridiche. La assoluzione in appello — e lo
dimostrano inconfutabilmente i casi appena citati — costituisce uno sfregio
a due principii di civilta giuridica su cui si fonda il nostro sistema. Il primo
¢ quello del ne bis in idem: una volta che un incolpato sia stato condannato
dal Tribunale dell’opinione pubblica e tale sentenza sia stata suggellata da
una decisione giudiziaria, ¢ inconcepibile che si possa instaurare un nuovo
processo, il quale — anche astrattamente — potrebbe alterare quel senti-
mento popolare di colpevolezza che ¢ ormai patrimonio della pubblica
opinione.

Il secondo principio ¢ quello della “cosa giudicata”, il quale prevede la
immutabilita di decisioni regolarmente e pubblicamente assunte, sempre
dal Tribunale dell’opinione pubblica, le cui pronunce non possono essere
ridicolizzate da una qualsiasi Corte d’appello. La quale, peraltro, si arro-
gherebbe poteri di grazia e di commutazione della pena che solo al Presi-

" Pubblicato su “Critica del Diritto” 2014, p. 14.

157



V. ZENO-ZENcOVICH - UpsiDE DowN, INsipE OuT, Back To FRONT

dente della Repubblica spettano.
Bene, benissimo, dunque, ha fatto il Presidente del Senato a ricevere, a
poche ore dalla scandalosa sentenza assolutoria, i familiari di Stefano Cuc-
chi, mandando cosi un chiaro segnale di riprovazione ai giudici della Cor-
te d’appello e un monito a quelli della Cassazione che, a breve, saranno
chiamati a riesaminare il caso e che vanno preventivamente dissuasi dal
perseverare nella condotta criminale.
E qui viene la seconda ragione di questo disegno di legge, quella della
finalita di prevenzione generale, onde porre fine ad un fenomeno ormai
dilagante. Negli ultimi mesi abbiamo assistito, sgomenti, alla assoluzione
degli stilisti Dolce e Gabbana rei di frode fiscale. E — indicibile vergogna! —
alla assoluzione in appello di un noto politico condannato in primo grado
per i suoi turpi festini nella sua villa alle porte di Milano. E potremmo
risalire nei tempi, fino alla madre di tutti gli scempi, I'assoluzione, sempre
in appello, del cinico mercante di morte Enzo Tortora, aduso a smerciare
chili di cocaina nei camerini dei teatri dove si esibiva.
Il reato di assoluzione, da inserirsi nel Codice penale nel Titolo III sui
Delitti contro 'amministrazione della Giustizia all’art. 373 bis (prima del
reato di frode processuale), richiede di essere adeguatamente sanzionato.
Seguendo le prevalenti e civilissime prassi del nostro Paese, riteniamo che
accanto ad adeguate pene edittali (dai 4 ai 7 anni), sia necessario prevedere:
a) Misure cautelari specifiche consistenti nella immediata sospensione
del giudice dalle proprie funzioni, onde evitare la reiterazione di siffat-
ti delitti da parte di soggetti con una chiara propensione a delinquere.
b) Tali misure cautelari devono poter essere disposte dal Pubblico mini-
stero di udienza ove ravvisi nel comportamento, o nei precedenti, dei
giudici, seri e gravi indizi di tendenze assolutorie.
¢) Inossequio alla cultura del “diritto mite” e del “pentimento” deve esse-
re previsto uno specifico caso di non punibilita legato al ravvedimento
operoso del giudice che desista dalla devianza assolutoria, pronun-
ciando in conformita alle richieste della pubblica accusa, ovvero per
il componente il collegio giudicante il quale pubblicamente si dissoci
dalla decisione della maggioranza di suoi colleghi.
Onorevoli Colleghi! siamo convinti di poter trovare il vostro pieno soste-
gno a questa indilazionabile riforma per la quale intendiamo chiedere la
procedura d’urgenza avanti le competenti Commissioni in sede legislativa,
onde sia legge dello Stato il principio che chi assolve, delinque.

158



Il Ministero della Giurisprudenza

Mentre nelle aule del Parlamento e sulla Gazzetta Ufficiale si producono
e si distribuiscono generosamente flaconi di collutorio contro la “crisi della
giustizia civile” e nei convegni accademici si fa strage di fazzolettini di carta
versando amare lacrime sul perduto prestigio della dottrina come faro della
giurisprudenza, poca — se non nessuna — attenzione sembra essere dedicata
alla mutazione genetica che ha colpito la Corte di Cassazione negli ultimi
anni, non tanto sul suo rito — sul quale molto si ¢ scritto — ma soprattutto
sulla Istituzione in sé. Mutazione genetica che I'ha trasformata in qualcosa
di profondamente diverso e che, a sommesso parere di chi scrive, la
allontana vistosamente dal percorso che aveva intrapreso a cavallo dei due
secoli (scilicet Mortara) e dai primi del Novecento (scilicet Calamandrei)
dandole una fisionomia non pit riconoscibile e, soprattutto, difficilmente
reversibile.

Il gius-realista che scrive si focalizzera su tre fenomeni che, in parte,
trovano origine in apparati normativi, ma nella consapevolezza che questi
raramente sono la causa di quanto si osserva, ma, piuttosto, le norme sono
'occasione per l'affermarsi di talune concezioni e costituiscono “marcatori”
(per usare un termine clinico) di processi (in tutti i sensi) sociali.

1. Da giudice dei giudici a giudice degli avvocati

Si sono versati fiumi di inchiostro e miliardi di bit sulla modifica
dellart. 360 c.p.c. e sulla astrusa disciplina del procedimento contenuta
negli artt. 375 ss c.p.c. il tutto finalizzato a falcidiare I'eccesso di ricorsi
(qualificato come “abuso del processo”).

La formula pit usata ¢ quella della “inammissibilitd” del ricorso,
termine che sta ad indicare un vizio dell’atto che precluderebbe un esame
del merito del gravame (e in generale della azione).

Nella “Sezione filtro” vengono decimati — il termine ¢ quanto mai
appropriato — i ricorsi giudicati ictu oculi “inammissibili” (circa il 30%),
ma la sorte dei 7ari nantes che giungono all’esame delle Sezioni ordinarie
il destino non ¢ molto diversa, ed anzi quasi pitt crudele. La speme

" Pubblicato su “I/ Foro Italiano” 2022, V, 214.
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ingenerata dall’aver superato il primo “filtro” si infrange anche qui, in
maniera predominante, sugli scogli dell'inammissibilitd. Non si intende
qui analizzare le infinite variazioni del concetto di “inammissibilitd” e
dell'ircocervo “inammissibilita di merito”. Altri lo hanno fatto con ben
maggiore competenza ed acribia. E tuttavia il comparatista non puo
trattenersi dal pensare che in questa vicenda sia appropriata la famosa
battuta di oltre-Atlantico che “law is only a matter of what the judges eat for
breakfast.”

Il punto che si intende sollevare ¢ perdo diverso: se un ricorso
non ¢ fondato ¢ perché la Corte ritiene che le ragioni del ricorrente,
filtrate attraverso gli stilemi della violazione di legge ovvero la mancata
considerazione di un fatto pacifico e decisivo, non meritino di trovare la
protezione del Giudice. Quello d’appello, dunque, non ha errato e la sua
decisione ¢ conforme a diritto, almeno sulla base degli atti. Si tratta di un
esito assolutamente fisiologico di qualsiasi controversia civile: escludendo
gli opposti e minoritari estremi della pronuncia che rigetta le domande di
tutte le parti contrapposte; ovvero le riconosce, almeno in parte, entrambe,
¢ ovvio che il riconoscimento del diritto di una parte comporti il diniego
di quello dell’altra parte. Come in tutte le cause, il ricorrente il cui gravame
risulta infondato si dorrd, ma il controricorrente gioira e plaudira alla
saggezza delle Loro Eccellenze. Ma I'inammissibilita non riguarda le ragioni
della parte, e come il destino ha distribuito le carte nel gioco del processo.
La regolarita formale del ricorso non dipende dalla sorte del ricorrente, ma
¢ nelle mani del suo difensore.

Statuire che il ricorso ¢ “inammissibile” significa additare — al minimo
e, comunque, agli occhi del patrocinato — un errore professionale
nella redazione del ricorso. Ma spesso, ormai, con la sempre pit estesa
applicazione dell’art. 96 c.p.c. — che indubbiamente ha le sue giustificazioni
— 'addebito ¢ piu grave.

Beninteso, non merita un grammo di attenzione una difesa corporativa
della classe forense, che non sempre eccelle in competenza e capacita. Quel
che si vuol evidenziare ¢ che:

a) Se la stragrande maggioranza dei ricorsi sono dichiarati inammissibili,
in parte gia dalla Sezione filtro, ed i restanti nelle sezioni ordinarie, vuol
dire che la stragrande maggioranza degli avvocati abilitati al patrocinio
in Cassazione sono professionalmente deficienti. La falcidia dei ricorsi
costituirebbe un clamoroso timbro “bocciato” apposto non su un
singolo legale ma su una intera classe, che in teoria dovrebbe essere
quella piti esperta perché iscritta all’Albo dei cassazionisti. Ed invece si
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rivela sempre pitt incapace perché il tasso di ricorsi inammissibili ¢ in
costante crescita negli ultimi cinque anni.

b) Sorge pero il dubbio che tale massiccio diniego di abilita professionale
sia poco conforme alla realta. Quegli stessi avvocati, quotidianamente
impegnati avanti i giudici di merito, raramente incappano nel vizio
dell'inammissibilita, pur a fronte di avversari sicuramente non benevoli.
Né si dica che difettano, nei giudizi di merito, norme-tagliola simili
all’art. 375 c.p.c. Basti pensare al davvero parco uso dell’art. 348 bis
c.p.c. che pure consentirebbe al giudice d’appello di sbarazzarsi di un
bel po’ di ricorsi.

¢) Il punto ¢ che il difensore, geneticamente e darwinianamente educato
al rischio di nullita dei propri atti, alla tipicita dell’art. 157 c.p.c., e
ad alcuni paracaduti che hanno un saldo fondamento costituzionale
(Peffetto utile, la conversione, la salvezza del contraddittorio ecc.), si
trova a mal partito nel cangiante e atipico mondo della inammissibilita,
vizio che — ce lo dice la stessa statistica giudiziaria — si declina in x
modi al tempo T del ricorso e si ¢ moltiplicato in x”al tempo T* della
decisione.

d) Non sfugge poi che la sanzione della inammissibilitd — cosi massiccia,
cosi spesso imprevedibile — altera la paritd delle armi dei contendenti,
giacché il contro-ricorrente ha davvero ben poco da contraddire, avendo
imparato che il suo avversario ¢ un incapace [ma la prossima volta lo
sara lui] e gli ¢ sufficiente mettere sul tavolo delle Sezioni le molteplici
armi con le quali eseguire la metaforica sentenza capitale del ricorso.

e) La conseguenza ¢ che il giudizio di Cassazione, anziché essere lo
strumento attraverso il quale tale Corte esercita la nomofilachia —
ovverosia assicura I'uniforme interpretazione della legge correggendo
gli errori dei giudici di merito [predica bene la frase di Voltaire apposta
all'ultima relazione del Primo Presidente: “Lonore dei giudici consiste,
come quello degli altri womini, nel riparare i propri errori’], fissando
i principi cui devono attenersi se non vogliono incorrere in biasimo
reputazionale e di carriera — diventa — o, meglio, vorrebbe essere — lo
strumento attraverso il quale si educano gli avvocati alla difficile e
sottile arte del ricorso. Non pitt un giudizio sulla conformita della
sentenza alla legge sostanziale e processuale e, soprattutto, agli indirizzi
della Suprema Corte, ma un giudizio che si svolge quasi interamente
sul ricorso, dissezionato, analizzato, decostruito, e nel quale la sentenza
¢ solo un secondario e statisticamente raro oggetto di indagine. Cio
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che viene “cassato” non ¢ la sentenza, ma il ricorso. Beninteso qualsiasi
avvocato — da Demostene e Lisia in poi — sa che si impara molto di
pilt dai propri errori che dai propri successi. Ma se in oltre quindici
anni dalla introduzione di quelle novelle che avrebbero dovuto essere
salvifiche per la Suprema Corte purgandola dalle tossiche ostruzioni
di ricorsi senza alcuna ragionevole chance di successo, il numero dei
ricorsi ¢ rimasto grosso modo invariato e, soprattutto, il tasso di
inammissibilita ¢ cresciuto, vuol dire — quantomeno — che la funzione
“educativa” & totalmente fallita. Il verdetto ¢ sconsolante: i cassazionisti
italiani sono irrimediabilmente “ciucci”, nulla hanno imparato dal
passato, nulla potranno imparare nel futuro.

Tutto ciod, poi, produce un effetto perverso, sicuramente non voluto,
ma facilmente riscontrabile nell’esperienza pratica. Il giudice d’appello,
liberato dall’occhiuto controllo della Cassazione — ha imparato che ¢
rarissimo che la sua sentenza venga fatta oggetto di effettivo scrutinio
—, si sente libero di decidere tenendo in non cale la giurisprudenza
della Suprema Corte, oppure applicandola in modo non corretto,
ingenerando nella parte soccombente la ovvia reazione di cui all’art.
360 n. 3 c.p.c. e dunque un incremento dei ricorsi. Gravami fondati
su un manifesto malgoverno delle norme ma destinati a finire nella
discarica delle inammissibilitc. Dunque, la Cassazione nulla puo
insegnare agli avvocati, nulla vuole insegnare ai giudici. Un risultato
davvero un po’ lontano da quel che avevano immaginato i Maestri che
tanto si erano affaticati per disegnare quel procedimento.

Lattento lettore delle ricche e istruttive relazioni del Primo Presidente in
occasione dell’inaugurazione dell'anno giudiziario, potrebbe obiettare
che quanto sopra si ¢ esposto potra forse valere nei confronti delle
tre storiche Sezioni della Cassazione, ma ¢ clamorosamente smentito
dal dato relativo alla Sezione Tributaria dove il tasso di accoglimento
dei ricorsi supera il 50% [“E ridotto il numero delle pronunce di
inammissibilita. Le decisioni di accoglimento prevalgono nettamente
su quelle di rigetto”]. Com’e possibile una simile contraddizione? Il
malpensante autore di queste pagine formula una ipotesi, per nulla
giuridica e invece molto sociale e coerente con quanto si ¢ finora detto.
Le decisioni delle Commissioni tributarie di II grado solo in minima
parte sono redatte da giudici ordinari. Il pit delle volte si tratta di
magistrati delle altre giurisdizioni, professionisti, funzionari pubblici.
Le Loro Eccellenze avendo rinunciato a giudicare le sentenze dei loro
colleghi di merito, esercitano il loro penetrante scrutinio su chi non fa
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parte del proprio ordine. In breve, nelle storiche I, II e III Sezione gli
avvocati dei ricorrenti sono nella quasi totalita dei ciuchi. Che pero
quando si cimentano nella Sezione Tributaria si trasformano in cavalli
di razza dimostrando di aver ben imparato I'arte del ricorso.

2. 1l Segreto (della Camera di Consiglio)

Fra le tante “riforme” declamanti lo “snellimento” delle procedure
giudiziali e aventi 'obiettivo di “smaltire 'arretrato” vi ¢ quella che prevede
come regola che la decisione sia assunta in camera di consiglio. Regola
formale e obbligata per i ricorsi che vengono decimati nella Sezione filtro.
Opzione assolutamente prevalente per quei pochi ricorsi inviati alle Sezioni
ordinarie.

All'obiezione che cio ¢ stato favorito dalla disciplina emergenziale degli
anni 2020/21 ¢ facile rispondere che non si trattava certo di una soluzione
obbligata: il Consiglio di Stato dieci giorni dopo il primo lock-down ha
attivato il sistema di video-udienze per la trattazione di un contenzioso non
certo trascurabile.

Ad altri il compito di analizzare lart. 377 c.p.c. Qui il gius-realista
osserva che il processo civile — dal primo all’'ultimo grado — ¢, appunto,
un processo. Un processo sociale trilatere che si sviluppa nella interazione
diretta tra le due parti della contesa in presenza del giudice. Non c’¢
bisogno di scomodare la alta e nobile teoria chiovendiana dell’oralita. E la
storia del processo occidentale — da quello di Salomone e quello di Daniele
in poi — a farci comprendere che la autentica “dialettica processuale” si
realizza nel breve o prolungato confronto trilatere. Non si tratta solo del
principio del contraddittorio fra le parti che si vorrebbe assicurata dalla
versione evirata del procedimento in Camera di Consiglio (o, nei giudizi
di merito, dal procedimento “cartolare”). La ragione ¢ pit profonda ed
¢ il riflesso speculare dell'aureo libro di Pietro Calamandrei, “Elogio dei
giudici scritto da un avvocato”. Cid che si intende dire — e che nessuna
Costituzione, Carta internazionale, Codice, Legge puo sancire — ¢ che
come non esiste un Avvocato senza un Giudice (in tali casi il legale svolge
la importante funzione di consulente giuridico, ma non ¢ ad-vocatus), cosi
non esiste un Giudice senza Avvocati.

Il rapporto che viene a crearsi nella udienza, con la presenza delle parti
e del giudice e che da tremila anni chiamiamo “processo”, ¢ qualcosa di ben
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diverso da un procedimento amministrativo che potra pur essere “parteci-
pato” e svolgersi “in contraddittorio” ma non ¢ espressione dello 7us dicere.

E se i procedimenti in Camera di Consiglio portano a questa ulteriore
mutazione genetica, con il processo che si trasforma in procedimento
amministrativo, ¢ inevitabile che il Giudice non ¢ pil tale ma ¢ degradato
ad un — sempre Eccellente — alto (e solitario) funzionario del Ministero della
Giurisprudenza: il ricorso diventa una pratica, la sentenza una decisione. In
tutto questo non vi ¢ una ingenua ed illusa fiducia nella discussione orale,
ma una storicizzata consapevolezza che quello ¢ il momento in cui puo
— si ripete, pud — formarsi un convincimento, emergere un dubbio nella
dinamica non solo fra le parti, ma anche all'interno del collegio (che nel
procedimento interamente scritto manca del tutto).

Una dinamica non solo soppressa ma vieppili mortificata dalla incerta,
casuale e saltuaria presenza del PG. che del “dramma” processuale era uno
dei protagonisti. Il riferimento teatrale non ¢ metaforico. Il processo ¢ da
sempre un “‘dramma’, millenni prima delle straordinarie rappresentazioni
hollywoodiane.

Se da questo dramma eliminiamo via via tutti i personaggi [gli avvocati,
il PM, il collegio], e soprattutto sopprimiamo il palcoscenico dell’udienza,
non rimane pilt nulla che una casuale sequenza di atti, forse letti da
qualcuno ma probabilmente e spesso da nessuno, cui seguira una decisione
il pit delle volte imperscrutabile, soprattutto in quelle assolutamente
prevalenti declaratorie di inammissibilita.

Dal profluvio di recente letteratura sulla “giustizia algoritmica” come la
fine della Giustizia, sorge un fastidioso dubbio, e cio¢ che, senza bisogno
di “big data” e di “analisi predittive” [alla “Minority Report™], tutto cio sia
gia in essere.

3. 1l Segreto (sulla Corte)

La ri-nominazione della Corte di Cassazione in “Ministero della
Giurisprudenza” non ¢ una boutade ma rispecchia abbastanza fedelmente la
realtd. Nei due paragrafi precedenti si ¢ parlato di una “mutazione genetica”.
Ma vi ¢ pure una “mutazione palingenetica’. Un Ministero di altri tempi,
di 50 o 60 anni fa, di una era pre-informatica nella quale il primo degli
arcana imperii era 'anonimato dei funzionari e la parola “trasparenza” era
un sostantivo fantascientifico.
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Il “segreto” non ¢ solo quello della camera di consiglio, ma riguarda
tutta la Istituzione. La constatazione ¢ abbagliante: se si va sul sito www.
cortedicassazione.it compaiono solo due nomi, quello del Primo Presidente,
e quello del Procuratore Generale. Si da poi risalto a due organi amministra-
tivi, il “Consiglio Direttivo” e la “Commissione Flussi”. Ma la composizione
delle Sezioni, dei loro Presidenti, dei Collegi, dei Sostituti PG, dei respon-
sabili dei tanti uffici amministrativi, degli addetti delle varie cancellerie,
degli archivi e via discorrendo sono avvolti nel mistero. Non un numero
di telefono diretto, non un indirizzo di posta elettronica (solo la PEC), il
tutto convogliato verso un oscuro URP ovvero verso una “app”, UFirst, sulla
quale si puo decidere se prenotare un pasto da McDonald’s oppure, avendo
tempo e soldi da sprecare, depositare un ricorso al Ruolo Generale.

Addirittura — sulla pagina “Recentissime dalla Corte” — vengono
pubblicate le sentenze con cancellati i nomi dei componenti del Collegio
giudicante. Una Giustizia non pitt bendata, ma addirittura senza volto
(verrebbe da dire, sfigurata).

Sciatteria? Scarsa attenzione verso i processi di comunicazione?
Ignoranza della disciplina sulla trasparenza cui tutte le istituzioni pubbliche
sono tenute? Si dubita che queste siano le ragioni. La realtd ¢ che tour
se tient. Sarebbe davvero bizzarro il contrario, e cio¢ che una istituzione
deliberatamente respingente volesse presentarsi come una casa di vetro.

4. Una ultima (e unica) nota

Costituisce regola aurea di ogni scritto accademico che si indichino
al lettore ulteriori fonti a conforto o in contrasto, si che esso si inserisca
all'interno di un dialogo. Se cio non ¢ stato fatto non ¢ per scortesia verso
quegli Autori che con grande perspicacia e competenza hanno da tempo
messo in luce le deformazioni del giudizio di Cassazione. Non si vuole
dunque fare torto (o, peggio, esprimere una ingiustificata alterigia) nei
confronti di praticamente tutti gli studiosi del processo civile, ma non
basterebbero decine di pagine ad elencare i loro contributi. Mi limito solo a
riconoscere il mio debito — sorto da conversazioni pili 0 meno formalizzate
e a distanza — verso gli amici Claudio Consolo, Giorgio Costantino e
Bruno Sassani e a citare i loro scritti che maggiormente mi hanno ispirato’.

! Di Claudio CoNsovo v. ex multis La Cassazione e il suo nuovo volto. Elogio dell'oralits, in
Ars Interpretandi 2018, 43; La Cassazione multifunzionale nella compiuta globalizzazione
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Ma proprio perché sul tema tanto ¢ stato scritto, qui, ancora una volta,
il gius-realista vuole percorrere una strada diversa. E cio¢ evidenziare che i
fenomeni che si osservano e che appaiono nuovi, in realta replicano modelli
del passato; e che nulla meglio della letteratura narra e prevede il futuro.

Dunque, l'unica ampia nota a corredo di queste pagine ¢ dedicata a
“Il Processo” di Franz Kafka dove una certa idea dei procedimenti e della
organizzazione giudiziaria descrive cio che ¢ avvenuto al Palazzaccio di
Piazza Cavour.

Chi ¢ familiare con quel romanzo — che dovrebbe essere materia di
esame nel concorso per la magistratura — sa che K. non sapra mai il nome
del o dei suoi giudici, e di nessuno degli abitanti del Tribunale [«Come si
chiama questo giudice?», chiese a un tratto. «Questo non posso dirlo», rispose
Titorelli]; che il procedimento si svolge in un “non luogo” [che nel 1914
¢ una improbabile casa di periferia, e cent’anni dopo una qualche casella
PEC], che i giudici sono “funzionari’ e i procedimenti “pratiche”; che
i testi di riferimento non sono leggi ma libri che trattano tutt’altro [“7
tormenti che Grete ebbe a subire da suo marito Hans”]; che le cancellerie sono
inaccessibili ed i cancellieri indaffarati in tutt’altra attivitd [«Che coseé?»,
chiese al pittore. «Di che cosa si stupisce?s, chiese questi, a sua volta stupito.
«Sono le cancellerie del tribunale. Non sapeva che qui ci sono le cancellerie
del tribunale? Ci sono cancellerie del tribunale quasi in ogni solaio, perché
dovrebbero mancare proprio qui? Anche il mio studio, a rigore, fa parte delle
cancellerie, ma il tribunale me I'ha messo a disposizione».]; che le regole di
procedura sono inconoscibili [“sono state fissate regole tanto varie, complesse

socio-economica (diagnosi e prognosi progredienti, al di lix del puro anelito di nomofilachia),
in Questione Giustizia 2017, fasc. 3, 22. Di Giorgio COSTANTINO v. ex multis Note sulla
‘antipaticiti” del ricorso in Cassazione tra inammissibilita e manifesta infondatezza, in Foro
Ir. 2016, 1, 3102; Note sulla «inammissibilita sopravvenuta di meritor: dal ricorso
«antipatico» al ricorso «sarchiapone», in Foro Ir. 2017, 1, 1181; 1l gioco dell'oca:
i procedimenti in Cassazione, in Foro Ir. 2018, V, 213. Di Bruno Sassani, la sintesi
perfetta ¢ in La deriva della Cassazione e il silenzio dei chierici, in Riv. dir. proc. 2019,
43; nonché, fra i suoi molteplici interventi pubblicati online su Judicium.it, v. I/ codice
di procedura civile e il mito della riforma perenne [https://www.judicium.it/wp-content/
uploads/saggi/432/B.%208Sassani.doc.pdf]; Perché la Cassazione torni a decidere i
ricorsi (a proposito di attestazioni di conformiti e dintorni) (coautore con B. Capponi,
A. Panzarola e M. Farina) [https://www.judicium.it/cassazione-attestazione-conformita-
sentenza-impugnata/]; Sul protocollo di intesa tra Cassazione, Procura Generale ¢ CNF
per la trattazione delle adunanze civili non partecipate (con gli stessi co-autori) [hetps://
www.judicium.it/sul-protocollo-intesa-cassazione-procura-generale-cnf-la-trattazione-
delle-adunanze-civili-non-partecipate/]; La cruna dell'ago (a proposito del principio
di autosufficienza) (con E Giunchedi) [https://www.judicium.it/la-cruna-dellago-a-
proposito-del-principio-di-autosufficienza/].
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e soprattutto segrete, che non ne é assolutamente possibile la conoscenza al di
fuori di determinate famiglie”].

Ma soprattutto, nel fondamentale — per noi giuristi — capitolo
settimo del romanzo, queste sono le descrizioni che rimangono impresse,
interpolate — in corsivo — con alcuni miei accostamenti contemporanei.

« K. non doveva dimenticare che il procedimento non era pubblico,
poteva diventare pubblico se il tribunale lo riteneva necessario, ma la
legge non prescrive la pubblicita [v. i/ rito “camerale’]. Pertanto, anche i
documenti del tribunale, soprattutto 'atto di accusa, non sono accessibili
né all'imputato né alla difesa, quindi in generale non si sa o almeno non
esattamente, contro che cosa deve indirizzarsi la prima istanza, e questa
percid puo contenere solo per caso qualcosa che abbia importanza per
la causa [v. i motivi di ricorso]. Istanze veramente pertinenti e probatorie
si possono elaborare solo in seguito. Stando cosi le cose, la difesa viene
naturalmente a trovarsi in una posizione molto sfavorevole e difficile.
Ma anche questo ¢ intenzionale. La difesa, infatti, non ¢ propriamente
consentita dalla legge ma solo tollerata, ed ¢ persino controverso se il
relativo articolo di legge lasci desumere almeno che questa tolleranza
sia contemplata. Percio, a rigore, non ci sono avvocati riconosciuti dal
tribunale, tutti quelli che si presentano come avvocati davanti a questo
tribunale in fondo non sono che mestieranti. Questo naturalmente nuoce
alla dignita dell’intera categoria, e se mai K. fosse entrato un giorno nelle
cancellerie del tribunale, avrebbe potuto dare un’occhiata, tanto per avere
visto anche questa, alla stanza degli avvocati. Probabilmente si sarebbe
spaventato al vedere la compagnia radunata la dentro. Gia lo stanzino
stretto e basso loro assegnato [oggi, nel gigantesco palazzo della Cassazione
e pour cause, neanche questo] indica il disprezzo del tribunale per quella
gente. Riceve luce solo da un finestrino posto cosi in alto che se uno
vuole guardare fuori, dove del resto il fumo di un camino messo proprio li
davanti niente sarebbe pit1 sbagliato del dedurne che in questo tribunale gli
avvocati sono inutili per gl'imputati. Al contrario, in nessun altro tribunale
sono altrettanto necessari. Il processo infatti ¢ di solito segreto non soltanto
per il pubblico ma anche per 'imputato. E qui interviene la difesa. Ma
Pessenziale non ¢ questo perché cosi non si riesce a sapere molto, anche se
naturalmente, qui come altrove, una persona capace riesce a saperne pil
di altri. Essenziali restano comunque le relazioni personali dell’avvocato, in
esse sta il valore principale della difesa [7o comment].»

«Si racconta per esempio la storia seguente, che ha tutta I'aria di essere
vera. Un anziano funzionario, un brav’'uomo, tranquillo, aveva studiato per
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un giorno e una notte ininterrottamente - questi funzionari sono di uno
zelo ineguagliabile - una causa difficile resa ancora piti intricata dalle istanze
dell’avvocato. Verso il mattino, dunque, dopo ventiquattr’ore di lavoro
probabilmente non molto proficuo, ando alla porta d’ingresso, si mise li in
agguato e scaravento giu dalle scale ogni avvocato che volesse entrare [una
metafora delle inammissibilita?). Gli avvocati si riunirono sul pianerottolo
da basso per decidere sul da farsi; da una parte non hanno un diritto
vero e proprio di entrare, quindi non possono agire legalmente contro il
funzionario e devono anche guardarsi, come gia si ¢ detto, dall'inimicarsi
tucti gli altri funzionari. Ma, dall’altra, ogni giorno che non trascorrono in
tribunale ¢ un giorno perso e dunque tenevano molto ad entrare. Alla fine,
si misero d’accordo che avrebbero cercato di stancare I'anziano signore.
Veniva mandato su di volta in volta un avvocato che saliva di corsa la scala
e poi, opponendo piu resistenza che poteva, comunque passiva, si lasciava
buttare giti, dove veniva raccolto dai colleghi. Ando avanti cosi per circa
un’ora, poi l'anziano signore, gia sfinito del resto dal lavoro notturno,
si stancd davvero e tornd nel suo ufficio. Quelli di sotto dapprima non
volevano proprio crederci e mandarono su uno a guardare dietro la porta
se ci fosse via libera. Solo allora entrarono e non osarono probabilmente
neppure fiatare. Perché gli avvocati - e anche il piti piccolo puo farsi almeno
in parte un’idea della situazione - sono ben lungi dal pensare d’introdurre
o imporre qualsiasi miglioria in tribunale. Se anche fosse stato possibile
migliorare alcuni dettagli - ma era pretesa assurda [i ‘protocolli d’intesa™)
- tutt’al piu si sarebbe ottenuto qualcosa per i casi futuri, ma si sarebbe
arrecato un danno enorme a sé stessi risvegliando la particolare attenzione
dei funzionari, sempre vendicativi [warning per lautore di queste pagine:
uomo avvisato, mezzo salvato. .. ].»
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The Dark Side of the Force:

Superstition and/as Law’

The common definition, found in most dictionaries, describes
superstition as

«1. excessively credulous belief in and reverence for the supernatural;

2. a widely held bur irrational belief in supernatural influences,
especially as leading to good or bad luck, or a practice based on such a
belief.

Oras:

«1. a belief or practice resulting from ignorance, fear of the unknown,
trust in magic or chance, or a _false conception of causation;

2. an irrational abject attitude of mind toward the supernatural,
nature, or God;

3. a notion maintained despite evidence to the contrary.»

It is appropriate to precise the last of these definitions adding that the
belief should be easily be verified and demonstrated as false. This addition
is important because it tries to draw a boundary between religion and
superstition.

This paper is surely not the arena in which to debate one of the most
complex — and fascinating and ever-lasting — issues in culture and society,
i.e. the rational basis of religions beliefs.'

Suffice it to point out here — and with reference to the Western world
which has been shaped by the Judaeo-Christian tradition — that the object
of this paper are not transcendent beliefs but what could be called the hard-
core of superstition: black cats, mirrors, ladders, specific numbers, objects
or persons; acts or accidents; certain circumstances. And the common
antidotes that are used to drive away the bad luck which is related to them.

Nothing therefore to do with the common accusation of atheists
against religion, as been a structured system of superstition.?

" Pubblicato su “Comparative Law Review” 2011, fasc. 2.

" In Plutarch’s Treaty on Superstition [15t Century A.D.], superstition is a deviation from
proper religious beliefs: “Ignorance and lack of instruction concerning the Gods may be
compared to a river divided into two streams: one of which, in stubborn minds, produces
Atheism, the other, as in marshy soils, produces Superstition”.

2 This is the leitmotiv of a considerable part of 18th century literature. For one of the
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We are talking here not only of bad luck, but also of good luck, from
bird droppings to eating certain food, meeting somebody or finding
something.

Lawyers are obviously interested in superstition for a series of reasons
which are both intrinsic and historical.> The western legal tradition is
based on logical propositions with a rational foundation, which clearly is in
contrast with superstitious beliefs which are, in their essence, non rational.
Modern law was the result of a painful struggle against such beliefs,
especially in the field of criminal law and some typical crimes such as that
of sorcery or witchcraft. In the age of enlightenment, the blazing torch of
the law - the “Rule of Reason” - was waved against the dark shadows of
superstition.”

There are therefore many reasons to state that law, in its many facets,
is completely removed from superstition, and the two notions appear to be
incompatible one with another.

This however is a belief, and just as superstitious beliefs, can be
challenged on rational grounds.

most heated expressions see Paul Henri d’Holbach, Histoire Naturelle de la Superstition
[Natural History of Superstition] (1769) which bears as subtitle “7ableau des effers que
les opinions Religieuses ont produits sur la terre” [A description of the effects that religious
opinions have determined on earth]: “Men are superstitious because they live in fear.
And they live in fear because they are ignorant”. The book was immediately proscribed
in France, but once published in England, it became one of the manifestos of the
Enlightenment movement. This point of view is — as usual — vividly depicted in William
Hogarth’s engravings. In Credulity, Superstition and Fanaticism the scene is set in a church
with a priest preaching and holding strange idols in his hands, while in the stalls all sorts
of debaucheries are taking place.

3 Some of the issues that are here examined can be found in Corcos, C.A. (ed.). Law
and Magic. Durham: Carolina Academic Press, N.C., 2010. Without embarking in
nominalistic discussions, whether we are talking of magic or of superstition the essence
is a non-rational attitude towards natural phenomena or circumstances. If one wishes to
draw a line, magic is primarily objective in the sense that it requires the intervention of
a magician or of some super-natural being; superstition is subjective, in the sense that it
is based essentially on self-induced beliefs.

4 The intrinsic rationality behind the law, is clearly set out by the main “philosophes”:
for all see Rousseau, ].J. Le contrat social. chap. VII “Le legislateur est le machanicien qui
invente la machine” [The legislator is the engineer who invents the machine].
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L. The law, and the law making process, as an object of superstition

The argument I want to make concerns the use of laws — whether acts
of parliamentary bodies or regulations by some administrative entity — as
an antidote to social evils or as an instrument of intellectual comfort.
Therefore the law is not in itself a form of superstition, but it is the result,
in variable degrees, of superstition.” Modern societies are subject to many
events, which are considered as evils: to the individual, to his property or
his assets, to his health, to his possessions; or to the orderly deployment of
social activities; or to the land, buildings, and the environment.

One can easily distinguish, within a legal text, those norms which are
meant to promote, and those which are meant to prevent. The first create
a sense of order, the latter a sense of security. Many communities feel
strongly the need to be directed, individuals need to know that what they
are doing is right, and fear that they may be contravening some (to them
unknown) rule. Legislation, but even more regulations, fill a void (the
horror vacui) and create a comfort zone. Living by the rule has a reassuring
effect, and immunizes from negative (re)actions by those who hold the
power to sanction and punish.

At the same time setting prohibitions and establishing consequences for
their violation are seen as a rational reply to the disruption of social order.
While this seems quite obvious in the field of traditional crimes (against
liberty, life, limb, property) one could ask oneself the sense of the orgy of
regulatory sanctions which cover practically every aspect of daily life (from
wearing a helmet when driving a motor cycle to the fining the droppings
of a dog on the sidewalk; from the “keep of the grass” in a public park to
no-parking signs).

There is a further consequence in the expansion of norm setting: those
who abide by the law are “normal”, and those who do not are “a-normal”. It
is therefore easy to single out those who do not live by the rule. Conformity
is therefore not only encouraged but imposed, and it is reassuring to know
that those who live in one’s own community are equal in all senses, not
only in their rights — it is irrelevant if they exert them - but especially in
their duties and obligations which are duly performed. Differences are

> Rudolf Wietholter’s central argument [Rechtswissenschaft. Frankfurt: Fischer Bucherei,
1968, especially ch. 2 and 3] is that notions such as “public order and security”,
“common good”, “freedom and equality”, “justice”, “good faith” are all examples of
“magic formulas”. Not surprisingly the title of the Italian translation of the book is “Le
Jformule magiche della scienza giuridica” (Bari: Laterza, 1975).
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disturbing, first of all mentally, and subsequently socially. This tendency
can be clearly detected in certain small communities, far away from urban
havoc, where uniformity is made manifest by the houses in which one lives,
built according to precise and detailed regulations.

One could object that this has more to do with social insecurity® than
with superstition, but what is worth remarking is how these systems are
nearly entirely founded on a very tightly woven pattern of norms — written
norms, not social norms” — which are assisted by effective enforcement
measures — and not simply disapproval or shaming,.

Are there superstitious elements in the cry for legislation and regulation?®
One could suggest that the first of various indicia is the deeply rooted
belief that the more you set rules, the better society works. This belief is
particularly embedded in northern European cultures and in the Anglo-
Saxon world; much less in the Mediterranean world. Is there evidence
that regulation is actually effective? In some cases impact assessment offers
interesting data, showing that the goals set by legislators or regulators have
been met. But in many other cases there is no significant evidence of the
expected improvements.” Obviously it is difficult to provide a counter-
proof (i.e. that things would have gone the same or better without all
the regulatory fret). The existence of rules transfers to an abstract level
individual or social anxieties, giving an, at least temporary, relief.

A further element that should be considered is that, apparently,
norms belong to a near-to-perfect world, and are enacted by enlightened
assemblies, such as Parliament. The rituals of law-making increase the
notion of law as the product of an entirely rational process: statistics
are collected, hearings are made, models compared, costs and benefits

® Ogus, A. “The paradoxes of legal paternalism and how to resolve them.” Legal Studies
30 (2010): 61, at 66 (with comments on the negative role of the media in urging
legislative intervention); C.R. Sunstein, C.R. “Cognition and Cost-Benefit Analysis.”
JLS 29 (2000): 1059 “The appropriate response to social fear not based on evidence, and
to related ripple effects, is education and reassurance rather than increased regulation”
(at 1095).

7 Deakin, S. “Contracts and Capabilities: An Evolutionary Perspective on the Autonomy-
Paternalism Debate.” Erasmus L. Rev. 3 (2010): 141, at 144 correctly points out that
“there is a continuum between social norms and publicly-expressed legal rules, with the
latter tending to crystallise the former”.

8 Sunstein, C.R. (“Cognition and Cost-Benefit Analysis.” /LS 29 (2000): 1059) provides
a polite reply: “The public demand for regulation is often based on misunderstanding of
facts” (at 1065).

? Similar doubts are expressed by Ogus, A., van Boom, W.H. “Introducing, Defining
and Balancing “Autonomy v. Paternalism.” Erasmus L. Rev. 3 (2010): 1, at 3.
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analysed,'’ amendments presented and discussed, lengthy explanatory
texts produced. But while the complex machinery may effectively dispel
many of the risks of irrational decision making, the devil hides in many
details, beginning from the premises of the legislative act or the regulation,
and ending with the sanctions. Especially when measures are taken in
moments of crisis — international, political, financial — the main spur
is an “act-react” outcry,' and the result is not very different from the
ointments a quack doctor applies to his patients purporting that they will
have immediate effect.

The reference to rituals — an element common to all anthropological
studies — is relevant when one comes to consider the role that procedures
have in contemporary law-making and decision-making processes. It
is very clear that open, transparent and pre-determined procedures
are essential in order to avoid miscarriages and give legitimacy to their
outcome. Democracy in itself, in its never ending evolution, is first of
all a procedural system. Having this very clearly in mind, it is easy to
detect certain obsessive perceptions of procedures, which tend to accept
any result provided it has followed a ritual. This is most obvious in what
is generally defined as “rule-of-law”,'* which is something quite different
from the continental European Staatsrecht or Etat de droit, inasmuch as the
political theories behind it are historically and substantially quite different.
Apart from its wishful intent to measure the world with only one yardstick
made in London or Washington, D.C., rule-of-law, as often applied by

19 But if cost-benefit analysis is the main methodology used in public choice it is simply
“stupid”: Richardson, H.S. “The Stupidity of the Cost-Benefit Standard.” JLS 929
(2000): 971.

" One of the most delicate issues — which European democracies have been confronted
with in the Seventies of last century, and which has moved to the US at the beginning of
the millennium — is that of the response to terrorist attacks (political or fundamentalist).
US scholars use the term “moral or social panic” (see Filler, D.M. “Terrorism, Panic,
and Pedophilia.” Va. J. Soc. Poly ¢ L. 10 (2002): 345). However what is under
examination here are not so much the circumstances, but the reactions. A typical
example of superstitious anti-terrorist measure is that of increasingly invasive personal
security inspections on millions of airplane passengers, bureaucratly imposed and
passively accepted. These aspects are examined and thoroughly criticized by Kuran, T.,
Sunstein, C.R. “Availability Cascades and Risk Regulation.” Szan. L. Rev. 51 (1999): 683.
'2 Nearly 80 years ago similar concepts had been already expressed: “The traditions of
America give a mystical significance to a “rule of law” rather than to a “personality "as a
symbol of the unity of our institutions. We feel safer thinking in this way. We dramatize
that rule of law in our judicial system and in our constitution”: Arnold, T.W. “Institute
Priests and Yale Observers. A Reply to Dean Goodrich.” U. Pa. L. Rev. 84 (1936): 811,
at p. 814.
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international financial institutions and based on pre-determined common
law-type procedures,” tends to obliterate the simple consideration that
just as an end does not justify the means used to reach it, the means in
themselves do not necessarily justify the result which has been reached.
Using procedures — and the evaluation of procedures — as if they were
magic formulas tends to distract one’s attention from the essence of the
problem and to imagine things how one would like them to be,"* and not
as they actually are.

1. Superstitionary use of scientific evidence by lawyers

Together with law and education, science was the great antidote
Enlightenment launched against the darkness of ignorance and superstition.
After having fought a strenuous battle against theology and Aristotelic
philosophy during the 17* Century, scientific thought made its official
entrance into the Western way of mind during the age of Enlightenment
as a form — the form — of correct reasoning. Inductive logic based on
experience as opposed to deductions stemming from preconceptions. Step-
by-step development as opposed to unmodifiable tenets. Experimentalism
as opposed to dogmas. It is not surprising, therefore, that also lawyers
felt the need for a strong intellectual alliance with the scientific way of
thinking. It is significant that in 18" Century the idea of a “legal [or
juridical] science” starts to evolve. In retrospect it is easy to detect the
fallacy of the neologism," because the law — quite to the contrary of science

— is (and must be) based on deontic pre-conceptions and tells us not what
is, but what should be.'®

'3 For a thorough criticism of this practical use of the “rule-of-law” theory see Upham,
E “Mythmaking in the Rule of Law Orthodoxy.” Carnegie Endowment Working Papers
n. 30 (2002) [available on-line at http://www.carnegieendowment.org/files/wp30.pdf].
14 Amartya Sen speaks — not altogether in a disparaging way — of “daydreams”; Sen, A.
“The Discipline of Cost-Benefit Analysis.” /LS 29 (2000): 931, at 952.

15 There were, however, dissents in the homeland of the theory of “legal science”.
J.H. von Kirchmann entitled his 1847 lecture “Die Wertlosigkeit der Jusrisprudenz als
Wissenschaft”|“The fallacy of law as science”] which had enormous success in readership
but hardly any following among the dominant Pandectist movement (a recent re-edition
of the lecture is published by Manutius Verlag, Heidelberg 2000).

16 This is one of the main points made by Berkowitz, R. “The Gift of Science. Leibniz
and the Modern Legal Tradition.” New York: Fordham U.P, 2010 : “ Once law seeks to
reassert its rightful authority through scientific guarantees of its certainty, the technique

174



Tuae DARk SIDE OF THE FORCE: SUPERSTITION AND/AS LAW

However, what falls here under scrutiny is not the self-promoting
representation of law as a science, but rather its widely present corollary: if
law is a science, lawyers are naturally able to understand and use scientific
reasoning outside their own boundaries, not unlike a chemist understands
medicine, or an engineer understands physics.

As a consequence of such enhanced self-esteem (which has never
been lacking among lawyers), scientific methods, data and reasoning are
commonly used by lawyers in order to prove or disprove arguments, to
ground broad-sweeping decisions, or to explain why certain natural events
trigger the enforcement of a rule.

Lawyers play with the greatest of ease with science, use its terminology,
and infer consequences, sometimes supported by experts, other times as
do-it-yourself scientists.

The undisclosed — but implicit — understanding is that while the law is
always debatable, science is not, because it offers preciseness and certainty.
Therefore decisions taken on the basis of scientific data and arguments are
intrinsically rational and appropriate.

Anybody familiar with the development of scientific thought and
epistemology in the last four centuries realizes that this is — at its best — a
caricatured version of what science is really about, and, in fact, its opposite.
Scientific rules always discount a margin — sometimes narrow, other times
wider — of uncertainty, and doubt is a mental disposition even before being
a protocol, especially when one faces different or new circumstances'.
While a lawyer will tend to expand, through analogy, a rule in order that
it may embrace more and more cases, the casuistry of natural laws is not
some kind of weird exception, but simply the confirmation of the infinity
of events that can happen and of the rules that govern them.

One can therefore suggest that the use that generally lawyers — wherever
placed — make of science is substantially superstitious, trying to explain the
facts of life and society through theories and arguments they do not really
grasp, and which could easily be disproved.

A few examples will be of aid.

The first is the never ending debate on causation.'® The intent of the
theories of causation is noble, and so are their forefathers. One of the main
settings is 19" Century Germany and the implementation (deeply felt in

of law comes to overwhelm its morality” (at 6).

7 Without having to reach the excesses denounced by Ben-yehuda, N. “Deviance in
Science. Towards the Criminology of Science.” Brit. J. Crim. 26 (19806): 1.

18 The obvious reference is to Hart, H.L.A., Honore, T. Causation in the Law.
Oxford: Clarendon Press, 1985: 9 ff.
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continental European legal doctrine) of the principle of personal respon-
sibility in criminal law. In order to establish liability it is necessary to link
the act ascribed to the defendant to a certain event, which is the essential
element of the crime. In the strong scientist atmosphere of that century,
when Germany was emerging as the industrial power of the Western
world, it seemed obvious to transplant scientific concepts into the legal sys-
tem."” There could be no doubts on the liability of the culprit, and the way
to ensure this was to establish scientific certainty as to causal relationship.

However — as the thousands of pages devoted to the subject demonstrate
— the implant of scientific theories in the millenary body of the law rapidly
brought to a Frankenstein effect, and the creation of a dual identity ( the
sophistical distinction between “causation in fact” and “causation at law”)
and the multiplication of causal theories.

Things got even worse when concepts conceived in order to establish
criminal liability were imported in the fields of contract and tort, where
liability has little to do with individual responsibility and is, much more
simply, an efficient way of allocating damages, often on the basis of
objective standards or vicarious responsibility (the res ipsa loguitur and
respondeat superior principles).

This clearly is not the site where to outline the development of the
theories on causation. What should be pointed out is how heavily lawyers
lean on to pseudo- scientific arguments and magic formulas (condicio sine
qua non, adiquate Kausalitit, cause suffisante, et caetera) in order to justify
their decisions. One underlines “pseudo- scientific” because no real scientist
would find any relation between all the producers of a certain drug and
the patient that has used it but cannot prove with certainty the identity of
the actual producer. Or would establish a link on the basis of the highly
subjective element of foreseeability. Or apply all-or-nothing criteria in
reconstructing a chain of events.

A further example of the misunderstandings between lawyers and
scientists is the so-called principle of precaution. In this case it is the lack
of consolidated scientific data or conclusions that prompt a decision —
legislative or regulatory — in one sense, action, or in its opposite, inaction.
The principle of precaution brings to light a deep mistrust in widely
accepted scientific theories,*® and gives the same importance, if not more,

Y Hart, H.L.A., Honore, T. Causation in the Law: 433 ff.

2 Ex multis Arnoldussen, T. “Precautionary Logic and a Policy of Moderation.” Erasmus
L. Rev. 2 (2009): 259 (“Precautionary logic appeals to a sense of fragility of humankind
and the environment, the uncertainty of scientific knowledge, the destructive tendencies
of technology [...] Precautionary logic shares assumptions with early and medieval
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to minority views which are able to paralyze decision-making processes and
impose extraordinary security measures.”!

Quite clearly the reasons behind this approach are not, per se, irrational
but political: governments and local authorities must dispel anxieties and
fears of their voters and do so giving heed to very vocal anti-scientific
movements.”” But at the same time the measures which are introduced are
dressed up in scientific garments suggesting that the norms embody the
appropriate therapy.?

Other examples come from the use that often is made of data drawn
from social sciences. There is no doubt that statistics are essential in
order to make informed decisions. But statistics are only one of many
facets of complex social and economic realities and have to be put in their
appropriate context, starting from who, how, when and where the data
have been collected. When decisions are based only on numbers and there
is no significant evidence over a reasonable time period that such decisions
bring the desired effect, more often than not statistics are used to conceal
motivations than cannot be publicly expressed.

In other cases these same motivations are objectified through the use of
opinion polls, which, in theory, should be able to turn an irrational social
tension into a rational legal decision.

But maybe the most common (mis)use of scientific formulas is in the
field of financial markets and of competition, where the inter-relationship
between law and economics is particularly tight. Econometric models are
expressed by mathematical formulas which are the initiatic language

Christian thought”).

2! This argument is amply developed by Sunstein, C.R. Laws of Fear: Beyond the
Precautionary Principle, Cambridge: Cambridge U.R, 2005 (especially Ch. 3), a title
which by itself says everything. Behind all lurks a nihilist ideology: “The link between
cause and negative outcome is continually contested. Confusion about causation
encourages speculation, rumours, and mistrust. As a result, events often appear as
incomprehensible and beyond human control”; Furedi, E “Precautionary Culture and
the Rise of Possibilistic Risk Assessment.” Erasmus L. Rev. 2 (2009): 197, at p. 201.

2 Sunstein, C.R. “Cognition and Cost-Benefit Analysis.” /LS 29 (2000): 1059 speaks
of “a controversial and even unacceptable conception of democracy, one that sees
responsiveness to citizens demands, whatever their factual basis, as the foundation of
political legitimacy” (at 1074).

% According to Vlek, C. “A Precautionary-Principled Approach Towards Uncertain
Risks: Review and Decision-Theoretic Elaboration.” Erasmus L. Rev. 2 (2009): 129, the
precautionary principle “is a rational (survival) rather than a normative (ideological)
principle”. The EU Commission in its 2000 Communication n. 1 on the “precautionary
principles” tries to dispel the various accusations stating that the p.p. is to be used when
there are “reasonable grounds for concern”.
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of economists which enables them to exclude from their discussion
those who do not belong to thr profession,* in a way not dissimilar from
how lawyers used (and still use) Latin maxims. Once lawyers get a grasp
on these formulas — or, more easily, on their acronyms — they brandish
them as swords in order to press irrefutable conclusions: SSNIP [small
but significant and non transitory increase in price], FOC [first-order
condition], AIDS [almost ideal demand system], DID [difference-in-
differences], et caetera. What they are founded on, and their extremely
high level of relativity is left behind. The experimentalism of social sciences
(such as economics) is transformed into a normative totem.

1. Justice and superstition

What we now call the administration of justice is anthropologically
inextricably interwoven with magic. This is quite evident when we look
at the few primitive societies still existing (in South America, in Central
Africa, in some distant islands of Asia and Polynesia). One would commit
a great mistake if one thought that these are far fetched cases. It is sufficient
to retrace the history of early Roman law or of Germanic wagers and
ordeals® to be aware of the fact that magic and superstition are at the roots
of Western legal systems and manifest themselves in many ways.

The first, and most, obvious are rituals that govern judicial procedures,
and which, through the ages, have transformed themselves into rules of
procedure, but still maintain elements of magic: the robes, the garments,
the wigs, the gavel or the ceremonial mace which are worn or used by the
various actors of the judicial play have a profound symbolic sense which is
embodied by them and transferred to the parties of the proceedings and to
the community.?

% «

Mathematical elegance often becomes the primary goal” (referred to the recent
developments of economic analysis of the law): Korobkin, R.B., Ulen, T.S. “Law and
Behavioral Science: Removing the Rationality Assumption from Law and Economics.”
Cal. L. Rev. 88 (2000): 1053, at 1054.

25 “The early modes of trial (the ordeal, the judicial duel, the oath, the compurgators) are
substitutes for private war. But these substituted arbitraments are considered to involve
no human element. The judgment is the judgment of the supernatural, or the “judgment
of God”. The appeal is to magic or to Heaven. The decision is the infallible decision of the
superhuman power” (Frank, J. “Mr. Justice Holmes and Non-Euclidean Legal Thinking.”
Cornell L. Q. 17 (1931): 568, at 582.

26 «The symbols of the law, both primitive and modern, arise out of a series of contests
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The ritual is reinforced by the organization of the space in the court-
room. The bench overlooking everything, the position of the public
prosecutor, of the lawyers, of the accused, of the jury, of the public. The
space in front of the judge where only the lawyers are admitted. The solemn
words engraved in the court-room. The oath sworn by the witnesses. The
preamble when the verdict is read out.

Only towards the 18" Century does motivation of judicial decisions
become usual, and in the 19" Century a constitutional principle. This
is an attempt, essential to our contemporary eyes, to render less arcane
the output of the judicial machinery.”” It would appear often that the
motivation is meant primarily to obtain the approval of the community
towards a decision which in itself is unexplainable.

Similar considerations might be applied to some noticeable aspects of
judicial law making, especially when the legislature prefers not to tackle a
controversial issue, and asks the support of the magician/witch dressed in
the judge’s robes to find a solution. But even more shrouded in mystery is
the role of the jury, whose decision is, in the system where it is a constitu-
tional requirement, simply a “Yes” or a “No” with no need to motivate or
justify, and whose deliberation process is protected by procedural secret.
Again this is not the lieu to investigate on the function of the jury in the
US judicial — federal or state — system, and the vast literature which debates
its virtues or its misgivings. What should be pointed out that there is a
widespread belief that it is still the most acceptable form of justice. By no
means rational, but made mostly of feelings, beliefs, passions, taking the
place that in the most ancient form of drama belongs to the chorus, which
is placed as an interpreter between the gods and the individual’s fate.”®

which dramatize the various conflicting ideals hidden under the term“justice”: (Arnold,
T.W. “Institute Priests and Yale Observers. A Reply to Dean Goodrich.” U. Pa. L. Rev.
84 (1936): 811, at 813.

%7 This aspect, which is strictly related to linguistics, has been amply discussed — and
criticized — by US legal realists: see Green, L. “The Duty Problem in Negligence Cases.”
Colum. L. Rev. 28 (1928). 1014, at 1016 ff; Cohen, M.S. “Transcendental Nonsense and
the Functional Approach.” Colum. L. Rev. 35 (1935): 809, at 844. For a recent summary
see Allen, J. “Magical Realism.” Law and Magic. Ed. C.A. Corcos: at 195.

28 Consider J. Frank’s scorching comment in “Are Judges Human? Part One: The Effect
on Legal Thinking of the Assumption That Judges Behave Like Human Beings.” Pa.
L. Rev. 80 (1931): 17 “The jury system is the ‘Cadi’ system at its maximum. We use twelve
uninstructed, haphazardly selected ‘Cadis’ instead of one” at p. 27 [italics in original].
The same concepts are expressed in “Mr. Justice Holmes and Non- Euclidean Legal
Thinking.” Cornell L. Q. 17 (1931): 568, at 595. But see M.S. Cohen’s indirect reply:

“Judges are human, but they are a peculiar breed of humans, selected to a type and held to
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The most irrational judicial decision — which was exposed over 250
years ago by Cesare Beccaria in his milestone work “On Crimes and
Punishments” — is the death penalty. One does not have to spend further
words on the fact that retribution, social appeasement, general prevention
which should ensue from the execution of the culprit have little to do with
rationality. State administered vengeance is still, in its substance, vengeance,
conforming to the biblical quote of “eye for eye, tooth for tooth”.

This brings us back to the starting point of this paragraph: the law —
in the Western legal tradition — is or aspires to be rational. But is Justice
rational? And can it be entirely rational? To what extent is it, in its essence,
a highly sophisticated ethical, political, and cultural product specific to
Western civilization in which transcending values are deeply embedded
and which do not fit in a rigorous logical system?*

IV. Superstition as a legal system

We have so far seen a few aspects where the boundaries between rational
law and irrational beliefs are extremely blurred, giving us the impression
that lawyers, notwithstanding several centuries of intellectual efforts have
not managed to dispel the dark shadow of superstition.

One can, however, see things from an opposite perspective, that of
a would-be advocate of superstition. The reason why lawyers are still,
and always will be, subject to the influence of superstition is because
superstition can largely be described as a legal system.

Superstition is by definition non rational but this does not mean it does
not follow strict rules. First of all it is mostly typical: colours, numbers,
circumstances, objects are well, and previously, defined. If the factual
elements change the bad (or good) luck will not ensue: a black cat on the
sidewalk, sitting at table in fourteen, breaking a window-pane are not
contemplated among those event which forbear ill consequences. The

service under a potent system of governmental controls” (Cohen, M.S. “Transcendental
Nonsense and the Functional Approach.” Colum. L. Rev. 35 (1935): 809, at 843.

> These doubts are expanded in many writings by US legal realists: see Green, L.
“The Duty Problem in Negligence Cases.” Colum. L. Rev. 28 (1928): 1014 ( “How do
judges employ this power we call law? How do judges pass judgment? Has any one ever
disclosed? [...] The processes of judgment are as obscure as the processes of thought”, at
p. 1021). And Frank, J. “Are Judges Human? Part One: The Effect on Legal Thinking
of the Assumption That Judges Behave Like Human Beings.” Pa. L. Rev. 80 (1931): 17.
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rules are known in order that persons may avoid falling victim of the spell,
or that they may take appropriate precautions or counter-measures.

All this is elevated to the maximum degree in sorcery and witchcraft,
but without reaching such heights even if the event with a superstitious
meaning may be relatively free in its development, the reaction to it, in
order to be effective and dispel its negative consequences must follow an
extremely formalistic ritual which often includes standard form(ula)s.*°

Formalism is the main entrance to a further similarity with legal
systems, and that is, in certain fields, what might be called a numerus
clausus of superstitions in the sense that although a single individual may
have his own superstitions (the first thing one does in morning, or before
going to sleep; wearing a specific tie on certain occasions; taking a certain
seat on the train or on the bus; ez caetera) these are of little significance
and become relevant only when they receive wide adhesion in the
community (e.g. how many people would willingly accept to sit at a
table of thirteen? And how many hosts would disregard this point when
organizing a dinner? How many people would carefreely walk underneath
an open ladder or voluntarily break a mirror?) Superstitions are typical
social norms which develop in a community and are abided by it.*' They
require a spontaneous adherence and an intimate convincement that
to follow the rule is appropriate or, at least, prudent (“I don’t believe in
superstitions, however ...”).

The strong relationship with a community offers the opportunity
of what might be called “comparative superstitions”: numbers, colours,
circumstances change from one place to another and may be the occasion
of serious embarrassment, if not of open conflict. In order to establish a
common core of different superstitions one can group them as to the facts,
as to their consequences, as to the persons involved, as to their degree
of social acceptance. This enables us to detect patterns of regularity and
especially the function which is ensured in the various communities.

One should also consider the role played by certain individuals, which

30 “Touch wood” in Anglo-Saxon contexts; but “touch iron” in other cultures.

31 Maybe the most instructive book on the subject is by the Italian anthropologist De
Martino, E. Sud e magia [“Southern Italy and magic”]. Milano: Feltrinelli, 2002 (for a
French translation see lralie du Sud et Magie. Les Empecheurs, 1999) which analyses the
role of superstition in Southern Italian culture, not only popular. Other works by the
same author on surrounding topics have been translated in English: De Martino. E. 7he
World of Magic. New York: Pyramid Communications 1972; De Martino, E., Zinn, D.
The Land of Remorse. London: Free Association Books, 2005. For a vivid depiction of
superstitious practices in the same region see the acclaimed novel by writer and painter
Levi, C. Christ Stopped at Eboli. London: Penguin Modern Classics, 2000.
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we might call the “officials of (the law of) superstition”. In certain cultures
the soothsayer has a very important societal position, of which he or
she is well aware of.* This person may present some particular physical
aspects which by themselves help single he/she out. But the soothsayer is
generally clad in black and spells are generally transmitted by his/her facial
expressions or by his/her hands. As in any legal system this brings us to the
distinction between private acts of superstition (spilling the salt, opening an
umbrella at home, e caetera), and official acts of superstition which require
a minister and whose relevance is decidedly superior. This “public (or
administrative) law” of superstition sets out the importance of the (social)
bestowal of powers to certain persons which enable them to produce effects
through simple acts (presence, glances, pronouncing some words).

A further aspect of the “legal” system of superstition should be
considered. Although to rational eyes it easy to disprove any of the
elements of superstition (and this is intrinsic with its definition) one has to
admit that it is not without a, albeit rudimentary, law of causation. People
believe in superstitions not because they are totally irrational, but because
they fit into a very limited and simplified rationality, which is easily grasped
by simple and non-educated minds. The strength of superstition is in its
post hoc, ergo propter hoc logic which allows to explain what otherwise
would appear to be inexplicable. It would be a mistake to imagine that this
could be an idea acceptable in the past, and not in modern, technologically
and scientifically dominated, ages.

It is sufficient to consider the amount of, often highly educated, persons
who believe in horoscopes and astrology notwithstanding it has been amply
and since long ago demonstrated that they lack any scientific foundation.

V. A first conclusion: Superstition is here to stay

If three centuries have passed since the Enlightenment waged its war
against Superstition, and elected the Law as one of its champions, and the
battle still goes on, the reason is surely not in the want of intelligence and

32 In his short story “La patente” (“The Licence”) the 1934 Nobel-prize laureate
Luigi Pirandello depicts the vain attempt of a poor wretch who is considered in
his community as a soothsayer (in Iralian “jettatore”= he who throws [evil spells])
to obtain an official recognition of his status. The short story was transposed to
the movie screen in 1954, by Giorgio Pastina. The soothsayer was interpreted by
Antonio de Curtis (“Totd”).
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effort by lawyers.

If any legal system in the Western tradition is still fraught with
irrational elements” the fact cannot be simplistically shrugged off. It
suggests that maybe the premise of the discussion was too rigidly expressed
and not sufficiently nuanced.*

The truth is that, as in any war, there was (and is) no complete and total
opposition between Law and Superstition, and the latter can claim, on its
own right, to be a legal system, albeit sui generis.

But the main point is that no matter how much the law stresses its
rational structure and, for this reason, its superiority over other forms of
social government, those to whom the law is addressed, and even before
them, those who frame it, enact it and put it into place, are not totally won
to the cause. Superstition is deeply embedded and belongs to mankind. It
cannot be simply dispelled by law’s majesty. The two aspects — together with
many others — coexist and it is illusionary to believe one can eradicate what
belongs, because it has always belonged, to the human being. Superstition
is in the eyes (and the mind) of the beholder.

A defiant statement therefore could be: The law is superstitious.”> What's
wrong with that?

V1. The “superstitious man” on the Clapham omnibus

If these first conclusions may appear to be platitudes, one can try to
see things from a different perspective. The research for superstitionary
elements in the various aspects of the law can be considered as an exercise
to see how far one can stretch notions that appear to be in complete
opposition. A lawyer — who is not a sociologist — is not interested in
superstition and superstitious practices per se, but uses this external element

33 “Lawyers [are] trained by long practice in believing what is impossible”; Cohen, M.S.

“Transcendental Nonsense and the Functional Approach.” Colum. L. Rev. 35 (1935):

809, at 811, with a delightful quote at fn. 7 from Alice in Wonderland.

3 “Why do many lawyers and non-lawyers insist that legal certainty now does or can

be made to exist to a far greater extent than it does or ever possibly could? Why this
persistent longing for a patently unachievable legal stability?” (Frank, J. “Legal Thinking

in Three Dimensions.” Syracuse L. Rev. 9 1 (1949): 9, at 20.

3 “Legal concepts [...] are supernatural entities which have no verifiable existence except

to the eyes of faith” (Cohen, M.S. “Transcendental Nonsense and the Functional
Approach.” Colum. L. Rev. 35 (1935): 809, at 821 [italics in original]).
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in order to understand better his own subject, its various components, its
boundaries, its measures.

The real question is more profound and much less provocative: To what
extent is the law rational? When do we cease to consider a rule or an order
intrinsically legal and we find it arbitrary and irrational? In other words,
illegitimate? And, instead, when do we consider correct, and therefore
naturally and intrinsically lawful, to follow feelings, passions, instincts?

The question, which goes to the foundations of our civilization (the
emblem is Sophocle’s Antigone), has been investigated for centuries by
philosophers and legal theorists. A brief essay is only an occasion to focus
on one aspect which is of widening investigation in other sciences and
social sciences, and more recently has interested also lawyers.

Every lawyer is familiar with the metaphor of the “reasonable man
on the Clapham omnibus” and its infinite variations, also humoristic
or caricatured. As all clichés (the civil law version being the bonus
paterfamiliae) from time to time it needs to be re- discussed in order to
give it a contemporary sense.

The exercise therefore is: if the man (or the lady) on the subway taking
them home to Clapham were only partially “reasonable” and mostly
“unreasonable”, “irrational” or even superstitious, how are we to interpret
the law?%

This hypothesis is no divertissement and is the one of the starting points
of the line of thought defined as behavioural economics, and which is
attracting growing attention by economists. The most significant aspect
is that this relatively new branch of social sciences is strongly interwoven
with the developing field of neuroscience, which attempts to understand
the biological underpinnings of human nature and behaviour.”” In
opposition to the entirely abstract idea of the rational homo oeconomicus
which dominates neo-classic economics and its successors, the new trends
consider that in their economic choices men and women, professionals and
firms are very often and deliberately not rational (in the neo-classic sense)®®

3 “[T]o reform our judicial system, to inject, so far as feasible, more reason and more
justice in its daily workings [...] one needs to look at, not away from, the non-rational
and non-idealistic elements at play now in court-house government” (Frank, J. “Legal
Thinking in Three Dimensions.” Syracuse L. Rev. 1 (1949): 9 at 24.

%7 Waldbauer, ].R., Gazzaniga, M.S. “The Divergence of Neuroscience and Law.” Jurimetrics
41 (2001): 357.

38 “Economic analysis of law usually proceeds under the assumptions of neo-classical
economics. But empirical evidence gives much reason to doubt these assumptions; people
exhibit bounded rationality, bounded self-interest, and bounded willpower”: This is the
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and make their choices using different sets of values which do not bring
to a maximization of utilities (in the economic sense), but provide a more
satisfactory result.”’

In following this approach there is an important cavear that needs to
be set forth. One of the main reasons of the recurrent misunderstandings
between lawyers and economists is that while the law is prescriptive,
economics are descriptive. The law is primarily deontic, and secondarily
functionalist. It pre-exists social behaviour, although its aim is to steer it
or prevent it. Observation of social and economic facts is important but
not necessarily — on the contrary, very rarely — is there a correspondence
between what happens and the law which is enacted.”* A law that simply
and realistically photographs the existing state of things is of little use. We
do not use the law primarily as an instrument to know how things are, but
to state how they should be.

Economic “laws”, instead, describe the functioning of markets and are
relevant inasmuch they faithfully represent what ordinarily happens, and
should happen in certain circumstances. They are correct if and when the
data on which they are based on have been correctly collected and inter-
preted. One can reasonably assume that given a certain set of fixed facts
the behaviour of the economic actors (governments, firms, families, indi-
viduals) will be similar to the past and produce similar effects. Economics,
therefore, as all social sciences does not set rules, but detects them.!

opening statement of the summary of the article by Jolls, C., Sunstein, C.R., Thaler, R.
“A Behavioral Approach to Law and Economics.” Stan. L. Rev. 50 (1998): 1471. And
the conclusions of Hayden, G. M., Ellis, S.E. “Law and Economics After Behavioral
Economics.” U. Kan. L. Rev. 55 (2007): 674 are: “The empirical findings of behavioral
economics are sufficiently robust for us to conclude that some of the assumptions of
standard economic theory are mistaken”, at 675). One could comment adapting J.H. von
Kirchmann’s famous quote [see his work cited at fn. 15, § 29: “Three lines of empirical
evidence and entire libraries [of law & economics] become waste paper”. No wonder that
one of the main “owners” of the library R. Posner expresses a negative comment on the
article; Posner, R. “Rational Choice, Behavioral Economics and the Law.” Stan. L. Rev.
50 (1998): 1551.

%9 For a strong critique of the theory according to which this outcome can be explained
by neuroscience see Pardo, M.S., Patterson, D. “Philosophical Foundations of Law and
Neuroscience.”

40 \With regards to neurosciences the point is made by Waldbauer, J.R. Gazzaniga, M.S.
“The Divergence of Neuroscience and Law.” Jurimetrics 41 (2001): 357: “Arguments
concerning individual agency and legal responsibility are products of our moral
sensibilities, not results of empirical investigation”(at 358).

1 And applied to neurosciences this implies that “the cognitive rules neuroscience talks
about are not guides for rational analysis; rather they replace such analysis”. “In taking
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This is why on the one hand lawyers are uneasy in understanding
and describing social phenomena. And economists are not equipped to
establish norms. This difference emerges clearly in competition law where
both competencies are necessary, but they tend to overlap and each actor
wants to steal the first role in the play.

Having clarified that the “rational person” in economic theory may not
be exactly the same as the “reasonable man” at law, the ample studies that
have been made in the first field should help us reconsider, at least at a very
general level, the sense one should give to the second notion, which is a
typical general principle present in every legal system.

One of the most obvious examples is that of consumer contracts and
the ever expanding legislation that has been enacted by the EU in the last
25 years. To express the problem simply, traditional contract law posits
equality among the parties which are able to mind their own interests and
reach any bargain — provided it is not illegal or immoral — they feel satisfies
their own interests. The law will offer to the parties a framework of rules
and enforcement by the courts. Only in exceptional cases will it intervene
to set aside what has been freely agreed. Consumer contracts theory posits
— at the opposite — a substantial inequality of the parties which needs to be
redressed through a very tight set of imperative norms which are meant to
protect the consumer from the prevarication of the professional and from
his or hers inexperience and irrational decisions.*?

Consumer contracts are no longer an isolated sector of the law and
expand their basic principles to pre-contractual relations (advertising) and
to tort (product liability).*

Let us consider the basic rules of neo-classic microeconomics, which
assume that at the retail market level agents are rational and make their
choices freely on the basis of objective and measurable, and therefore

this position, neuroscience diverges irreconcilably from the law with regard to human
behavior”’; Waldbauer, J.R., Gazzaniga, M.S. “The Divergence of Neuroscience and
Law.” Jurimetrics 41 (2001): 357, at 362.

42 See however Deakin, S. “Contracts and Capabilities: An Evolutionary Perspective on
the Autonomy-Paternalism Debate.” Erasmus L. Rev. 3 (2020), according to whom in
consumer contracts consumers generally do not act irrationally, but imply because on
the basis of limited information or inequality of bargaining power. The law intervenes to
overcome externalities and information asymmetries (at 142).

 In tort law the issues may be significantly different from contract law: see Faure, M. G.
“Calabresi and Behavioural Tort Law and Economics.” Erasmus L. Rev. 1 (2008): 75. One
should however consider that, when seen from a remedial point of view, tort and contract
often overlap. And the growing tendency to establish, in the EU, special tortious liability
rules in areas of prominent consumer interest (e.g. product liability, aviation disasters).
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rational, elements (price, quality, convenience). Assuming this starting
point, one can readily understand the hiatus between economic theory
and normative system. The latter assumes instead that consumers are not
rational — or at any rate they are likely to make irrational choices, from
which they need to be protected.

On this basis the various EU Directives make often reference to highly
subjective elements, which are objectivised through normative provisions.
A few examples can be easily extracted:

i. the “expectations” of consumers regarding the product*

ii. commercial information which “is likely to deceive”, or “is likely to
affect their [the consumer’s] economic behaviour™

iii. advertisements should not “exploit(ing] their [viz. minors’]
inexperience or credulity”*

iv. advertisements “shall not exploit the special trust minors place in
parents”

v. protection is required for “consumers who are particularly vulnera-
ble to the practice or the underlying product because of their mental

or physical infirmity, age or credulity” . *®

All this is condensed in the definition of “the benchmark for the average
consumer, who is reasonably well-informed and reasonably observant and

circumspect, taking into account social, cultural and linguistic factors” ¥

The various aspects can now be put into order:

# Council Directive 85/374/EEC of 25 July 1985 on the approximation of the laws,
regulations and administrative provisions of the Member States concerning liability for
defective products.

# Article 2, para. 2, Directive 84/450/EEC of 10 September 1984 relating to the
approximation of the laws, regulations and administrative provisions of the Member
States concerning misleading advertising.

46 Article 16, letter a) Directive 89/552/EEC of 3 October 1989 on the coordination of
certain provisions laid down by law, regulation or administrative action in Member States
concerning the pursuit of television broadcasting activities.

47 Article 16, letter c) Directive 89/552/EEC of 3 October 1989 on the coordination of
certain provisions laid down by law, regulation or administrative action in Member States
concerning the pursuit of television broadcasting activities.

%8 Article 5, para. 3 Directive 2005/29/EC of 11 May 2005 concerning unfair business-
to-consumer commercial practices in the internal market.

4 Preamble 18 to Directive 2005/29/EC of 11 May 2005 concerning unfair business-
to-consumer commercial practices in the internal market (an apparent paraphrase of the
“Clapham omnibus” rule set down in Hall v. Brooklands Auto-Racing Club (1933) 1 KB
205).
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a) Private law assumes that all natural persons are rational, and act
rationally. Therefore they bear upon themselves the consequences,
factual and legal, of their behaviour, especially when it comes to
patrimonial dealings.

b) Behavioural economics, backed by neuroscience, tells us, instead
that there is a vast class of natural persons called consumers which
possesses a limited rationality,”® mostly because it tends to under-
estimate the risks that its economic acts entail, or because it prizes
non-rational elements.”!

¢) Thereaction of the law-makers—in the EU —is only partially meant
to dispel irrational economic behaviour (consumer education and
information®?), and instead primarily they take it for granted that
these non-rational conducts exist and are permanent. Therefore
appropriate legislation is enacted to prevent or reduce the
negative (for the consumer) effects of his/her economic
activity.”” Returning to the starting point of this article, we no
longer attempt to defeat superstition, but instead we consider it
as inherent element of our society and try, through legislation, to
protect a certain class of persons from their gullibility.

5% Only natural persons act irrationally? Can corporations be “irrational” or are they
simply greedy? See N. Huls, N. “Consumer Bankruptcy: A Third Way Between Autonomy
and Paternalism in Private Law.” Erasmus L. Rev. 3 (2010): 8 (at 16, regarding the sub-
prime crisis in the US); Vandenberghe, A-S. “The Role of Information Deficiencies in
Contractual Enforcement.” Erasmus L. Rev. 3 (2010): 71 (at 80).

>! However there are some authors who deny behavioural economics can tell us anything
more significant than traditional price theory: Wright, J.D. “Behavioral Law and
Economics, Paternalism, and Consumer Contracts: An Empirical Perspective.” NYU J.L.
& Liberty 2 (2006): 470.

> Bar-Gill, O., Ferrari, E. “Informing consumers about themselves.” Erasmus L. Rev. 3
(2010): 93 insist particularly on the need for more individualised information regarding
the use of product or of the service. One might remark that this suggestion was put
into English contract law 40 year ago by Lord Denning’s notion of undue influence and
independent advice in Lloyds Bank v. Bundy [1975] QB 326 (CA); and in French law 30
years ago through the notion of “devoir de conseil”, which is much more than a general
duty of disclosure.

>3 Directive 2005/29/EC of 11 May 2005 concerning unfair business-to-consumer
commercial practices in the internal market, at Article 5, para. 2 sanctions a business
practice whan “it materially distorts or is likely to materially distort the economic behaviour
with regard to the product of the average consumer whom it reaches or to whom it is
addressed” (italics added). The provision is amply analyzed by Caterina, R. “Processi
cognitivi e regole giuridiche.” Sistemi Intelligenti, 2007: vol. 3, at 381.
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d) This brings us to a final consideration on legal paternalism,**
which is extremely developed in Europe and dates back to the
Enlightenment and to enlightened monarchies of the 18®
Century.”® Once non-rational behaviours are objectivised in
economic theory and neuro-scientific research and even limited
data is provided on the (purportedly undue) advantage some
economic actors take of this situation, legislation steps in and

> For a recent re-appraisal (and reference to main theoretical works on the subject)
see Ogus, A., van Boom, W.H. “Introducing, Defining and Balancing “Autonomy v.
Paternalism.” Erasmus L. Rev. 3 (2010): 1; and numerous other writings by A. Ogus,
among which “The paradoxes of legal paternalism and how to resolve them.” Legal
Studies 30 (2010): 61. The debate among US scholars is reflected by an impressive list
of articles. For a few starting points: moderately in favour Jolls, C., Sunstein, C.R.,
Thaler, R. “A Behavioral Approach to Law and Economics.” Stan. L. Rev. 50 (1998):
1471, at 1543 ff; and mixed conclusions at 1546; Sunstein, C. R. “Boundedly Rational
Borrowing.” U. Chi. L. Rev. 73 (20006): 249; Camerer, C.E “Wanting, Liking and
Learning: Neuroscience and Paternalism.” U. Chi. L. Rev. 73 (2006): 87; Bar-Gill,
O. “The Behavioral Economics of Consumer Contracts.” Minn. L. Rev. 92 (2008):
749. Positively against Posner, R. “Rational Choice, Behavioral Economics and the
Law.” Stan. L. Rev. 50 (1998): 1551; Issacharoff, S. “Can There Be a Behavioral Law
and Economics?” Vand. L. Rev. 51 (1998): 1729 (“It would indeed be ironic if greater
insight into the complexity of human decision making became the justification for
taking the freedom to decide, even if imperfectly, from those very individuals” at p.
1745); Epstein, R.A. “Behavioral Economics: Human Errors and Market Corrections.”
U. Chi. L. Rev. 73 (2006): 111; a wait-and-see attitude can be found in Edwards,
M.A. “The Law, Marketing and Behavioral Economics of Consumer Rebates.” Stan.
J. L. Bus. & Fin. 12 (2006): 422. The highly ideological and abstract level of the US
debate (paternalism yes/paternalism no) can be understood reading the opening lines of
Deakin, S. “Contracts and Capabilities: An Evolutionary Perspective on the Autonomy-
Paternalism Debate.” Erasmus L. Rev. 3 (2010): 141 (“Paternalistic justifications form
a part, but only a part, of contract’s law selective approach to enforcement. Selective
enforcement has been a feature of all modern contract law systems, even at the height
of nineteenth century “laissez faire”.) Similar concepts, based on solid historical grounds
of English case law, are expressed by Waddams, S. “Autonomy and Paternalism from
a Common Law Perspective: Setting Aside Disadvantageous Transactions.” Erasmus L.
Rev. 3 (2010): 121.

55 See ex multis Jean-Jacques Rousseau. Le contrat social, chap.V1: “ La volonté géinérale est
toujours droite, mais le jugement qui la guide west pas toujours éclairé. Il faut lui faire voir
les objers tels qu’ils sont, quelquefois tels qu'ils doivent lui paroitre, lui montrer le bon chemin
quelle cherche » etc. [The general will is always right, but the judgment that guides it is
not always enlightened. It is necessary to show objects how they actually are, sometimes
how they should appear, show the correct path it is looking for.] The point is made by
Ogus, A. “The paradoxes of legal paternalism and how to resolve them.” Legal Studies 30
(2010): 61, at 65.
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saves the day.”® A new form of “superstition” — the law saviour —
takes the place of another one.”

56 This widespread opinion is expressed, ex multis, by Wagner, G. “Mandatory Contract
Law: Functions and Principles in Light of the Proposal for a Directive on Consumer
Rights.” Erasmus L. Rev 3 (2010): 47 (regulatory interventions are justified not “by the
fact that there is a “weak” party involved, but rather that rational self-determination is
impaired or at risk”, at. p. 70).

°7 A final note: while one remains always in admiration looking at the richness and
ingenuity of the debate among US legal scholars, and one wishes one had the same
intellectual stamina, one is, at the same time and in contrast, dismayed at how parochial
the debate often is, confined within the walled (and beautiful) garden enclosed by
eleven Circuits, the Supreme Court and a few dozen prestigious law reviews. While
any educated European lawyer feels it a duty to (at least) try to understand what is
going on across the Atlantic, it rarely dawns upon even eminent US scholars that there
is legal life outside their nation, and that, with regards to certain aspects, there might be
lessons yet to learn from the European legal systems. The topic of consumer contracts
and paternalistic regulation is an obvious example: instead of living in quandaries as to
whether it would be preferable to regulate them or not, probably a thorough and clear-
minded comparison with the EU model might be of some assistance [the noticeable
exception being Whitman, J.Q. “Consumerism versus Producerism: A Study in
Comparative Law.” Yale L. /. 117 (2007): 340] . Obviously this is not at all an assertion
of the superiority of EU law (the writer has expressed his serious doubts about it back in
para. 1 and previously in Zeno-Zencovich, Vardi, V. N. “EU Law As a Legal System in a
Comparative Perspective.” Eur. Bus.L. Rev. 19 (2008): 234, but rather the assessment that
comparative methodology is still scarcely considered in US legal scholarship.
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V.
EvvIVA LA DIFFERENZA!






Sul terrapiattismo sessuale’

La decisione For Women Scotland v. Scottish Ministers resa dalla UK
Supreme Court [UKSC] non pud essere letta riduttivamente come
interpretazione di un particolarmente complesso testo legislativo; né
limitarsi alla sola materia della discriminazione in base al sesso e
all'ordinamento giuridico britannico. Essa evidenzia la inevitabile collisione
fra la nozione di “sesso” inteso in senso biologico, e il conferimento per via
amministrativa di un “genere” diverso da quello biologico accertato al
momento della nascita.

Essa ha dunque una portata transnazionale che — ci si augura —
induca ad una ponderata rimeditazione di talune derive concettuali di
dubbio fondamento scientifico e indubbia incoerenza logico-normativa che
il seguente commento vorrebbe mettere in luce.

Ci sono persone che sostengono convintamente e pubblicamente che
la terra ¢ piatta. Rimaniamo col ciglio asciutto quando qualcuno di essi
per dimostrare la loro balzana teoria, emulo di Wile Coyote, costruisce un
razzo e si sfracella al suolo'.

Ci sono persone che hanno sostenuto convintamente e pubblicamente
che il virus denominato Covid-19 non essendo né sostanza né accidente
non esisteva. Non siamo rimasti addolorati quando, come Don Ferrante,
sono scomparse’. Abbiamo invece pianto le migliaia di vittime incolpevoli
delle loro fandonie.

Ci sono persone che sostengono convintamente e pubblicamente che
il buon Dio ha creato l'universo solo qualche migliaio di anni orsono,
cosi come ce lo racconta la Bibbia, e che la paleontologia non puo essere
creduta perché cozza con la fede cristiana’. Rispettiamo il loro credo quia
absurdum, ma — almeno in Europa — non consentiamo loro di insegnare
scienze naturali.

Ci sono, poi, persone che sostengono convintamente e pubblicamente

" Pubblicato su “ZI Foro Italiano” 2025, IV, 440.

! Si veda la misera fine del “terrapiattista” Mike Hughes in California, nel febbraio 2020,
su <youtube.com/watch?v=Dcs8YHBsBjY>.

2 Ex multis v. LA man who mocked Covid-19 vaccines dies of virus, alla pagina <bbc.com/
news/world-us-canada-57958358>.

% Siv. la pagina della enciclopedia Britannica sul “creazionismo”, <britannica.com/topic/
creationisms.
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che per gli umani I'appartenenza ad un sesso biologico (cio¢, maschio
oppure femmina) ¢ circostanza irrilevante. Quel che conta — e che deve
essere riconosciuto ufficialmente — ¢ il “genere”, frutto della libera scelta
individuale. Costoro — al contrario delle categorie precedenti — sono
presi sul serio, e letteralmente dettano legge. Guai a contraddirli: i critici
vengono fatti oggetto di aspra censura pubblica e privata.

Queste pagine mirano ad evidenziare non tanto la assurdita della tesi,
bensi le sue conseguenze demolitorie nel campo del diritto e ancor piti la
esistenza di gruppuscoli “fondamentalisti” per i quali la liberta di pensiero
e di espressione finisce quando non si ¢ d’accordo con loro.

Chi ¢ cresciuto fra la fine degli anni 60 e i primi anni "80 e ha visto
con i propri occhi coetanei affermare le proprie idee estreme con spranghe
o pistole, non si fa impressionare dalle intemperanti esternazioni in rete
dei terrapiattisti sessuali. Rimane invece perplesso di fronte al silenzio dei
giuristi che anziché contrastare queste tendenze sembrano assecondarle,
sostenendo addirittura la necessita di una loro formalizzazione normativa.

Ed ¢ sbigottito quando siffatte teorie vengono validate da atti pubblici,
di vario livello normativo, o da decisioni giudiziarie.

1. Le parole contano

Il diritto esiste solo nelle parole e nei comportamenti che vi danno
corpo (o opposizione).

Il diritto vive di termini che hanno un significato certo e riconosciuto
allinterno di una comunitd. Altre branche del sapere — pur molto
importanti — non hanno questa esigenza; la letteratura, la storia,
Ieconomia, la sociologia, anzi, vanno alla ricerca di neologismi per
esprimere concetti nUOVi.

Il diritto no. E con riguardo al sesso biologico la precisione e univocita
nella indicazione costituisce fattore ordinante della societd da qualche
migliaio di anni. La distinzione uomo/donna non ¢ una sovrastruttura
ideologica e concettuale, ma costituisce una realtd scientifica naturale,
al pari del sistema solare; della distinzione fra terra, mare e cielo; delle
classificazioni degli esseri viventi, di cui anche 'uomo fa parte.

Ma il “genere” cos'¢? Cominciamo col dire che si tratta di una
traduzione del termine inglese “gender”, introdotto oltre-Atlantico una
quarantina di anni fa nell'ambito delle scienze politiche per caratterizzare
studi femministi, “gender studies”, e trasmigrare poi nel lessico giuridico.

194



SUL TERRAPIATTISMO SESSUALE

Senza entrare nella socio-linguistica, va pero sottolineato come in un
contesto profondamente “puritano” quale quello americano la scelta della
parola “gender” costituisce un rifugio rispetto a “sex”, termine che assume,
spesso, un innuendo ritenuto lascivo in quanto sinonimo dell’atto sessuale.

Ma in italiano — e in altre lingue — “sesso” e “genere” non sono
sinonimi, ma soprattutto sono stati utilizzati in contesti diversi, e il
secondo, soprattutto declinato in “maschile” o “femminile” (ovvero
“neutro” nelle lingue classiche) nella grammatica.

Come ribadisce innumerevoli volte la UKSC, nel campo del diritto
“sesso” non ¢ un termine vago o variabile, bensi necessariamente preciso
con un significato univoco: «il concetto di sesso ¢ binario, una persona ¢
o una donna o un uomo. Le persone che condividono tale caratteristica
protetta ai fini dei diritti e delle tutele basati sul gruppo sono persone
dello stesso sesso e le disposizioni che fanno riferimento alla protezione
delle donne escludono necessariamente gli uomini. Sebbene il termine
“biologico” non compaia in questa definizione, il significato ordinario
di queste parole, chiare e inequivocabili, corrisponde alle caratteristiche
biologiche che rendono un individuo un uomo o una donna»*.

2. Il sesso come elemento identificativo a rilevanza pubblicistica

Il primo argomento che impone che ciascun soggetto sia identificato
inequivocamente in base al proprio sesso biologico® nei molteplici
documenti amministrativi che costelleranno la sua vita, dalla nascita
alla morte (e dunque che il terrapiattismo sessuale sia refoulé come idea
dannosa), discende dalla necessita — preminente — che lo Stato abbia
sempre, e in ogni momento, un quadro preciso della sua popolazione,
della sua composizione, della sua dislocazione. Che possa compiere scelte
— di grande importanza soprattutto per il futuro — sulla base di dati

1y, par. 171.

> Non v’¢ dubbio che possano occorrere casi, assai rari, di incertezza sul sesso alla nascita.
Al che va fatto presente che il codice territoriale prussiano del 1794 aveva gia fornito
— pur in una era ancora primitiva della sessuologia — un modello di risposta al libro
L, titolo IV, par. 3: «Con riguardo all’ermafrodita, va effettuata una verifica su quale sia
il sesso prevalente e di conseguenza il soggetto va dichiarato maschio o femmina. Se
nessuno dei sessi ¢ prevalente spetta al soggetto decidere a quale sesso appartenere». La
disposizione prosegue regolando il matrimonio dell’ermafrodita. Oggi basta un esame del
sangue e una ecografia dell’apparato riproduttivo interno.
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demografici attendibili, fra i quali rientrano sicuramente sia il sesso dei
nati e dei morti e il tasso di natalitd che — a dispetto del terrapiattismo
— dipende dalle donne. Il che inevitabilmente comporta analisi, indagini,
proposte, azioni che — quantomeno nel nostro paese — hanno e avranno
un rilievo importantissimo.

Il secondo argomento altrettanto importante se non fondamentale
— ¢ il caso di sottolinearlo — ¢ il profilo della salute, sia essa affidata al
singolo, a strutture pubbliche o a soggetti privati. Gli uomini e le donne
— per fortuna! — sono diversi dalla nascita alla puberta, dalla gravidanza
alla morte.

La UKSC doverosamente ricorda a chi sembra essersene dimenticato
che per quanto riguarda la maternita e la sua disciplina giuridica «per
motivi biologici, solo le donne biologiche possono rimanere incinte, [e
dunque] la protezione ¢ necessariamente limitata alle donne biologiche»®.
Aggiungendo — a pro dei terrapiattisti — che «non vi sono circostanze in
cui un uomo biologico possa rimanere incinto»’.

Le cure appropriate — preventive o nel corso di una morbilita —
dipendono anche dal sesso biologico del paziente. Intere branche — o
specializzazioni — mediche si fondano sulla diversita biologica fra i sessi.
A parte le ovvie distinzioni fra ginecologia o andrologia, una infinita di
malattie sono pil frequenti — se non predominanti — in un sesso che
nell’altro. Il medico o la struttura non possono gingillarsi chiedendosi e
chiedendo se il sesso del paziente sia maschile, femminile o “preferisco non
dirlo”? Al paziente incosciente con la supposta carta d’identita terrapiattista
sard necessaria una ispezione in corpore vili (i.e. nelle mutande)? Ed ¢
proprio nel contrasto fra la scienza e la cangiante psiche del terrapiattista
sessuale che si misura la offesa che viene fatta al buon senso e a uno dei
fondamenti della nostra societa: lo straordinario sviluppo della medicina e
lauspicio che essa continui ad evolversi.

Vi ¢ poi un ulteriore argomento che invoca una forte risposta di tutti
i soggetti pubblici. La discriminazione, storica e attuale, non ¢ fra coloro
che vorrebbero essere classificati in un sesso “la qualunque”, ma fra uomini
biologici e donne biologiche. E questa discriminazione ¢ dovuta in primo
luogo alla diversitd biologica fra uomo e donna e al ruolo di madre di
quest’'ultima. Costituisce convinzione ormai condivisa che, in determinati,
ambiti, parlare di “paritd” fra uomo e donna non ha senso, perché alla fine

®V. par. 177, 186.

7 Par. 195. Salvo ovviamente nella fantasia cinematografica esplicitata dal film del 1973
con Marcello Mastroianni e Catherine Deneuve Niente di grave, suo marito é incinto.
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essa sottende I'idea che la donna debba essere “uguale” all'uomo, mentre
non lo ¢ e abbisogna non di norme, strutture, comportamenti “paritari’,
bensi di norme, strutture, comportamenti che partendo dalla diversita
(ancora una volta, evviva!) della donna siano pensate per quell’universo e
non mimate per colmare un supposto handicap di uno dei due sessi®. 1l
terrapiattismo con la sua ossessiva insistenza psicologica annulla tutto cio.
Nella macedonia dei “generi” tutti sono — beninteso ideologicamente —
uguali, e comunque il genere soggettivo prevale sul sesso biologico.

A questo proposito non pud sfuggire un punto molto importante:
I’azione da cui scaturisce, in ultima istanza, la sentenza della UKSC ¢ stata
promossa da una associazione femminista contro una normativa “gender”.
Questa collisione era facilmente prevedibile in quanto l'insistenza su una
auto-attribuzione di genere finisce per banalizzare e appiattire la millenaria
discriminazione nei confronti delle donne e la esigenza — come si ¢ gia
sottolineato — non di norme “livellatrici” bensi di un corpus normativo
pensato a partire dalla essenziale differenza biologica rispetto all'uomo. Le
donne sono state e sono tuttora discriminate per via del loro sesso biologico.
Ed ¢ il loro sesso biologico che determina odiosi reati nei loro confronti
come lo stupro, la violenza fisica, il “femminicidio”. Ed ¢ 'orientamento
sessuale — eterosessuale — degli uomini che le vede come oggetto di
possesso e di sottomissione. La discriminazione di taluni uomini per il loro
orientamento sessuale “deviante” (non sempre, non ovunque; si pensi solo
all’antico mondo ellenistico) ¢ oggettivamente e soggettivamente diversa.

Infine, il terrapiattismo ignora che a livello internazionale non esistono
i “generi” indistinti bensi i due sessi. Sui documenti che attestano la identita
dei soggetti, che consentono la circolazione, U'esercizio di attivita. Si tratta
di obblighi che i paesi europei hanno assunto verso il resto del mondo,
dove, giustamente, si pretende che la identificazione corrisponda ad una
oggettivita e non a cangianti atteggiamenti psicologici. Il risultato, alla fine,
¢ che nel mondo globalizzato, i cittadini europei sarebbero rinchiusi nel
loro villaggio di Asterix, magari anche pretendendo che il resto del mondo
— retrogrado e repressivo — si adegui agli illuminati diktat di Bruxelles’.

8 V. in questo senso E. PoppicuE, Comunicazione e ‘dignita della donna”. Uno studio di
genere, Roma, RomaTre-Press, 2018, spec. 21 ss., open access <romatrepress.uniroma3.
it/libro/comunicazione-e-dignita-della-donna-uno-studio-di-genere/>.

2 Ancorché non vi sia una convenzione internazionale che uniformi le informazioni
che devono essere contenute nel passaporto, solitamente si adotta come standard quello
indicato dalla ICAO (in part. all. 9) che, ovviamente, prevede come “mandatory” la
indicazione del sesso biologico del titolare. Sul punto v. C. HAGEDORN, Passports, voce
della Max Planck Encyclopedia of Public International Law [MPEPIL], <opil.ouplaw.com/
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3. La pudicizia come espressione della dignita

La sentenza della UKSC contiene una ampia analisi delle disposizioni
dell’Equality Act 2010 le quali prevedono eccezioni dal divieto
discriminazione dall’accesso a determinati luoghi: «Queste disposizioni
mirano a mantenere la disponibilitad di spazi o servizi separati o singoli
per le donne (o gli uomini) come gruppo, ad esempio spogliatoi, ostelli
per senzatetto, aree di nuoto separate (che potrebbero essere essenziali per
motivi religiosi o auspicabili per la tutela della sicurezza di una donna, o
dell’autonomia o della privacy e della dignita dei due sessi) o servizi medici
o di consulenza forniti solo alle donne (o agli uomini)»'.

E significativo che la corte utilizzi la espressione “dignity” in un
contesto normativo quale quello britannico che ignora (a differenza delle
costituzioni italiana e tedesca) il principio fondante della dignita, e che non
¢ pitt soggetto ai vincoli del trattato di Lisbona e della Carta europea dei
diritti fondamentali.

Orra, per quanto poco considerata dai terrapiattisti, la nozione di “pudi-
cizia’, intesa come il non voler esporre in tutto o in parte il proprio corpo
e in particolare gli attributi tipicamente sessuali, rientra pienamente nel
concetto di dignita della persona. E anche se la UKSC concentra la propria
attenzione sul rispetto verso la donna, trasposta sul continente il principio
si applica indistintamente a donne e uomini, a giovani e ad anziani i quali
possono avere, e in concreto hanno, tutti atteggiamenti simili''.

La sentenza lo dice en passant, ma le conseguenze sono evidenti quando
critica la equiparazione effettuata dai giudici scozzesi fra sesso biologico e
sesso certificato: «A nostro giudizio, cid minerebbe le stesse considerazioni
di privacy e pudore tra i sessi, sia nella disponibilita di alloggi per dormi-
re in comune che nell'uso di servizi igienici che la legislazione intendeva
chiaramente prevedere. Se il sesso ha un significato di sesso certificato, ¢
difficile immaginare circostanze in cui questa previsione possa essere ragio-
nevolmente soddisfatta, poiché non ci sarebbe alcuna base razionale per
affermare che “per motivi di privacy” qualsiasi alloggio in comune e servizi

display/10.1093/law:epil/9780199231690/1aw-9780199231690-e8572prd=MPIL>. Gli
standards ICAO sono richiesti anche nella Ue come statuito da Corte giust. 2 ottobre
2014, causa C-101/13, Stadt Karlsrube, in Foro it., Rep. 2014, voce Unione europea, nn.
1225-1228.

10 par, 211.

' Con riferimento ai giovani la nozione di “pudicizia” assume pregnante valenza
giuridica ai fini della valutazione della attendibilita della narrazione della vittima di
violenza sessuale: ex multis Cass. pen. 21 maggio 2021, n. 32650, ForoPlus.
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igienici debbano essere utilizzati solo da donne e donne transgender con
un GRC (quindi legalmente donne ma biologicamente uomini), ma non
da donne transgender senza GRC che potrebbero essere indistinguibili da
quelle in possesso di un GRC (e viceversa)»'%.

[ servizi igienici pubblici costituiscono luoghi tipici di tutela del pudore
(tant’¢ che una volta venivano denominati «gabinetti di decenza»)' 'accesso
ai quali ¢ riservato in base non al sesso “psicologico” ma a quello biologico.

In tale approccio non vi ¢ nessuna pulsione verso una antiquata
“pruderie”, bensi una concezione di societa pluralista e tollerante* nella
quale visioni differenti — sul proprio corpo, su come, quando e dove
esporlo — devono poter convivere e non essere forzatamente omologate
come prenderebbero talune rumorose ed aggressive fazioni terrapiattiste'.

Va aggiunto un punto che merita attenzione: 'azione da cui scaturisce,
in ultima istanza, la sentenza della UKSC ¢ stata promossa da una
associazione femminista contro una normativa “gender”. Questa collisione
era facilmente prevedibile in quanto l'insistenza su una auto-attribuzione
di genere finisce per banalizzare e appiattire la millenaria discriminazione
nei confronti delle donne e la esigenza — come si ¢ gia sottolineato — non
di norme “livellatrici” bensi di un corpus normativo pensato a partire dalla
essenziale differenza biologica rispetto all'uomo.

4. La ideologia dei “generi” come negazione della liberta sessuale

Oltre alle ragioni di diritto (e ordine) pubblico che ostano a un
riconoscimento giuridico dei “generi”, ve ne sono altre prettamente di

12 Par. 224.

3V, ex multis Cass. pen. 25 marzo 2010, n. 15678, Foro it., Rep. 2010, voce Atti osceni,
n. 3, riguardante «condotte di esibizione degli organi genitali, solitamente maschili, accom-
pagnate dall’orinare in pubblico, posto che nel comune sentimento che caratterizza il senso
di decoro, verecondia, costumatezza ed educazione, tale gesto fisiologico viene considerato
come una gratuita manifestazione di sé naturalmente destinata alla riservatezza, ma tale da
suscitare negli altri un senso di disapprovazione o disgusto o disagio».

14 Alla «tolleranza nel pluralismo» fanno riferimento — con riguardo al reato di atti contrari
alla pubblica decenza — Cass. pen. 26 settembre 2014, n. 39860, Foro it., 2015, 11, 111, e
2 luglio 2004, n. 37395, id., Rep. 2004, voce Violenza sessuale, nn. 33-35.

Iy

51l caso preclaro & quello nord-irlandese della “torta gay” nella quale un attivista
omosessuale voleva imporre ad un pasticciere cattolico di scrivere «Support gay
marriage»: v. Lee v. Ashers [2018] UKSC 49 nella quale la Corte Suprema britannica ha
annullato le precedenti sentenze di condanna del pasticciere.
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diritto privato.

A dispetto dell’altissimo lignaggio della teoria del «diritto ad avere
diritti»'®, la immediata e ineludibile conseguenza ¢ che a ciascun “diritto”
corrispondono obblighi o obbligazioni, a carico di istituzioni pubbliche
o di soggetti privati. Un credito che il titolare pud esigere nei confronti
di ogni altro appartenente alla comunita, in cid rafforzato dalla espansiva
logica degli “effetti orizzontali”.

E se uno vuole osservare il fenomeno con occhi storici e gius-realisti
si rende facilmente conto che il terrapiattismo sessuale si risolve nella
rivendicazione di una infima minoranza nei confronti del resto della
collettivita. Viene spontaneo chiedersi quale sia il senso democratico di tale
torsione: libertd, tolleranza, pluralismo sono l'essenza di una democrazia
ma se caratterizzati dalla reciprocita e dal principio di maggioranza'.

Al fondo della ideologia dei “generi” vi ¢ una deformazione concettuale
che richiede di essere squarciata. La prima deformazione ¢ trasformare
il divieto di discriminazione in Grundnorm per la costruzione di status
privilegiati. Affermare — sacrosantamente — il divieto di discriminazione
sulla base dell’orientamento sessuale non pud comportare la formalizzazione
giuridica di tale orientamento con lattribuzione di un relativo szatus,
ovviamente preferenziale.

Si assuma come parametro quello — faticosamente conquistato, a
prezzo di persecuzioni, massacri, segregazioni — della liberta di religione
e di culto.

Una volta che sia stata affermata, essa perd non puo implicare che dalla
non discriminazione si passi a uno szatus politico e civile differenziato a

16 Dowvio riferimento ¢ al diffusissimo libro omonimo di Stefano Rodota, Bari-Roma,
Laterza, 2012.

17 Per portare la discussione su un piano decisamente pili elevato pud essere utile
confrontare i diversi approcci di una studiosa preclara come M.C. Nusssaum, From Disgust
to Humanity: Sexual Orientation ¢ Constitutional Law, Oxford University Press, 2010,
secondo cui la opposizione ai diritti degli omosessuali ¢ dettata da un indefinibile “disgusto”
privo di giustificazione etica e giuridica; e di M.A. Casg, A Lot to Ask: Review Essay of
Martha Nussbaum’s From Disgust to Humanity: Sexual Orientation and Constitutional
Law, in 19 Colum. J. Gender ¢ L. 89 (2010), secondo cui le ragioni della opposizione sono
ben pitt complesse: «I do not think much in the way of legal or social progress toward it [il
riconoscimento di pari dignita agli omosessuali] will be achieved if we misunderstand or
misrepresent the views of our opponents» ( p. 93).
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seconda della confessione professata'® (e gli atei?)".

Tutti sono uguali, ma si assiste a una costante rincorsa ad essere “pifl
eguali” degli altri, con una perpetua spirale di lamentazione: gli appartenenti
a quel gruppo hanno pit diritti del mio®. Ne deriva quel che si potrebbe
definire un “consumismo dei diritti”, nel quale la persona “¢” tanto pitt “ha”
diritti della piti svariata natura che — peraltro — come con riguardo ai beni
di consumo materiali, non “usa” ma semplicemente si vanta di avere.

Il terrapiattismo porta ad analoghi risultati, ma con una ulteriore
deformazione. Mentre la confessione religiosa ¢ attestata dalla appartenenza,
manifestata, ad una comunita, i “generi”, chi li decide?

La buffonesca lista all'interno della quale gli utenti di Meta (olim
Facebook) sono invitati a scegliere’'? Associazioni private di effimera
natura e rappresentativitd (e, beninteso, prive di qualsiasi elemento di
democraticitd)? Oppure ¢ lo Stato che deve accertare — come? — il
“genere” dichiarato? E cosa succede se — putacaso — il soggetto volesse
mutare “genere’? Questa ipotesi appare tutt’altro che remota: la UKSC
riporta i dati forniti dalle associazioni costituite in giudizio secondo cui
la stragrande maggioranza delle persone transessuali non hanno richiesto

un certificato di riassegnazione (GRC)*, e dunque sono potenzialmente
“fluide”.
Chi ha avuto I'avventura di formarsi — in una epoca di estremismi

ideologici — al pensiero liberale e libertario ¢ convinto che la liberta, per
essere tale, abbisogna di limiti esterni (per non sfociare in arbitrio) e che il
soggettivismo che va alla costante ricerca di un riconoscimento giuridico ¢

'8 Senza considerare che una legge che attribuisce privilegi puo facilmente diventare lo
strumento per persecuzioni: senza andare lontani nello spazio e nel tempo si pensi alla c.d.
legge Falco (r.d. 30 ottobre 1930 n.1731, sulle comunita israelitiche e sulla Unione delle
comunitd medesime) le cui liste furono utilizzate nel 1938 per la discriminazione razziale e
dopo I8 settembre per le deportazioni. Sul punto, v. Leggi razziali. Passato/Presente a cura di
G. Resta - V. ZENO-ZENCOVICH, Roma, RomaTre Press, 2015, open access <romatrepress.
uniroma3.it/libro/leggi-razziali-passato-presente/>.

19 Su cui v. C. Carpia, Ateismo e liberti religiosa, Bari, De Donato editore, 1973
(ripubblicata in open access nel 2023 dalla RomaTre Press, <romatrepress.uniroma3.it/
libro/ateismo-e-liberta-religiosa/>).

29V. il premonitore volume di R. HuGugs, Culture of Complaint. The Fraying of America,
Oxford University Press, 1993 (trad. it. La cultura del piagnisteo, Milano, Adelphi, 2003).
21 Che si vanta di offrire oltre 50 “opzioni di genere” fra cui “agender”, “cisgender”,
“genderqueer”, “gender variant”, “intersessuale”, “neutrois”, “pangender”.

2y, par. 201: « dati mostrano che la stragrande maggioranza delle persone (in
Inghilterra, Galles e Scozia) con la caratteristica protetta di riassegnazione di genere non

ha un GRC».
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proprio l'antitesi della sua filosofia®™.

I fautori del terrapiattismo amano molto 'aggettivo “fluido”. Ma il
diritto non ¢ né uno stato liquido o peggio gassoso. Il diritto ¢ — nel
bene e nel male — un corpo di norme solido, e tale soliditd non ¢ frutto
di qualche astrusa concezione, ma essa ¢ essenziale per assicurare la
certezza. Se i “generi” sono fluidi ¢ bene che rimangano fuori dal campo di
osservazione del diritto.

Quando invece li si vogliono giuridificare ne risulta solo confusione.
Si prenda l'acronimo LGBT che starebbe per “lesbian”, “gay”, “bisexual”,
e “transgender”. Se i primi due stanno ad indicare un orientamento (omo)
sessuale, cosa mai vorrebbero indicare gli altri due termini?

Come si definisce la bisessualita? Basta 'occasionalita, oppure deve
essere una preferenza abituale? Chi la accerta e la misura? E la transessualita
deve necessariamente comportare interventi chirurgici, oppure sono
sufficienti accertamenti psicologici uniti a massicce dosi farmacologiche?
oppure stiamo parlando di banale travestitismo®?

Nella nomenclatura si annidano due drammaticamente limitate e
limitanti visioni delle preferenze e delle attivita sessuali degli esseri umani.

La prima ¢ che gli orientamenti sessuali sono infiniti: dipendono dal
contesto culturale ed etnografico; sono variabili nel tempo; e soprattutto
dovrebbero essere — questo 'auspicio libertario — liberi. Liberta, in primo
luogo di non avere alcuna pulsione o attivita sessuale. La insensatezza
dell’acronimo ¢ tale che ci si ¢ affrettati ad aggiungere alla sigla LGBT
un +, che sta ad indicare al lettore smaliziato — e in materia sessuale lo
si potra pur essere — “la qualunque”. Sarebbe cosa sommamente utile se
le istituzioni europee prima di avventurarsi in questo terreno sfogliassero

23 Si rinvia alle premonitrici notazioni di A. PILATI, La crisi come opportuniti, Fondazione
Magna Carta, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2023, 110: «La cronaca documenta
quasi ogni giorno nuovi gruppi da tutelare, nuovi misfatti storici da risarcire, nuovi
temi — soprattutto nell’ambito della vita sessuale — da legittimare. Ma piu rilevante ¢
espansione delle pretese».

2 E significativo che le linee guida scozzesi oggetto del giudizio (e che riprendono
la legislazione britannica) includono fra i transessuali coloro che «si propongono di
sottoporsi» a una riqualificazione di genere. In altri termini, cio che conta ¢ la intenzione
di cambiare sesso.

# Secondo il Consiglio d’Europa, «In line with the Courts case law and following the
example of a considerable number of member States, provisions requiring sterilisation or
any other compulsory medical treatment as requirements for LGR should be abolished»
(Thematic Report on Legal Gender Recognition in Europe, 2022, par. 70). Insomma,
“basta la parola”.
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almeno lindice di un qualsiasi manuale di sessuologia®. Vogliamo
riconoscere diritti — fondamentali, ¢z va sans dire — solo agli omosessuali,
ai bisessuali e ai transessuali?

Ma perché discriminare i poli-amoristi?’, i sado-masochisti?®, i feticisti,
i masturbatori®, i gerontofili*’, gli zoofili*', i voyeuristi*?, gli scambisti®, gli
amanti del sesso di gruppo, gli esibizionisti, i podolatri e la lista potrebbe
continuare per pagine’®?

20 Ex multis v. L.A. Craic - RM. Barters (eds.), Sexual deviance: understanding
and managing deviant sexual interests and paraphilic disorders, Wiley 2021; opp. ]J.P.
FEDOROFE, The paraphilias: changing suits in the evolution of sexual interest paradigms,
Oxford University Press, 2020.

2V, A.E. TweeDy, Polyamory as a Sexual Orientation, in 79 U. Cincinnati L. Rev. 1461
(2010). Inutile dire che il riconoscimento giuridico di tale orientamento dovrebbe
condurre, per evitare una odiosa discriminazione nel diritto di formarsi una famiglia, alla
poligamia/poliandria.

28 Una “patente” SM potrebbe forse esonerare I'autore degli atti di violenza con
conseguenze spesso tragiche? V. G. PELLETTI - L. BErTI - M.C. MazzorTI - S. PELOTTI,
Forensic Issues in Autoerotic Deaths: A 44-Year Systematic Review and a Case Series from
the Legal Medicine Institutes of Bologna and Milan, Italy, in 139 Intl ]. Legal Med. 779
(2025). Per una forte critica della giurisprudenza della Corte Edu (da ultimo sent. 15
settembre 2011, Mosley v. UK) v. G. GILLER1, Sadomasochism in Strasburg: A Pleasurable
Danger?, in 41 Berkeley J. Intl L. 39 (2023).

2T, LAQUEUR, Solitary sex: a cultural history of masturbation, New York, Zone Books, 2003.
39 11 pensiero va subito al parodistico racconto di U. Eco, Nonita, in Diario minimo,
Milano, Mondadori, 1963.

31 Rectius, le zoofile: la mitica Leda con il cigno (Zeus travestito); la nobildonna di Corinto
con Lucio, 'Asino d’oro. Secondo R.J. MARATEA, Screwing the Pooch: Legitimizing
Accounts in a Zoophilia On-line Community, in Deviant Behavior, 32(10), 918-943,
<doi.org/10.1080/01639625.2010.538356>, «The correlation to homosexuality is of
specific importance for underpinning some zoophiles’ desire for equal rights because
such comparisons allow posters to define zoophilia as a sexual orientation or lifestyle»
(a p. 935).

32 Ex multis v. S.P. GREEN, To See and Be Seen: Reconstructing the Law of Voyeurism and
Exhibitionism, in 55 Am. Crim. L. Rev. 203 (2018), <papers.ssrn.com/sol3/papers.
cfm?abstract_id=2983894>.

3 Cfr. C. BERGSTRAND - J. BLEVINS WiLLiamS, Today’s Alternative Marriage Styles: The
Case of Swingers, in 3 Electronic J. Human Sexuality (2000).

ME perché limitarsi all'orientamento sessuale? Come non considerare il caso dell'uomo
giapponese che si ¢ “trasformato” in cane, <ndtv.com/offbeat/japanese-man-who-spent-
14-000-to-transform-into-dog-takes-his-first-walk-in-public-4254851>.  Oltretutto potrebbe
vantare [l'illustre precedente letterario di Mikhail Bulgakov Cuore di cane. Senza
considerare poi che vi sono migliaia di persone che si credono Napoleone Bonaparte,
Marylin Monroe o Elvis Presley, si vestono come loro, si atteggiano come loro, parlano
come loro. Ma non per questo possono — almeno finora — chiedere di cambiare il loro
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Peraltro, in una prospettiva libertaria, non si comprende perché le
appena elencate manifestazioni debbano essere qualificate come “devianze”.
In primo luogo perché il concetto di “deviazione” presuppone che vi sia
una normalitd, non si comprende proprio fissata da chi. Lespressione
(ma anche la non-espressione) della sessualita — salvo i casi in cui essa sia
espressamente qualificata illecita (la violenza sessuale, la pedofilia, gli atti
osceni in pubblico, il rifiuto immotivato del “debito coniugale”, ecc.) — fa
parte della piti generale liberta dell'individuo attraverso cui egli esprime
la propria personalitad. In secondo luogo, perché — quantomeno nella
antropologia dell'uomo e della donna occidentali — la sessualita non
costituisce solamente esercizio di un bisogno fisico ma ¢ espressione di
complesse (e libere!) articolazioni psicologiche nelle quali la trasgressione (e
dunque la “devianza”) costituisce una componente essenziale®.

Ci0 che va contestato & che la sessualita debba essere incasellata, e tutto
cid che non rientra nella deprecata eterosessualita (ma chi vorra controllare
cosa succede sotto le lenzuola?) fa parte di una minoranza osteggiata e
discriminata, che richiede “affirmative actions” compensative. Dunque,
non va certo negato che ciascun individuo abbia — e abbia diritto a — una
propria identita sessuale e che questa abbia una grandissima importanza dal
punto di vista relazionale ed eventualmente clinico®. Cid che si contesta ¢
che essa debba avere un riconoscimento giuridico.

Occorre ribadire il concetto: non-discriminazione ¢ l'altra faccia della
medaglia della uguaglianza. Ma non puo implicare — per usare una
metafora — che la testa vale 1 euro e la croce della stessa moneta ne vale 2.

Oltretutto le “azioni positive” richiederebbero che il soggetto rendesse
noto il proprio “genere” discriminato. Dunque il soggetto titolare della
pretesa deve fornire la prova della propria legittimazione, con buona
pace della retorica dei dati personalissimi. Non ¢ un caso che la UKSC
metta ripetutamente in luce la circostanza che, essendo il «certificato di
riassegnazione del sesso» (GRC) strettamente confidenziale, non si possa

nome all’anagrafe.

% Ancora una volta il giurista, pit che nelle “arrabbiate” rivendicazioni gruppuscolari,
potrebbe trovare punti di riferimento nella ironia cinematografica: ad esempio in Zuzto
quello che avreste voluto sapere sul sesso di Woody Allen, con la parodia della trasmissione
televisiva Whats My Perversion?, e con Gene Wilder innamorato (ma non ricambiato) di
una pecora che indossa lingerie sexy. Oppure nel «Famolo strano!» di Carlo Verdone in
Viaggi di nozze.

36 V. ex multis A. GRAZIOTTIN, Sessuologia medica: maschile e femminile, in Ginecologia
e Ostetricia a cura di G.C. D1 Rienzo, Roma, Verduci, 2010, 2, 1607 (non sfuggira la
distinzione della disciplina a seconda del sesso della persona).
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pretendere che il soggetto lo esibisca. Sicché il soggetto obbligato — e
potenziale destinatario di pesanti sanzioni anti-discriminazione — deve
fare affidamento sulla auto-dichiarazione dell’interessato”

Laltra visione deformante ¢ — lo si pud dire? — il provincialismo con
il quale I'ideologia terrapiattista viene accolta, senza mettere in dubbio le
sue origini e i suoi precedenti. Premesso che chi scrive ha ben impresso nella
mente un metaforico tatuaggio a stelle e strisce, si domanda se sia coerente
con il senso critico la indiscutibile accettazione di qualsiasi cosa provenga
dagli Stati Uniti. E possibile opinare che fra cento cose buone ve n'¢ una
dozzina che sarebbe bene non varcassero 'Atlantico, come il diritto costitu-
zionale di portare e usare le armi, il proibizionismo, I'obbligo di registrarsi
per poter esercitare il diritto di voto, il carcere come prevalente sanzione? E
altre che trasferite in Europa sono solo delle scimmiottature o delle aberra-
zioni: tanto per citarne di recent, il “Me Too”, il “Black Lives Matter”, o la
“Cancel Culture”.

Letta in chiave storica 'ideologia del “genere” ¢ solo una — piuttosto
patetica ma iterativa — replica della frantumazione delle confessioni religio-
se nel nord-Europa dopo la riforma protestante. Si parte dalla affermazione
teorica della liberta religiosa per scivolare rapidamente nel frazionismo, nel
settarismo e nel fondamentalismo spesso violento.

Ai giorni nostri si parte dalla liberta sessuale e la si trasforma in tante
chiesuole (i “generi”) che rappresenterebbero la sede del vero Io, libero e
sovrano. Come la sfericitd dei pianeti ¢ una menzogna e la “piattezza” della
terra indiscutibile veritd, la biologia ¢ oppressione mentre il “genere” ¢
autentica liberta.

Oltretutto, non si tratta solo di un esasperato soggettivismo —
I'universo deve essere regolato sulla propria personale e insindacabile
identita — ma ¢ anche particolarmente effimero e volatile. 11 “disagio”
viene eretto a categoria ordinante che richiede — anzi comanda — costanti
interventi normativi declamatori che sanzionano qualsivoglia percepita
intrusione nella intangibile sfera di autodeterminazione.

37V, ad esempio, il par. 202: «Poiché, come abbiamo spiegato sopra, né il possesso di
un GRC né la caratteristica protetta della riassegnazione di genere richiedono alcun
cambiamento fisiologico o persino alcun cambiamento nelbaspetto esteriore, non esiste
un mezzo esteriore ovvio per distinguere tra una persona con la caratteristica protetta
della riassegnazione di genere che ha un GRC e una persona con quella caratteristica
che non ne ha. Lunica differenza tra questi due gruppi ¢ il possesso di un certificato
cartaceo e tale fatto (il possesso di un GRC) ¢ di natura confidenziale per la persona che
lo possiede e la sua divulgazione ¢ soggetta a severe restrizioni. Il soggetto tenuto a taluni
obblighi non puo chiedere se sia stato ottenuto».
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5. Alcuni esempi di “perversione” normativa

Le notazioni che precedono non sono lamentazioni di un laudator
temporis actis. Sono frutto di una analisi critica di un corpo crescente di dati
normativi € paranormativi.

a) Gli interventi legislativi: per una espressione dell’assoluto soggettivismo

attribuito alla auto-determinazione del sesso sulla base della propria
preferenza sessuale si veda la legge spagnola 28 febbraio 2023 n.
4, «para la igualdad real y efectiva de las personas trans y para la
garantia de los derechos de las personas LGTBI» secondo cui (art.
43): «Toda persona de nacionalidad espanola mayor de dieciséis anos
podrd solicitar por si misma ante el Registro Civil la rectificacién
de la mencién registral relativa al sexo». Precisando, all’articolo
successivo, che «El ejercicio del derecho a la rectificacién registral de
la mencidn relativa al sexo en ningtin caso podrd estar condicionado
a la previa exhibicién de informe médico o psicoldgico relativo
a la disconformidad con el sexo mencionado en la inscripcién
de nacimiento, ni a la previa modificacién de la apariencia o
funcién corporal de la persona a través de procedimientos médicos,
quirurgicos o de otra indole». Ovviamente, trattandosi di un diritto
potestativo, il soggetto potra, trascorsi 6 mesi dal primo cambio,
ritornare al sesso originario (art. 47). Come si vede vi ¢ una totale
sovrapposizione fra orientamento sessuale (i soggetti che rientrano
nella incerta categoria LGBTI) e sesso: ¢ il primo che decide il
secondo.
Non molto diversa la situazione in Germania dove ¢ stata approvata
la c.d. Selbstbestimmung Gesetz (legge sulla autodeterminazione
del 19 giugno 2024)*® la quale prevede, al § 2, che «Chiunque
abbia un’identita di genere diversa da quella indicata nel registro
dello stato civile puo dichiarare all’ufficio di stato civile che le
informazioni relative al proprio sesso presenti in un registro dello
stato civile tedesco devono essere modificate, sostituendole con
un’altra». Anche qui la “identitd di genere” costituisce elemento
autodefinito®.

38 Su cui v. il volume Identits sessuale e auto-percezione di sé. Riflessioni a margine della
legge tedesca sui «trattamenti di conversione» a cura di V. PEscarore, Torino, 2021.

39 Assai pilt cauta Cass. 20 luglio 2015, n. 15138, Foro iz., 2015, 1, 3137, con nota di
G. CasaBURL, La Cassazione sulla rettifica di sesso senza intervento chirurgico «radicale».
Rivive il mito dell'ermafroditismo?, la quale, interpretando la I. 14 aprile 1982 n. 164 sul

206



SUL TERRAPIATTISMO SESSUALE

b) Diritto dasilo: quando ripetutamente, a tutti i livelli, si afferma che
Iesistenza — nel paese di origine — di una disciplina sanzionatoria
della omosessualita, giustifica la concessione della domanda di
asilo”, sorgono spontanei una serie di interrogativi:

i) Posto che un elevatissimo numero di paesi hanno siffatte
normative, chi professa di appartenere al “genere LGBT”
ha un trattamento preferenziale per I'ingresso nella Unione
europea’!.

ii) La circostanza che tali paesi siano delle dittature che, nei fatti,
negano praticamente tutti i diritti dell'uvomo (e soprattutto
della donna!), passa in secondo piano. Lorientamento sessuale
diventa preferenziale rispetto alla libertd di pensiero o di

cambiamento di sesso, ha affermato che, pur non richiedendo necessariamente interventi
chirurgici demolitori/ricostruttivi, «il riconoscimento giudiziale del diritto al mutamento
di sesso non pud che essere preceduto da un accertamento rigoroso del completamento
di tale percorso individuale da compiere attraverso la documentazione dei trattamenti
medici e psicoterapeutici eseguiti dal richiedente, se necessario integrati da indagini
tecniche officiose volte ad attestare lirreversibilitd personale della scelta». Peraltro,
ancorché venga spesso citata come favorevole alla “autodeterminazione del sesso”, la
giurisprudenza della Corte europea dei diritti dell'uomo ¢ molto casistica lasciando
agli Stati un largo margine di discrezionalita: si v. sul punto la amplissima rassegna di
giurisprudenza ai par. da 64 a 71 della Guide on the case-law of the European Convention
on Human Rights - Rights of LGBTI persons, pubblicata dalla Corte nel febbraio 2025,
<ks.echr.coe.int/documents/d/echr-ks/guide_Igbti_rights_eng>.

40 Ex multisv. la sentenza della Corte giust. 7 novembre 2013, cause riunite da C-199/12
a C-201/12, X, ¥, Z c¢. Minister voor Immigratie en Asiel, in Foro it., Rep. 2013, voce
Unione europea, n. 1236, secondo cui l'esistenza di una legislazione penale che riguarda
in modo specifico le persone omosessuali consente di affermare che tali persone devono
essere considerate costituire un determinato gruppo sociale meritevole di qualifica di
rifugiato o di persona altrimenti bisognosa di protezione internazionale, qualora nel
paese di origine sia prevista una pena detentiva che sanzioni taluni atti omosessuali
e che effettivamente trovi applicazione nel paese d’origine in quanto essa dev'essere
considerata una sanzione sproporzionata o discriminatoria e costituisce pertanto un atto
di persecuzione.

1 E comunque un trattamento differenziato in attesa del riconoscimento della doman-
da: v. le linee-guida elaborate dall'agenzia Ue per I'Asilo (EUAA), Practical Guide on
applicants with diverse sexual orientations, gender identities, gender expressions and sex
characteristics, novembre 2024, <euaa.curopa.cu/practical-guide-SOGIESCs>. E lagen-
zia delle Nazioni unite per i rifugiati (UNHCR) ha elaborato un documento di indi-
cazioni, UNHCR Priorities on Protection and Solutions for LGBTIQ+ People in Forced
Displacement, <unhcr.org/media/unhcr-priorities-protection-and-solutions-lgbtiq-peo-
ple-forced-displacement>. Beninteso, ancora una volta, non si tratta di negare asilo a chi
risulti effettivamente perseguitato ma evitare che vi siano soggetti privilegiati sulla base
della loro non verificabile dichiarazione di appartenenza al vaghissimo genere “LGBTI”.
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religione.
iii) Ma poi come accertare la veridicita dell’asserito orientamento
e della lamentata persecuzione? E come evitare simulazioni
opportunistiche*??
¢) Valutazione delle istituzioni pubbliche e private: in maniera crescente
si chiede a soggetti pubblici e privati 'adozione di politiche “inclusive™.
E queste politiche non riguardano solo le persone con disabilita fisiche o
psichiche verso le quali il senso di umanita, prima ancora che le carte dei
diritti fondamentali, impongono solidarieta e sostegno*. La “inclusione”
deve riguardare le “persone LGBTIQ”®. Gia vi sarebbe da questionare la
equiparazione di un orientamento sessuale a una sorta di disabilita. Ma
soprattutto su di essa si basa il “ranking” della istituzione, con esplicita ed
effettiva ricaduta non solo reputazionale, ma anche finanziaria®. Anche
in questo caso la deviazione e deformazione del pensiero liberale che ha
forgiato 'Europa da Erasmo da Rotterdam in poi ¢ manifesta.
Una societa tollerante accetta opinioni, anche estreme, assai distanti da

42 A leggere la sentenza Corte giust. 2 dicembre 2014, nella cause riunite da C-148/13 a
C-150/13, in Foro it., Rep. 2014, voce Unione europea, n. 1154 A, B, C c. Staatssecretaris
van Veiligheid en Justitie sembra che quando il richiedente asilo invochi lo swrus di
appartenenza ad un gruppo sociale perseguitato in quanto omosessuale sia inibito alle
autoritd nazionali procedere a interrogatori dettagliati sulle sue pratiche sessuali, a
chiedere che il richiedente si sottoponga a test per dimostrare la propria omosessualita,
e che gli interrogatori siano fondati su “nozioni stereotipate” riguardo agli omosessuali.
Inoltre ¢ irrilevante che 'asserito orientamento sessuale non ¢ stato fatto valere da tale
richiedente alla prima occasione concessagli per esporre i motivi di persecuzione. Anche
in questo caso, dunque, sembra che valga la semplice, e non verificabile, dichiarazione
del soggetto a differenza di quando lo status di perseguitato venga invocato per ragioni
etniche, religiose o politiche.

5 Basta citare il Recovery and Resilience Scoreboard della commissione Europea, gennaio
2023, <ec.europa.cu/economy_finance/recovery-and-resilience-scoreboard/index.html>,
il quale attribuisce un punteggio ai programmi di investimento (da noi il Pnrr) in base al
loro orientamento a favore delle “LGBTIQ people”.

# Ma significativa della prospettiva valoriale sono i numerosi documenti dell'Ue che
pongono prima la tutela delle persone “LGBTIQ” e poi quelle con disabilith (ex multis
v. il regolamento 692/2021 «che istituisce il programma cittadini, uguaglianza, diritti e
valori»: considerando 12, art. 6).

# Come si vede acronimo si allunga ancora di pitt comprendendo anche i soggetti
“queer”. Si lascia agli amanti della nomenclatura la definizione del termine.

% Non ¢’¢ dunque da meravigliarsi che un ateneo come I'Universitd di Cagliari abbia
adottato un Regolamento per lattivazione ¢ la gestione di una ‘carriera alias”, «misura
amministrativa che offre un’identitd provvisoria alle persone in transizione di genere e
consente loro di utilizzare un nome diverso da quello anagrafico». Chi ha trascorso una
vita nell’'universita legittimamente si interroga sulla sensatezza del provvedimento.
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quella della maggioranza. Ma la tolleranza non significa— in nessun modo
— obbligo di adesione e condivisione. Quel che, invece, si vuole imporre ¢
abbracciare ideologie che, legittimamente, possono non essere condivise.
E il non condividerle viene giudicato come atto discriminatorio.

d) La censura del linguaggio: questo ci porta a considerare uno degli
effetti pitt deleteri della tendenza di cui il terrapiattismo ¢ una componente.

Dalla opportuna (in molti casi) revisione del linguaggio nei documenti
ufficiali tale da riflettere entrambi i sessi’, si passa alla invenzione
terrapiattista dell’asterisco (non pit “signori” e “signore” ma “signor*”), la
indicazione dell’appellativo o del pronome con il quale si richiede essere
indirizzati (e guai a non farlo!), la definizione della sintassi per adeguarla
alla ideologia dei “generi”.

Ma non ci si ferma a tali risibili manifestazioni. Crescono i casi — e non
solo negli Stati Uniti ma nel civilissimo ed europeo Regno Unito®™® — di
insegnanti, di scuola o di universitd* discriminati o addirittura sanzionati
per non aver aderito alla ideologia terrapiattista®®. Il tutto, naturalmente,
accompagnato dalla obbrobriosa “cancel culture” che non solo distrugge

47 V. E. PoppiGHE, Comunicazione e ‘digniti della donna’. Uno studio di genere, cit.,
spec. 115 ss.

48 Basterebbe citare il caso della famosissima autrice della serie di Harry Potter, J.K.
Rowling, violentemente accusata di essere “transfobica” (si gradirebbe comprendere
perché esprimere una critica comporta la classificazione di “fobico”) per aver sostenuto
che i sessi sono due e che la identitd sessuale ¢ altra cosa (v. la pagina del suo sito
personale <jkrowling.com/opinions/j-k-rowling-writes-about-her-reasons-for-speaking-
out-on-sex-and-gender-issues/>). Ed ora giunge la notizia di un autore televisivo arrestato
per i suoi “post” anti-gender: “Father Ted creator Graham Linehan arrested over posts on
transgender issues. Comedy writer intercepted by five armed officers at Heathrow after
flying in from Arizona [https://www.theguardian.com/society/2025/sep/02/father-ted-
creator-graham-linehan-arrested-over-posts-on-transgender-issues].

¥ Siv. il caso della docente di filosofia Kathleen Stock: University of Sussex free speech row
professor quits, alla pagina <bbc.com/news/uk-england-sussex-59084446>, costretta alle
dimissioni da una violenta campagna di un gruppo LGBT contro la sua posizione che il
sesso biologico ¢ pilt importante dell’orientamento gender.

OV il caso Mackereth v. Department for Work and Pensions, [2019] UKET 1304602/2018
nel quale ¢ stato ritenuto legittimo il licenziamento di un medico pubblico il quale, per
ragioni religiose, non aderiva alle disposizioni “trangender”: «Belief in Genesis 1:27,
lack of belief in transgenderism and conscientious objection to transgenderism in our
judgment are incompatible with human dignity and conflict with the fundamental rights
of others, specifically here, transgender individuals». Il primo grado nel caso Forstater
v Centre for Global Development ha confermato il licenziamento di una fiscalista per
asseriti “tweets” anti-gender in quanto «incompatibili con la dignitd umana e i diritti
fondamentali di altri». In appello ([2021] UKEAT 01052010006) si ¢ invece ritenuto che
fossero una manifestazione del pensiero protetta.
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monumenti e cambia i nomi di luoghi e strade, ma censura libri, mette
ad essi (a cominciare dalle fiabe)’! braghettoni terrapiattisti. Con il che si
conferma la intima natura intollerante di un movimento che si ammanta
di usurpate vesti di liberta.

6. A mo’ di conclusione

Non si dubita che le pagine che precedono potranno non piacere a
molti, e taluno inveira contro i suesposti pensieri “reazionari”. Ovviamente
vi sara poco da (inutilmente) replicare se non rinviare a un volumetto di
qualche anno fa e che non penso possa essere bollato come “sessuofobico™?.

In conclusione il pensiero dell’autore pud riassumersi nel ritornello
di una canzone di una beniamina del mondo LGBT: «Da Trieste [e uno
Zencovich non puod che convenire col riferimento geografico] in giu, fai
'amore con chi [e come] vuoi tu» (beninteso, senza bisogno di esibire una
carta di identita gender).

1 D. BUDIDARMA ET AL., Gender Representation in Classic Fairy Tales: A Comparative
Study of Snow White and the Seven Dwarfs, Cinderella and Beauty and the Beast, in 13
World Journal of English Language 2023, fasc. 6, 11, scoprono (ma guarda un po’!) che
le prime due «ritraggono tradizionali stereotipi di genere». Occorre dunque una «pilt
diversa e complessa rappresentazione del genere nelle fiabe».

52 V. ZENO-ZENCOVICH, Sex and the Contract, 11 ed., Roma, RomaTre-Press, 2015, open
access, <romatrepress.uniroma3.it/libro/sex-and-the-contract/>.

210



VI

NEer Camprr ELISI DELLA MUSICA






1l pensiero giuridico di Lorenzo Da Ponte’

Il titolo di questo intervento ¢, all’evidenza, un non-senso. Lorenzo Da
Ponte, nato da una famiglia ebraica e convertito dal padre per ragioni di
convenienza familiare, non aveva alcuna formazione giuridica'. Nella sua
lunga e davvero straordinaria vita — morird quasi novantenne a New York
dopo avervi fondato il primo teatro lirico ed aver ricoperto la cattedra di
letteratura italiana alla Columbia University” — i suoi rapporti con il diritto
furono piuttosto, per cosi dire, “passivi’: bandito da Venezia per il suo
sfrontato comportamento libertino (il catalogo di Leporello ¢ in realta il
suo, 0, almeno, vorrebbe esserlo); in perenne bilico fra grazie e disgrazia nel
suo rapporto con le autoritd imperiali; ovviamente indebitato fino al collo.

Il confronto ovvio lo facciamo con il suo conterraneo Carlo Goldoni?,
il quale riservava nei suoi “drammi giocosi” infinite contese piccole e grandi
tratte dalla sua esperienza di avvocato a Pisa*. Ma proprio questo confronto
fra il prete spretato Da Ponte ed il laureato padovano Goldoni (peraltro
piuttosto scavezzacollo) ci consente di mettere a fuoco la dimensione
giuridica presente nelle commedie settecentesche, nel cui novero i tre
grandi libretti mozartiani rientrano perfettamente.

" Pubblicato in G. Resta (a cura), “Larmonia nel diritto”, Roma TrE-Press 2020, p. 155.
' Lovvio punto di partenza, da prendere con ben pit di un grano di sale, sono le
Memorie e altri scritti dello stesso Da Ponte (edizione a cura di C. Pagnini e introduzione
di P Chiara, Longanesi 1971). Inevitabile che la sua assai avventurosa vita abbia dato
origine ad una molteplicita di scritti biografici: v. R.Bolt, The Librettist of Venice. The
Remarkable Life of Lorenzo Da Ponte : Mozarts Poet, Casanova’s Friend, and Italian Opera’s
Impresario in America, Bloomsbury 2006; A. Holden, The Man Who Wrote Mozart: The
Extraordinary Life of Lorenzo da Ponte, Weidenfeld & Nicolson 2006;

’E appunto alla Columbia si ¢ tenuto nel 1988 un convegno con mostra su “Lorenzo Da
Ponte librettista di Mozart” (i cui atti, a cura di M. Maymone Siniscalchi e P. Spedicato
sono pubblicati dall'IPZS nel 1992. V. pure E. Rescigno, Da Ponte : poeta ¢ libertino tra
Mozart e il nuovo mondo, Bompiani 1989 (con postfazione di G. Carli Ballola).

3 D. Goldin, Da Ponte librettista fra Goldoni e Casti, in Giornale storico della letteratura
italiana 1981, 396

* A questo proposito, considerato il rapporto con Le Nozze, vale la pena di ricordare
che Beaumarchais (al pari di Goldoni) era un avvocato praticante, aduso da travasare
concetti giuridici nelle sue opere, e forme letterarie nei suoi atti: v. R. A. Hendrickson,
Beaumarchais as Cross-Examiner, 52 American Bar Association Journal 559 (1966) (e dello
stesso autore Law and Lawyers in Mozart, 21 Record of the Association of the Bar of the City
of New York, p. 301 (1966).)
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In questa prospettiva seguo il primo approccio — fra i vari possibili —
prospettato da Filippo Annunziata e Giorgio Colombo nello splendido
volume che hanno curato® — e cio¢ che le opere liriche ci forniscono uno
spaccato della percezione sociale del diritto di una certa epoca.

Non fard quindi improbabili analisi di coerenza giuridica dei libretti
dapontiani sottoponendo I'autore ad un postumo esame di diritto®.

Vorrei illustrare, in maniera assai semplificata, alcuni argomenti.

1. Era assolutamente normale, nel 700, riprendere e riadattare testi let-
terari ¢ drammaturgici altrui. Dunque, la derivazione delle Nozze di
Figaro da Beaumarchais, del Don Giovanni da Tirso de Molina e del
Cosi fan tutte da G.B. Casti ¢ circostanza che non incide sulla interpre-
tazione di “diritto e letteratura’. Semmai serve a rafforzare le costanti,
e fra queste la presenza di riferimenti giuridici’.

Peraltro — ma si tratta di considerazione banalizzata — nella letteratura
occidentale le trame fondamentali — drammatiche, sentimentali, co-
miche — sono ben disegnate gia in epoca greco-latina ¢ misuriamo le
novita su questa tavolozza antica.

Dunque, anche oggi, a dispetto della ipertrofica disciplina del diritto
d’autore e della protezione dei format, costantemente ripetiamo, nei
libri, nelle canzoni, nei film, alla televisione, modelli collaudati — in
termini di successo — da secoli.

2. LAutore guarda al suo pubblico, sa che solo se quanto esprime con
le parole e con l'azione drammatica ¢ compresa 'opera potra avere
successo.

Pertanto, il contenuto giuridico di un’opera va visto in relazione alla
“cultura giuridica” di una comunita in un certo momento storico. Che
si tratti delle novelle di Boccaccio; del Mercante di Venezia di Shake-
speare; delle avventure di Lazarillo de Tormes o del nostro Pinocchio,
il contenuto giuridico trova una esplicitazione coerente con il pubblico

> Law and Opera, Springer 2018 (in particolare la introduzione a loro firma Law in the
Opera, Law on the Opera, Law Around the Opera: A Multidisciplinary Approach, p. 1 ss.);
preceduto dal fondamentale E. Annunziata, Prendi l'anel ti dono ... Divagazioni tra opera
e diritto privato, Silvana Editoriale 2016

® Come sembra fare R. Mussgnug, Spuren der Rechtsgeschichte in Mozarts da Ponte-Opern,
in SUBB Jurisprudentia 5 (2007)

" R. Mellace, Nel laboratorio di Da Ponte: Cosi fan tutte, Le nozze di Figaro e la librettistica
coeva, in Rivista italiana di musicologia 1998, 279. Ed anche nell’800: v. . Annunziata,
Nemorinos Plagiarism: Copyright and Circulation of lexts in the Golden Age of Italian
Opera, in E. Annunziata, G. F. Colombo (a cura di), Law and Opera, Spinger 2018, p.
391
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cui si rivolge. Esso rappresenta — il termine ¢ quantomai appropriato
con riferimento all’ opera drammaturgica — il minimo comune deno-
minatore della comprensione giuridica del pubblico.

Il giurista — positivo o storico — guarda al fenomeno giuridico come
Iespressione compatta di un insieme di regole che organizzano (o vor-
rebbero organizzare) la societa. Il sociologo culturale si chiede — cer-
cando di trovare la risposta in evidenze empiriche — in che misura que-
sto sistema istituzionale sia effettivamente introitato nella percezione e
nell'immaginario della comunita e in che modo.

Qui ¢ bene evidenziare due filoni che tendono a divergere almeno a
partire dall’ ‘800, ma le cui radici affondano nel piti straordinario dei
secoli moderni, e cio¢ il “700. Il primo ¢ la rappresentazione comico/
grottesca dei fenomeni giuridici; il secondo la loro rappresentazione
realistica.

Molto schematicamente si potrebbe sostenere che la prima ¢ propria
della cultura dell’Europa continentale; la seconda di quella anglo-a-
mericana. Si tratterebbe tuttavia di una eccessiva semplificazione. Si ¢
opportunamente detto che i migliori commentari al Code Napoléon
— quelli su cui un secolo e passa di francesi si ¢ formato — non sono
i barbosi trattati dell’école de I'éxegése, bensi le decine di volumi della
Comédie Humaine di Balzac, ciascuno dei quali ruota attorno ad un
istituto del diritto civile o commerciale. Ex multis, milioni di persone
hanno compreso l'istituto dello “scomparso” attraverso le pagine del
Colonel Chabert, splendidamente interpretato sullo schermo da Ge-
rard Depardieu.

Pitt 0 meno negli stessi anni, oltre Manica, Charles Dickens, gia pra-
ticante in uno studio di barristers, nei Pickwick Papers mette in scena
— con irresistibile comicita — le traversie del povero Samuel Pickwi-
ck “incastrato” da una maldestra promessa di matrimonio alla vedo-
va Bardell, grazie alle spregiudicate trame processuali — presentate in
modo assolutamente fedele — dello studio Dodson & Fogg.

Il comparatista, meglio di altri, ¢ in grado di cogliere le diversita di
registro quando confronta la produzione cinematografica e televisiva
hollywoodiana con quella euro-continentale. La prima improntata ad
una assoluta corrispondenza fra finzione e realta (sicche ogni puntata
di Law & Order & una lezione di diritto e procedura penale statuniten-
se); I'altra invece caratterizzata dalla costante deformazione con intenti
non solo comici ma anche satirici.

E opportuno contenere 'entusiasmo di talune tendenze law & litera-
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ture le quali hanno vorrebbero leggere ogni opera (letteraria, musicale,
teatrale, figurativa) come espressione di un pensiero giuridico. E natu-
rale che il giurista si veda al centro del mondo, ma questo puo valere
solo per il mondo del diritto, non per altri mondi. Assai semplicemente
il tentativo induce al sorriso, come se i medici volessero annettere alla
loro scienza LElisir d’Amore ¢ il dr. Dulcamara; gli astronomi 7/ Mondo
della Luna di Galluppi e Haydn; gli zoologi 1/ carnevale degli animali
di Saint-Saéns, e via celiando. Oppure al fastidio che si prova quando
si sta assaggiando un bicchiere di buon vino e un chimico improvvisa
una lezione di chimica organica per descrivere quel si vorrebbe assapo-
rare in santa pace.

Questa apparente disgressione consente di tornare a Lorenzo Da Ponte,
il quale certo ebbe lo straordinario privilegio di scrivere i libretti per un
vero, autentico, irripetibile genio come Mozart; ma che fu all’altezza del
compito e il sodalizio di questa “strana coppia” provoca in noi, dopo oltre
due secoli, infinito godimento.

In estrema sintesi:

a) Lopera lirica pubblica — cio¢ quella realizzata per un teatro pubbli-
co, con pubblico pagante, e rappresentazioni in numero dipenden-
te dal successo dell’opera (e dunque non quella commissionata da
qualche sovrano, del tipo Idomeneo Re di Creta®) — & 'equivalente
sette/ottocentesco dell’opera cinematografica. Parole, musica, sce-
nografia, azione era il massimo che all’epoca — oggi parleremmo
di multimedia — si potesse unire per soddisfare il bisogno di di-
vertimento culturale dell’epoca’. Ce ne rendiamo conto non tanto
spulciando le centinaia di opere — quasi tutte dimenticate - che
troviamo in qualsiasi “Dizionario” della lirica, quanto costatando
come in ogni borgo italiano di un qualche decoro ci sono dei gio-
ielli di piccoli teatri — purtroppo ormai in disuso — che in quella
straordinaria stagione si ritenne fossero indispensabili espressioni
di cultura e progresso.

b) Se guardiamo dunque alle tre opere del binomio Mozart/Da Ponte
come oggi analizzeremo un film e leggiamo i libretti come una

8 V. M. Longo, Mozart and the Concept of Equality, in F. Annunziata, G. E. Colombo (a
cura di), Law and Opera, Spinger 2018, p. 195

9 M. Hunter, The Culture of Opera Buffa in Mozarts Vienna: A Poetics of Entertainment,
Princeton U.P. 1999.
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sceneggiatura'®, vediamo che la dimensione giuridica ¢ presente
costantemente, nelle Nozze in maniera esplicita (nel senso la tra-
ma ruota attorno allo ius primae noctis rivendicato dal Conte) e
alla promessa di matrimonio di Figaro a Marcellina'!, oppure ¢
sottesa. Nel Don Giovanni il dissoluto viene punito non perché
seduttore (violentatore?), bigamo (rispetto a Donna Elvira), ladro
di identitd (quando si traveste da Leporello), bastonatore di con-
tadini (Masetto), ma perché assassino. Si potrebbe leggere nella
figura del Commendatore una diffidenza verso la giustizia umana
(cosa mai sarebbe in grado di fare quel cicisbeo di Don Ottavio
qualora riuscisse a fermare Don Giovanni?). Da Ponte conosce fin
troppo bene il milien nobiliare per potere anche solo ipotizzare una
qualche sanzione che vada al di la dell’esilio.

Nel Cosi fan tutte scommessa, fidanza di matrimonio, ruolo del
notaio sono gli istituti su cui la trama si regge e che animano la
commedia'?.

Un contenuto giuridico modesto, ma per questo facilmente rico-
noscibile dal pubblico, al quale non si richiedono — per fortuna —
competenze specialistiche ma generica esperienza delle pitt comuni
vicende giuridico/giudiziarie della vita quotidiana e sociale'.

c) Il genere della commedia rientra pienamente nella tradizione
antecedente e successiva dell’Europa continentale'®. Essa consente
di presentare gli aspetti giuridici in una forma non rigorosa ed
anzi, necessariamente, semplificata in modo da suscitare il riso o
il sorriso.

In altri termini, cercare il diritto in una commedia & diverso che
cercarlo in un romanzo serio (ad es. I Promessi Sposi), in un poema

10 Cogliendo in esse le significative novita del rapporto fra compositore e librettista come
fa G.G. Stiffoni, Non son cattivo comico : caratteri di riforma nei drammi giocosi di Da
Ponte per Vienna, Paravia 1998 (in part. p. 94 ss.)

"V il cap. 11 del citato volume di E. Annunziata, Prendi 'anel ti dono, p. 31; nonché E.
Falletti, The Marriage of Figaro and the Sunset of Ancien Régime Legacy on Modern Legal
Culture, in E Annunziata, G. E Colombo (a cura di), Law and Opera, Spinger 2018,
p- 93; C. Fertonani, Le Nozze di Wolfgang: About the Meaning of Marriage in Mozarts
Operas, ivi, p. 119

2V, il cap. 1T del citato volume di F. Annunziata, Prendi 'anel ti dono, p. 63

BV .G. Magri, Tra diritto. Giustizia e regole sociali. La trilogia Mozart-Da Ponte, in ISLL
Papers, The Online Collection (accessibile alla pagina https://www.lawandliterature.org/
area/papers/Magri%20%20-%20ISLL%20Papers%20vol%208,%202015.pdf )

4 D. Goldin, Mozart, Da Ponte ¢ il linguaggio dell opera buffa, in M.'T. Muraro ( a cura
di), Venezia e il melodramma nel Settecento, Olschki 1981, p. 213;
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epico (La Divina Commedia), e, ovviamente, in un legal thriller. E
la forma narrativa che torce il diritto per raggiungere i propri fini.
Questo avveniva nel passato, e avviene sempre e ovunque: non ci
mettiamo certo a cavillare sul same sex marriage ante litteram (1959)
fra Jack Lemmon (en travesti Daphne) e il miliardario Osgood in
“A qualcuno piace caldo™ .

Il giurista serio giustamente diffida delle parodie del diritto e
della giustizia, che sminuiscono vicende importanti e caricate di
valori. Ma la rappresentazione scenica — di cui le opere mozartiane-
dapontiane sono una sublime rappresentazione — dovrebbe
ricordarci che il nostro lavoro puo diventare un ingrediente, fra
tanti, di un “dramma giocoso”.

15 La critica anacronistica (nel senso proprio del termine: cio¢ fuori dal suo tempo) ¢
comune in molti ambienti: v. per il tema qui trattato E Galis, La Relacion de Don Juan
con las Mujeres, in 4 Journal of Research Gender Studies 731 (2014)
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Sono un Hooli WAM!

Non mi vergogno a dirlo. Non sono un tifoso, un ultra. No. Sono,
fieramente, un hooligan del W.A.M. E non sono il solo: ormai siamo tanti
e ci conoscono a livello planetario, soprattutto da quando abbiamo aperto
il nostro sito www.hooliwams.net .

Hooligans nel senso proprio della parola, che a taluno potra sembrare
spregiativa, e che per noi invece costituisce un punto d’onore.

E da hooligans ci comportiamo.

Una unica fede, WAM, e guerra dichiarata agli avversari, in particolare,
qui in cittd, alle squadre del Bruckner e del Mahler. Quel che ci piace — il
termine ¢ proprio quello — di piu ¢ prendere a sassate i tre pullman (due
per lorchestra, il terzo per i coristi) con i quali si recano ai concerti, oppure
disseminare la strada con quei bei chiodi a quattro punte. Loro scappano di
qua e di la cercando di portarsi appresso le pesanti partiture e gli ancor pil
pesanti strumenti, ma vengono colpiti da un nutrito lancio di uova putride
sulle quali abbiamo scritto “Lebhaft”, “Feurig’, “Empfunden” “Heftig’
ed altre frasi sconce. La nostra migliore compagna, Marianne (un nome
predestinato), ci scrive “Nicht zu schnell” e lancia 'uovo con una lenta
parabola che finisce sul cranio pelato di qualche orchestrale.

Non temiamo rappresaglie: alla squadra dello WAM basta un pulmino, e
per strumenti un mandolino, dei campanelli o un set di bicchieri. Volendo,
possono suonare divine melodie su un pettine o uno scacciapensieri, o
eseguirle a bocca chiusa.

Ma ancor pitt soddisfazione traiamo nell’andare ai concerti di queste
altre due squadre e, al momento della esecuzione delle loro pietose
composizioni, indossare le inconfondibili magliette dello WAM, e disporci
in un certo modo. Su ciascuna maglietta ¢ scritta una nota, in modo da
rappresentare le battute iniziali dei nostri inni (ad es. Sol, Sol, La, La, La,
Si). E poi tutti ci mettiamo in testa delle cuffie silenziatrici vistosissime che
teniamo per tutte le interminabili ore del concerto. Certe volte ci mettiamo
anche quelle grandi bende che si usano nei voli transoceanici, con disegnati
dei giganteschi occhi terrorizzati o iniettati di sangue. Vi assicuro che gli
orchestrali ed i coristi non hanno il coraggio di guardarci e cercano di
tenere lo sguardo basso, e cosi si perdono le indicazioni del direttore. Lui
¢ l'unico che non ci vede e quindi non capisce perché l'orchestra non lo

" Pubblicato su “Gli Oratori del Giorno” 2022, n.3, p- 45.

219



V. ZENO-ZENcOVICH - UpsiDE DowN, INsipE OuT, Back To FRONT

segua. Ma una volta — mitica! — un nostro sodale che lavora nei camerini
gli appiccico sul dorso del frac, come si fa con i pesci d’aprile, un disegno
stilizzato con WAM che si tappava le orecchie.

All'ingresso sul palcoscenico ci fu un boato di risate che lui non capi
subito e si riprese solo dopo una decina di minuti.

La polizia non riesce ad identificarci: indossiamo delle vistose parrucche
che ci cambiano i connotati e i sovrintendenti hanno capito che non
conviene entrare in aperto conflitto con noi (non ¢ simpatico trovare la
buca dell’orchestra riempita di letame) e negoziano una qualche tregua.

Noi siamo fermamente contrari alla cancel culture, e quindi non
ci sogniamo di chiedere che B. e M. vengano esclusi dai cartelloni. In
fondo, loro non erano consapevoli del fatto che la loro musica roboante
e vacua fosse la marcia funebre di quel mondo che, smarrito nelle loro
note, precipitava nell’abisso della guerra mondiale. Quindi, piena liberta
ai direttori artistici. Quel che preferiamo ¢ che negli encore, a sorpresa e
a risarcimento, l'orchestra suoni un minuetto, una danza, un allegretto di
WAM. 1l pubblico sa che ¢ la nostra firma e, soprattutto gli abbonati, sotto
sotto, lo apprezzano.

E se qualcuno si fosse dimenticato 'impegno, il concerto successivo viene
interrotto da violenti colpi sulle porte della sala, a mo’ di Commendatore, e
una bella voce di basso registrata canta WAM, WAM, WAM, WAM.

Certo non si sono solo giorni scanzonati. Ogni anno, il 5 dicembre,
ci raccogliamo tristi e lacrimosi, e pensiamo alle meraviglie che avrebbe
regalato all’'umanita se fosse vissuto un anno, un mese, un solo giorno di
pit. Ci ferisce pensare quanta gioia di vivere potrebbe dare, e viene negata;
e crediamo che anche il dittatore pit feroce sarebbe stato ammansito dalle
sue angeliche musiche.

Ma bando alle tristezze! I patetici sostenitori del Bruckner stanno gia
preparando i festeggiamenti per il bicentenario del 2024. Poveretti, neanche
con una intera boccetta di Bemollax sarebbero in grado di produrre (si
fa per dire) una melodia. Ne sentirete davvero delle belle quando noi
hooliWAMs avremo riempito i fiati di detersivo liquido, cosparso gli archi
di Super-Attak e, soprattutto, messo i bengala dentro i timpani. Vi potrete
godere lo spettacolo in diretta!

PS Lautore declina ogni responsabilitia per eventuali maldestri tentativi di
imitazione.
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A MO’ DI CONCLUSIONE






Testamento dell avvocato A.H.

Mi chiamo, anzi, mi chiamavo Michael Mayer. Sono nato a Berlino alla
fine di luglio del 1919. Mio padre mi chiamava, e chiamava tutti i miei
coetanei, i “figli della pace”, frutti di quella, per lui indicibile, atmosfera
che colse tutti, vincitori e vinti nel novembre 1918, quando fini l'orrore dei
massacri nelle trincee di tutta Europa.

Mio padre era avvocato, come lo era stato suo padre. Era colto,
socievole, e si sentiva completamente assimilato nella Germania di Goethe
e Schiller, di Beethoven e Humboldt. Lessere ebreo non lo influenzava
pit di quanto potesse essere, che so, bavarese o marinaio, ed io, da ragazzo,
non davo peso a battute antisemite che ricambiavo con noncurante ironia.

Proprio perché mio padre non aveva mai messo in discussione I'essere
tedesco (aveva servito con onore la patria sul fronte orientale fino a
quando una scheggia non gli aveva fatto perdere la vista da un occhio)
capi subito come sarebbero andate le cose quando con I'avvento dei nazisti
cominciarono le prime persecuzioni.

In fretta e furia, separatamente e portandoci appresso quel che stava in
una valigia, prendemmo, lui, mia madre, le mie due sorelle e mio fratello, il
cammino che tanti avrebbero percorso, verso 'Inghilterra e da li un appena
dignitoso passaggio marittimo fino a New York.

Mio padre, con la sua intelligenza, con la sua conoscenza del mondo,
riprese a lavorare e non tardd a ricostruire la sua vita professionale in
America, portandoci da un appartamentino a Brooklyn ad una bella casa
nell'Upper East Side. Intanto, io crescevo con i miei coetanei, trovandoli,
nella superficie, altrettanto anti-semiti di quelli che avevo lasciato a Berlino.
Finita la scuola, non ebbi dubbi sull’iscrivermi ad una Law School, a quella
che, giocando sulle assonanze, si chiamava anziché N-Y-U (New York
University), N-Y-Jew. Ma, mentre mio padre, fino alla fine, si senti tedesco,
al punto che con noi continud a parlare nella madre lingua, intercalata
con qualche parola di slang americano, e che le sue ultime parole — dette
quasi strizzando 'occhio per far comprendere che tutti dobbiamo morire —
furono quelle di Goethe “Mehr Licht’; io, anche come reazione alle notizie
che venivano dall’Europa, mi sono sentito prima di tutto ebreo, e poi, ma
solo poi, americano o di un’altra nazionalita.

" Pubblicato su “Gli Oratori del Giorno® 2017, n.3, p. 46.
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Mi sono laureato nel 1943. Un mio professore mi segnalo ad un suo
allievo che al Dipartimento di Stato gia allora lavorava a quel che sarebbe
stato chiamato il ‘piano Morgenthau’ da imporre alla Germania a guerra
conclusa. E per metterlo in atto ci volevano giuristi che conoscessero il
tedesco.

Ma fu solo per caso che mi trovai a Norimberga nell’autunno del
1945. C’era bisogno di qualcosa di molto banale: di traduttori della mole
di documenti, redatti in inconfondibile stile burocratico prussiano — e
dunque piti indecifrabili per un americano di un codice segreto — sui quali
si doveva fondare una parte importante dell’accusa del processo che si stava
istruendo.

Ma qui il destino decise che se io ero fuggito dal nazismo, il nazismo
non fuggiva da me, anzi veniva a farmi visita.

Il tardo pomeriggio del 5 novembre 1945 — ricordo ogni istante di
quella giornata — mentre mi ero ritirato nella stanzetta ammobiliata che
avevo preso con un collega al centro della cittad (ero un civile, e in piu
di madre lingua) venne a prelevarmi una jegp della polizia militare e mi
fu detto che era necessaria la mia presenza al quartier generale. Pensavo
si trattasse — non era la prima volta — di una traduzione urgente, della
interpretazione di qualcuna di quelle interminabili frasi giuridiche dove
solo alla fine si capisce se tutto quel che si ¢ letto ¢ consentito o vietato.

Ma invece che nel solito ufficio pieno di scartoffie e scatoloni, fui
accompagnato al piano rialzato del palazzo di giustizia dove trovai il col.
Miller, che gia conoscevo, e due suoi pari grado, francese e inglese (il
russo non c'era, pensando - e pensava bene - che era meglio che la gatta la
pelassero i borghesucci fanatici delle procedure e delle garanzie).

Il col. Miller fu sbrigativo e perentorio, come si addice ad un ufficiale di
alto grado. “Mayer, lei é avvocato, iscritto al Bar di New York, vero?”. Al mio
cenno affermativo aggiunse: “E ha superato l'esame con il massimo dei voti,
vero?” Anche qui gli basto il mio annuire. Intervenne 'ufficiale francese,
il quale mi chiese se avessi esperienza di processi penali. In un francese
corrotto da un accento anglo-tedesco, ma preciso, gli risposi che nelle estati
del mio primo e secondo anno di universita avevo servito come clerk del
giudice Irving Lehman temutissimo ma anche stimatissimo Chief Justice
della New York Supreme Court, seguendo decine di processi.

Riprese la parola il col. Miller il quale, senza altri giri di frase, mi
disse “Bene, Mayer, lei é nominato difensore dufficio di Adolf Hitler’. Se
mi avessero detto che dovevo essere il candidato democratico alle elezioni
presidenziali; che la Metro Goldwyn Mayer intendeva affidarmi la gestione
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di tutto il suo contenzioso; che Joe Di Maggio mi aveva visto giocare a
baseball e mi voleva nei New York Yankees, sarei rimasto meno stupefatto.

Il col. Miller, il quale prima di arrivare a Norimberga, nell’anno e
piu trascorso in un campo di prigionia tedesco, si era fatta una fama
carismatica, non mi lascio aprire bocca.

“Mayer capisco la sua sorpresa ma le ragioni di questa nomina (che lei avra
la intelligenza di non rifiutare) sono:” — e qui infildo una serie di stoccate
come fa un bravo avvocato nel closing statement alla giuria, mentre contava
i punti sulle dita della mano sinistra:

“- Hitler va processato. Ogni imputato ha diritto ad un avvocato. E lui si
rifuta di nominarne uno.

- Non possiamo permetterci che si difenda da solo, trasformando la Corte
in una nuova adunata oceanica venuta ad ascoltare il suo Fiihrer.

- Non vogliamo che Hitler, come gli altri imputati, abbia un avvocato
tedesco: riteniamo che questo non saprebbe sottrarsi alla malefica influenza del
Fiihrer e comunque cercherebbe di farlo evadere o lo aiuterebbe a suicidarsi.

- Abbiamo bisogno di un americano che parli il tedesco.

-1l fatto che lei é ebreo ma che é nato in Germania é la migliore
dimostrazione che noi americani non abbiamo pregiudizi. La sua famiglia
ha subito relativamente poco dai nazisti, abbiamo verificato, sa; avete perso
i beni, la casa (ma,tanto, ora é stata distrutta dai carri armati sovietici), ma
nessun parente stretto é stato deportato e ucciso nei lager.”

E quindi, senza altri convenevoli, “Mayer, adesso le faccio avere il decreto
di nomina, poi, si rivolga al col. Andrus per incontrare il suo cliente. Ha due
settimane per preparare la difesa.”

Oggi sarebbe stato semplice: avrei chiamato al telefono mio padre,
oppure il Dean della Law School, il grande Arthur Vanderbuilt, chiedendo
loro consiglio. Ma allora, tutto questo non era possibile: non potevo
rivolgermi ai miei colleghi che avevano una formazione giuridica, la cui
risposta sarebbe stata intrisa di un’invidia per la del tutto immeritata (lo
riconosco) nomina. E non potevo chiederlo a Isaac Oppenheimer, con cui
condividevo la stanza, che aveva visto uccidere a bastonate la sorellina dai
kapd mentre cercava di aggrapparsi alla mamma in fila per la camera a gas.

Mi sentii catturato, non nel mio corpo, ma nella mia mente, incapace
di reagire al destino che si compiva. Ero solo un sassolino in una montagna,
scura, brulla, incombente.

Assai meno vivido ¢ il mio ricordo degli incontri, una decina, con
il dittatore, il mio cliente. In questi 70 anni ho cercato di rimuovere,
rimuovere, rimuovere. E scrivere sarebbe stato come riaprire una tomba
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in cui sono serrati i démoni. Ricordo pero bene il primo incontro. Hitler
aveva la camicia di forza e un caschetto imbottito, sia perché temevano
che potesse compiere atti di autolesione, sia perché era solito dare,
improvvisamente, in escandescenze.

Come infatti fece, quando gli dissi che ero I'avv. Mayer nominato
suo difensore d’ufficio e che avevo bisogno di parlare con lui della linea
difensiva.

Non posso trascrivere quel che usci dalla sua bocca, oltre ad una
bava insanguinata (probabilmente si mordeva la lingua). Il concetto piu
razionale che espresse fu che se il suo putsch del 1923 fosse riuscito sarei
finito nei forni in tempo per non osare oltraggiare il Fiihrer. Per il resto
furono imprecazioni, tentativi di divellere a testate la grata del parlatoio,
sputi, orrendi e indemoniati suoni.

Ma fu l'unica volta in cui mi rivolse direttamente la parola. Negli altri
incontri alle mie domande rimase muto. Sputava verso di me quando
arrivavo e quando me ne andavo. Parlava di sé alla terza persona. I suoi
discorsi giravano perd attorno ad un concetto chiave: lo processavano
perché sapevano che di li a poco la Germania si sarebbe risollevata e essi
non avevano il coraggio di torcere un capello al Fiihrer, perché la vendetta
sarebbe stata senza perdono, la arma finale che i suoi scienziati avevano
creato avrebbe distrutto Mosca, Parigi, Londra, New York e milioni e
milioni sarebbero morti. Il processo era la farsa di una oscena democrazia
che non aveva il coraggio delle sue azioni e cercava di nasconderle dietro
omuncoli che si credono importanti solo perché indossano una toga.

Dovetti subito scartare come linea di difesa quella della infermita
mentale del mio cliente. Prima della mia nomina, a tutti gli imputati
era stato somministrato il test di Rorschach, e nonostante Hitler si
fosse volontariamente sottratto fornendo risposte prive di senso, Leon
Goldensohn, lo psichiatra perito del Tribunale, accerto che anche lui, come
i suoi accoliti, aveva una intelligenza ben superiore alla media.

Non ho mai creduto, neanche per un istante, che il mio cliente fosse
“innocente”. Ma questo non ¢ il compito dell’avvocato, il quale — proprio
al contrario — quanto pil ritiene che vi siano prove schiaccianti contro
il proprio assistito, tanto piu deve lottare per mettere in luce i punti a
suo favore. In questo ho seguito quel che mi aveva detto tante volte mio
padre: ai giudici il compito di giudicare, ed eventualmente di condannare.
All'avvocato quello — e solo quello — di difendere, nella partita a scacchi del
processo, la persona che gli si ¢ (o gli ¢ stata) affidata.

Non voglio tediarvi con i sottili — o grossolani — ragionamenti giuridici
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elaborati in quei giorni e durante il processo. Riferird solo quelli che poi
serviranno per comprendere I'esito di questo mio testamento.

La prima — ovvia — difesa era che Hitler veniva accusato per atti dello
Stato tedesco, pienamente legittimi secondo le leggi dell’epoca. Se si voleva
condannare la Germania per aver violato il diritto internazionale, cerano
i tribunali internazionali, le conferenze di pace. Ma non si potevano
attribuire ad un individuo, ad un solo individuo, scelto dai propri cittadini,
le responsabilita che erano e potevano essere solo dello Stato tedesco.

La seconda — su cui sapevo che gli stessi Alleati nutrivano forti dubbi
— era la illegittimita della introduzione, per la prima volta nella storia
del diritto moderno, della retroattivita della legge penale: era — cosi
argomentavo — la conferma che non vi era altra base giuridica per poter
arrivare alla condanna. La tesi dell’accusa, dunque, reggeva solo facendo
violenza ai principi piu sacri del diritto.

Non vi era, poi, nessuna prova che la pianificazione dello sterminio degli
ebrei fosse partita da Hitler in persona. Contestai i numeri dei deportati e
degli uccisi. Misi in luce che nell’est europeo erano state le autorita locali
a consegnare gli ebrei ai tedeschi, spesso con la collaborazione, sia pure
involontaria, dei capi delle comunita.

Ma soprattutto insistetti sulla difesa cosiddetta del 7 quoque. Alle
proiezioni delle orrende immagini girate nei campi di concentramento
cercai di rispondere producendo le immagini dei cadaveri dei civili
disseminati a Dresda e nelle altre citta bombardate a tappeto dagli Alleati.
Chiesi di far ascoltare come testimoni le donne e le bambine della Prussia
orientale violentate dalle truppe sovietiche. La Corte rigettd queste mie
istanze, ed il presidente sir Geoffrey Lawrence in pit di una occasione mi
richiamé all’ordine, intimandomi che ero ad un passo dal contemptr of court.

Forse, in qualche momento, si erano pentiti di aver dato ad un ebreo
la difesa di Hitler. Forse avevano dimenticato che noi siamo abituati a
discutere animatamente con Dio, e quanto a inventiva e invettiva siamo
secondi a nessuno. E proprio perche ebreo, e al tempo stesso cittadino
americano, potevo prendermi delle liberta che i miei colleghi tedeschi,
resi inoffensivi dalla traduzione simultanea, non potevano permettersi.
Scherzando — ma fino a che punto? — dicevo ai miei amici che Dio, prima
di scacciare Satana all’inferno lo aveva messo sotto processo, e aveva chiesto
a me, Michael Mayer, di difenderlo.

Insomma mi comportai come fa, come deve fare, ogni avvocato che
crede nella sua missione: da un lato sentirsi ben distinto, altro, rispetto
al proprio patrocinato. Ma al tempo stesso lottare con ogni mezzo lecito
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perché la decisione sia favorevole, o meno sfavorevole possibile.

Non mi ero reso conto di cosa avrebbe significato all’esterno questa
mia difesa. Cominciai a ricevere sempre piu lettere. Mi sarei aspettato
centinaia di attestati di sostegno al Fiihrer con I'incoraggiamento a battermi
per il suo rilascio. Nulla di tutto cio: all'inizio lettere anonime di nazisti
che mi coprivano di ingiurie per aver osato contaminare la difesa del loro
Capo. Ma poi, piano piano, come un fiume che si ingrossa avvicinandosi
alla foce, lettere di miei correligionari, brevi, accompagnate dalle foto di
donne, giovani, anziani, bambini, con la indicazione del momento della
deportazione e del luogo e del probabile momento della loro uccisione.
Alla fine del processo avevo contato i nomi o i volti di migliaia di persone
scomparse nell’Olocausto. Qualche volta vi era qualche frase di forte accusa
e disprezzo nei miei confronti. Ma il pit delle volte, il silenzio, della morte,
della coscienza, del dolore. Ne conservo memoria di una, fra tante: “Hitler
ha in te un avvocato; ma tu doveri quando mio padre, mia madre, i miei
quattro fratellini venivano uccisi a Mathausen? Chi li ha difesi?”

A fine agosto del 1946 feci la mia arringa conclusiva. Ricordo ancora le
frasi finali: “Signori giudici, voi siete qui per giudicare se il sig. Adolf Hitler
¢ innocente o colpevole. Se solo per un momento voi foste gia convinti che egli
¢ colpevole, dovreste alzarvi e lasciare il vostro scranno perché non formulereste
un giudizio, ma darete corpo ad un pre-giudizio. Ma se é stato istruito questo
grande processo non é, non puo essere, per mettere un suggello giudiziario su
una decisione che é stata gia presa. Se cé un processo, vi é un dubbio, pit che
ragionevole, sulla colpevolezza del mio assistito. Se questo non vi fosse, la civilta
giuridica e [onesta intellettuale avrebbe imposto una esecuzione sommaria,
senza  cerimonie, come avviene in tante guerre, nei confronti degli sconfitti.
E voi sapete bene, quanto me, quanto qualunque giurista, che le accuse che
gli sono rivolte potranno trovare risposte, anche durissime, politiche, morali,
militari. Ma non possono trovare il conforto del processo. Se condannate alla
morte Adolfo Hitler, come chiede la pubblica accusa, gli roglierete la vita, ma
in realta infliggerete una tragica ferita alla idea di Giustizia, che dalla Atene
democratica abbiamo forgiato in questi millenni”.

Lesito tutti lo conoscono: la sentenza di condanna; I'impiccagione il 16
ottobre 1946 nella palestra del palazzo di giustizia; la lunga (dieci minuti
almeno) agonia; la certificazione del decesso; la cremazione del corpo e la
dispersione delle ceneri.

Non ho retto. Non certamente l'esito del processo, inevitabile, anche se
giuridicamente zoppicante. Quel che ha creato una lacerazione che non si
¢ pil rimarginata ¢ fra la coscienza interiore e le sue conseguenze esteriori.
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Mio padre, prima di morire, mi aveva scritto lunghe lettere in cui mi
manifestava il suo pieno sostegno: avevo dimostrato di essere prima di
tutto un avvocato, nel senso pit pieno della parola, prima di essere ebreo,
americano, tedesco.

lo, invece, avevo capito che solo gli sciocchi o i fanatici pensano di
poter “andare a dormire con la coscienza a posto”, se poi quella loro azione,
che imbevono di moralitd, ha conseguenze drammatiche.

A fine novembre sono andato a Berlino, a vedere le macerie del
quartiere dove ero nato e cresciuto. Poi ho lasciato, ordinatamente, i miei
documenti, il mio portafogli, il mio orologio, un biglietto di addio sotto un
ponte della Sprea perché tutti credessero che mi ero lanciato nel canale. Ed
infatti cosi titolarono i giornali, attribuendo il gesto allo stress del processo,
e al senso di colpa per aver difeso I'assassino di sei milioni di ebrei.

Nel frattempo mi ero rivolto ad uno dei tanti falsari che prosperavano
avendo come clienti nazisti in fuga dall’Europa. Ebbi una nuova identita.
Ma Satana che ti non abbandona mai, volle ricordare per sempre la mia
superbia: da Michael Mayer ero diventato Andreas Hirschmann, un nome
con le stesse iniziali del mio cliente.

Quindi, un lungo viaggio a Lisbona e un piroscafo verso il Brasile. Da
allora, dal 1947, ho vissuto e lavorato a San Paolo, nei panni del piccolo
avvocato Andreas Hirschmann, legale in misere controversie del valore
di poche migliaia di cruzeiros. Non mi sono sposato, non ho avuto una
famiglia o dei figli.

Ho cercato di stare il piti lontano possibile dal passato, ma per il solo
fatto di ricordarlo esso ¢ presente. Non ¢’¢ documento — farneticante o
pseudo-storico — che cerca di riabilitare il nazismo il quale non cid, il piu
delle volte indirettamente, gli argomenti che avevo utilizzato a Norimberga.
Il fatto che essi fossero stati svolti da un avvocato ebreo, ha avallato la tesi
che gli stessi ebrei, tutti gli ebrei, fossero consapevoli della innocenza di
Hitler, della sua immunita, della impostura dei forni crematori.

Adesso che ho superato i 95 anni e la morte sta arrivando, posso dirlo
con quella sincerita che accomuna bambini e vecchi. In quell’aula nella
quale si processavano i responsabili di quella mostruosa vicenda durata 12
anni, mentre si accertavano, senza possibilita di smentita, i loro crimini,
prendeva forma, attraverso le parole di un giovane avvocato ebreo, il suo
ripugnante opposto, il “negazionismo”.

In tanti (in realtd, nessuno, perché in quasi 70 anni ¢ la prima volta
che racconto questi fatti) potrebbero dirmi che ho agito secondo coscienza
e che ho reso onore alla toga che indossavo, e dunque non ho nulla da
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rimproverami. Ma io so che questo ¢ solo consolatorio: so che avrei dovuto
rifuggire dal narcisismo del protagonismo — che c’¢ in ogni avvocato — e
dalla superbia della mia auto-proclamata superioritd morale. Superiorita
rispetto al mio cliente, alla Corte, alla societa tutta. In fondo ¢ il cuore di
tante tragedie greche, rovesciato: il dovere morale opposto alla legge, alle
convenzioni. Ma il dubbio che non mi abbandona ¢ che nel seguire queste
ultime vi sarebbe stata molta piti moralita (e anche utilitd) per tucti.

Il mio errore imperdonabile sta nel non aver compreso che in
quel processo, che io trovavo giuridicamente sbagliato, ed il cui esito,
presuntuosamente, volevo cambiare, si manifestava tutta la forza del Dio
che punisce e annienta e che noi eravamo solo pedine del suo grandioso e
vendicativo disegno.

Ho nulla da lasciare in ereditd. Quel poco che possedevo I'ho venduto
e dato, anonimamente, alla comunita israelitica di San Paolo. Lanello del
mio cliente, che sfilarono dal suo cadavere, e che — pensando di farmi chissa
quale regalo — mi diedero a mo’ di memorabilia 'ho gettato nell’Atlantico
dove mi sembrava che l'oceano fosse pitt profondo. Chiedo che il mio
corpo sia cremato e le ceneri gettate dovunque capiti. Se mai qualcuno
vorra ricordare questa storia, premetta a tutto la saggezza del nostro
sacro Libro, nel dialogo fra Giobbe e Dio, quando il primo si lamenta e
protesta verso il Cielo: “Fino allultimo respiro non mi lascero togliere la mia
integrita. Ho preso a difendere la mia giustizia e non cedero; il cuore non mi
rimprovera uno solo dei miei giorni.” E I'Onnipotente gli risponde “Oseresti
proprio tu cancellare il mio giudizio e farmi torto, per avere tu ragione?”
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