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Collana del Dipartimento di Giurisprudenza

L’unità del diritto

La Collana di studi giuridici promossa dal Dipartimento di 
Giurisprudenza dell’Università Roma Tre assume un titolo – quello de 
L’unità del diritto – che può apparire particolarmente impegnativo, perché 
il fenomeno giuridico riflette la complessità delle società che il diritto 
mira a regolare, si sviluppa intorno ad una molteplicità di articolazioni e 
sembra pertanto sfuggire ad una definizione in termini di unità. Anche la 
scienza del diritto, intesa come riflessione intorno al diritto, come forma 
di conoscenza che assume il diritto ad oggetto diretto e immediato di 
indagine, sia nella prospettiva teorica sia in quella storico-positiva relativa 
ad un singolo ordinamento, soff re a trovare una sua dimensione unitaria. 
La riflessione intorno al diritto, da qualunque punto di partenza si intenda 
aff rontarla, ammette una pluralità di opzioni metodologiche, contempla 
una molteplicità di giudizi di valore, si caratterizza inevitabilmente per una 
pluralità di soluzioni interpretative. L’unico, generalissimo, elemento che 
sembra contraddistinguerla in senso unitario è dato dal suo essere rivolta 
alla conoscenza del diritto, dal suo carattere conoscitivo dell’esperienza 
giuridica complessivamente intesa, una unità, potrebbe dirsi, figlia della 
diversità e varietà delle scelte di metodo e del pluralismo interpretativo, ma 
pur sempre una unità quanto meno in questo suo nucleo irriducibile. Ed è 
allora questo il senso da attribuire al titolo della collana che prende l’avvio, 
ossia quello di dare ospitalità a contributi di studiosi diversi per formazione 
e interessi, ma che si riconoscono tutti nella comune esigenza di indagare 
il fenomeno giuridico applicando con rigore il metodo prescelto, nella 
consapevolezza della condivisione di un patrimonio formativo e culturale 
idoneo a creare un’adeguata coscienza di sé e sulla cui base costruire 
l’impegno scientifico del giurista.

In questa prospettiva, la Collana si ripromette di ospitare non solo 
contributi scientifici di tipo monografico, raccolte di scritti collettanee, 
atti di convegni e seminari, ma anche materiali didattici che possano 
proficuamente essere utilizzati nella formazione dei giovani giuristi.
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La Collana entra a far parte della struttura di Roma TrE-Press, che, 
affiancando alla tradizionale pubblicazione in formato cartaceo  quella in 
formato digitale in open access, contribuisce ad una nuova e più ampia 
diff usione del sapere giuridico.

Prof. Antonio Carratta
Direttore del Dipartimento di Giurisprudenza

Università Roma Tre 
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Avvertenza

Il presente volume raccoglie gli atti di alcuni seminari promossi 
dall’Osservatorio sui processi di sviluppo delle democrazie europee 
(OSDE) nel biennio 2024-2025 presso il Dipartimento di Giurisprudenza 
dell’Università degli Studi Roma Tre.

Costituito nel 2023, l’Osservatorio nasce con l’intento di offrire uno 
spazio di ricerca, analisi e confronto sui processi di trasformazione che 
interessano le democrazie contemporanee, favorendo il dialogo tra studiosi 
e studiose di diversa formazione.

In questa prospettiva, i seminari qui raccolti hanno rappresentato 
occasioni di approfondimento e discussione su temi particolarmente 
rilevanti per la comprensione delle dinamiche istituzionali, politiche e 
sociali che attraversano l’Europa contemporanea e gli ordinamenti ad essa 
più strettamente connessi.

In coerenza con lo spirito che anima le attività dell’Osservatorio, alle 
Autrici e agli Autori è stata lasciata la più ampia libertà nella rielaborazione 
degli interventi svolti nel corso degli incontri. Per questa ragione, i 
contributi qui pubblicati presentano caratteristiche non uniformi: alcuni 
conservano una struttura più vicina a quella dell’esposizione orale, altri 
assumono invece la forma di saggi scientifici. Tale pluralità di approcci 
riflette la natura stessa dell’iniziativa e costituisce un elemento che i curatori 
hanno ritenuto opportuno preservare.

I contributi, inoltre, sono pubblicati nella versione predisposta dalle 
Autrici e dagli Autori in relazione ai rispettivi seminari e risultano pertanto 
aggiornati alla data del loro svolgimento, non tenendo necessariamente 
conto degli sviluppi normativi, giurisprudenziali o del dibattito scientifico 
successivamente intervenuti.

I curatori





La LEY DE AMNISTÍA in Spagna

Seminario 18 aprile 2024
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Elisabetta Frontoni

Introduzione

Il seminario sulla Ley de amnistía in Spagna si inserisce nell’ambito degli 
incontri organizzati dall’OSDE (Osservatorio sui processi di sviluppo delle 
democrazie europee). Ringrazio il Coordinatore, prof. Francesco Rimoli, 
per aver deciso di ospitare questa giornata di studio su un tema di indubbio 
interesse per il dibattito costituzionalistico. Per l’Università Roma Tre non 
si tratta della prima occasione di discussione sulla questione, il 4 dicembre 
del 2014 presso il Dipartimento è stato ospitato un seminario dal titolo 
“Il caso catalano: trasformazioni della forma di Stato, autodeterminazione, 
processo federativo europeo”, segno dell’attenzione riservata dalla nostra 
comunità accademica per la vicenda del processo indipendentista catalano, 
che ha visto contrapposti governo centrale e governo locale in Spagna e ha 
prodotto una profonda lacerazione del tessuto sociale.

Per l’incontro odierno, l’Osservatorio si giova della presenza del prof. 
Rafael Bustos Gisbert, catedrático de Derecho constitutional dell’Università 
Complutense di Madrid, che è visiting professor presso il Dipartimento di 
giurisprudenza nei mesi di aprile e maggio del 2024. Il professor Bustos, 
tra l’altro, è componente spagnolo della cosiddetta Commissione di 
Venezia del Consiglio d’Europa, che ha affrontato la questione dei requisiti 
richiesti alle leggi di amnistia nello Stato di diritto e ha reso un importante 
parere il 18 marzo 2024. La Commissione è stata chiamata a pronunciarsi 
dal Presidente dell’Assemblea parlamentare del Consiglio d’Europa e dal 
Presidente del Senato spagnolo su numerose questioni relative alla proposta 
di Ley de amnistía. 

L’amnistia rappresenta uno strumento politicamente molto delicato 
per giungere a una pacificazione sociale e politica e, nel caso specifico della 
Spagna, la questione è resa ancora più complessa dal fatto che l’istituto 
non è previsto espressamente nella Costituzione. La Costituzione spagnola 
non menziona l’amnistia e, diversamente dall’articolo 79 della nostra 
Costituzione, non detta un procedimento particolare per approvare una 
legge di amnistia, nonostante la circostanza storica che proprio due atti di 
amnistia, il decreto-legge n. 10 del 1976 e la legge n. 46 del 1977, abbiano 
segnato il passaggio dal franchismo all’ordinamento democratico. Così, 
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nel silenzio della Costituzione, a essere in discussione è la stessa possibilità 
di adottare legittimamente una legge di amnistia a prescindere dal suo 
contenuto specifico.

Nel parere, la Commissione ha scelto di non pronunciarsi sulla scelta di 
procedere a una amnistia, perché ritiene che si tratti di una decisione poli-
tica, ma, sulla base di un’analisi comparata, ha individuato i requisiti che 
dovrebbero sorreggere un processo di amnistia. Secondo la Commissione, 
tale processo dovrebbe essere adottato nel rispetto del principio di legalità 
e in modo tale da garantire  una riconciliazione sociale e politica senza 
“fretta”. In questa prospettiva, dovrebbero essere evitate procedure che 
possano essere definite come “acceleratorie” e dovrebbe essere privilegiato 
il raggiungimento di maggioranze qualificate più alte per l’approvazio-
ne delle leggi di amnistia, anche quando si faccia ricorso a leggi che già 
necessitano della maggioranza assoluta come le leggi organiche in Spagna. 
L’ampio consenso parlamentare è necessario in considerazione degli effetti 
divisi che l’amnistia porta con sé, pur essendo uno strumento di paci-
ficazione sociale. Alle amnistie consegue una differenza di trattamento 
rispetto agli stessi fatti che, per non essere considerata arbitraria, deve 
fondarsi su uno scopo legittimo e che sia nell’interesse della collettività 
come appunto l’unità nazionale e la riconciliazione. Spetta alle assemblee 
elettive valutare se, in un determinato contesto storico politico, l’amnistia 
costituisca un mezzo adeguato per raggiungere lo scopo perseguito o se 
non sia preferibile ricorrere ad altri strumenti come provvedimenti indivi-
duali o modifiche alla legislazione penale.

A questo proposito è anche importante restringere e definire in modo 
preciso l’ambito di applicazione materiale e temporale dell’amnistia, 
in modo da rendere gli effetti della legge più prevedibili. Secondo la 
Commissione, deve essere individuato un nesso causale stretto tra le 
consultazioni tenutesi in Catalogna il 9 novembre 2014 e il 1° ottobre 
2017, la loro preparazione, le loro conseguenze e gli atti di malversazione 
e corruzione. In ogni caso, nel documento si afferma con nettezza che le 
amnistie sono compatibili con gli standard internazionali solo se le gravi 
violazioni dei diritti umani sono escluse dal loro ambito di applicazione. 

Infine, in relazione al problematico rapporto con la giurisdizione, il 
parere sottolinea che, perché possa dirsi rispettata la separazione dei poteri, 
le amnistie non dovrebbero privare del tutto il potere giudiziario della sua 
autorità. Per questa ragione, rispettano la separazione dei poteri quelle leggi 
di amnistia che riservano ai giudici il compito di verificare se nei singoli casi 
sottoposti al loro giudizio siano soddisfatti i criteri stabiliti dal Parlamento 
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per l’applicazione dell’amnistia.
È su queste questioni, oltre che sulle vicende politiche e sociali che 

rappresentano il contesto storico nel quale si è cominciato a discutere della 
necessità di una amnistia in Spagna, che sono stati chiamati a intervenire 
i nostri relatori. Con il professor Bustos, discutono del tema il prof. 
Gennaro Ferraiuolo, professore di Diritto costituzionale e pubblico presso 
l’Università degli Studi di Napoli “Federico II” e il Prof. Patrizio Gonnella, 
professore di Filosofia del diritto presso il nostro Dipartimento. 

Il 10 giugno 2024 è stata pubblicata la Ley Orgánica 1/2024 de 
amnistía para la normalización institucional, política y social en Cataluña 
che, perlomeno rispetto alla maggioranza richiesta per l’approvazione, si è 
discostata dalle indicazioni della Commissione di Venezia che chiedeva una 
maggioranza qualificata più ampia. La legge è stata approvata dalla Camera 
dei Deputati il 30 maggio 2024 con 177 voti in favore e 172 contrari, dopo 
essere stata respinta al Senato. Della legge tiene conto lo scritto del prof. 
Bustos, che nell’epilogo richiama anche l’importante sentenza n. 137/2025 
del Tribunale costituzionale spagnolo e il problematico “seguito” della 
decisione, che mostra come la vicenda catalana sia tutt’altro che conclusa, 
come del resto avevano prefigurato molto bene gli interventi di Gennaro 
Ferraiuolo e Patrizio Gonnella.
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La ley de amnistía en España

Sumario: 1. El contexto – 2. La aprobación de la ley de amnistía y la negación 
absoluta de su constitucionalidad – 2.1. Los acuerdos de investidura de 2023 – 
2.2. El silencio constitucional respecto a las amnistías: ¿prohibición o permiso 
implícito? – 2.3 Finalidad de la ley: ¿cálculo político ilegítimo o intento de 
normalización? – 3. Análisis (provisional) de la constitucionalidad de la ley 
de amnistía – 3.1. Cuestiones procedimentales: defectos en la tramitación 
parlamentaria de la ley – 3.2. Cuestiones sustanciales: igualdad y seguridad 
jurídica – 4. Conclusiones – 5. Epílogo.

En las páginas siguientes recogemos el texto de la intervención en el 
seminario “La ley de amnistía en España” organizado por el Dipartimento 
di Giurisprudenza de la Universitá degli Studi di Roma-Tre el 18 de abril 
de 2024. Fue para mí un gran honor participar en dicho Seminario por lo 
que he de expresar mi agradecimiento a los organizadores, en especial a la 
profesora Elisabetta Frontoni, la invitación a participar.

El texto que sigue respeta las notas que sirvieron de base para la 
exposición. Por tanto, no recogen los desarrollos posteriores hasta el 
momento de la actual redacción (diciembre de 2025), si bien incluimos al 
final un breve epílogo para que el lector pueda conocer lo acontecido desde 
la exposición realizada en abril de 2024. Pero no hemos incorporado al texto 
las consideraciones que podrían derivar de esos desarrollos posteriores (muy 
singularmente la STC 137/2025 en la que se avaló la constitucionalidad de 
la ley) pues eso cambiaría radicalmente el sentido de este texto. Al respecto 
ha de tenerse en cuenta que al momento de realizar en la exposición se 
estaba produciendo el debate doctrinal y político reflejado en las líneas que 
siguen. Pero no existían valoraciones jurisprudenciales de la ley. 

El único punto de referencia externo y neutral existente era la Opinión 
de la Comisión de Venecia (2024)003 sobre las exigencias derivadas del 
Estado de Derecho para las leyes de amnistía y, en especial, respecto al 
proyecto de ley de amnistía en tramitación en España aprobada en la sesión 
plenaria de 15-16 de marzo de 2024. En este punto he de aclarar que, en 
tanto miembro de la Comisión, no intervine en la redacción y debate de 
dicha opinión por ser relativa a mí país. Pero también he de afirmar que 
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globalmente comparto el contenido y recomendaciones de la Opinión 
que es, a mi juicio, ponderada y de una gran calidad técnica. La Opinión, 
pues, ha servido de base esencial para la preparación de esta exposición y 
del texto que sigue. Pero, obviamente, todas las afirmaciones y valoraciones 
realizadas reflejan mi postura personal y no la de la Comisión. 

1. El contexto

No es posible abordar el análisis de la ley de amnistía sin situarla 
mínimamente en su contexto histórico-constitucional. Y ello porque sin 
tal contexto muchos de los debates sobre su contenido y su conformidad 
o no con la Constitución vigente carecerían de sentido. Así, tres contextos 
históricos deben ser destacados. 

La compleja historia constitucional española y el papel de las leyes de 
amnistía. La historia constitucional española (1812-1978) se caracteriza 
por una fuerte inestabilidad constitucional: una guerra de independencia, 
cuatro guerras civiles, una invasión extranjera, innumerables golpes de 
Estado militares (más o menos cruentos), revoluciones obreras de distinta 
entidad, dos dictaduras militares. En tal contexto de inestabilidad no puede 
sorprender que fueran utilizadas con mucha frecuencia medidas de gracia 
tanto para reincorporar a la vida pública a quienes en algún momento se 
opusieron al ordenamiento jurídico existente, como para “perdonar” a 
aquellos que fueron condenados por tal oposición una vez el partido que 
representaba sus mismas posiciones llegaba al poder. 18 leyes de amnistía e 
incontables indultos durante el periodo muestran con suficiente elocuencia 
el uso habitual de medidas de gracia. Con la característica, además, de que 
los indultos aparecían como medidas de gracia concedidas por el ejecutivo, 
pero adoptando a menudo la forma de “indultos generales” y apareciendo 
así, como verdaderas amnistías encubiertas pues eran acordadas no por el 
parlamento a través de la ley, sino por decisión del Consejo de ministros. 
No es de extrañar que, por ese motivo, los indultos generales fueran 
expresamente prohibidos por la Constitución de 1931 a la vez que se 
reservaba la aprobación de amnistías al parlamento (art. 102).

Un sistema constitucional fundado en dos leyes de amnistía. Se sostiene, 
creo que acertadamente, que el actual régimen constitucional español se 
funda en dos leyes de amnistía aprobadas en 1976 y 1977. La primera, 
aprobada por Decreto-Ley 10/1976, de 30 de julio sobre amnistía, 
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amnistiaba los delitos con intencionalidad política que no hubieran puesto 
en riesgo o dañado la vida e integridad de las personas. La segunda sería la 
ley 46/1977, de 15 de octubre, de amnistía extendiéndose a todos tipo de 
delito con intencionalidad política. Nótese que el Decreto Ley de 1976 fue 
aprobado por las instituciones procedentes del franquismo y constituyeron 
un paso previo esencial para que se produjeran las primeras elecciones 
democráticas (a la postre, constituyentes) desde los años treinta y que 
requerían la plena reintegración de la oposición a la plenitud de sus derechos 
políticos. La segunda ley es aprobada ya por las cortes constituyentes y tiene 
un espectro mucho más amplio. Fue considerada por todas las fuerzas un 
acto de reconciliación nacional, extendiendo una impunidad general por 
los crímenes cometidos durante el franquismo tanto por la oposición como 
por las propias estructuras represivas del Estado y muy singularmente por 
los militares victoriosos en la guerra civil. 

Se trata pues de dos leyes preconstitucionales consideradas como una 
precondición para el tránsito pacífico de la dictadura a la democracia en 
España. Ambas leyes han sido aplicadas con posterioridad a la aprobación 
de la Constitución en 1978 y en los pocos supuestos en los que el Tribunal 
Constitucional ha tenido que pronunciarse sobre aspectos relacionados 
con las mismas, no se ha generado ninguna duda de constitucionalidad 
sobrevenida de ambas normas.

Este carácter “fundacional” del sistema constitucional español de las 
leyes de amnistía y su carácter consensuado no significa que hayan estado 
exentas de crítica. En particular las organizaciones internacionales, el 
Comité de derechos humanos de Naciones Unidas singularmente, han 
demandado frecuentemente de España la derogación de ambas normas 
por incluir el perdón de delitos que implicaban violaciones graves de 
derechos humanos y porque habrían procedido a un “blanqueamiento” 
de la dictadura de forma similar a otras criticadas leyes de “punto final” 
(especialmente en el ámbito latinoamericano) que habrían impedido 
investigar y aclarar graves violaciones de derechos humanos. Estas críticas 
no han sido, sin embargo, jamás tomadas seriamente en consideración por 
ningún gobierno español desde 1978.

El intento de secesión de Cataluña. La ley de amnistía solo puede 
entenderse en el contexto del proceso de intento de secesión de Cataluña. 
Resulta imposible explicar en una breve exposición dicho proceso por lo 
que baste apuntar sus hitos históricos principales. (i) En junio de 2010, 
el Tribunal Constitucional español declara la nulidad o reinterpreta 
importantes preceptos del nuevo Estatuto de Autonomía de Cataluña. 
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Dicha norma fue aprobada por el parlamento catalán (por una mayoría 
de 2/3), posteriormente negociada y aprobada por el parlamento español 
(como Ley Orgánica, por tanto, por mayoría absoluta de la Cámara 
baja) y ratificada en referéndum por el pueblo de Cataluña. La sentencia 
dio origen a una manifestación multitudinaria en Cataluña en contra 
que contó con, aproximadamente, un millón de manifestantes. Las 
movilizaciones se mantuvieron en el tiempo hasta casi alcanzar dos millones 
de manifestantes en Barcelona en septiembre de 2012 en el día nacional 
de Cataluña bajo el lema “Cataluña, un nuevo estado de Europa”. (ii) En 
el periodo 2012-2017 se producen constantes choques entre el parlamento 
catalán y los poderes centrales como consecuencia de la intención del 
primero de convocar un referéndum de autodeterminación en Cataluña. 
Las elecciones al parlamento catalán en 2015 fueron presentadas por 
las fuerzas independentistas como unas “elecciones plebiscitarias” en 
las que el voto en favor de los partidos políticos independentistas debía 
interpretarse como un voto favorable a la autodeterminación de Cataluña. 
El resultado, sin embargo, no fue concluyente. Si bien las fuerzas en favor 
de la independencia obtuvieron conjuntamente la mayoría absoluta del 
parlamento catalán, no obtuvieron una mayoría clara en el número de 
votos emitidos. (ii) En 2017 se produce el momento álgido del proceso 
independentista. En septiembre el parlamento catalán aprueba las llamadas 
“leyes de desconexión”. En virtud de la primera de ellas convoca un 
referéndum de autodeterminación y por obra de la segunda establece que 
ninguna norma jurídica española, incluida la constitución, contraria a las 
mismas puede ser aplicada en Cataluña. Ambas leyes fueron recurridas y 
suspendidas por el Tribunal Constitucional. Pese a ello, el 1 de octubre 
se celebra el llamado referéndum de autodeterminación sin ningunas 
garantías (ni siquiera se aplicó un censo de votantes, ni se registró a estos) y 
con fuertes intervenciones policiales en algunos lugares de votación y en las 
calles de las principales ciudades catalanas. El 27 de octubre, el presidente 
del gobierno de Cataluña (Carles Puigdemont) declara la independencia de 
Cataluña, pero suspende inmediatamente esa declaración para negociar un 
acuerdo con el gobierno español. Ese mismo día el Senado español aprobó 
la aplicación del art. 155 de la Constitución y autorizó al gobierno español 
a suspender la autonomía catalana y asumir la gestión de sus competencias. 
El gobierno ejerció dicho poder ese mismo día. Los principales líderes 
del movimiento independentista fueron detenidos. Algunos, como el 
presidente Puigdemont, huyeron al extranjero. (iii) En 2019, el Tribunal 
Supremo español (competente al existir aforados entre los procesados) 
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condena a los principales líderes del movimiento independentista por 
delitos de sedición y malversación a penas de hasta 13 años de prisión 
y de inhabilitación absoluta. Tras esta sentencia se producen disturbios 
generalizados en Barcelona con actos graves de desórdenes y de violencia 
en virtud de las cuales se producen numerosas detenciones y se inician 
procedimientos judiciales. Los líderes huidos no fueron procesados en 
cuanto en España no cabe el juicio penal en ausencia. (iv) En 2022, en 
virtud de un acuerdo político entre el gobierno español y algunas de 
las fuerzas independentistas, los principales líderes del movimiento son 
indultados por el gobierno respecto a las penas de prisión, pero no respecto 
a las relativas a la inhabilitación para el ejercicio de cargo público. 

2. La aprobación de la ley de amnistía y la negación absoluta de su constitu-
cionalidad

2.1. Los acuerdos de investidura de 2023

Las elecciones generales de julio de 2023 arrojaron unos resultados 
parlamentarios extraordinariamente difíciles. Los partidos de derecha no 
alcanzaban la mayoría parlamentaria dada la imposibilidad de pactar con 
los partidos nacionalistas (vascos y catalanes), pero tampoco los partidos de 
izquierda eran capaces de alcanzar una mayoría suficiente para constituir 
un nuevo gobierno sino era con el apoyo de las fuerzas secesionistas. 
Finalmente, el partido socialista firmó un acuerdo con dichas fuerzas en 
virtud del cual se obligaba, entre otras cosas, a aprobar una ley de amnistía 
para todos los independentistas condenados o procesados por delitos 
cometidos durante el intento de secesión en Cataluña. En contrapartida, 
los partidos secesionistas se comprometieron a apoyar la investidura de 
Pedro Sánchez como presidente del gobierno. 

El efecto de este acuerdo sobre la política española ha sido brutal. La 
derecha considera que el partido socialista ha traicionado a España, los 
sectores judiciales ven en el mismo una desautorización de su labor en lo 
que respecta a la condena penal a los líderes independistas por el intento de 
secesión y hasta dentro del propio partido socialista se alzaron voces en contra 
puesto que durante la campaña electoral se había expresamente rechazado 
la posibilidad de que se aprobara una ley de amnistía. Las explicaciones 
del líder del partido, “hacer de la necesidad, virtud”, no convencieron a 
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significados líderes, pasados y presentes, del socialismo español. Por el 
contrario, los secesionistas consideraron el acuerdo un triunfo de sus tesis 
y un primer paso en el reconocimiento del derecho a la autodeterminación 
a la vez que afirmaban públicamente que si fuera necesario se volverían a 
comportar del mismo modo y a declarar unilateralmente la independencia. 
La ley de amnistía fue finalmente aprobada como Ley Orgánica 1/2024, 
de 10 de junio, de amnistía para la normalización institucional, política y 
social en Cataluña. 

En fin, el acuerdo para la aprobación de una ley de amnistía (y su 
posterior aprobación) causó una fuerte división política acentuando, 
aún más, la polarización existente en España. Una polarización política 
y social, pero también jurídica. En tal sentido, la reacción de los juristas 
españoles, académicos y profesionales del Derecho, fue mayoritariamente 
contraria a la aprobación de la ley. Se han sucedido los artículos en la 
prensa, pero también trabajos colectivos que en su mayoría defienden la 
inconstitucionalidad de la ley. Con ello, y esta es una opinión personal, se 
han quizás desvirtuado los debates que era necesario mantener en torno 
a la ley de amnistía pues, por un lado, dicho debate se ha focalizado 
en la cuestión de la constitucionalidad de la ley en lugar de discutir su 
“oportunidad” política y, por el otro, se ha radicalizado el debate jurídico 
en torno a la negación “in toto” de una ley de amnistía, en lugar de evaluar 
“en concreto” los problemas específicos planteados por la ley. 

La negación “radical” de la constitucionalidad de la ley se ha sustentado 
en dos grandes argumentos: el silencio constitucional y la ilegitimidad de 
su finalidad. 

2.2. El silencio constitucional respecto a las amnistías: ¿prohibición o 
permiso implícito?

La Constitución española no menciona en su texto ni una sola vez la 
palabra “amnistía”. La única referencia relacionada se contiene en el art. 
62.i) al enumerar las funciones del rey (que son funciones debidas y no dis-
crecionales pues son acordadas por el gobierno) incluye: “Ejerce el derecho 
de gracia de acuerdo con la ley que no podrá autorizar indultos generales”. 

La parquedad de la regulación constitucional ha generado una clara 
división entre quienes interpretan el silencio constitucional como una 
prohibición tácita de las leyes de amnistía y quienes consideran que 
los límites a la voluntad del legislador democrático han de ser solo los 
expresamente previstos en la constitución, no pudiéndose interpretar 
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los silencios constitucionales como una restricción de la capacidad de 
configuración del ordenamiento del poder legislativo. 

Los debates doctrinales previos a la aprobación de la ley de amnistía 
presentaban dos orientaciones divergentes según la perspectiva adoptada. 
Para la doctrina constitucionalista mayoritaria (Linde Paniagua, Aguado 
Renedo y García Mahamut) las leyes de amnistía serían constitucionales 
siempre que se respetaran los límites derivados del principio de seguridad 
jurídica y la garantía del principio de igualdad. Solo Aragón Reyes había 
expresado sus dudas acerca de la constitucionalidad de una eventual ley de 
amnistía en cuanto, en su opinión, la Constitución establece una reserva 
de jurisdicción en favor del poder judicial que impediría la derogación 
general de los efectos de las decisiones judiciales firmes. Sin embargo, la 
doctrina penalista parecía haber adoptado una opción diferente. En esta 
parecía ser mayoritaria la que sostenía la inconstitucionalidad de una ley 
como consecuencia de la prohibición de los “indultos generales” de manera 
que, aplicando el clásico argumento de que quien prohíbe lo menos ha de 
prohibir lo mayor, si estos estaban prohibidos (cuando estos no anulan las 
sentencias judiciales de condena penal) con mayor motivo lo estarían las 
amnistía (que suponen eliminar la antijuridicidad de las conductas y con 
ello de la propia condena penal).  

Durante y después de la tramitación parlamentaria estos argumentos 
se han repetido de una forma u otra si bien adoptando formulaciones 
más radicales. Los argumentos básicos, justificadores de que el silencio 
de la norma suprema implicaba la inconstitucionalidad de la ley han sido 
básicamente tres: (i) constituye un ataque directo al Estado de Derecho 
por afectar a la seguridad jurídica y al derecho a la igualdad; (ii) socava la 
división de poderes por invadir el ámbito reservado al poder judicial; y (iii) 
resulta una violación de la interdicción de los “indultos generales”. 

No nos convencen ninguno de estos argumentos. Respecto al primero, 
ciertamente una ley de amnistía afecta al principio de seguridad jurídica 
y al derecho a la igualdad, pero eso no supone su interdicción absoluta o 
su calificación de un ataque al Estado de Derecho. Lo que implica es que 
la regulación legal habrá de respetar ambos límites que no son absolutos. 
Si se quiere en otros términos, no cabe la descalificación global de la ley 
de amnistía, sino la evaluación en concreto del respeto a dichos límites en 
el articulado de la ley. En lo atinente al segundo, ha de recordarse que el 
ejercicio de la función jurisdiccional se realiza en el marco del sometimiento 
del juez a la ley. Sometimiento que apunta a la prevalencia de la voluntad 
del legislador democrático y a su capacidad de libre configuración 
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del ordenamiento jurídico. Por ello, una ley de amnistía no viola la 
“reserva de jurisdicción” en la medida en que la forma adoptada (la ley 
parlamentaria) no supone invasión de las competencias del poder judicial 
siempre y cuando corresponda a este su ejecución y aplicación en cada 
caso. Finalmente, el tercer argumento, a mi juicio, olvida que “indulto” 
y “amnistía” son dos instituciones diferentes. El primero es acordado 
por el gobierno para dar salida a objetivos de justicia material del caso 
concreto sin afectar a la antijuridicidad de los hechos que fueron objeto 
de condena penal. La amnistía, por el contrario, ha de ser adoptada por el 
poder representativo con las garantías propias del procedimiento legislativo 
en un parlamento democrático. Y sus objetivos son, frecuentemente, de 
naturaleza política y por ello buscan la completa desaparición del reproche 
penal a las conductas objeto de condena. La prohibición de los indultos 
generales precisamente obedecería a la intención del constituyente de 
evitar el fraude constitucional presente en nuestra historia a través del 
cual se procedía a la concesión a través de indultos generales de auténticas 
“amnistías encubiertas” por el ejecutivo sin las garantías propias de la ley y 
de su procedimiento parlamentario de aprobación. 

En fin, en nuestra opinión, del silencio constitucional no cabe deducirse 
una prohibición a la libertad de configuración del legislador democrático 
en lo que se refiere a la amnistía, aunque ello no obsta a que otros límites 
constitucionales (concretos) hayan de ser respetados. Por otra parte, mal se 
entendería que la constitución española prohibiera las leyes de amnistía, 
cuando se han aplicado las leyes de amnistía de 1976 y 1977 sin que se haya 
planteado ningún problema de inconstitucionalidad sobrevenida después 
de 1978, ni por los tribunales ordinarios ni por el Tribunal Constitucional, 
en particular, teniendo en cuenta las demandas para ello del Comité de 
Derechos Humanos de Naciones Unidas. 

2.3 Finalidad de la ley: ¿cálculo político ilegítimo o intento de normali-
zación?

Una segunda línea de pensamiento para justificar la inconstitucionalidad 
global de la ley de amnistía se centraba en la ilegitimidad del fin perseguido 
con esta concreta ley. No se trataría de que toda ley de amnistía estuviera 
constitucionalmente prohibida, sino de que esta concreta ley de amnistía 
sería inaceptable constitucionalmente, cabiendo otras leyes de amnistía. 
Según esta posición, toda ley de amnistía supone un trato desigual 
(afirmación, sin duda, cierta) que requiere para ser constitucional que 
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persiga un fin legítimo. 
En el caso de la ley de amnistía el fin perseguido no es otro, según 

quienes sostienen esta posición, que generar una mayoría parlamentaria 
capaz de otorgar la investidura al presidente del gobierno. Algunos, más 
matizadamente, sostienen que la ilegitimidad del fin viene determinada 
por la ausencia de arrepentimiento por parte de los amnistiados (que 
frecuentemente han declarado que “lo volverían a hacer”) o bien porque 
la posición durante las elecciones del partido socialista (que ahora la avala) 
era contraria a cualquier forma de amnistía. Según esta última posición la 
aprobación de la ley de amnistía hubiera requerido un debate previo en el 
proceso electoral y no cabía, con posterioridad, cambiar su posición cuando 
no estaba claramente incluida en el programa electoral defendido. 

En mi opinión, estos argumentos no pueden ser tampoco aceptados. 
En tal sentido coincidimos con García Roca en que debe diferenciarse entre 
“ratio” y “occasio”. Una cosa es la motivación política tras una decisión 
(occasio) y otra bien distinta la finalidad de una ley (ratio). La primera se 
mueve en el terreno de la negociación política y la segunda en los objetivos 
perseguidos por la ley. Y son los objetivos perseguidos los relevantes y no 
los motivos conducentes a adoptar la decisión política que hacen que la 
mayoría parlamentaria adopte tales objetivos como propios. Esto es, el fin 
de una medida legislativa se establece respecto sus objetivos específicos, no 
respecto a los motivos políticos detrás de la persecución de tales objetivos. 
Es, pues, la finalidad legislativa declarada en la propia ley la relevante. En 
tal sentido es claro que la misma es según dice el propio título de la ley, 
la normalización institucional, política y social en Cataluña. Objetivo que 
se justifica en las 10 páginas de su extensa exposición de motivos. Por eso 
mismo que los beneficiados no expresaran arrepentimiento puede ser un 
dato muy relevante para criticar la asunción del objetivo de normalización 
de Cataluña, pero no para considerar que dicho objetivo sea ilegítimo. 

Respecto al cambio de posición del partido socialista frente a lo sostenido 
en campaña electoral, el argumento es poderoso desde una perspectiva 
democrática. Ciertamente una decisión de esta envergadura debería haber 
sido objeto de discusión durante la campaña electoral pues de lo contrario 
se hurta una decisión política esencial al debate directo preelectoral. Pero, 
desde una perspectiva estrictamente jurídica es difícil poder concluir la 
inconstitucionalidad de una norma por el cambio de posición política de 
un partido en el marco de las negociaciones para conformar una mayoría 
parlamentaria de gobierno. Un cambio de posición que sin duda generará 
costes democráticos, pero que no supone, en sí mismo, una violación de 
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las normas constitucionales, ni mucho menos un criterio relevante para 
declarar la inconstitucionalidad de la ley. 

En ambos casos se produce, a nuestro juicio, un salto argumentativo 
fruto de la confusión entre el debate político (sobre la oportunidad de la 
ley) y el debate acerca de la constitucionalidad (sobre la “legalidad” de la 
norma adoptada) de la ley que ha contaminado la discusión pública durante 
la tramitación y aprobación de la ley de amnistía. No todo lo constitucional 
es “oportuno” o justificado políticamente. El objeto de valoración en el 
juicio de constitucionalidad de la ley no es la conveniencia de una decisión 
o la coherencia política de quienes la apoyan, sino el contenido jurídico 
de la norma que, no conviene olvidarlo, es aprobada por un parlamento 
elegido democráticamente. 

3. Análisis (provisional) de la constitucionalidad de la ley de amnistía

Una vez aclarado por qué, a mi juicio, no es correcta una desautorización 
global y general de la constitucionalidad de la ley, corresponde establecer 
más en concreto los problemas constitucionales específicos planteados por 
la LO 1/2024 diferenciando las cuestiones procedimentales y las cuestiones 
sustanciales planteadas. 

3.1. Cuestiones procedimentales: defectos en la tramitación parlamentaria 
de la ley

Desde un punto de vista procedimental la LO 1/2024 fue tramitada y 
aprobada como una proposición de ley por el procedimiento de urgencia. 
Ello suscita algunas dudas respecto a su constitucionalidad. 

La iniciativa legislativa no fue del gobierno (proyecto de ley), sino del 
grupo parlamentario socialista y los otros seis grupos parlamentarios en 
el Congreso de los Diputados que conformaban la recién creada mayoría 
parlamentaria de gobierno. Por ello se tramitó como proposición de ley 
y no como proyecto de ley. Con ello se evitaba someter al texto a las 
obligaciones gubernamentales en la preparación de proyectos de ley que 
incluyen, entre otras, la necesidad de solicitar informe previo a otros 
órganos constitucionales (el Consejo General del Poder Judicial) o de 
relevancia constitucional (el Consejo de Estado). El indisimulado objetivo 
era impedir la inclusión en la tramitación de opiniones desfavorables a 



La ley de amnistía en España

29

la ley. Ello no impidió, sin embargo, que el Consejo General del Poder 
Judicial emitiera una declaración institucional en contra de la proposición 
de ley (incluso antes de que esta existiera) y, a petición del Senado, aprobara 
un informe extraordinariamente duro contra la ley cuando ya estaba en 
tramitación. 

La adopción de esta forma de iniciativa para una decisión de esta 
magnitud no puede calificarse de habitual. No parece que sea la mejor 
manera de abordar una discusión legislativa de esta envergadura, pero no 
es un mecanismo del cual pueda deducirse la inconstitucionalidad de la 
norma por vicios en el procedimiento legislativo pues no se incumplió 
norma alguna. Cosa diferente, reiteramos, es que esta forma de iniciativa 
no respete el espíritu de la regulación constitucional para decisiones 
políticas de este calado. De nuevo la confusión entre lo “conveniente” y lo 
“constitucional” debe ser evitada a la hora de evaluar la conformidad de la 
ley con la norma suprema.

En lo referente a la declaración de urgencia de la ley, esta es una 
prerrogativa del gobierno y supone una tramitación acelerada en el 
parlamento reduciendo sustancialmente los plazos, pero no alterando la 
estructura del procedimiento legislativo ordinario. Se excluyó la tramitación 
por el procedimiento de lectura única que habría cercenado sustancialmente 
el debate de la ley y que podría haberse considerado inconstitucional dada 
la relevancia del texto. Ello supuso un procedimiento que se extendió 
durante un total de seis meses entre la presentación de la iniciativa (13 de 
noviembre de 2023) y la aprobación definitiva por el pleno del Congreso de 
los Diputados (14 de mayo de 2024). La tramitación exigió un debate de 
toma en consideración en el Congreso de los Diputados, debate y votación 
en la Comisión de Justicia del Congreso de los Diputados, votación en el 
Pleno del Congreso, debate en la Comisión de Justicia del Senado (que 
llamó a comparecer a ministros y académicos para discutir la ley), votación 
del Senado imponiendo el veto suspensivo constitucionalmente previsto y 
votación final en el pleno del Congreso de los Diputados.

En mi opinión, tanto la duración final del procedimiento como las 
sucesivas lecturas del texto en las Cortes Generales españolas aseguraron 
una deliberación parlamentaria suficiente del mismo.

La última cuestión procedimental capaz de generar dudas es el tipo 
de ley elegido para vehicular la ley de amnistía. En concreto fue la forma 
de Ley Orgánica que es la reservada para determinadas materias por la 
Constitución y que exige el voto favorable de la mayoría del Senado y la 
mayoría absoluta del Congreso de los Diputados (art. 81 CE) teniendo en 
cuenta que el Senado vetó la ley (mayoría absoluta en contra de la ley) pero 
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que, constitucionalmente, tal veto puede ser superado por el Congreso si 
reafirma su voluntad por mayoría absoluta. La opción por una ley orgánica 
para la ley de amnistía es la constitucionalmente correcta teniendo en 
cuenta la reserva material prevista en la constitución para este tipo de leyes 
al afectar a derechos fundamentales. Respecto a la mayoría exigida (mitad 
más uno de los miembros de la cámara baja), la Comisión de Venecia 
la consideró insuficiente pues una decisión de esta magnitud hubiera 
requerido mayor consenso político y por tanto una mayoría cualificada 
superior. No comparto este criterio concreto (posiblemente el único punto 
en el que estoy en desacuerdo con la opinión de la Comisión) en cuanto 
una mayoría de 2/3 supone equiparar, en cuanto al apoyo parlamentario 
exigido, la aprobación de una ley de amnistía con el procedimiento de 
reforma constitucional previsto en el art. 167 CE. Ello no obsta a que no 
reconozcamos lo que de razón tiene el argumento de que una decisión 
como la de amnistiar a quienes han atentado contra la unidad del Estado 
debería contar con el máximo consenso posible. Pero de nuevo, no debemos 
confundir lo que habría sido política o, incluso, constitucionalmente 
“conveniente” con lo que ha de ser “jurídicamente exigible”. 

3.2. Cuestiones sustanciales: igualdad y seguridad jurídica

Respecto a las cuestiones sustanciales planteadas por la ley se resumen 
en su afectación al respecto a los principios de igualdad y de seguridad 
jurídica. Tres ejes permiten hacer una exposición ordenada de las mismas: el 
ámbito de aplicación material y temporal y el procedimiento de aplicación.

En lo referente al ámbito material de aplicación de la ley el artículo 1 
enumera los actos a los que se extiende la aplicación de la ley que incluyen: 

a) Los actos cometidos con la intención de reivindicar, promover 
o procurar la secesión o independencia de Cataluña, así como los que 
hubieran contribuido a la consecución de tales propósitos. (…)

b) Los actos cometidos con la intención de convocar, promover o 
procurar la celebración de las consultas que tuvieron lugar en Cataluña 
el 9 de noviembre de 2014 y el 1 de octubre de 2017 por quien careciera 
de competencias para ello o cuya convocatoria o celebración haya sido 
declarada ilícita, así como aquellos que hubieran contribuido a su 
consecución. (...)

c) Los actos de desobediencia, cualquiera que sea su naturaleza, desór-
denes públicos, atentado contra la autoridad, sus agentes y los funcionarios 
públicos o resistencia que hubieran sido ejecutados con el propósito de 
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permitir la celebración de las consultas populares a que se refiere la letra b) 
del presente artículo o sus consecuencias, así como cualesquiera otros actos 
tipificados como delitos realizados con idéntica intención. (…)

También quedarán amnistiados los actos de desconsideración, crítica 
o agravio vertidos contra las autoridades y funcionarios públicos, los entes 
e instituciones públicas, así como sus símbolos o emblemas, incluidos los 
actos llevados a cabo a través de la prensa, de la imprenta, de un medio 
de comunicación social, de internet o mediante el uso de redes sociales 
y servicios de la sociedad de la información equivalentes, así como en 
el curso de manifestaciones, asambleas, obras o actividades artísticas o 
educativas u otras de similar naturaleza que tuvieran por objeto reivindicar 
la independencia de Cataluña o la celebración de las consultas a las que se 
refiere la letra b) o prestar público apoyo a quienes hubieran ejecutado los 
actos amnistiados con arreglo a esta ley.

d) Los actos de desobediencia, cualquiera que sea su naturaleza, 
desórdenes públicos, atentado contra la autoridad, sus agentes y los 
funcionarios públicos, resistencia u otros actos contra el orden y la paz 
pública que hubieran sido ejecutados con el propósito de mostrar apoyo a 
los objetivos y fines descritos en las letras precedentes o a los encausados o 
condenados por la ejecución de cualesquiera de los delitos comprendidos 
en el presente artículo.

e) Las acciones realizadas en el curso de actuaciones policiales 
dirigidas a dificultar o impedir la realización de los actos determinantes de 
responsabilidad penal o administrativa comprendidos en este artículo.

f ) Los actos cometidos con el propósito de favorecer, procurar o facilitar 
cualesquiera de las acciones determinantes de responsabilidad penal, 
administrativa o contable contempladas en los apartados anteriores del 
presente artículo, así como cualesquiera otros que fueran materialmente 
conexos con tales acciones.

Se excluyen de la aplicación de la ley (art. 2) los actos que supongan 
lesiones a la vida e integridad física de las personas o supongan violaciones 
del derecho a sufrir tratos inhumanos, así como los actos de terrorismo, los 
contrarios a la hacienda pública de la UE o todos los delitos considerados 
contrarios al orden internacional.

Como puede observarse el ámbito de aplicación material de la ley 
es enormemente amplio, buscándose amnistiar prácticamente todos los 
actos que pudieran ser considerados delictivos vinculados a la defensa de 
la secesión de Cataluña excepto los que implicaran grave violaciones de 
derechos fundamentales. En este punto la Comisión de Venecia se mostró 
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crítica, a nuestro juicio acertadamente, en la medida en que la definición 
de las conductas sobre la base de su intencionalidad genera dudas respecto 
a la garantía de la seguridad jurídica en su veste de previsibilidad de la 
aplicación de la ley a los diferentes supuestos. En tal sentido, apuntaba la 
Comisión, especiales problemas de seguridad jurídica en lo referente a los 
delitos de malversación de fondos públicos regulados en el apartado 4 del 
artículo 1 que establece: no se considerará enriquecimiento la aplicación 
de fondos públicos a las finalidades previstas en los apartados a) y b) 
cuando, independientemente de su adecuación al ordenamiento jurídico, 
no haya tenido el propósito de obtener un beneficio personal de carácter 
patrimonial.

La Comisión recomendaba que ante la amplitud de las conductas y la 
orientación intencional de la regulación y para evitar un trato desigual excesivo 
(y por ello no justificado), era necesaria una interpretación restrictiva de las 
previsiones legales. En particular, expresaba su preocupación por la fijación 
clara del nexo causal entre la conducta amnistiada y la intencionalidad de 
la misma vinculada al proceso secesionista. Y ciertamente, dado que la 
finalidad de la ley que justifica un trato desigual es la intención política 
perseguida, debe establecerse claramente la causalidad entre conducta e 
intención para satisfacer las exigencias del principio de igualdad. 

En lo atinente al ámbito temporal de aplicación, la ley parece ser 
excesivamente generosa al incluir todos los actos cometidos entre el 1 
de noviembre de 2011 y el 13 de noviembre de 2023 (12 años). Este es, 
sin duda, el punto en el que la Comisión de Venecia ha sido más crítica. 
Efectivamente, la ley abarca la totalidad del proceso independentista, pero 
un ámbito temporal tan amplio supone la extensión de la aplicación de 
la ley hasta unos límites que pudieran considerarse irrazonables. Debe 
notarse, además, que el periodo de aplicación fue ampliado en las últimas 
fases del procedimiento legislativo de aprobación de la ley en el Congreso 
de los Diputados cuando ya se conocía el proyecto de opinión aprobado 
por la Comisión de Venecia en el que se recomendaba reducir el plazo de 
aplicación de la ley. Desde luego, la reacción de la cámara baja española 
ampliando el plazo, no puede ser bienvenida. 

En lo relativo a al procedimiento de aplicación de la ley debe destacarse 
que estamos en presencia de una “ley singular” dado que sus destinatarios 
son solo determinadas personas, pero no se trata de una “ley autoaplicativa”. 
Ello sitúa el debate sobre su constitucionalidad en unos términos muy 
concretos. La ley será aplicada por el poder judicial. En concreto, por los 
mismos jueces que sentenciaron las conductas amnistiadas o que están 
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realizando la instrucción criminal de los mismos. 
La ley prevé que su aplicación judicial deberá ser urgente y preferente, 

fijándose un plazo de dos meses para resolver su aplicación al caso desde 
la reclamación del beneficiario. El plazo es desde luego corto y podría 
pensarse que supone una presión excesiva sobre los jueces, pero la ley no 
prevé ningún efecto o sanción por el incumplimiento de los plazos por 
lo que es previsible (como ocurre en casos similares en la práctica judicial 
española) que dicho plazo sea incumplido y que las decisiones no se 
adopten con tanta celeridad y desde luego solo lo serán después del estudio 
pormenorizado del asunto en sede judicial. 

La ley establece también la anulación inmediata de toda medida cautelar 
adoptada en el curso de los procedimientos no terminados (lo que supone 
la inmediata puesta en libertad de aquellos procesados que se encontraran 
en prisión provisional) así como las peticiones de extradición emitidas en 
el curso del procedimiento. Pero, de nuevo, deberán ser los tribunales que 
emitieron tales medidas los que las revoquen. 

Respecto a los recursos contra la decisión de aplicar la ley, se establece que 
no tendrán en ningún caso efectos suspensivos. Ello ha generado un debate, 
a mi juicio estéril, respecto a los efectos suspensivos del planteamiento de 
cuestiones de inconstitucionalidad ante el Tribunal Constitucional y de 
cuestiones prejudiciales ante el Tribunal de Justicia de la Unión Europea. 
El debate es, a mi juicio, estéril porque, por un lado, ambas cuestiones no 
pueden considerarse un “recurso” sino que procesalmente son “cuestiones 
incidentales” y, por el otro, el efecto suspensivo de su planteamiento está 
previsto respectivamente en la Constitución y en el Derecho de la Unión, 
por lo que en ningún caso la ley podrá impedir que el proceso quede en 
suspenso mientras se resuelven.  Desde esta última perspectiva, pues, la ley 
no parece plantear graves problemas de inconstitucionalidad. 

4. Conclusiones

Las incertezas que rodeaban la aprobación de la ley de amnistía en 
España continuarán con su aplicación. En la fecha en que esta exposición 
tiene lugar (abril de 2024) es previsible que la ley sea objeto de recursos de 
inconstitucionalidad directos (planteados por el Partido Popular y por las 
Comunidades Autónomas en las que dicho partido gobierna) de cuestiones 
de inconstitucionalidad (planteados por los órganos judiciales encargados 
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de aplicarla) y de cuestiones prejudiciales ente el Tribunal de Justicia de la 
Unión Europea (también planteadas por los tribunales ordinarios). Con 
carácter general no creo que se produzca una desautorización general de la 
ley por inconstitucional o por contradecir al Derecho de la Unión Europea, 
pero sí una reinterpretación de algunos de sus contenidos respecto al 
ámbito de aplicación sustancial y temporal de la misma. 

Pero no puedo terminar esta exposición sin una última reflexión 
sobre nuestro papel. El de los juristas académicos o no (incluyo, pues, 
a jueces, fiscales y abogados) frente a situaciones políticas tan complejas 
y divisivas como la generada por la ley de amnistía. En mi opinión, los 
juristas españoles se han equivocado en el modo como han afrontado la 
valoración de la ley. En tanto juristas sabemos que las cuestiones jurídicas 
complejas (y, por definición, una ley de amnistía lo es) requieren ser 
interpretadas siguiendo los métodos propios del Derecho. En este caso del 
Derecho constitucional. Ello requiere primero aproximarnos a la categoría 
“ley de amnistía” desde estándares de valoración vinculados a la teoría 
general del derecho constitucional teniendo en cuenta su efecto sobre el 
Estado de Derecho, sobre los derechos fundamentales y sobre los límites 
constitucionales al legislador democrático. Después, en un segundo paso 
(y si el primero es positivo) deberemos examinar si la propuesta es o no 
conforme con la regulación constitucional concreta aplicable al caso. Y 
solo después de haber hecho este doble análisis podremos detenernos en 
la valoración personal que nos merezca la ley en cuanto a su oportunidad 
política, su conveniencia para resolver problemas o la falta de ética tras los 
motivos partidistas de su aprobación. 

Pienso, sinceramente, que los juristas españoles (muy singularmente 
académicos y, hasta cierto punto jueces) han seguido el camino contrario. 
Ante el desagrado y rechazo político y ético generado por la ley en amplios 
sectores se ha tratado de construir una desautorización global de la ley a 
través de la imputación de su inconstitucionalidad. Para ello han utilizado el 
argumento básico de que el silencio constitucional se debía a que la ley era 
contraria a las propias bases del Estado de Derecho y de la división de poderes. 

Pero con ello se ha desvirtuado el debate público en España. Los españoles 
estamos discutiendo sobre la constitucionalidad de la ley de amnistía. Sobre 
cuestiones técnico-jurídicas complejas. A mi juicio, lo que la sociedad 
española debería estar discutiendo es sobre qué hacer políticamente ante 
un problema como el del secesionismo catalán, sobre los efectos de las 
sentencias condenatorias a los líderes del proceso independentista catalán 
y sobre cómo articular, en un contexto político fragmentado y polarizado, 
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la organización territorial del Estado. En concreto, deberíamos discutir 
sobre si la ley de amnistía es o no un instrumento útil para contribuir 
a resolver el problema y sobre si está justificado o no políticamente su 
uso. Los problemas políticos requieren soluciones políticas. Articuladas 
a través del Derecho. Pero no confundamos los dos debates, porque a la 
postre confundimos el debate democrático. Y no lo olvidemos. No todo lo 
que es constitucional es conveniente u oportuno políticamente. Estamos 
discutiendo lo primero y, desgraciadamente, no estamos debatiendo lo 
segundo que es lo que, de verdad, condicionará el futuro del país. 

5. Epílogo

Dado el tiempo transcurrido entre la intervención en la Universidad 
(abril 2024) y la redacción de estas líneas (diciembre 2025) se han 
producido algunos hechos que conviene sumar a la exposición de manera 
muy sintética y sin realizar un análisis jurídico pormenorizado. 

Al respecto debemos comenzar poniendo de manifiesto que muchas 
de las cuestiones planteadas en la intervención se han materializado en 
la aplicación de la ley que ha recibido resistencia tanto política, como 
judicialmente.

La resistencia política se materializó en los recursos de inconstitucionalidad 
presentados por el Partido Popular y por algunas de las Comunidades 
Autónomas en las que gobierna. Dichos recursos han sido ya resueltos 
a partir de la STC 137/2025, de 26 de junio. En ella un Tribunal 
Constitucional dividido (6 a 4) avaló globalmente la ley de amnistía, pero 
limitó el ámbito temporal de aplicación de la ley y extendió sus efectos a 
quienes hubieran cometido conductas delictivas en contra del proceso de 
secesión de Cataluña en aras de la garantía del principio de igualdad. La 
cuestión de la constitucionalidad de la ley ha sido, pues, ya zanjada en la 
línea defendida en la exposición realizada en abril de 2024.

La resistencia judicial a la aplicación de la ley puede encuadrarse en 
tres grandes líneas. La primera fue plantear la inconstitucionalidad de la 
ley. El Tribunal Constitucional ha rechazado estas cuestiones siguiendo 
la estela de la recién citada STC 137/2025. La segunda ha sido el 
planteamiento de cuestiones prejudiciales ante el Tribunal de Justicia de la 
UE. Aproximadamente. Una quincena de cuestiones está pendiente ante el 
citado tribunal sin que aún se haya dictado sentencia. Solo se cuenta con las 
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conclusiones del Abogado General en uno de los asuntos (C-666/24) en las 
que avala la conformidad de la ley con el Derecho de la UE. La tercera línea 
es más compleja. El Tribunal Supremo español (encargado de la ejecución 
de la ley de amnistía en cuanto órgano juzgador del principal proceso 
contra los líderes del movimiento secesionista), además de plantear una 
cuestión de inconstitucionalidad, ha realizado una interpretación novedosa 
del delito de malversación de fondos públicos en virtud de la cual considera 
que la condena a los líderes independentistas no entraba dentro del ámbito 
de aplicación de la ley de amnistía. En tal sentido, ha sostenido que existe 
“beneficio personal” en los delitos de malversación cometidos por los 
líderes independentistas en cuanto que al hacer uso de fondos públicos 
para financiar el proceso secesionista evitaron asumir personalmente los 
gastos derivados generándose, por ello, un beneficio económico en su favor. 
Por tanto, no ha considerado de aplicación el art. 1.4 (reproducido más 
arriba en el texto) y ha mantenido las condenas al respecto y las órdenes 
de extradición sobre los políticos secesionistas huidos. Esta decisión ha 
generado que los afectados hayan presentado recursos de amparo ante el 
Tribunal Constitucional pendientes de resolución. 

Como puede observarse, el conflicto en torno a la ley de amnistía dista 
de estar cerrado. 
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La ley orgánica de amnistía e il suo contesto

Sommario: 1. Premessa – 2. Il conflitto territoriale a ridosso dello scontro tra 
politica e giurisdizione – 2.1. Una vicenda paradigmatica: la crisi istituzionale 
del 2022-2023 – 3. Il processo al procés: la questione (politica) catalana innanzi 
ai giudici – 3.1. Pregiudizio e violenza – 4. A mo’ di conclusione: e la questione 
plurinazionale?

1. Premessa

Matices – “sfumature” – è la parola che Enric Juliana, giornalista del 
noto quotidiano catalano La Vanguardia, utilizzò per aprire e strutturare 
la sua introduzione al seminario “Il caso catalano: trasformazioni della 
forma di Stato, autodeterminazione, processo federativo europeo”, tenutosi 
all’Università Roma Tre il 4 dicembre del 2014. Si tratta di una circostanza 
non verificabile: se infatti di quell’incontro può ancora leggersi il 
programma1, non è possibile invece ripercorrerne i contenuti video; e non 
perché non siano stati prodotti ma in quanto travolti, qualche anno dopo, 
dalla furia distruttrice dell’art. 155 della Costituzione spagnola applicato in 
risposta allo strappo indipendentista dell’autunno del 2017. Lo strumento 
della cd. coercizione statale fu utilizzato, in quella circostanza, in una 
declinazione tanto intensa – e per questo non esente da critiche in sede 
scientifica2 – da consentire, tra le altre cose, la cancellazione degli archivi 
documentali del Consell de Diplomàcia Pública de Catalunya (DIPLOCAT), 
organismo che aveva contribuito a organizzare, presso diverse università 
europee (e non solo), numerosi dibattiti sulla questione catalana, tra i quali 
la ricordata iniziativa romana3. Si tratta di un episodio – la distruzione, ad 

1 La locandina dell’evento è ancora reperibile sulla rivista telematica federalismi.it.
2 Sull’applicazione dell’art. 155 in riferimento ai fatti catalani del 2017 cfr., nella dottrina 
italiana, L. Ferraro, Un nuovo governo autonomico e la fine della coercizione statale in 
Cataluña: un consuntivo sull’art. 155 della Costituzione spagnola, in federalismi.it, 17, 
2018 (in particolare, per i profili critici, pp. 26 ss., spec. note 67 e 68).
3 Il video del seminario era consultabile al seguente link, non più attivo: http://
www.diplocat.cat/es/cataluna/debates-sobre-cataluna/2-contingut/640-il-caso-catalano-
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opera degli apparati pubblici, delle risultanze di dibattiti scientifici – che 
dovrebbe far riflettere e forse rilevante, sia pure indirettamente, ai fini del 
discorso condotto in questa sede, di cui le vicende della legge di amnistia 
non rappresentano che l’ennesimo, e non ancora chiuso, capitolo.

Di fronte alle prospettive dischiuse in Spagna dalla approvazione di 
quest’atto4 – nella fase del procedimento di formazione prima e, poi, in 
quella della applicazione, con fronti di contenzioso aperti sul piano interno 
e sovranazionale – la domanda di fondo a cui occorre provare a dare 
una risposta è, riprendendo le parole del preambolo della legge stessa, se 
ricorressero effettivamente «circostanze politiche eccezionali», e la connessa 
«necessità di superare un conflitto politico radicalizzato, nella ricerca di una 
migliore convivenza e coesione sociale» (mia la traduzione)5.

È questo essenziale snodo che condiziona l’inquadramento di ogni 
più puntuale questione di ordine tecnico. Peraltro, il riferimento alle 
circostanze politiche eccezionali si presenta particolarmente congeniale 
alla vicenda analizzata, in quanto molti approcci analitici al tema della 
secessione sono costruiti proprio sulla tensione tra normalità e eccezionalità 
costituzionale e, a cascata, tra adherence to the law e legitimacy6, tra legal 
authority e moral authority7: schemi tutti riconducibili alla più generale idea 

trasformazioni-della-forma-di-stato-autodeterminazione-processo-federativo-europeo-
universita-degli-studi-roma-tre-roma-italia.
4 Si tratta della Ley Orgánica 1/2024, de 10 de junio, de Amnistía para la Normalización 
Institucional, Política y Social en Cataluña, in Boletín Oficial del Estado (BOE), 11 giugno 
2024, n. 141, pp. 67764 ss.
5 Questo il passaggio integrale del preambolo della ley orgánica 1/2024: «Esta facultad 
legislativa se configura en el ordenamiento como un medio adecuado para abordar 
circunstancias políticas excepcionales que, en el seno de un Estado de Derecho, persigue 
la consecución de un interés general, como puede ser la necesidad de superar y encauzar 
conflictos políticos y sociales arraigados, en la búsqueda de la mejora de la convivencia 
y la cohesión social, así como de una integración de las diversas sensibilidades políticas».
6 Si tratta della nota impostazione della Corte suprema canadese, prospettata nel 
Reference re Secession of Quebec, [1998], 2 SCR 217, spec. par. 67. Si è segnalato come 
«the rejection of an approach solely based on a legalistic and formalistic conception of 
constitutional normativity» rappresenti uno degli elementi portanti del reference: cfr. J.F. 
Gaudreault-Desbiens, Secession Blues: Some Legal and Political Challenges Facing the 
Independence Movement in Quebec, in Percorsi costituzionali, 3, 2014, pp. 768-769.
7 È quanto emerge in diversi passaggi della vicenda del referendum indipendentista scozzese: si 
veda, in particolare, l’introduzione, a firma del Prime Minister David Cameron e del Deputy 
Prime Minister Nick Clegg, del documento Scotland’s constitutional future. A consultation on 
facilitating a legal, fair and decisive referendum on whether Scotland should leave the United 
Kingdom, gennaio 2012, 5. In dottrina, cfr. P. Bossacoma i Busquet, Morality and Legality 
of Secession. A Theory of National Self-Determination, Palgrave Macmillan, 2020.
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per cui «surrogare la legittimità costituzionale con decisioni in nome della 
legalità costituzionale può essere, nelle situazioni di crisi, una pericolosa e 
controproducente illusione»8.

2. Il conflitto territoriale a ridosso dello scontro tra politica e giurisdizione

Forse a lungo i segnali di crisi riscontrabili nell’ordinamento spagnolo 
si è faticato a vederli. O se ne sono offerte talvolta letture incomplete o 
unilaterali, schiacciate sulle ragioni – o sui torti – di una sola delle parti del 
conflitto territoriale: una conferma della richiamata difficoltà a matizar che 
si riscontra – a diversi livelli del dibattito pubblico – nell’inquadramento 
delle tensioni registratesi negli ultimi decenni tra Spagna e Catalogna.

A visioni parziali va oggi ascritta anche quella di un potere giudiziario 
posto sotto assedio dal potere politico, attraverso una strategia di cui 
l’approvazione della legge di amnistia rappresenterebbe la più recente e 
drastica mossa. Una lettura che potrebbe addirittura avvicinare la situazione 
spagnola a quella di alcuni ordinamenti dell’Est europeo, rispetto ai quali si 
sono attivate le risposte delle istituzioni della UE9. Con la peculiarità però 
– sul piano politico – che a resistere sul fronte “costituzionalista” a siffatta 
deriva si ritroverebbe un partito di estrema destra, Vox, che vede i suoi più 
naturali interlocutori esteri proprio in quelle forze politiche che in altri 
ordinamenti hanno innescato derive illiberali.

Lasciando da parte tale dato, alcune scelte normative che hanno 
inciso su organismi riconducibili alla sfera del potere giudiziario (Consejo 
general del poder judicial – CGPJ – e Tribunal constitucional – TC) e, da 
ultimo, la legge di amnistia, andrebbero valutate non in maniera isolata 
ma collocandole nello scenario in cui sono intervenute, che è quello 
di un sistema dove la politicizzazione e il connesso eccesso di ruolo 
della magistratura potrebbero rappresentare non l’effetto che si è inteso 

8 G. Zagrebelsky, V. Marcenò, Giustizia costituzionale, Il Mulino, Bologna 2012, p. 
126 (mio il corsivo); sulla «congenita incapacità delle Corti costituzionali di adempiere 
il loro compito nelle situazioni di profondo mutamento politico, di crisi», cfr. pure A. 
Ruggeri, A. Spadaro, Lineamenti di giustizia costituzionale, Giappichelli, Torino 2001, 
p. 13 (in particolare nota n. 13). 
9 In tal senso cfr. J.M. Castellà Andreu, Reformas legislativas del Consejo General del 
Poder Judicial y del Tribunal Constitucional y erosión democrática en España, in DPCE 
online, 4, 2022, pp. 2259 ss.
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determinare ma la criticità (già conclamata) che si è cercato di correggere10. 
Sia ben chiaro: ciò non deve condurre a negare la delicatezza, per contenuti 
e metodi seguiti, di alcune soluzioni adottate, né ad escludere che talvolta i 
rimedi prospettati siano potuti risultare peggiori dei mali che si intendeva 
curare. È necessario però, per non appiattirsi su letture semplificanti, tenere 
nella dovuta considerazione alcuni essenziali elementi.

2.1. Una vicenda paradigmatica: la crisi istituzionale del 2022-2023

Nella prospettiva indicata, è utile ricordare come il CGPJ sia da 
tempo al centro di polemiche e oggetto di rilievi in sede sovranazionale 
in punto di autonomia e indipendenza11: e ciò a partire dalla sua 
regolazione costituzionale e organico-attuativa, che ne definisce una 
integrale derivazione politica, tanto nella componente laica quanto in 
quella togata12, con ripercussioni sull’unica quota di giudici costituzionali 
(due su dodici), quella scelta appunto dal CGPJ, in teoria slegata da quel 
medesimo circuito (gli altri dieci sono designati, a norma dell’art. 159, co. 
1 CE, dal Governo, dal Congreso e dal Senado). 

Simili criticità si sono manifestate in maniera dirompente nella 
gravissima crisi istituzionale apertasi sul finire del 2022. Il CGPJ 
era scaduto da oltre quattro anni: l’ultimo rinnovo risaliva al 2013, 
allorquando il Partido popular (PP), al Governo e forte della maggioranza 
assoluta in entrambe le Camere ottenuta alle elezioni del 2011, aveva 
potuto determinare una maggioranza conservatrice all’interno dell’organo 
e, a cascata, del TC, tramite le quattro nomine appannaggio del Governo 
e del CGPJ (prodottesi anch’esse nel 2013) rientranti nel “terzo” di giudici 
10 Per una ricostruzione fortemente critica degli apparati giudiziari spagnoli, cfr. B. 
Clavero, Constitución a la deriva. Imprudencia de la justicia y otros desafueros, Pasado y 
Presente, Barcelona, 2019.
11 Cfr., ad esempio, i rapporti della Commissione europea sulla situazione dello stato di 
diritto in Spagna (in particolare, per il 2022 e il 2023: Informe sobre el Estado de Derecho. 
Capítulo sobre la situación del Estado de Derecho en España, rispettivamente del 13 luglio 
2022 e del 5 luglio 2023); nonché i rapporti periodici del GRECO (Groupe d’États contre 
la corruption del Consiglio di Europa) relativi all’ordinamento spagnolo. Sul punto cfr. E. 
Sammaciccio, Europa, Stato di diritto e indipendenza della magistratura: il caso spagnolo 
del Consejo General del Poder Judicial, in DPCE online, 2, 2024, pp. 807 ss.; nonché 
già M. Iacometti, Il Consejo General del Poder Judicial spagnolo: un organo di effettiva 
garanzia dell’indipendenza del potere giudiziario?, in DPCE online, 4, 2020, pp. 4897 ss.
12 Si veda, in attuazione dell’art. 122, co. 3, Cost., la Ley Orgánica 4/2013, de 28 de junio 
(de reforma del Consejo General del Poder Judicial, por la que se modifica la Ley Orgánica 
6/1985, de 1 de julio, del Poder Judicial), art. 567, co. 2.
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costituzionali che si rinnova, per singole componenti, ogni tre anni (art. 159 
CE)13. Tale situazione, produceva la reazione delle successive maggioranze a 
guida socialista, intesa ad allentare la presa del PP sul CGPJ con interventi 
legislativi che – per incentivarne il dovuto rinnovo – ne limitavano 
drasticamente le prerogative in regime di prorogatio14. Quando però si 
avvicinava la scadenza dei giudici costituzionali nominati dall’organismo, 
le limitazioni funzionali introdotte risultavano dannose nella prospettiva 
del rinnovo del TC: paralizzare le nomine rimesse al CGPJ significava 
infatti bloccare anche quelle governative, da realizzare congiuntamente 
alle prime, secondo l’interpretazione delle disposizioni costituzionali fino a 
quel momento consolidatasi. Si decideva così di intervenire di nuovo sulla 
regolazione della materia, consentendo espressamente al CGPJ, pur se 
scaduto, di individuare i giudici costituzionali di sua spettanza15. 

Quando, il 12 giugno 2022, si esauriva il mandato dei quattro 
magistrati del TC del blocco Governo-CGPJ, tre conservatori e uno 
progressista, si determinava comunque una paralisi nel rinnovo dell’organo 
di garanzia, sempre per effetto di manovre politiche intese a mantenere la 
maggioranza conservatrice consolidatasi con le nomine del 2013. Il TC 
iniziava così ad operare con quattro giudici (su dodici) scaduti16 (oltre che 
con uno dimessosi, nel luglio del 2022, per motivi di salute). A fronte di 
un CGPJ che non perveniva ad un accordo sui giudici da nominare, il 

13 Questa situazione risultava scientemente protratta dal PP, grazie alla maggioranza 
qualificata (tre quinti) prescritta per le nomine dei membri del Consejo (art. 122, co. 3 
Cost.), del quale aveva così potuto mantenere il controllo anche nella fase in cui iniziano a 
succedersi maggioranze governative a guida socialista. La disponibilità a porre fine a siffatta 
condotta ostruzionistica è stata subordinata dai Popolari, in questi anni, alle più svariate 
condizioni: riformare previamente il complessivo sistema di elezione del CGPJ; tenere fuori 
dalle negoziazioni per la scelta dei componenti dell’organo Unidas Podemos (UP, alleati di 
governo del PSOE nella passata legislatura); escludere dall’azione di governo interventi rivolti 
a incidere sulla situazione dei leader dell’indipendentismo catalano condannati o incriminati.
14 In tal senso disponeva l’art. 570 bis della Ley Orgánica del Poder Judicial, introdotto 
con la legge organica 4/2021 (por la que se modifica la Ley Orgánica 6/1985, de 1 de julio, 
del Poder Judicial, para el establecimiento del régimen jurídico aplicable al Consejo General 
del Poder Judicial en funciones).
15 Dubbi sulla legittimità costituzionale del richiamato art. 570 bis erano stati prospettati 
innanzi al TC – ma non ancora decisi - proprio in ordine alla preclusione relativa alla 
nomina dei giudici costituzionali, poi rimossa con la Ley Orgánica 8/2022, de 27 de julio, 
de modificación de los artículos 570 bis y 599 de la Ley Orgánica 6/1985, de 1 de julio, del 
Poder Judicial.
16 La Ley Orgánica 2/1979 (del Tribunal Constitucional), stabilisce, all’art. 17, co. 2, che 
«los Magistrados del Tribunal Constitucional continuarán en el ejercicio de sus funciones 
hasta que hayan tomado posesión quienes hubieren de sucederles».
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Governo (29 novembre) provava a superare lo stallo indicando quelli di sua 
spettanza, che avrebbero già da soli ribaltato gli equilibri interni al TC a 
vantaggio della componente progressista. Le nomine erano però vanificate 
dallo stesso TC a maggioranza conservatrice, che rifiutava di procedere 
agli adempimenti prescritti per il perfezionamento delle stesse, ribadendo 
l’interpretazione – in dottrina ritenuta non incontrovertibile – secondo 
cui la nomina dei quattro giudici del blocco Governo-CGPJ deve essere 
contestuale17.

A quel punto, la maggioranza di governo presentava, in un 
procedimento legislativo d’urgenza già in corso, alcuni emendamenti 
aggiuntivi concernenti i meccanismi di nomina dei giudici costituzionali, 
chiaramente eterogenei rispetto ai contenuti del disegno di legge originario 
rivolto a modificare alcune previsioni del Codice penale: si trattava, 
nello specifico, di una Proposició n de Ley Orgá nica adottata sempre nella 
prospettiva di una pacificazione dei rapporti con la Catalogna – riemerge 
dunque, ancora, il filo che lega le presenti considerazioni – in particolare 
attraverso il superamento del reato di sedizione (art. 544 del codice penale, 
ora abrogato) nonché la riforma della malversazione (artt. 432 ss. del codice 
penale), ovvero le fattispecie di reato in forza delle quali erano state inflitte 
severissime condanne ai leader politici e associativi dell’indipendentismo18.

Le disposizioni intruse incidevano su diversi piani: in primo luogo 
definivano un meccanismo di progressiva degradazione della maggioranza 
necessaria all’elezione dei due giudici costituzionali di spettanza del 
CGPJ (dai tre quinti alla maggioranza semplice)19; sganciavano poi 
l’elezione di questi dalle nomine attribuite al Governo20; sottraevano 
infine il procedimento di verifica dei requisiti dei giudici al TC (che, come 
ricordato, aveva appena paralizzato la nomina dei giudici governativi) per 
collocarla in capo ai medesimi organi designanti21.
17 L’art. 2, co. 1, lett. g della Ley Orgánica 2/1979, de 3 de octubre, del Tribunal 
Constitucional, attribuisce al TC «la verificación de los nombramientos de los Magistrados 
del Tribunal Constitucional, para juzgar si los mismos reúnen los requisitos requeridos 
por la Constitución y la presente Ley».
18 Cfr. Proposición de Ley Orgánica de transposición de directivas europeas y otras disposiciones 
para la adaptación de la legislación penal al ordenamiento de la Unión Europea, y reforma 
de los delitos contra la integridad moral, desórdenes públicos y contrabando de armas de doble 
uso. Il testo, nella versione trasmessa dal Congreso al Senado il 16 dicembre 2022, con 
gli emendamenti contestati e successivamente stralciati, può essere consultato in Boletí n 
oficial de las Cortes generales (Senado), n. 428 del 16 dicembre 2022.
19 Disposició n final segunda, co. 4, e Disposició n transitoria quinta della Proposició n, cit.
20 Disposició n transitoria cuarta e Disposició n final primera, co. 3 della Proposició n, cit.
21 Disposició n final primera e Disposició n transitoria cuarta della Proposició n, cit.
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Con un ricorso del 14 dicembre, alcuni deputati del PP denunciavano 
innanzi al TC, per via di amparo, la lesione della loro funzione rappresentativa 
connessa al descritto modus procedendi, limitativo, nella prospettazione dei 
ricorrenti, del dibattito parlamentare e dunque dell’esercizio di una serie di 
prerogative dei parlamentari. Il vizio del procedimento legislativo che si faceva 
valere trovava precedenti nella giurisprudenza costituzionale e, dunque, era 
effettivamente riscontrabile una forzatura dei partiti di maggioranza; ciò che 
veniva però ritenuto da questi ultimi una forzatura costituzionale ancora più 
grave – e, nella loro prospettazione, inedita – era la fase in cui si pretendeva 
di far valere il vulnus in questione: si chiedeva infatti al TC di paralizzare – 
sospendendolo in via cautelarissima - un procedimento legislativo in corso, 
incidendo sull’autonomia di un Parlamento di fatto sottoposto non più 
ad un controllo (successivo) su atti definitivamente approvati ma ad una 
vigilanza (preventiva) sullo svolgimento delle proprie attività interne, in 
violazione della pariordinazione tra organi costituzionali.

Ne seguivano una serie di passaggi rocamboleschi, con un TC 
propenso, più che a cercare strade per far decantare la durezza dello 
scontro in atto, a disporre dei tempi della propria attività in maniera 
frenetica, facendo di tutto per assecondare le aspettative di ricorrenti 
politicamente affini alla maggioranza dei giudici. Così il Presidente Trevijano 
(anch’egli scaduto), di orientamento conservatore, convocava una riunione 
straordinaria già nella mattinata del giorno successivo al ricorso, per giocare 
di anticipo sulla votazione del Congreso sugli emendamenti legislativi 
contestati, calendarizzata il medesimo giorno. Su richiesta di cinque giudici 
costituzionali – la componente progressista – fondata sull’esigenza di un 
«estudio completo del asunto», la riunione era differita al 19 dicembre, 
comunque prima del voto del Senado, necessario per l’approvazione 
definitiva dell’atto (una legge organica), fissato il 22 dicembre.

Nelle more della pronuncia del TC sulla richiesta di sospensione, i 
Popolari producevano ulteriori allegazioni a sostegno del ricorso, mentre i 
parlamentari delle forze di maggioranza (PSOE e UP), del Congreso e del 
Senado, da un lato chiedevano il rigetto dell’istanza cautelare, dall’altro 
ricusavano due giudici costituzionali scaduti (Trevijano e Narváez, entrambi 
di orientamento conservatore), sulla base dell’art. 219.10 della Ley Orgánica 
del Poder Judicial, che prevede il dovere di astensione per i magistrati che 
abbiano un interesse diretto o indiretto nel giudizio: nel caso di specie, la 
permanenza in carica dei due giudici era infatti destinata a cessare per effetto 
dell’entrata in vigore delle previsioni legislative contestate. Le istanze di 
ricusazione – che, laddove accolte, avrebbero rovesciato gli equilibri interni 
al TC – erano respinte (con la decisiva partecipazione al voto dei ricusati 
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medesimi) e, contestualmente, era accordata la sospensione cautelare 
del procedimento legislativo, attraverso un auto di cui si pubblicava, il 
19 dicembre, la sola parte dispositiva22: si giocava così di anticipo sulla 
deliberazione del Senato che, stralciati gli emendamenti disomogenei, 
approverà definitivamente la residua parte del provvedimento legislativo. In 
tal modo la decisione cautelare assorbiva la decisione sul merito del ricorso. 

Le vicende sinteticamente ricostruite23 mostrano chiaramente come 
all’interno del CGPJ e del TC, organi nevralgici – in chiave di garanzia – 
per la tenuta dell’ordinamento democratico, operassero blocchi distinti in 
maniera netta, collocati in una maggioranza e in una opposizione stabilmente 
riconoscibili, orientati – in maniera altamente prevedibile – secondo una 
ferrea disciplina di gruppo; in questo scenario, appariva quasi scontata la 
pretesa delle forze parlamentari della maggioranza a guida socialista di 
tramutarsi, in virtù della legittimazione elettorale ottenuta, in maggioranza 
anche nelle istituzioni di garanzia. Capitava così che si discutesse, con la 
massima naturalezza, di una maggioranza del TC non allineata a quella 
«que saliò de las urnas»24, per la presenza di una «mayoría conservadora 
que no se corresponde con la actual representación parlamentaria»25: 
laddove una simile situazione – ovviamente depurata da forzature e abusi 
– dovrebbe invece risultare del tutto normale per un organo chiamato ad 
operare, fisiologicamente, in chiave contro-maggioritaria, sulla base di 
competenze tecnico-giuridiche e non di logiche di appartenenza partitica. 
Le scelte talora rocambolesche, schizofreniche, drastiche, avventate – per 
contenuti e metodi – che toccano i delicati snodi dei rapporti tra politica 
e giurisdizione (su cui impatta, con tutta evidenza, anche il discorso sulla 

22 Il testo completo della pronuncia (auto n. 177 del 2022) sarà poi pubblicato nel Boletí n 
oficial del Estado, sez. TC, n. 17 del 20 gennaio 2023.
23 Per ulteriori spunti in tema, con diversità di accenti, cfr. G. Naglieri, Polarizzazione, 
giurisdizionalizzazione, delegittimazione. La crisi istituzionale spagnola tra regolarità ed 
anomalie, in federalismi.it, 4, 2023; C. Vidal Prado, Crisi istituzionale in Spagna: il 
rinnovo frustrato del Consejo General del Poder Judicial e del Tribunal Constitucional, in 
federalsimi.it, 34, 2022; M.A. Simonelli, Un paso adelante? Una breve riflessione sulla crisi 
costituzionale spagnola, in diritticomparati.it, 25 gennaio 2023; J. Urí as, Un auto polí tico. 
Comentario al ATC 177/2022, de 19 de diciembre, in Blog de la Revista catalana de dret 
públic, 15 febbraio 2023; L. Frosina, La crisi costituzionale spagnola tra lawfare, conflitti 
tra i poteri e rischi di erosione delle istituzioni, in Nomos, 3, 2022; J.M. Castellà Andreu, 
Reformas, cit., pp. 2259 ss.
24 El Gobierno pone fin al secuestro del Constitucional al suprimir la mayoría de tres quintos 
en el CGPJ para elegir magistrados, in eldiario.es, 8 dicembre 2022.
25 El Gobierno y sus socios debaten registrar la nueva reforma del Constitucional tras conocer 
el fallo del Tribunal, in El País, 22 dicembre 2022.
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legge di amnistia) vanno senz’altro vagliate criticamente ma, al contempo, 
collocate in siffatto sfondo: quello di un sistema non in fisiologico 
equilibrio ma connotato da criticità gravi e conclamate.

3. Il processo al procés26: la questione (politica) catalana innanzi ai giudici

Ben prima di uno scontro istituzionale di così dirompente portata, 
erano molteplici i segnali di allarme relativi al ruolo del TC e alla sua 
percezione da parte dell’opinione pubblica. Addirittura nel 2002, in un 
momento in cui non erano ancora accesi i riflettori sulla rivendicazione 
indipendentista della Catalogna, Roberto Luis Blanco Valdés salutò con 
sollievo la scelta del legislatore di non attribuire a quest’organo la decisione 
sulla illegalizzazione dei partiti politici, in virtù del «marcato profilo 
partitico che, di fronte all’opinione pubblica spagnola, ha finito per avere 
il Tribunale costituzionale, dovuto soprattutto alla politica viziata dalla 
lottizzazione operata negli ultimi anni dai partiti che controllano la Camera 
dei deputati e il Senato»27. Francisco Rubio Llorente, in tempi più vicini, 
ha confermato questa rappresentazione, riferendosi ad una vera e propria 
colonización del TC, divenuto l’arena in cui i maggiori partiti spagnoli 
continuano la «contienda política» persa in Parlamento, con conseguenze 
molto gravi sull’autorità dell’organo28.

Il punto di caduta di una parabola così lucidamente messa a fuoco è 
da molti individuato nella tormentata vicenda della sentenza sullo statuto 
catalano, caratterizzata da proroghe di magistrati, ricusazioni di giudici con 
dubbio fondamento, un collegio profondamente diviso che si pronuncia su 
un testo già approvato dal Parlamento catalano, da quello spagnolo (con 
maggioranze qualificate) e, soprattutto, per via referendaria dai catalani, al 
termine di un procedimento durato ben quattro anni29. Il TC «salió dañado 

26 Con la formula procés independentista (o sobiranista) català – spesso, semplificando, 
procés - sono diffusamente designate, nel dibattito sui media e anche in molte ricostruzioni 
scientifiche, le vicende del conflitto nazionalistico-territoriale che in questa sede interessano. 
27 R.L. Blanco Valdés, A proposito della “illegalizzazione” di Batasuna, in Quaderni 
costituzionali, 4, 2002, pp. 762-763.
28 F. Rubio Llorente, Defectos de forma, in Revista Española de Derecho Constitucional, 
100, 2014, pp. 147-148.
29 Cfr. E. Aja Fernández, Estado autonómico y reforma federal, Alianza Editorial, Madrid 
2014, pp. 89 ss.
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tras el control del Estatuto de Cataluña»30: si è parlato, in riferimento alla 
sentenza 31/2010, di «argumentaciones verdaderamente sorprendentes, 
circunloquios, paráfrasis, anáforas y paradojas»31; di «desaparición del 
juicio de conocimiento y su sustitución por el juicio provinente de la 
decisión política»32; e si percepiva bene la ferita che la decisione infliggeva 
alla legittimazione dell’organo, «pieza clave del sistema que no puede 
funcionar correctamente si el máximo intérprete de la norma suprema 
carece de credibilidad» (credibilità relazionata, in primo luogo, ad un rigore 
argomentativo che mancava del tutto nella «pequeña y triste historia» di 
quella pronuncia)33.

In quella stessa decisione si coglie anche, diffusamente, il momento 
di deflagrazione dello scontro nazionalistico-territoriale tra Spagna e 
Catalogna: il peso di una questione essenzialmente politica – che peraltro 
affonda le sue radici in una delle fratture sulla cui composizione si costruisce 
l’ordinamento democratico del 1978 – viene integralmente scaricato sulla 
giurisdizione, quella costituzionale prima, quella penale poi34.

Per quanto concerne la prima, essa non si sottrae alla pressione 
politica, ma adotta al contrario strategie decisorie che la assecondano, 
anticipando molto di quanto si (ri)produrrà nella richiamata vicenda 
apertasi sul finire del 2022: un uso piuttosto ondivago dell’istituto 
della ricusazione dei giudici; una gestione dei tempi del processo che, 
anziché far decantare il livello dello scontro, pare voler rispondere, in 
modo tempestivo, a precisi impulsi dell’Esecutivo35; il mancato ricorso 
a decisioni processuali, pur laddove possibili se non addirittura scontate, 
che porta il TC sia a pronunciarsi, con una certa disinvoltura, nel merito 
di atti evidentemente privi di effetti giuridici sia – e qui la più evidente 
30 J. García Roca, Desafío secesionista y justicia constitucional, in El País, 23 settembre 2015.
31 S. Muñoz Machado, Cataluña y las demás Españas, Editorial Crítica, Barcelona, 
2014, p. 144.
32 M.A. Aparicio Pérez, Alguna consideració sobre la sentència 31/2010 i el rol atribuït 
al Tribunal constitucional, in Revista catalana de dret públic. Especial Sentència 31/2010 
del Tribunal Constitucional, sobre l’Estatut d’autonomia de Catalunya de 2006, 2010, 27.
33 X. Arbós Marín, Una visió general, in Revista catalana de dret públic, Especial, cit., 30.
34 Una critica alla giurisdizionalizzazione dello scontro con la Catalogna, senza 
prospettare contestualmente alcuna risposta sul piano politico, è stata espressa in Italia 
da B. Caravita, M. Condinanzi, A. Morrone, A. M. Poggi, Da Karlsruhe una 
decisione poco meditata in una fase politica che avrebbe meditato maggiore ponderazione, in 
Federalismi.it, 14, 2020, IX.
35 Il dato era rilevato criticamente da L. Cappuccio, Introduzione. La lunga e accidentata 
marcia della Catalogna verso una consultazione popolare sull’indipendenza, in L. Cappuccio, 
G. Ferraiuolo (a cura di), Il futuro politico della Catalogna, in federalismi.it, 22, 2014, p. 4.
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anticipazione – a paralizzare procedimenti parlamentari (autonomici) in 
corso, anche legislativi36.

Perplessità di portata non minore emergono allorquando, dal piano 
della giurisdizione costituzionale, si passa a quello della giurisdizione 
comune, in ispecie (ma non solo) penale. È su questo versante che si apre, 
oggi, la questione dello spazio applicativo della di legge di amnistia: spazio 
ampio e di non agevole delimitazione (tanto nel momento della definizione 
normativa dei contenuti dell’atto quanto su quello della sua interpretazione) 
perché di ampissima portata è stato il processo di criminalizzazione del 
movimento indipendentista catalano, di cui il giudizio innanzi al Tribunal 
Supremo (TS) rappresenta soltanto il passaggio più noto ed eclatante (anche 
dal punto di vista mediatico)37.

Quest’ultimo è culminato in dure condanne ai leader politici e 
associativi dell’indipendentismo per i reati di sedizione e malversazione38. 
Anche in questo caso, l’epilogo della legge di amnistia dovrebbe spingere 
a ragionare su alcune circostanze di contesto di quella vicenda penale: 
ancora – lo si ribadisce – non per dar campo ad un generalizzato approccio 
giustificazionista ma per prospettare una ricostruzione che non perda 
aderenza con la complessità dello scenario.

A tal fine, si può forse partire dalla «differenza sostanziale tra il criminale 
che cerca di sottrarre i propri atti agli sguardi della collettività e colui che 
pratica la disobbedienza civile sfidando la legge in maniera manifesta. 
Questa distinzione tra una violazione clandestina e una violazione aperta 
della legge, operata in pubblico, è talmente palese che può essere ignorata 
solo per pregiudizio o malafede». Sono passaggi della traduzione italiana 
del saggio Civil Disobedience di Hannah Arend39. Guardando al processo 

36 Il punto è ben evidenziato da G. Naglieri, Polarizzazione, cit., pp. 78 ss. Tra gli 
interventi del TC in tal senso più rilevanti vi è senz’altro l’auto 124/2017. Si vedano 
anche la providencia del TC dell’11 novembre 2015 (n. asunto 6330-2015), la sentenza 
n. 259 del 2015, l’auto n. 141 del 2016, l’auto n. 134 del 2017. 
37 In tema cfr. R. Selmini, Criminalizzazione e repressione del dissenso politico. Il caso della 
mobilitazione indipendentista catalana, in Criminalia, 2020, 431 ss.; nonché R. Selmini 
– B. Salellas i Vilar, Da Barcellona a Leningrado: riflessioni sulla criminalizzazione del 
movimento indipendentista catalano, in Studi sulla questione criminale, 2, 2022, pp. 7 ss.
38 Si veda la sentenza del Tribunal Supremo (Sala de lo Penal) n. 459/2019, resa nella 
causa especial n. 20907/2017: su di essa, anche per l’amplia bibliografia richiamata, 
cfr. F. Marcelli, Catalogna, una questione di democrazia, in F. Marcelli (a cura di), 
Il problema catalano tra diritto a decidere ed autodeterminazione, Editoriale Scientifica, 
Napoli, 2020, pp. 48 ss.; nonché J. Queralt Jiménez (a cura di), La sentencia del procés. 
Una aproximación académica, Atelier Libros S.A., Barcellona, 2020.
39 H. Arendt, Civil Disobedience, in The New Yorker, 12 settembre 1970, trad. italiana 



48

G. Ferraiuolo

contro i politici e gli attivisti catalani, incarcerati preventivamente a seguito 
degli accadimenti dell’autunno del 2017 e poi condannati dal TS, simili 
parole risultano emblematiche40: nel corso di quel giudizio penale appare 
del tutto secondaria la ricostruzione delle condotte, compiute alla luce del 
sole e addirittura rivendicate dagli imputati; ciò che viene in questione 
non sono i fatti, ma soltanto la loro riconducibilità ad ipotesi di reato di 
particolare gravità.

Il saggio di Hannah Arendt colpisce ancora di più, nella prospettiva 
che qui interessa, per l’esplicito riferimento alle «maggioranze concorrenti» 
di cui ragionava John C. Calhoun, che «aveva certamente ragione quando 
afferma che nelle questioni di grande rilevanza nazionale la “concorrenza 
o il consenso delle varie parti della comunità” sono un requisito 
imprescindibile per un governo costituzionalmente legittimo. Considerare 
le minoranze disobbedienti come formate da ribelli o traditori è contrario 
ai dettami e allo spirito della Costituzione [il riferimento è alla esperienza 
statunitense], i cui padri erano particolarmente sensibili ai pericoli di un 
dominio incondizionato della maggioranza. Di tutti i mezzi che coloro 
che praticano la disobbedienza civile dispongono per diffondere e far 
valere le proprie ragioni, l’unico che potrebbe giustificare l’appellativo di 
“ribelli” è la violenza»41. Sullo sfondo, dunque, il richiamo ad un pensatore, 
Calhoun, che non può non evocare il tema della secessione e, più in 
generale, del complesso rapporto, da declinare oggi nella cornice delle 
democrazie pluraliste, tra porzioni di una comunità politica: «if democracy 
is to be understood not simply as majority rule, then cultural conflicts in 
democratic states must be resolved in a way that is acceptable or at least 
defensible to all citizens and groups»42.

Disobbedienza civile, Chiarelettere, Milano 2020, p. 30 (mio il corsivo).
40 Cfr. A Gamberini, La condanna degli esponenti indipendentisti catalani: un crimen lesae 
maiestatis nel cuore dell’Europa, in Forumcostituzionale.it, 23 ottobre 2019, che ricollega 
espressamente l’azione degli indipendentisti catalani alla disobbedienza civile. 
41 H. Arendt, cit., pp. 31-32 (mio il corsivo). Anche per Bobbio pubblicità, azione di 
gruppo e non violenza rappresentano i caratteri distintivi della disobbedienza civile: N. 
Bobbio, Disobbedienza civile, in N. Bobbio, N. Matteucci, G. Pasquino (a cura di), 
Dizionario di Politica, UTET, Torino 1983, spec. pp. 338 e 340.
42 S. Mancini, Rethinking the Boundaries of Democratic Secession: Liberalism, Nationalism 
and the Right of Minorities to Self-Determination, in International Journal of Constitutional 
Law, n. 3-4, 2008, p. 561. Anche Augusto Barbera segnalava come il principio di 
maggioranza possa trasformarsi in una tirannia del numero in contesti con una scarsa 
omogeneità culturale e territoriale: v. A. Barbera, G. Miglio, Federalismo e secessione. Un 
dialogo, Giuffrè, Milano 1997 [edizione citata Milano 2008], p. 103; nello stesso senso 
v. F. Modugno, Unità-indivisibilità della Repubblica e principio di autodeterminazione 
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Il rapporto tra disobbedienza civile e democrazia è, naturalmente, di 
estrema delicatezza. Lo è ancor più dalla prospettiva giuridica: la stessa 
Arendt rileva come proprio per i giuristi sia «particolarmente difficile 
riconoscere in colui che la pratica il componente di un gruppo e non un 
criminale singolo e quindi imputabile per legge»43. In questo scenario 
altamente problematico, e tornando alle recenti vicende catalane, appare 
però sintomatico quello che probabilmente rappresenta un semplice 
lapsus di un’attenta e profonda studiosa delle vicende spagnole, che – pur 
stigmatizzando la «“judicialización” estrema del conflitto politico» - ha 
ricompreso la disobbedienza civile (non, dunque, la semplice desobediencia 
cui si riferisce il codice penale spagnolo agli artt. 410-412) tra i reati 
contestati agli esponenti dell’indipendentismo innanzi al TS44. Sintomatico 
in una duplice ottica: da una parte del fatto che, probabilmente, le condotte 
oggetto di quella vicenda processuale, per come prodottesi, non possono 
non evocare il tema della disobbedienza civile; dall’altra, che gli obiettivi 
perseguiti dagli imputati siano connotati da un intrinseco disvalore che 
deve necessariamente convertire quella disobbedienza (civile) in una figura 
criminosa.

3.1. Pregiudizio e violenza

La disobbedienza civile è dunque lì, ma il suo disvalore finalistico 
impedisce di tematizzarla come tale. Questo, sempre ricorrendo alle parole 
di Arendt, potrebbe essere la conseguenza di un pregiudizio: i fatti, nella 
loro presupposta valenza negativa, non possono non costituire un (grave) 
illecito penale; il dubbio non riguarda allora l’an della condanna – tutto, 
d’altra parte, si è svolto alla luce del sole – ma solo la figura criminosa che 
porterà ad infliggerla. Ci si muove dalla condanna ineluttabile alla fattispecie 
penale, non viceversa45; anche perché la condanna sembra dover guardare 

dei popoli (riflessioni sull’ammissibilità-ricevibilità di un disegno di legge costituzionale 
comportante revisione degli artt. 5 e 132 Cost.), in Studi in onore di Leopoldo Elia, tomo II, 
Giuffrè, Milano 1999, pp. 1029 e 1041. 
43 H. Arendt, cit., p. 58.
44 Cfr. L. Frosina, Il conflitto catalano tra giustizia e politica. Prime osservazioni sulla 
sentenza del Tribunale Supremo sul cd. procés, in federalismi.it, 20, 2019, pp. 2-3. 
45 «Con el procesamiento por rebelión y la posterior condena por sedición se ha 
intentado hallar en la legislación penal una respuesta que esta no podía ofrecer, al menos 
sin entrar en grave conflicto con principios constitucionales limitadores del ius puniendi 
definitorios del Estado de Derecho ni forzar categorías dogmáticas afianzadas en la teoría 
jurídica del derecho»: così A. Llabrés Fuster, Rebelión no, sedición tampoco (a propósito 
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non tanto, e primariamente, alla rieducazione dei condannati (secondo la 
prescrizione dell’art. 25, co. 2, della Costituzione spagnola), quanto a una 
funzione di prevenzione generale: dovrà trattarsi di una pena esemplare. Lo 
tematizza apertamente il filosofo Fernando Savater – candidato alle elezioni 
politiche del novembre 2019 nelle liste di Ciudadanos (partito che nasce 
in Catalogna in chiave anticatalanista prima, anti-indipendentista poi) - in 
una fase in cui il processo innanzi al TS non aveva ancora preso forma: 
«l’umiliazione dei secessionisti è un momento di pedagogia, perché ciò che 
fanno è incompatibile con la democrazia. Bisogna portarli in tribunale e in 
carcere perché non si ripeta più»46. Si tratta di una prospettiva che si discosta 
in maniera vistosa dai cardini del diritto penale democratico, legittimando 
«interventi punitivi informati alla massima severità e soprattutto privi di 
qualunque certezza e garanzia: non solo la pena “esemplare”, ma persino 
la “punizione dell’innocente” svincolata dalla colpevolezza e dallo stesso 
accertamento del reato […]. una siffatta dottrina della pena è virtualmente 
solidale […] con schemi di processo che escludono le garanzie di difesa e 
in particolare il principio in dubio pro reo. […] può risolversi in punizioni 
discrezionali e diseguali, a seconda dell’allarme sociale o delle convenienze 
politiche, rispetto a cui il condannato è destinato a fungere da capro 
espiatorio: […] il suo esito pratico è l’appiattimento della ragione giuridica 
sulla ragione politica o di stato […]»47. 

Ma qual è il pregiudizio che rende invisibile – o comunque tollerabile – 
questo evidente scostamento dalle coordinate del diritto penale democratico?

Un’ipotesi può essere avanzata riprendendo il contributo fornito da 
Benedict Anderson in uno dei più noti studi sul nazionalismo. Un testo 
il cui titolo è stato spesso frainteso: la formula delle comunità immaginate 
è infatti richiamata, in molti casi, in un’accezione negativa, invero 
estranea alla prospettiva dello studioso. Questi, infatti, non intende affatto 
distinguere tra comunità immaginate e comunità reali, tra nazioni finte e 
nazioni vere. Al contrario – muovendo dalla premessa che «la “nazionità” 
è il valore più universalmente legittimato nella vita politica del nostro 
tempo»48 - si propone un approccio laico allo studio delle nazioni (e dei 

de la STS 459/2019 de 14 de octubre, sobre el procés), in Teoría y derecho: revista de 
pensamiento jurídico, n. 26, 2019, 106.
46 Cfr. Referendum Catalogna, Savater: «Un compromesso non è possibile», in Corriere della 
sera, 21 settembre 2017.
47 L. Ferrajoli, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Laterza, Roma-Bari 1989 
(ed. citata 2008), p. 265.
48 B. Anderson, Imagined Communities. Reflection on the Origin and Spread of 
Nationalism, Verso, London-New York 1983, trad. italiana Comunità immaginate. 
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nazionalismi), che ne assume l’artificialità senza attribuire a tale formula 
alcuna connotazione valutativa: le nazioni – tutte le nazioni, grandi o 
piccole, dotate o meno di un apparato statuale al loro servizio – sono 
manufatti culturali frutto della creazione umana49. E tra i pregiudizi che 
lo studioso, nella parte conclusiva dell’opera, invita a superare vi è quello 
della diffusa rappresentazione delle piccole patrie quale mera espressione 
di anacronistiche spinte disgregatrici, generate da egoismi territoriali: 
si denuncia un linguaggio della frammentazione dietro cui «si nasconde 
sempre un conservatorismo panglossiano che ama immaginarsi che ogni 
status quo sia graziosamente normale»50; un conservatorismo che alimenta 
l’ideologia dei grandi paesi collocati sempre «dalla parte del progresso e 
della pace, mentre i loro avversari starebbero dalla parte del “meschino” 
nazionalismo»51.

Gli indipendentisti catalani, agli occhi dei più, occupavano il banco 
degli imputati proprio nella veste preconfezionata di meschini nazionalisti 
che hanno attentato al progresso e alla pace della grande Spagna. La ragione del 
diritto penale imporrebbe di neutralizzare questa visione, scongiurando il 
pericolo che il pregiudizio politico (che diviene, talvolta, anche pregiudizio 
analitico)52 trasfiguri, sul piano processuale, in pre-giudizio; e, invece, nella 
vicenda che interessa, ciò non accade.

Sempre nella scia di Arendt, può essere inquadrato il tema della violenza. 
Si tratta di un elemento sicuramente centrale nella vicenda processuale qui 
considerata: in primo luogo in quanto necessario per la configurazione della 
fattispecie penale della ribellione (art. 472 ss. c.p.) di cui erano imputati 
i leader indipendentisti, che si sostanzia – appunto - in una «sollevazione 
violenta» (alzamiento violento) indirizzata al conseguimento di una serie di 
fini enumerati dalla disposizione codicistica, tra cui quello di «dichiarare 
l’indipendenza di una parte del territorio nazionale» (art. 472, n. 5). Ne 
deriverebbe, pertanto, che il perseguimento di quest’ultimo obbiettivo, 
dissociato da una modalità di azione violenta, non potrebbe integrare la 
fattispecie in questione (il che, ovviamente, non significa che non possa 

Origini e fortuna dei nazionalismi, Manifestolibri, Roma 1996, p. 22.
49 Ivi, 23; non a caso, l’Autore critica il pensiero di Ernest Gellner, che al concetto di 
invenzione associa, in senso deteriore, quello di falsità (p. 25). 
50 Ivi, 219. Critico nei confronti del pregiudizio dell’economicismo - con cui si guarda di 
frequente alle rivendicazioni identitarie – è anche A. Cantaro, Introduzione, in C. De 
Fiores, D. Petrosino, Secessione, Futura Editrice, Roma 1996, pp. 16-17. 
51 B. Anderson, op. cit., 221.
52 Sul punto M. Billig, Banal Nationalism, Sage Ltd, London 1995, trad. it. 
Nazionalismo banale, Soveria Mannelli, 2018, pp. 15-19.
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configurare altre ipotesi criminose, o legittimare interventi che muovono 
su un piano giuridico diverso da quello penale).

La discussione sul punto potrebbe apparire irrilevante, considerando 
che il TS, nella sentenza di condanna, non ha ritenuto sussistente, per 
nessuno degli imputati, il delitto in questione53. Eppure, non può non 
rilevarsi come tale capo d’imputazione, da subito apparso a molti abnorme 
rispetto alla reale portata dei fatti, abbia comunque assolto un ruolo 
non secondario. Da un punto di vista strettamente tecnico, è l’accusa 
di ribellione che ha radicato la competenza del TS in unica istanza di 
giudizio54 e ha determinato l’applicazione dell’art. 384 bis della Ley de 
Enjuiciamiento Criminal, che contempla – già per i semplici imputati – la 
sospensione dalle cariche pubbliche eventualmente ricoperte55 (sospensione 
che ha portato le forze indipendentiste a perdere la maggioranza assoluta 
al Parlament de Catalunya ottenuta alle elezioni del dicembre del 2017).

Su un piano diverso, ma forse ancor più rilevante, questa imputazione 
ha dato consistenza a una precisa rappresentazione della rivendicazione 
indipendentista catalana, sostenuta a livello politico e mediatico, tesa ad 
offuscarne la connotazione di «movimiento pacìfico y democràtico»56 e 
– appunto – non violento. Un processo di criminalizzazione del nemico 
politico (interno) che, nel solco di quanto già osservato, va chiaramente 
al di là della rilevanza penale delle condotte oggetto del processo penale. 
E alla (presunta) ribellione indipendentista senza (l’elemento tipico della) 
violenza57 si affiancheranno numerosi ulteriori procedimenti intesi a 
53 Non manca, in dottrina, chi ha criticato la sentenza – che resterebbe però una «gran 
sentencia» - per non aver qualificato i fatti come ribellione: così E. Gimbernat Ordeig, 
Sobre los delitos de rebelión, sedición y desobediencia en la STS 459/2019, de 14 de octubre, 
in Teoría y derecho: revista de pensamiento jurídico, 26, 2019, pp. 49 ss. 
54 Su tale profilo cfr., ampiamente, A. Armengot Vilaplana, La competencia del 
Tribunal supremo para conocer de la causa especial de «el procés», in Teoría y derecho: revista 
de pensamiento jurídico, 26, 2019, pp. 253 ss.
55 Real Decreto de 14 de septiembre de 1882, por el que se aprueba la Ley de Enjuiciamiento 
Criminal, art. 384 bis: «Firme un auto de procesamiento y decretada la prisió n 
provisional por delito cometido por persona integrada o relacionada con bandas armadas 
o individuos terroristas o rebeldes, el procesado que estuviere ostentando funció n o cargo 
pú blico quedará  automá ticamente suspendido en el ejercicio del mismo mientras dure la 
situació n de prisió n». 
56 Secondo la definizione offerta da M. Castells, Ruptura. La crisis de la democracia liberal, 
Alianza Editorial, Madrid, 2018, p. 120; la storia vera, ha scritto un’attenta osservatrice delle 
vicende catalane, è che «sono oltre due milioni, pacifici e determinati, a volere una relazione 
diversa della Catalogna con il resto della Spagna» (E.M. Brandolini, Piolín imbavagliato. 
Cronaca dell’autunno catalano, Futura Editrice, Roma 2018, 14, mio il corsivo).
57 Invero, il TS non ricorre nella sentenza di condanna alla figura della ribellione non 
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reprimere un terrorismo indipendentista senza armi, senza attentati, in 
definitiva senza terrore, facendo leva su figure criminose – artt. 571 ss. 
cp. – segnate da una tipificazione a maglie larghe e da una problematica 
anticipazione dell’intervento penale58.

Di segno analogo la trasfigurazione che subisce il delitto di odio, 
fattispecie concepita – anche sulla base delle indicazioni provenienti 
da organismi internazionali59 – come strumento di tutela di gruppi in 
condizione di strutturale vulnerabilità. E, in effetti, il codice penale 
spagnolo (art. 510) è in tali termini che lo definisce, quando individua 
le condotte incriminabili: quelle dirette contro «un grupo, una parte del 
mismo o contra una persona determinada por razón de su pertenencia a 
aquél, por motivos racistas, antisemitas u otros referentes a la ideología, 
religión o creencias, situación familiar, la pertenencia de sus miembros 
a una etnia, raza o nación, su origen nacional, su sexo, orientación o 
identidad sexual, por razones de género, enfermedad o discapacidad» (art. 
510 c.p.). Nell’azione della magistratura si produce da questo punto di vista 
una conseguenza paradossale: gli individui appartenenti ad una minoranza 
nazionale (quella catalana) che sostengono il referendum indipendentista 
(profilo ideologico), da potenziali vittime di discriminazioni configuranti 
il delitto di odio, sono in molti casi perseguiti come autori delle stesse 
a danno di gruppi la cui riconducibilità alle previsioni codicistiche è 
invece a dir poco problematica (ad esempio: il gruppo vulnerabile “forze 
dell’ordine”)60. 

per carenza dell’elemento tipico dell’alzamiento violento, che sarebbe stato provato nel 
giudizio, ma in quanto quest’ultimo non era finalisticamente collegato alla effettiva 
dichiarazione di indipendenza: il punto è sottolineato in particolare da E. Gimbernat 
Ordeig, Sobre los delitos, cit., pp. 50-51. 
58 In merito, la dottrina ha evocato i differenti – ma contigui – schemi del diritto penale 
del nemico, del diritto penale d’autore, del diritto penale del rischio, del diritto penale 
simbolico, della espansione del diritto penale; per una ricostruzione delle diverse posizioni 
nel dibattito scientifico cfr. J.C. Aguerri, La construcció n del radical como enemigo en el 
Có digo Penal españ ol: los elementos de los delitos aplicados para gestionar la radicalizació n 
islamista y sus implicaciones para el Estado de Derecho, in Revista Electró nica de Ciencia 
Penal y Criminologí a, 21-09, 2019, spec. pp. 20 ss.
59 Si veda OSCE - Office for Democratic Institutions and Human Rights 
(ODIHR), Hate Crime Law. A Pratical Guide, Warsaw, 2009, 16, dove si legge: «The target 
may be one or more people, or it may be property associated with a group that shares a 
particular characteristic. A protected characteristic is a characteristic shared by a group, such 
as “race”, language, religion, ethnicity, nationality, or any other similar common factor».
60 Tra i tanti, cfr. i seguenti casi riportati dalla stampa: Imputado por un delito de odio el 
concejal catalán de la nariz de payaso, Pùblico.es, 23 febbraio 2018; La Fiscalía investigará 
por delitos de odio a quienes presionen a alcaldes no independentistas, El País, 20 settembre 
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In questo scenario, non sorprende che il rapporto annuale di Amnesty 
International del 2017-18 abbia rilevato come «the rights to freedom of 
expression and peaceful assembly of Catalan independence supporters 
were disproportionally restricted. Dozens of people were prosecuted for 
“glorification of terrorism” and “humiliation of victims” on social media. 
[…] In many instances, authorities pressed criminal charges against 
people who had expressed opinions that did not constitute incitement to a 
terrorism-related offence and fell within the permissible forms of expression 
under international human rights law»61.

L’esito perseguito – la costruzione del nemico violento – può ritenersi 
racchiuso in alcune dichiarazioni dal Ministro de Interior del Governo 
Sánchez I: in relazione ai disordini prodottisi nelle manifestazioni di 
protesta seguite alla sentenza di condanna del TS – manifestazioni, nel 
loro complesso e nella loro imponenza, di «naturaleza […] eminentemente 
pacifica»62 – questi si spingeva ad affermare che in Catalogna «hubo 
una violencia de mucho mayor impacto que la del País Vasco»63. Forse 
è superfluo ricordare gli oltre ottocento morti provocati dal terrorismo 
basco; le azioni a supporto della rivendicazione indipendentista catalana, 
susseguitesi a partire dal 2010, non paiono in alcun modo raffrontabili a 
quei drammatici eventi: i feriti registratisi vanno ascritti, in larga parte, 
all’uso eccessivo (e inappropriato) della forza da parte dei corpi di polizia, 
come rilevato da molti osservatori indipendenti 64.

2017 (la pressione cui si riferisce l’articolo è imputata a striscioni e cartelli); La Fiscalía 
de Barcelona investiga los tuits sobre la muerte de Maza como presuntos delitos de odio, 
Público.es, 22 novembre 2017; El alcalde de Reus y cuatro concejales, a un paso de ir a 
juicio por delito de odio por un manifiesto contra la Policía, eldiario.es, 10 dicembre 2018. 
Sul punto, nella dottrina italiana, cfr. M. Iacometti, Il Tribunale costituzionale spagnolo 
verso l’ipertrofia del concetto di “discurso del odio” e la eccessiva compressione della libertà  di 
espressione?, in Osservatorio costituzionale, 1, 2017.
61 Cfr. Amnesty International Report 2017/18. The State of the World’s Human Rights, 
London, 2018, pp. 339-340. 
62 Lo rileva Amnistía Internacional España, in un comunicato del 18 ottobre 2019 
(España/Cataluña: Las autoridades deben desescalar la tensión y garantizar el derecho de 
reunión pacífica), consultabile al link https://www.es.amnesty.org/en-que-estamos/
noticias/noticia/articulo/espana-cataluna-las-autoridades-debendesescalar-la-tension-y-
garantizar-el-derecho-de-reunion-pacif/.
63 Cfr. Marlaska: «En los actos violentos subyace el independentismo radical», in larazon.
es, 27 ottobre 2019; lo stesso giorno, la prima pagina a stampa del quotidiano spagnolo 
era integralmente occupata da una fotografia del ministro e dal titolo «En Cataluña la 
violencia ha sido de mayor impacto que la del País Vasco» (La Razón, 27 ottobre 2019). 
64 Amnistía Internacional España, 1-O en Cataluña: obstáculos para la investigación 
del uso excesivo de la fuerza, Madrid, 2018; Human Rights Watch, World Report 2019. 



La LEY ORGÁNICA DE AMNISTÍA e il suo contesto

55

Ma anche questa violenza – la violenza delle forze dell’ordine – viene 
recuperata dalla strategia (politica, giudiziaria, mediatica) di costruzione del 
nemico violento. Colpiscono, in tal senso, gli argomenti prospettati innanzi 
al TS per giustificare le misure di carcerazione preventiva e il complessivo 
impianto accusatorio. La violenza degli imputati era infatti riscontrata in 
ragione della prevedibilità del fatto che le loro condotte, supportate da una 
massiccia mobilitazione popolare, avrebbero potuto generare la violenza: «la 
aceptación del plan incluía la aceptación de previsibles y altamente probables 
episodios de violencia». Guardando a quanto effettivamente accaduto, la 
violenza dei manifestanti poteva essere riferita soltanto a episodi sporadici 
e marginali, del tutto insufficienti a sostenere l’imputazione per ribellione. 
Ecco allora che i giudici attribuiscono alla sfera degli imputati anche la 
reazione violenta dei corpi di pubblica sicurezza: «es cierto que no consta 
que el recurrente [Junqueras] haya participado ejecutando personalmente 
actos violentos concretos. Tampoco consta que diera órdenes directas en tal 
sentido. […] Es llano que tanto el recurrente como los demás sabían que 
el Estado no podía ni puede consentir esa clase de actos, que desconocen 
e impiden la aplicación de las leyes que rigen el Estado democrático de 
Derecho, y que actuaría a través de los medios a su disposición, entre ellos 
el uso legítimo, y como tal, proporcionado y justificado, de la fuerza. Era 
previsible, en esa situación, que, con una alta probabilidad, se produjeran 
enfrentamientos en los que apareciera la violencia»65. La violenza delle forze 
di polizia nella repressione del referendum del 1° ottobre è in tal modo 
ascritta agli imputati indipendentisti. 

La ribellione – e la violenza che dovrebbe giuridicamente darle 
consistenza - non escono mai, dunque, dallo sfondo del processo. Ma, 
messi da parte i reati di disobbedienza e di malversazione di fondi pubblici 

Events of 2018, USA, 2019, 237; Economist Intelligence Unit, Democracy Index 
2017. Free speech under attack, London, 2018, 10; Amnistía Internacional, Informe 
2017/18, cit., pp. 188-190; Amnistía Internacional España, España/Cataluña: Las 
autoridades deben desescalar la tensión, cit.
65 Si veda l’auto della sala penale del Tribunal supremo del 5 gennaio 2018 (n. recurso 
20907/2017), con il quale viene negata la messa in libertà di Oriol Junqueras (spec. 10 e 
13, da cui sono ripresi i passaggi citati nel testo). In senso critico rispetto alla pronuncia cfr. 
J. Pérez Royo, Esto no puede acabar bien nunca, eldiario.es, 6 gennaio 2018; nonchè i rilievi 
formulati in United Nations Human Rights Office Of The High Commissioner 
- Working Group On Arbitrary Detention, opinions n. 6 del 13 giugno 2019 e n. 
12 del 10 luglio 2019; Amnistía Internacional España, España: la prolongación de la 
prisión provisional de Jordi Sànchez es “excesiva y desproporcionada”, 6 febbraio 2018, [https://
www.es.amnesty.org/en-que-estamos/noticias/noticia/articulo/espana-la-prolongacion-de-
la-prision-provisional-de-jordi-sanchez-es-excesiva-y-desproporcio/].
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(senz’altro di minore impatto sul giudizio), non va dimenticata la violenza 
che caratterizza il reato di sedizione che darà sostanza alle severe pene 
definitivamente inflitte. Nella tipizzazione vigente al momento dei fatti, si 
richiedeva una sollevazione pubblica e tumultuaria rivolta ad impedire con la 
forza, o comunque fuori dalle vie legali, l’esercizio di pubbliche funzioni66: 
tra i fatti dedotti in causa, si guardava principalmente alle manifestazioni di 
protesta contro la esecuzione di alcune risoluzioni giudiziarie di ispezione 
degli uffici della Generalitat (20 settembre 2017).

Il principale nodo interpretativo risiedeva, in questo caso, nella 
individuazione dello spazio che esiste tra la tipizzazione della condotta 
delittuosa in questione e l’esercizio di diritti costituzionalmente garantiti (su 
tutti il diritto di riunione pacifica) preordinato a manifestare un dissenso 
nei confronti dell’autorità costituita, anche attraverso azioni di resistenza 
passiva non violenta. Detto in altri termini: «rebajando el contenido 
conceptual de alzamiento público y tumultuario a prácticamente cualquier 
desorden, sin necesidad de violencia alguna ni de daños graves, resultaría 
que muchas de las manifestaciones, protestas y acciones de resistencia 
no-violenta […] constituirían delito de sedición. Y nos encontraríamos 
con que los límites impuestos jurisprudencialmente sobre el derecho 
de manifestación y protesta serían muchísimo más opresivos de lo que 
pensábamos»67.

Seguendo la prospettazione dei fatti del 20 settembre 2017 fornita 
dalla stessa sentenza del TS (p. 43), ci si può allora chiedere se si dia il 
carattere tumultuoso, con ricorso alla forza o comunque illegale, in una 
concentrazione di manifestanti (circa quarantamila) che «si riunivano 
66 Art. 544 c.p., nella previgente formulazione: «Son reos de sedición los que, sin estar 
comprendidos en el delito de rebelión, se alcen pública y tumultuariamente para impedir, 
por la fuerza o fuera de las vías legales, la aplicación de las Leyes o a cualquier autoridad, 
corporación oficial o funcionario público, el legítimo ejercicio de sus funciones o el 
cumplimiento de sus acuerdos, o de las resoluciones administrativas o judiciales».
67 Cfr. J. Luís Martí, Un exótico derecho. Protesta y sedición en la sentencia del 
procés, in Ctex, n. 242, 2019 [https://ctxt.es/es/20191009/]; dello stesso Autore, con 
contenuti analoghi ma in lingua inglese, può vedersi An Exotic Right: Protest and 
sedition in the Spanish Supreme Court’s ruling on Catalan secessionism, in VerfBlog,  18 
ottobre 2019 [https://verfassungsblog.de/an-exotic-right/]; criticamente rispetto a questa 
prospettazione, V. Ferreres Comella, Constitutional Conflicts: A reply to José Luis Martí 
on the Spanish Supreme Court’s judgment convicting Catalan secessionist leaders, in VerfBlog, 
25 ottobre 2019 [https://verfassungsblog.de/constitutional-conflicts/]. Sul tema, più 
ampiamente, J. M. Paredes Castañón, ¿La sedición como cajón de sastre? Reflexiones al 
hilo de la Sentencia 459/2019, de 14 de octubre, de la Sala de lo Penal del Tribunal Supremo, 
in El Cronista del Estado Social y Democrático de Derecho, n. 82-83, 2019, pp. 110 ss.; A. 
Llabrés Fuster, Rebelión no, cit., pp. 77 ss.
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in un ambiente in cui coesistevano le grida rivendicative, contrarie alla 
presenza della commissione giudiziale [incaricata di eseguire l’ispezione], 
e atti ludici spontanei o promossi dagli organizzatori». In ogni caso, la 
valutazione su tali profili dovrebbe sempre vertere su elementi qualitativi, 
riferiti ai caratteri intrinsechi delle azioni dei manifestanti, e non 
scivolare su quelli quantitativi, ossia collegati al livello di supporto 
raggiunto dalle mobilitazioni (pacifiche) in termini di partecipazione 
popolare. Diversamente, si perverrebbe ad un esito paradossale: quanto 
più consistente si fa l’adesione alla protesta (e alla disobbedienza pacifica) 
tanto più l’ordinamento, anziché ricercare risposte in grado di accomodare 
politicamente il dissenso, spinge quelle rivendicazioni sul terreno del 
penalmente rilevante. La sentenza del TS sembra invece muoversi proprio 
in quest’ultima direzione: le manifestazioni al centro del giudizio sono 
considerate tumultuose – e dunque sediziose - in ragione di elementi che 
ne denotano il successo in termini partecipativi. A sostanziare il reato 
di sedizione – questo un passaggio chiave della pronuncia (p. 283) – è 
un levantamiento «multitudinario» (per adesione), «generalizado» (per 
estensione spaziale, producendosi «en toda la extensió n de una comunidad 
autó noma») e «proyectado de forma estraté gica» (ulteriore indice di forza 
organizzativa dei cittadini mobilitati).

Probabilmente è in ragione di simili elementi e contraddizioni 
che Luigi Ferrajoli, pur muovendo da posizioni di radicale critica 
all’indipendentismo catalano, ha evidenziato come la «figura penal 
decimonónica» della sedizione, nell’uso che ne è stato fatto dal TS, finisca 
sempre con il limitare «el ejercicio del derecho de reunión y de protesta 
política»68. In linea con tale lettura si rinvengono alcuni riscontri nel 
preambolo della legge organica che, nel 2022, ha portato alla soppressione 
della sedizione, anche per la difficoltà di distinguerla dalla ribellione (a 
conferma dunque del fatto che, in una interpretazione costituzionalmente 
orientata, entrambe le figure dovrebbero essere contraddistinte dal ricorso 
alla violenza): «La doctrina ha criticado efectivamente la falta de claridad 
acerca del contenido y alcance del tipo delictivo de sedición, circunstancia 

68 L. Ferrajoli, Sobre la cuestión catalana: deshaciendo un posible equívoco, in sinpermiso.
info, 22 dicembre 2019; nello stesso senso A Gamberini, La condanna, cit. Il profilo 
è oggetto di attenzione anche da parte di Amnistí a Internacional España, España: 
libertad de reunió n y de expresió n, y principio de legalidad, a la luz de la sentencia del 
Tribunal supremo en la causa especial 3/20907/2017, Madrid, 2020; nonché, ancor prima, 
nei documenti Legalidad penal y proceso independentista (eldiario.es, 9 novembre 2017) 
e La banalización de los delitos de rebelión y sedición (eldiario.es, 21 novembre 2017), 
sottoscritti da numerosi professori spagnoli di diritto penale.
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esta que opera en contra del mandato de certeza propio del principio de 
legalidad penal. Tampoco puede obviarse, por otra parte, el hecho de que 
la comisión de este delito puede presentarse vinculada en su desarrollo 
al ejercicio de derechos y libertades fundamentales como el derecho de 
reunión o la libertad de expresión. Conviene, en este sentido, evitar un 
posible efecto disuasorio sobre el ejercicio de tales derechos y libertades 
constitucionales»69.

4. A mo’ di conclusione: e la questione plurinazionale?

I dati messi in evidenza, pur potendosi prestare naturalmente a 
letture diverse da quelle prospettate, denotano in ogni caso un quadro 
politico-istituzionale problematico e instabile, con criticità ordinamentali 
conclamate e rilevate, oltre che da una parte della dottrina giuridica, da 
molti osservatori indipendenti. Lo stesso ricorso alla legge di amnistia 
– strumento adoperato di solito in chiave di pacificazione in radicali 
cesure ordinamentali (così è stato anche per la Spagna nella transizione 
democratica) – dà una misura importante della profondità del conflitto 
politico generato della questione catalana; per di più, il fatto che tale 
intervento si sia prodotto immediatamente a ridosso della commissione 
dei reati e delle pene amnistiate – una sorta di repentino ripensamento – è 
un ulteriore indizio di una diffusa percezione di abnormità delle risposte 
fornite dagli apparati statali alla rivendicazione indipendentista. 

Questa percezione trova conferma anche nei contenuti del patto di 
investitura tra il partito indipendentista Junts per Catalunya e il PSOE, 
che ha consentito la nascita del Governo Sànchez III70; proprio a seguito 
dell’accordo, il gruppo socialista depositava al Congreso, il 13 novembre 
2023, la Proposición de Ley Orgánica de amnistía para la normalización 
institucional, política y social en Cataluña. 

In quel documento politico, si riconosce il deficit di autogoverno 

69 Ley Orgánica 14/2022, de 22 de diciembre, de transposición de directivas europeas y otras 
disposiciones para la adaptación de la legislación penal al ordenamiento de la Unión Europea, 
y reforma de los delitos contra la integridad moral, desórdenes públicos y contrabando de armas 
de doble uso, in BOE, n. 307, 23 dicembre 2022, 10.
70 L’accordo è stato siglato a Bruxelles il 9 novembre 2023, dai rappresentanti del PSOE 
e di Junts (rispettivamente Santos Cerdán León e Jordi Turull i Negre). Il testo può essere 
consultato al link https://www.lavanguardia.com/politica/20231110/9366764/acuerdo-
psoe-junts.html.
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accumulato nei secoli, fin da quei Decretos de Nueva Planta del 1714 che tanta 
centralità assumono nella immaginazione (à la Anderson) del nazionalismo 
catalano. Uno snodo imprescindibile per comprendere la recente crisi è 
individuato nella sentenza del TC sullo Statuto catalano, con il quale si 
tentava di affermare il riconoscimento della Catalogna come nazione (nella 
unità della Spagna). Le rivendicazioni catalane – rivolte principalmente ai 
versanti culturale, linguistico e istituzionale – sono state, nel tempo, oggetto 
di una severa limitazione legale, di veri e propri divieti quando non di una 
persecuzione attiva. E, dopo le imponenti mobilitazioni popolari e le prese 
di posizione da parte delle istituzioni catalane che ne sono seguite, i governi 
spagnoli non hanno fatto nulla per favorire le negoziazioni, rifiutando di 
discutere le proposte avanzate dalla comunità autonoma lealmente e nel 
rispetto della cornice legale vigente. Le spinte unilaterali che ne sono derivate 
hanno prodotto una reazione giudiziaria dall’innegabile valenza politica 
(oggetto di critica da parte di diversi organismi internazionali)71 e uno 
sproporzionato impiego della forza, testimoniato da immagini con un forte 
impatto sia dentro sia fuori i confini spagnoli (il riferimento è alla repressione 
violenta messa in atto dalle forze dell’ordine spagnole per bloccare le 
operazioni referendarie del Primo ottobre). In corsivo si sono riportati, 
pressoché letteralmente, alcuni dei passaggi dell’accordo, presupposto 
dell’impegno dei partiti sottoscrittori a cogliere la oportunidad histórica di 
aprire una «nuova tappa nella quale ricercare, muovendo dal rispetto e dal 
riconoscimento dell’altro, una soluzione politica e negoziata al conflitto».

I frammenti testuali riportati consentono di accedere ad un piano di 
analisi fondamentale per le vicende descritte ma che sembra ormai rimosso 
dal dibattito. La legge di amnistia e gli elementi che definiscono il contesto 
in cui interviene si muovono infatti in superficie: rappresentano i pezzi 
dei relitti visibili a galla dopo la deflagrazione dello scontro. In profondità, 
persiste però il conflitto nazionalistico-territoriale, quella questione catalana 
che avrebbe richiesto – e probabilmente ancora richiede – risposte politiche. 
L’attuale debolezza delle forze partitiche catalaniste, generata dalla dura 
reazione dello Stato spagnolo alla radicalizzazione delle loro istanze che ha 
condotto ad un sostanziale azzeramento dei gruppi dirigenti, non significa 
che quel medesimo conflitto non possa tornare a manifestarsi in futuro. 

Leggere tali problemi attraverso le categorie analitiche riferibili al 
regionalismo italiano rischia di condurre ad esiti fuorvianti: Augusto 
71 L’accordo richiama, tra i vari organismi, il Working Group On Arbitrary Detention 
dell’United Nations Human Rights Office Of The High Commissioner; lo Human Rights 
Committee delle Nazioni Unite, la Corte di giustizia della Unione europea, la Corte 
europea dei diritti umani e l’Assemblea parlamentare del Consiglio d’Europa.
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Barbera sottolineava che se i movimenti catalani e baschi hanno «evidenti 
ragioni storiche, etniche, linguistiche e culturali per rivendicare una 
nazione catalana o una nazione basca separate, invece i movimenti 
separatisti della Padania possono basarsi esclusivamente sul malessere 
economico»72. La questione plurinazionale – che esprime la frattura 
generata dal «conflitto tra la cultura del centro costruttore della nazione e 
le popolazioni assoggettate nelle province e periferie distinte etnicamente 
e linguisticamente»)73 è infatti consustanziale all’ordinamento democratico 
spagnolo, nella sua genesi e nel processo storico che la precede: la tenuta del 
sistema non può dunque non misurarsi anche sulla capacità di accomodare 
– con gli strumenti della democrazia - il pluralismo nazionale.

Francisco Rubio Llorente, in uno dei suoi ultimi saggi, parlava della 
proiezione nel modello autonomistico della differenza tra nacionalidades e 
regiones (prospettata dall’art. 2 CE) come della «grande questione, suggerita 
ma elusa, nel 1978», una questione che continua a rappresentare il «nodo 
gordiano» del costituzionalismo spagnolo74. Santiago Muñoz Machado, 
in un volume del 2014, formulava rilievi di tenore analogo: in Spagna «è 
stato universalizzato un sistema autonomistico nel quale tutte le province si 
sono “autodeterminate”, come se in tutte fossero esistite questioni politiche 
uguali a quelle della Catalogna o identiche premesse storiche»75. Di fronte 

72 A. Barbera, G. Miglio, Federalismo e secessione, cit., p. 142. In senso analogo, Livio 
Paladin, ragionando sul concetto di nazione, affermava che «la cosiddetta Padania non ha 
nulla da spartire con la Scozia o il Québec» (L. Paladin, I «principi fondamentali» della 
Costituzione repubblicana: una prospettiva storica, in Giurisprudenza costituzionale, 1997, 
ora in Id., Saggi di Storia costituzionale, Il Mulino, Bologna 2008, p. 177).
73 Cfr. S. Rokkan, State Formation, Nation-building, and Mass Politics in Europe. The 
Theory of Stein Rokkan, Oxford University Press, Oxford 1999, ed. italiana Stato, nazione 
e democrazia in Europa, Il Mulino, Bologna 2002, passim (il passaggio riportato nel testo 
è ripreso dall’introduzione all’edizione italiana: v. P. Flora, Introduzione e interpretazione, 
63, fig. IX).
74 F. Rubio Llorente, Defectos de forma, cit., pp. 163-164 (mia la traduzione). Della 
centralità di tale questione nella fase costitituente si ritrova traccia in numerosi e autervoli 
studi: cfr. G. Trujillo, Relaciones interpartidistas en un marco político descentralizado, 
in P. de Vega (a cura di), Teoría y práctica de los partidos políticos, Cuadernos para el 
Diálogo, Madrid 1977, pp. 258 ss.; M. Herrero de Miñón, Memories de estío, Temas 
de Hoy, Madrid 1993, 123 ss.; J. Solé Tura, Nacionalidades y nacionalismos en España. 
Autonomías, federalismo, autodeterminación, Alianza, Madrid 1985, trad. it. Nazionalità 
e nazionalismo in Spagna. Autonomie, federalismo e autodeterminazione, Editoriale 
Scientifica, Napoli 2016, pp. 88 ss.
75 S. Muñoz Machado, cit., p. 222; l’elevato numero di Comunità autonome sembra 
così rispondere, in un’ottica centralistica, all’obiettivo di diluire il peso dei nazionalismi 
minoritari: eccettuata la profondità storica delle richieste di autogoverno di questi ultimi, 
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a tale situazione - e a una crisi catalana che non era ancora giunta al punto 
di rottura determinatosi nel settembre del 2017 - Rubio Llorente avvertiva 
la necessità di ribadire che la Spagna è una nazione di nazioni, che richiede 
il superamento di una logica uniformante (il noto café para todos)76 e la 
garanzia per la Catalogna di un adeguato trattamento differenziato77, fino a 
difendere, dalle pagine di El País, l’eventuale prospettiva di un referendum 
sulla indipendenza78. Nella medesima direzione, Muñoz Machado 
segnalava l’urgenza di una riforma della Costituzione, da articolare su 
due piani: un riordino generale del sistema autonomistico accompagnato 
dalla previsione, in chiave asimmetrica, delle «risposte differenziatrici che 
il catalanismo politico reclama. [...] La Costituzione dovrà dotarsi di una 
o più disposizioni relative alla Catalogna»79, rivolte a recuperare sia la 
logica bilaterale del pattismo sia il diritto di autodeterminazione nella sua 
declinazione interna, ovvero gli elementi ritenuti dallo studioso connotativi 
del rapporto tra Catalogna e Spagna per come storicamente affermatosi80.

Forse, per scendere in profondità, nella riflessione scientifica e nella 
ricerca delle soluzioni politiche, è a tale tipo di proposte – formulate da 
studiosi autorevoli e non sospettabili di simpatie indipendentiste - che 
occorrerebbe tornare quanto prima a guardare, prevenendo nuove ondate 
di radicalizzazione del conflitto politico-territoriale, con le forzature 
unilaterali e le torsioni di segno autoritario che potrebbero derivarne. 

il processo di articolazione territoriale dell’ordinamento è frutto, nonostante la formale 
iniziativa riservata alle province, di «decisiones tomadas por el gobierno, o por acuerdos 
entre éste y la oposición […] en algunos casos al margen de la voluntad expresa de ciertas 
provincias o contra ella» (F. Rubio Llorente, Defectos, cit., pp. 159-160).
76 In tema cfr. C. Viver i Pi-Sunyer, El reconeixement de la plurinacionalitat de l’Estat en 
l’ordenament jurídic espanyol, in F. Requejo, A.-G. Gagnon (a cura di), Nacions a la recerca 
de reconeixement: Catalunya i el Quebec davant el seu futur, Institut d’Estudis Autonòmics, 
Barcelona 2010, p. 225; J. Burgueño, Caffè per tutti: l’autonomia diffusa minaccia lo Stato, 
in Limes, n. 4, 2012, pp. 125 ss.; S. Muñoz Machado, Cataluña, cit., p. 222.
77 Cfr. Rubio Llorente defiende una consulta en Catalunya para evitar “efectos impredecibles”, 
El Periódico, 3 ottobre 2013. 
78 Cfr. F. Rubio Llorente, Un referéndum para Cataluña, in El País, 8 ottobre 2012.
79 S. Muñoz Machado, Cataluña, cit., pp. 228 e 230.
80 Ivi, 52 ss.; sul “pattismo” cfr., in termini più generali, A.-G. Gagnon, L’Âge des 
incertitudes: essais sur le fédéralisme et la diversité nationale, Université Laval, 2011, trad. 
italiana L’età delle incertezze. Saggio sul federalismo e la diversità nazionale, Cedam, Padova 
2013, 137 ss.
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Diritto penale, conflitto politico e amnistia nella vicenda catalana

Sommario: 1. Contro il diritto penale del nemico. La Spagna torna verso 
prospettive mitigatrici e ragionevoli – 2. Un processo sotto osservazione – 3. Il 
ritorno della politica.

1. Contro il diritto penale del nemico. La Spagna torna verso prospettive 
mitigatrici e ragionevoli

Le vicende catalane che presero forma nel 2017 – il referendum per 
l’indipendenza, le proteste, l’intervento delle forze di polizia, gli arresti, il 
processo, le condanne – in primo luogo ci interrogano intorno al ruolo 
del diritto penale e alla tendenza contemporanea a delegare allo stesso la 
regolamentazione delle più disparate dinamiche sociali e politiche. Non 
è questa la funzione storica del diritto penale come ci hanno insegnato i 
classici a partire da Montesquieu1 e Beccaria2 e come ha teorizzato Luigi 
Ferrajoli nel suo paradigma del diritto penale minimo3. Il diritto penale 
moderno dovrebbe avere la funzione di minimizzare la violenza dei crimi-
ni e la ferocia delle pene; dovrebbe essere rigorosamente orientato verso i 
principi di legalità, materialità, proporzionalità e offensività. Nel caso in 
cui così non fosse, si offrirebbe uno spazio pericoloso alla discrezionalità 
punitiva, agli arbitrii, all’esercizio della vendetta politica, alla trasformazio-
ne del diritto penale da strumento di convivenza negoziata a meccanismo 
di lotta di potere. La grande illusione illuministica ancora non riesce a 
trovare pieno riconoscimento nelle instabili e fragili democrazie moderne, 
sempre più tentate di ridurre gli spazi della politica e della società e di 
allargare quelli della reazione e del controllo penale4. 
1 Vedi D. Ippolito, Lo spirito del garantismo. Montesquieu e il potere di punire, Donzelli, 
Roma 2016.
2 Vedi l’opera di C. Beccaria, Dei delitti e delle pene curata da P. Gonnella, S. 
Marietti, seconda edizione con prefazione di L. Ferrajoli, Giappichelli, Torino 2024.
3 Paradigma che L. Ferrajoli ha proposto inizialmente in Diritto e Ragione, Laterza, 
Roma-Bari 1989.
4 Una degenerazione che è stata raccontata in tempi non sospetti da L. Wacquant in 
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In assenza di violenza sulle persone non si giustifica un’offensiva penale 
così sproporzionata come quella che è avvenuta in Spagna nel 2017 contro 
i leader del movimento indipendentista. Il tema di questa riflessione non 
è il diritto all’autodeterminazione del popolo catalano, bensì la legittimità 
della risposta punitiva fondata sul reato di sedizione, dai contorni incerti, 
ottocenteschi e evidentemente slegati da ogni carattere di materialità. 
Partecipare a una manifestazione indipendentista o indire un referendum 
rientra nell’ambito del diritto penale oppure in quello del dialogo e della 
lotta politica? Con il delitto di sedizione contestato agli indipendentisti 
catalani si è palesato il ritorno ai crimini di lesa maestà. Un delitto che, 
nella forma in cui è stato contestato nel 2017 ai promotori del referendum, 
affondava le sue radici nella legislazione del 1822 e che, a seguito delle 
condanne sproporzionate avvenute nel processo tenutosi davanti alla Corte 
Suprema nel 2019, ha giustamente indotto il legislatore a una sua revisione 
profonda tre anni dopo, nel 2022. Infatti, il 23 dicembre 2022 è stata 
pubblicata la legge n. 14 che ha abrogato il reato di sedizione sostituendolo 
con il delitto di disordine pubblico aggravato. In questo modo si è 
tornati all’interno dei principi di mitezza, ragionevolezza, proporzionalità 
e offensività, precedentemente vilipesi nelle condanne per sedizione 
pronunciate al termine delle cinquantadue udienze del processo conclusosi 
davanti alla Corte Suprema il 14 ottobre del 2019.5 Le parole non vanno 
mai perseguite salvo non costituiscano incitamento diretto alla violenza. La 
retorica dei cattivi maestri non deve essere affare da diritto penale6. 

2. Un processo sotto osservazione

Nel 2019 un gruppo di organizzazioni della società civile e accademici 
spagnoli ha messo in piedi una piattaforma di osservazione qualificata 
e sistematica del processo a cui è stato dato il nome “International Trial 
Watch”.7 Il timore era il rischio di un processo non equo, fortemente 

Parola d’ordine: tolleranza zero. La trasformazione dello Stato penale nella società neoliberale, 
Feltrinelli, Milano 2000.
5 La sentenza del 14 ottobre del 2019 previde condanne dai nove ai tredici anni di carcere 
nei confronti di dodici esponenti catalani per sedizione e appropriazione indebita.
6 Illuminante e ricca di suggestioni la lettura di E. De Luca, La parola contraria, 
Feltrinelli, Milano 2015.
7 A questo link sono reperibili tutti i materiali relativi all’osservazione internazionale del 
processo agli indipendentisti catalani https://internationaltrialwatch.org/en/.
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inquinato da pressioni politiche. Ho avuto modo di essere parte attiva del 
processo di osservazione. Tutte le riflessioni che seguono attengono al solo 
processo e nulla hanno a che fare con la questione dell’indipendenza che 
ha esulato totalmente dall’ attività di osservatore internazionale. Nei giorni 
26 e 27 febbraio 2019 ho assistito in qualità di osservatore internazionale, 
su sollecitazione della piattaforma International Trial Watch, alle udienze 
tenutesi presso il Tribunale Supremo di Madrid contro dodici esponenti 
del mondo politico catalano e della società civile della Catalogna accusati 
dei crimini di ribellione, sedizione e malversazione. Nella giornata del 26 
febbraio ci sono stati gli interrogatori del responsabile dell’associazione 
Òmnium Cultural Jordi Cuixart e della ex presidente del Parlamento della 
Catalogna Carmen Forcadell; nella giornata del 27 febbraio sono stati 
ascoltati alcuni testimoni su richiesta dell’accusa popolare o della difesa. 
Preliminarmente merita una riflessione la decisione del Tribunale Supremo 
che, su richiesta concorde della Fiscalía, ha negato uno spazio ad hoc nei 
locali della Corte agli osservatori internazionali che facevano parte della 
Piattaforma, nonostante un’apposita richiesta in tal senso. Il riconosci-
mento formale del ruolo di osservatori agli esperti internazionali membri 
della Piattaforma avrebbe costituito un segnale inequivoco di trasparenza 
e fiducia nella società civile. Segnale che è dunque mancato. La negata 
assegnazione di autorizzazioni ad hoc e di uno spazio fisico dedicato agli 
osservatori internazionali ha reso oggettivamente più complesso il compito 
di monitoraggio alla luce delle condizioni materiali di organizzazione del 
processo e della logistica dello stesso. Il bassissimo numero di posti messo 
a disposizione del pubblico per ciascuna udienza, ossia soli quaranta, ha 
fatto sì che bisognasse mettersi in coda all’alba per entrare nei locali del 
Tribunale Supremo, così producendo un’anomala e non gradevole concor-
renza tra gli osservatori e quelle persone interessate a partecipare al processo 
per motivi affettivi o di vicinanza personale agli imputati. Dunque, il non 
aver riservato un certo, seppur ristretto, numero di posti agli esperti inter-
nazionali ha avuto sia un significato simbolico di chiusura nei confronti 
della società civile europea, sia un effetto materiale diretto a disincentivare 
la partecipazione quotidiana al processo. Pur considerando in modo posi-
tivo la possibilità concessa dal Tribunale di seguire in streaming le udienze, 
va comunque rilevato che la partecipazione dal vivo consente di osservare 
dinamiche che altrimenti sfuggirebbero agli osservatori. 

Il processo vedeva molti dei suoi imputati in stato di custodia 
cautelare. Alcuni erano in carcere da oltre cinquecento giorni consecutivi, 
nonostante, come nel caso di Jordi Cuixart, non fosse facile rinvenire un 



66

P. Gonnella

concreto rischio di fuga, viste le modalità incruente dell’arresto. Allo scopo 
di evitare ogni possibile reiterazione del delitto sarebbe stato sufficiente 
interdire le personalità politiche dalle funzioni pubbliche ricoperte. Nel 
caso di esponenti della società civile neanche questa cautela era necessaria. 
La custodia cautelare nei confronti di Jordi Cuixart aveva dunque un 
sapore ancora più amaro, costituendo una sorta di neutralizzazione forzata 
del suo legittimo diritto alla protesta e al dissenso. 

Senza entrare nel merito della competenza e delle funzioni del 
Tribunale Supremo di Madrid, e pur nella consapevolezza che trattasi di 
decisione assunta nel pieno rispetto della legislazione spagnola, di fronte 
ad accuse che hanno portato a pene carcerarie molto lunghe sarebbe stato 
più rispettoso dei diritti e delle garanzie degli imputati assicurare agli stessi 
quanto meno due gradi pieni di processo, con possibilità di appellare nel 
merito le decisioni prese in primo grado. 

Inoltre, la politicizzazione del processo è risultata sgradevole alla luce 
del ruolo di accusa popolare affidato al partito di estrema destra Vox, 
ammesso a essere parte nel procedimento penale. Finanche logisticamente 
appariva anomala la presenza di Vox nell’Aula, i cui avvocati erano posti 
fisicamente al fianco dell’avvocatura di Stato e della Fiscalia. Vox era allora 
un partito di giovane costituzione (meno di cinque anni di vita), tanto 
da non giustificare un interesse storicamente fondato alla partecipazione 
al processo nella qualità di parte giuridicamente riconosciuta. Al di là di 
ogni valutazione formale che potrebbe anche rendere legale la presenza nel 
processo degli avvocati di un partito politico, la loro presenza produceva 
finanche visivamente l’effetto di trasformare il processo stesso in un 
processo politico, tanto più che tra gli imputati vi erano esponenti di 
partiti politici appartenenti a schieramenti opposti e non messi fuori legge 
rispetto a quelli dell’accusa popolare. Non sempre ciò che è legale è anche 
opportuno. In tal caso è stata palesemente inopportuna l’accusa popolare 
affidata a un partito così ideologicamente caratterizzato e così giovane. 

Infine, uno sguardo è stato rivolto alle accuse nei confronti del leader 
di Òmnium Cultural Jordi Cuixart e all’assenza nel processo di prove nitide 
a supporto delle accuse di violenza. Le imputazioni nei suoi confronti 
apparivano fortemente lesive del legittimo diritto alla libertà di pensiero, 
di associazione, di riunione, di dissenso, di protesta. L’accusa di ribellione 
(ex articolo 472 del Codice penale spagnolo) appariva non fondata alla 
luce degli stessi interrogatori a cui ho assistito personalmente, posto che 
il presupposto normativo necessario per imputare la commissione di un 
delitto così grave è l’aver usato violenza. A parte che lo stesso imputato in 
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udienza ha dichiarato a più riprese di ispirarsi a logiche di non violenza 
e che non c’era traccia di istigazione alla violenza nei tweet con i quali 
lui avrebbe sollecitato i catalani a partecipare a una manifestazione di 
piazza e che i fatti più eclatanti attribuitigli durante gli interrogatori 
consistevano in un comizio effettuato su un’autovettura della guardia civile 
spagnola, appariva chiaro che le accuse nei suoi confronti prescindevano 
da prove minime intorno all’uso della violenza fisica o morale. Al limite 
si sarebbe potuto imputargli il fatto di avere organizzato o partecipato a 
una manifestazione non autorizzata, dunque un reato ben meno grave. Pur 
dilatando al massimo la nozione di violenza non sembrava essercene traccia 
nei comportamenti sociali e processuali di Jordi Cuixart. Così facendo si è 
prodotta una rischiosa sovrapposizione della nozione criminale di ribellione 
con quella politica di dissenso pacifico che non legittima una risposta di 
tipo penale. La soglia del pericolo è stata così enormemente anticipata. 

3. Il ritorno della politica

E la politica è fortunatamente tornata a essere protagonista in Spagna. 
Il 30 maggio del 2024 il Parlamento spagnolo ha approvato con una 
maggioranza risicata in via definitiva un progetto di legge di amnistia per 
gli indipendentisti catalani. L’anno successivo la Corte costituzionale ha 
ritenuto legittima la legge di amnistia.8 L’amnistia è un provvedimento 
di clemenza che tende a rimediare alle ingiustizie prodotte anche dalla 
legislazione, alle pratiche punitive esagerate. In questo caso è stato l’esito di 
un processo riformatore dello stesso Codice penale. In altri casi potrebbe 
essere la premessa per un intervento riformatore successivo.

In Italia nel 19929 è stato modificato l’articolo 79 della Costituzione 
così rendendo del tutto impraticabili i provvedimenti di amnistia e indulto 
essendo richieste maggioranze iperqualificate di fatto irraggiungibili. Non è 
un caso che dal 1992 ad oggi sia stato approvato un solo provvedimento di 
indulto nel 2006, allo scopo di rimediare a un sovraffollamento carcerario 
fuori controllo. L’amnistia, che per decenni era stata strumento ordinario di 
gestione dei tribunali e degli istituti di pena, è dunque parola oggi sottratta 

8 Decisione presa dalla Corte il 26 giugno del 2025 a maggioranza (sei voti favorevoli 
contro quattro contrari).
9 Legge costituzionale n. 1 del 6 marzo 1992. 
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al vocabolario politico10. In un paese come il nostro, regolato da un codice 
penale entrato in vigore nel 1930 e fortemente ispirato dall’ideologia 
dell’epoca, la via d’uscita naturale e saggia sarebbe l’approvazione di 
un nuovo codice penale che modifichi il sistema sanzionatorio, riduca 
la centralità del carcere e l’afflittività delle pene e minimizzi il numero 
dei delitti perseguiti sulla base dei principi di offensività e materialità. 
Contemporaneamente, un provvedimento di amnistia consentirebbe di 
ripartire da zero.

10 Vedi le riflessioni di S. Anastasia, F. Corleone, A. Pugiotto (a cura di), in Costituzione 
e clemenza. Per un rinnovato statuto di amnistia e indulto, Ediesse, Roma 2018.
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Le trasformazioni del costituzionalismo tra Europa e Sud America

Le trasformazioni intervenute nel costituzionalismo contemporaneo 
negli ultimi decenni hanno progressivamente posto in discussione alcuni 
dei presupposti teorici sui quali era stato edificato il modello dello Stato 
costituzionale del secondo dopoguerra. La crescente interdipendenza 
tra ordinamenti, il moltiplicarsi dei livelli di produzione normativa, 
l’emersione di c.d. sistemi multilivello di tutela dei diritti e il ruolo sempre 
più incisivo delle Corti costituzionali e sovranazionali hanno contribuito 
a ridefinire il significato stesso di categorie tradizionali quali sovranità, 
rappresentanza, separazione dei poteri e rigidità costituzionale.

In questo contesto, la riflessione sul costituzionalismo europeo e 
sudamericano assume un particolare interesse non soltanto sotto il profilo 
comparatistico, ma anche sul piano teorico-generale. Le esperienze 
maturate nei due contesti, pur profondamente differenti sotto il profilo 
storico, sociale, giuridico ed economico, consentono infatti di osservare, 
da prospettive diverse, alcune delle principali tensioni che attualmente 
attraversano le democrazie costituzionali. 

Del resto, il rapporto tra Europa e Sud America costituisce una 
componente essenziale della storia del costituzionalismo moderno. In 
effetti, come efficacemente rilevato, il costituzionalismo sudamericano 
nasce dalla commistione di una pluralità di matrici culturali e istituzionali: 
la tradizione giuridica iberica, l’influenza delle Cortes di Cadice, il 
costituzionalismo rivoluzionario francese, il modello federale statunitense e 
le peculiari condizioni politiche e sociali dei territori interessati dai processi 
di indipendenza. Dunque, più che il prodotto di un semplice fenomeno 
di imitazione, esso appare il risultato di una complessa operazione di 
adattamento e rielaborazione di modelli diversi, che nel corso del tempo ha 
dato luogo a percorsi costituzionali originali e autonomi1.

Proprio tale complessità induce, tuttavia, a interrogarsi sulla persistente 
adeguatezza delle categorie interpretative tradizionalmente utilizzate per 
leggere e interpretare le esperienze costituzionali sudamericane. Una parte 
1 G. Rolla,  America Latina: il costituzionalismo del periodo indipendentista e l’opzione 
federale, in Nomos, 2020.
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significativa della dottrina ha infatti posto in luce come l’applicazione di 
categorie elaborate all’interno della tradizione costituzionale europea o nor-
damericana rischi di produrre rappresentazioni parziali o distorte di feno-
meni istituzionali che si sviluppano in contesti profondamente differenti. 
Le persistenti diseguaglianze economiche e sociali, il retaggio coloniale, la 
fragilità di numerose istituzioni democratiche e la presenza di profonde 
fratture territoriali e culturali costituiscono, con evidenza, elementi che 
incidono direttamente sul funzionamento concreto delle Costituzioni e sul 
significato assunto da istituti solo apparentemente analoghi2.

Sotto questo profilo, l’esperienza sudamericana si presenta come 
un osservatorio privilegiato per analizzare il rapporto tra il dettato 
costituzionale e la sua effettività. Molte delle Carte costituzionali adottate 
nel continente, soprattutto a partire dagli ultimi decenni del Novecento, 
si caratterizzano per la presenza di ampi cataloghi di diritti fondamentali, 
per il riconoscimento di complessi meccanismi di tutela giurisdizionale e 
per una particolare attenzione ai principi di partecipazione democratica 
e inclusione sociale. Nondimeno, la concreta attuazione di tali previsioni 
continua troppo spesso a confrontarsi con persistenti condizioni di 
diseguaglianza e con assetti di potere che limitano l’effettiva capacità 
trasformativa delle Costituzioni.

È in tale prospettiva, dunque, che il tema dell’effettività assume 
una valenza centrale. La questione non riguarda soltanto la distanza tra 
norme costituzionali e realtà sociale, ma investe, più ampiamente, il ruolo 
stesso della Costituzione all’interno degli ordinamenti contemporanei. 
Se il costituzionalismo del secondo dopoguerra aveva individuato nella 
Costituzione il principale strumento di limitazione del potere e di 
garanzia dei diritti, le trasformazioni intervenute negli ultimi decenni 
sembrano avere progressivamente spostato l’attenzione verso i processi 
attraverso i quali i contenuti costituzionali vengono concretamente definiti, 
interpretati e attuati. In tale contesto, la giurisprudenza costituzionale ha 
progressivamente assunto un ruolo sempre più incisivo, contribuendo, da 
un lato, a ridefinire il rapporto tra politica, diritto e Costituzione e, dall’altro, 
ad alimentare un dibattito che attraversa oggi, seppure con prospettive 
differenti, tanto l’esperienza europea quanto quella sudamericana3.
2 S. Bagni, G. Pavani, Leggere le categorie giuridiche del costituzionalismo e della democrazia 
attraverso le recenti vicende istituzionali dell'America latina, in DPCE Online, 2024.
3 Su tali profili, da prospettive diverse ma complementari, si soffermano A. Saiz 
Arnaiz, Los constitucionalismos latinoamericanos y el constitucionalismo europeo. Algunas 
comparaciones e H. A. Sierra Porto,  El concepto de Constitución en Iberoamérica, 
entrambi in questo Volume.
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In tale contesto, accanto al tema dell’effettività, particolare rilievo 
assume la questione relativa alla revisione costituzionale e alla definizione 
del rapporto tra rigidità della Costituzione e principio democratico. Le 
vicende costituzionali latinoamericane hanno frequentemente mostrato 
come la revisione costituzionale non rappresenti soltanto uno strumento di 
adattamento dell’ordinamento ai mutamenti sociali, politici ed economici, 
ma possa trasformarsi in un terreno privilegiato di confronto tra diverse 
visioni della democrazia, della rappresentanza e della sovranità popolare. 
Non è casuale che molti dei più significativi processi di trasformazione 
costituzionale del continente abbiano coinvolto direttamente il corpo 
elettorale attraverso referendum, assemblee costituenti e altre forme 
di partecipazione popolare, dando vita a modelli che si differenziano 
sensibilmente dalle esperienze europee tradizionalmente fondate sulla 
centralità dell’organo rappresentativo4.

Anche sotto questo profilo emerge uno dei temi centrali del dibattito 
costituzionalistico contemporaneo: la ricerca di un equilibrio tra stabilità 
costituzionale e capacità di adattamento dell’ordinamento. La crescente 
complessità delle società contemporanee, la moltiplicazione delle sedi 
decisionali e la continua emersione di nuove domande di riconoscimento 
e tutela impongono infatti di interrogarsi sulle modalità attraverso le quali 
la Costituzione possa continuare a svolgere la propria funzione di garanzia 
senza rinunciare alla necessaria capacità di evoluzione5.

Le trasformazioni del costituzionalismo contemporaneo sembrano 
così collocarsi al crocevia di alcune significative tensioni: tra rigidità e 
mutamento, tra rappresentanza e partecipazione, tra sovranità statale 
e integrazione sovranazionale, tra garanzia dei diritti e legittimazione 
democratica delle decisioni pubbliche. È, dunque, proprio all’interno di 
tali tensioni che si misura oggi la capacità della Costituzione di continuare 
a rappresentare il principale strumento di organizzazione del potere e di 
tutela dei diritti nelle democrazie contemporanee.

4 L. Cassetti, Revisioni costituzionali e appello al popolo. Appunti per una riflessione sul 
valore della Costituzione nell'esperienza sudamericana, in Federalismi.it, 2009.
5 Cfr. A.  Saiz Arnaiz, Los constitucionalismos latinoamericanos, cit., in questo Volume, 
spec. sulle convergenze e divergenze tra esperienza europea e latino-americana in materia 
di giustizia costituzionale, tutela dei diritti e integrazione sovranazionale.
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Los constitucionalismos latinoamericanos y
el constitucionalismo europeo. Algunas comparaciones

Sumario: 1. Reflexiones introductivas – 2. El modelo mixto de justicia 
constitucional latinoamericano frente a la defensa europea del modelo 
centralizado de justicia constitucional – 3. El hiperpresidencialismo (o la 
dictadura parlamentaria) frente al equilibrio (más o menos armónico) de poderes 
– 4. Un Estado de bienestar esquivo en Latinoamérica, donde los avances en 
derechos sociales (DESCA) ocurren por la vía judicial, frente al rol prevalente 
del legislador y de la administración pública en los Estados de bienestar (más 
o menos) consolidados en Europa – 5. Un sistema interamericano de derechos 
humanos sin integración económica frente a un CEDH complementado por 
la UE – 6. Conclusiones. Entre constitucionalismos y constitucionalismo: 
asimetrías, tensiones y aprendizajes compartidos.

1. Reflexiones introductivas

Quiero iniciar mi intervención agradeciendo al Prof. Rimoli, director 
del OSDE, a la Doctora Talini, y al Doctor De Nicola, por la organización 
de este seminario y por la invitación a intervenir en el mismo.

A lo largo de los próximos minutos aludiré a algunas diferencias (y 
también a ciertas similitudes) entre la idea de Constitución en Europa y 
en Sudamérica, más precisamente en Latinoamérica. La comparación que 
propongo, tras una contextualización inicial, vendrá referida a algunas 
partes del contenido de las Constituciones y a su aplicación.  

Más de dos siglos después de las revoluciones que, a finales del siglo 
XVIII, alumbraron en ambas orillas del Atlántico los primeros textos 
constitucionales, el horizonte de libertad e igualdad sigue dando sentido a 
las Constituciones de nuestros días. 

Así es en América Latina desde que los “representantes de los Estados 
de Venezuela” aprobaron la Constitución Federal de 1811, la primera 
en aquella región del mundo, en la que puede leerse que los Gobiernos 
“han sido instituidos para asegurar al hombre […] el más justo y honesto 
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ejercicio de sus derechos”, que no son otros que “la libertad, la igualdad, 
la propiedad y la seguridad” (artículos 151 y 152). Una libertad y una 
igualdad que se vuelven a proclamar, integrando una larga lista (artículo 8. 
II), como valores en los que se sustenta el Estado en la Constitución Política 
que el pueblo boliviano refrendó en 2009. Entre ambos documentos, es 
decir, entre el primero y el último de los textos constitucionales aprobados 
en América Latina, se han sucedido más de doscientas Constituciones y no 
sería exagerado sostener que la doble promesa de libertad e igualdad no ha 
faltado nunca a la cita.

La organización del poder, su reparto horizontal y vertical, y los 
derechos de los ciudadanos, fueron desde el primer momento las técnicas 
empleadas para concretar aquella promesa, tal y como se había hecho 
poco tiempo antes en los Estados Unidos y en Francia. En uno y otro 
modelo se inspiraron también las Constituciones europeas del período, 
que bebieron además de la tradición británica en tiempos de monarquías 
constitucionales.

Tras el momento fundacional, en el que tampoco puede desconocerse el 
peso de la influencia gaditana (cincuenta diputados por distintos territorios 
de América participaron en las Cortes que aprobaron la Constitución 
de 1812), la lenta aunque progresiva democratización de los sistemas 
políticos y el compromiso social del constitucionalismo fueron señas de 
identidad compartidas de los Estados de derivación liberal en América 
Latina y en Europa, aunque los muy diversos ritmos y contenidos de estas 
transformaciones (más perceptibles en Europa) han de explicarse tanto en 
clave nacional como regional.

Así ocurrió ya en las primeras décadas del siglo XX, cuando las 
Constituciones pasaron en muchos casos de ser herramientas para la 
libertad y la igualdad a convertirse en auténticas hojas de ruta, en planes 
para la transformación del Estado, mudando en cierto modo su naturaleza. 
No puede dejar de recordarse aquí el gran impacto de la Constitución 
mexicana de 1917 en Europa, en particular, aunque no solo, en los debates 
de la Constitución de la Segunda República Española, de 1931. Las actas 
de aquellas Cortes Constituyentes dan buena muestra de la presencia del 
precedente mexicano al discutirse tanto los derechos sociales como la 
garantía judicial de los derechos a través del amparo.

La realidad social y económica de Latinoamérica, así como su historia, 
ayudan a entender muchas de las diferencias, desde luego las más visibles, 
entre el constitucionalismo de aquella región y el europeo. La evocación 
del presidencialismo (muy) fuerte, del poder judicial débil (y poco 
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independiente), de los derechos ausentes, de los federalismos semánticos, 
de los partidos políticos inestables o de los parlamentos invisibles, son 
lugares comunes que suelen presentarse como señas de identidad de la 
historia constitucional regional, aunque todos ellos necesitarían de una 
rigurosa contextualización y de no pocas precisiones para su correcto (y no 
parcial) entendimiento. Algunos de estos defectos, obvio es el recordatorio, 
no son monopolio americano: una lista de los vicios de dos siglos largos de 
Estado constitucional en Europa serviría para identificar algunas notables 
coincidencias.

Aunque compartamos en buena medida presupuestos ideológicos 
y lecturas de las funciones y del valor de la Constitución, además de 
incumplimientos y problemas institucionales, es también fácil coincidir al 
sostener que muchos indicadores en América Latina dibujan un panorama 
social particularmente complejo que dificulta el funcionamiento normal 
de las instituciones públicas y complica la adhesión a la Constitución, lo 
que puede terminar provocando una crisis de legitimidad y explicar así la 
inestabilidad política que históricamente ha padecido la Región. 

Desigualdad e inseguridad son las características que sin excepción se 
repiten desde hace ya demasiado tiempo en todos los informes de situación. 
En el Latinobarómetro de 2023, en el que se apunta la existencia en la 
actualidad de una “ola de recesión democrática” en la zona, puede leerse 
que “persisten la desigualdad, la pobreza y la injusticia en América Latina”. 
La “tercera ola” democrática regional, iniciada en 1978, no ha servido 
para mejorar sustancialmente unos déficits históricos que parecerían así 
incorregibles.

Más del 32% de la población total de América Latina se sitúa dentro 
de los márgenes de la pobreza, una cifra que se dispara por encima del 
46% entre la población indígena (CEPAL 2022). El trabajo informal en 
la Región supone más de la mitad del total del empleo (OIT 2022). Los 
fallecimientos por COVID en Latinoamérica supusieron el 32% del total 
mundial, cuando la población alcanza solo el 8% (OMS 2022). La tasa 
global de homicidios es de poco más de 6 por cada 100.000 habitantes, 
pero en América Latina, donde tres cuartas partes de las muertes violentas 
queda impune, llega al 25 (BBC 2023). Son datos que pueden necesitar 
una explicación adicional pero que sirven, en cualquier caso, para confirmar 
una realidad compleja que no parece favorecer el estado de cosas que hace 
posible la consolidación democrática. No debería entonces extrañar que 
menos de la mitad de la población (el 48%) considere que la democracia 
es preferible a cualquier otra forma de gobierno, que el 28% se manifieste 
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indiferente y que el 17% declare preferir, en ciertas circunstancias, un 
gobierno autoritario.

El constitucionalismo de la Región no puede comprenderse cabalmente 
al margen de estas circunstancias. Algunas tendencias recientes de aquel solo 
pueden explicarse en un contexto complicado en el que la experimentación 
constitucional puede justificarse a la búsqueda de soluciones que no son 
necesarias para problemas que no existen (al menos con tanta intensidad) 
en otras latitudes. En Europa, sin ir más lejos.

Tras esta breve contextualización, que puede ayudar a explicar la 
distinta realidad del constitucionalismo en Latinoamérica y Europa, 
apuntaré algunas ideas que quieren poner en evidencia las diferencias, y 
en su caso las razones de éstas, entre uno y otro. El primer aspecto al que 
quiero hacer mención se remonta a los orígenes del Estado constitucional.

El constitucionalismo latinoamericano del siglo XIX tuvo, tal y 
como ya se ha recordado, una doble fuente de inspiración. Por un lado, 
la Constitución estadounidense; por otro, los textos constitucionales de 
la Revolución francesa. De la primera, tomó la forma republicana de 
Estado, la idea federal y el presidencialismo como forma de gobierno; de 
la segunda, el valor esencialmente político de la Constitución, la repetida 
invocación del poder constituyente, y el alejamiento de la idea de los frenos 
y contrapesos en un contexto de poder judicial debilitado. En Europa, 
mientras tanto, hacíamos las cuentas con la monarquía, constitucional 
primero y poco a poco parlamentaria, que nos esforzábamos por hacer 
compatible con la separación de poderes y con la garantía de los derechos 
(artículo 16 de la Declaración de Derechos del Hombre y del Ciudadano 
de 1789). Lo viejo no moría y lo nuevo no acababa de nacer. 

Hay, en definitiva, un contexto histórico muy diferente. Mientras 
que en América las Constituciones se empezaban a escribir en un folio en 
blanco, en Europa las ideas del constitucionalismo liberal convivían con 
unas monarquías que aspiraban a sobrevivir en un entorno ideológico y 
cultural que se estaba transformando con notable rapidez. El impacto del 
texto estadounidense salido de la Convención de Filadelfia en septiembre 
de 1787 y las independencias recién logradas en las nuevas repúblicas, 
alejaban el escenario constitucional americano del europeo. Y ello, aunque 
los fundamentos teóricos y los objetivos últimos que perseguía en ambos 
casos la organización del poder público aquí y allí fueran los mismos: la 
idea contractual, el consentimiento de los gobernados, la libertad y la 
igualdad, la separación de poderes, por citar solo algunos, están presentes 
en ambos casos.
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Tras la contextualización histórica y social que se ha llevado a cabo 
en las líneas precedentes, se impone una aclaración adicional. Cualquier 
comparación jurídica entre Europa y América Latina es intrínsecamente 
asimétrica. En cierto modo, es una comparación injusta geográficamente. 
Se trata de cotejar un continente como el europeo con lo que ocurre en 
varios “continentes” que forman lo que se ha convenido en denominar 
América Latina: el antiguo imperio azteca, el Caribe, la gran Colombia, 
el inmenso continente brasilero o el cono sur. De manera que es muy 
difícil contrastar lo que ocurre en varios continentes americanos con lo que 
acontece en uno solo, mucho más homogéneo en este sentido, del otro lado 
del océano.

Ello es todavía más cierto cuando se trata del derecho constitucional. 
Por esa razón, el derecho comparado contemporáneo se aleja del tradicional 
funcionalismo y abre paso a la denominada comparación lenta transregional. 
Esa forma de derecho comparado elige fenómenos concretos y experiencias 
muy específicas que, de alguna manera, pueden reflejar un rasgo regional. 
Por ejemplo, la forma como en Brasil y, en algún momento también, en 
Polonia o Hungría actuaron los tribunales supremos o constitucionales 
para defender la democracia, constituye un tertium menos ambicioso y más 
prometedor en una investigación jurídica comparada.

En ese marco, toda referencia al constitucionalismo latinoamericano 
es, en sí mismo, una ambición. No solo por las razones geográficas o 
metodológicas que se acaban de mencionar, sino porque, constitucionalmente 
hablando, América Latina puede ser vista desde dos perspectivas. Por una 
parte, como una región constitucionalmente disputada y, por otra, como 
un espacio jurídico productor de múltiples constitucionalismos.

En la primera perspectiva, es plausible afirmar que existen diversas lecturas 
del constitucionalismo estándar que se discuten tanto la denominación 
“latinoamericano” como la pretensión de presentar una forma común de 
leer lo que ocurre constitucionalmente en el subcontinente. De acuerdo 
con esta primera visión, América Latina es una zona en la que varias ideas 
del constitucionalismo que han sido importadas o recibidas concurren por 
la mejor comprensión de los fenómenos constitucionales latinoamericanos. 
Aquí América Latina es parte del Sur Global que se nutre de lo que puede 
ser pensado, teorizado y adaptado del Norte Global.

La segunda forma de comprender constitucionalmente a América 
Latina es como una zona de producción. Bajo este segundo enfoque, más 
que un lugar de recepción, la región es un espacio jurídico en el que se 
han desarrollado varias formas de constitucionalismo que coexisten total 
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o parcialmente. Como se ha sugerido en otro lugar, aquí Latinoamérica se 
presenta como una especie de laboratorio o incubadora constitucional en 
el que surgen, concurren, interactúan y mutan diversas formas de derecho 
o teoría constitucional. En este sentido, se podría hablar también de un 
excepcionalismo latinoamericano que, a diferencia del estadounidense, no se 
basa en su condición de poder hegemónico global sino en todo lo contrario: 
los múltiples dramas políticos, sociales, democráticos, económicos y 
humanos que aquejan a los latinoamericanos y que conforman su paisaje 
social, político y literario. A diferencia de la America (escrita y pronunciada 
en inglés, si ello fuera posible), la América Latina sería más sensible a los 
males que la aquejan y, desde esa base, habría reaccionado con doctrinas, 
jurisprudencia y creaciones propias para enfrentar sus déficits sistémicos.

La literatura ayuda bien a comprender esta distinción. El romanticismo 
de Jorge Isaacs o el posmodernismo de Jorge Luís Borges representarían 
bien la idea de la recepción o importación en disputa. Mientras que el 
realismo mágico de Gabriel García Márquez o el modernismo de Rubén 
Darío serían una muestra de una región que produce ideas, fenómenos y 
realidades que mutan la literatura global.

Sea como zona disputa o como zona de producción, en América 
Latina interactúan diversas formas de constitucionalismos: el 
neoconstitucionalismo latinoamericano, el nuevo constitucionalismo 
latinoamericano, el constitucionalismo latinoamericano de la sala de 
máquinas y el constitucionalismo transformador latinoamericano. A los 
que se suman, el constitucionalismo abusivo y el constitucionalismo 
autoritario, ambos en sus versiones latinoamericanas.

En medio de ese panorama, la comparación continental se torna 
imposible y abre paso a un contraste transregional que se debe enfocar, 
a los efectos de este seminario, en cuatro aspectos en los que divergen 
los fenómenos constitucionales de ambos lados de océano. Desde luego, 
incluso esa modesta selección podría ser bilateralmente injusta. También 
Europa puede reclamar, sin duda, su excepcionalidad, sus particularidades, 
la interacción y la disputa.

Una aproximación comparada debe considerar, como mínimo, 
los siguientes cuatro aspectos que sirven para identificar el fenómeno 
constitucional de América Latina respecto del europeo. En primer lugar, 
la prevalencia latinoamericana de justicia constitucional mixta frente a la 
clásica expansión del modelo centralizado de control de constitucionalidad 
apenas matizada por la inaplicación judicial de las normas nacionales 
contrarias al derecho de la Unión Europea. En segundo lugar, el 
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hiperpresidencialismo o las dictaduras parlamentarias latinoamericanas 
frente a una Europa todavía ajena, quién sabe por cuánto tiempo, a los 
desequilibrios excesivos de poderes. En tercer lugar, el infradesarrollo del 
Estado de bienestar latinoamericano que contrasta con las extensas listas 
de derechos sociales y que conducen al avance progresivo judicial, frente 
a Estados de bienestar relativamente avanzados en los que la garantía de 
los derechos sociales es primariamente administrativa y legislativa. En 
cuarto lugar, la existencia de un sistema regional de derechos humanos 
sin integración frente al complejo constitucionalismo multinivel europeo 
con las esferas doméstica, comunitaria y convencional. Y, siempre en este 
espacio de la tutela internacional de los derechos, no puede dejar de ponerse 
de relieve, el alto grado de intervención de la jurisprudencia interamericana 
con el control de convencionalidad y el concepto de reparación integral 
frente a un sistema cada vez más deferente y subsidiario de protección de 
los derechos humanos en el Consejo de Europa. 

Analicemos cada uno de estos bloques temáticos.

2. El modelo mixto de justicia constitucional latinoamericano frente a la 
defensa europea del modelo centralizado de justicia constitucional

Europa es la cuna del modelo centralizado de justicia constitucional 
cuyo diseño es atribuible a Kelsen. Su implementación en el período de 
entreguerras en Checoslovaquia, Austria y España e, inmediatamente 
después de la Segunda Guerra Mundial, en Alemania e Italia, fue seguida 
de su expansión a partir de los años setenta del pasado siglo y, poco 
después, tras la disolución de la URSS, se generalizó un modelo de justicia 
constitucional basado en un órgano -fuera del poder judicial- especializado 
en ratificar o desvirtuar en abstracto la validez de las leyes.

La idea original kelseniana es que esa institución y sus competencias 
suplían varias deficiencias sistémicas del modelo norteamericano o difuso. 
Por ello, no era posible la coexistencia del modelo difuso con el concentrado 
porque el órgano especializado, o tribunal constitucional, ostentaba 
el monopolio de la protección de la Constitución mientras que a las 
autoridades judiciales les estaba vedado inaplicar las leyes. Quizá, y como 
mucho, se estableció alguna forma para que los jueces “ordinarios” elevaran 
sus dudas de inconstitucionalidad al órgano especializado mediante 
cuestiones de inconstitucionalidad.
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Esa forma de control se expandió por el mundo y se instaló en América 
Latina en forma de tribunales supremos con competencias de control de 
constitucionalidad, salas constitucionales dentro de tribunales supremos, 
algunas cortes constitucionales dentro del poder judicial y algunos pocos 
tribunales constitucionales independientes. A pesar de la distorsión, la 
filosofía kelseniana se mantiene en el actual diseño latinoamericano. 

En efecto, aunque los análisis más recientes de derecho constitucional 
comparado demuestran que en el mundo prevalece el modelo concentrado 
de control de constitucionalidad, en los países de América Latina 
concurren todos los sistemas y métodos de justicia constitucional que 
existen hasta ahora. Desde el establecimiento de tribunales constitucionales 
especializados en la función exclusiva de realizar un control concentrado de 
la conformidad de la ley con la Constitución, hasta la facultad de todos los 
jueces para realizar el control difuso de constitucionalidad; desde el control 
previo de constitucionalidad para determinados actos, hasta el control 
posterior sin caducidad de los actos del legislador; desde la legitimación 
restringida para solicitar la intervención del juez constitucional, hasta el 
modelo de acceso directo de los ciudadanos mediante la acción popular 
o pública de constitucionalidad; desde modelos que asignan la última 
palabra sobre la constitucionalidad de la ley a los jueces, hasta experiencias 
que introducen elementos del constitucionalismo dialógico, mediante 
el sistema de respuestas legislativas a las decisiones de los tribunales o el 
modelo bilateral de reparación de la discriminación normativa. 

Entre muchos otros aspectos, América Latina es una especie de 
laboratorio de la justicia constitucional, en el que los tradicionales modelos 
europeo y norteamericano se presentan puros, combinados o adaptados a 
las propias experiencias del constitucionalismo latinoamericano. En efecto, 
en la mayoría de los países de América Latina existe un sistema de justicia 
constitucional con un órgano especializado que se denomina expresamente 
Corte o Tribunal Constitucional. La diferencia más relevante es que 
algunas constituciones ubican orgánicamente a estas instituciones dentro 
de la estructura de la rama judicial (Bolivia y Colombia), mientras que 
otras los configuran como órganos autónomos o externos a la estructura 
clásica de las ramas del poder público (Chile, Guatemala, Perú, República 
Dominicana). 

Lo anterior no quiere decir que en los Estados que carecen de un 
órgano denominado corte o tribunal constitucional, no exista un sistema de 
justicia constitucional o una institución encargada del control concentrado 
de constitucionalidad. Por el contrario, en los países en los que no existe un 
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órgano especializado, el control es realizado por una sala, por una sección o 
por el pleno del Tribunal o Corte Suprema. Así sucede en Argentina, Brasil, 
Costa Rica, El Salvador, Honduras, México, Nicaragua, Paraguay, Uruguay 
y Venezuela.

Además de la existencia de estos tribunales supremos/constitucionales, 
en la mayoría de los Estados se han establecido sistemas difusos de control 
de constitucionalidad. Lo anterior significa que, en estos países, coexisten 
las facultades de control concentrado, con la competencia de todos los 
jueces para inaplicar o someter a consulta la compatibilidad de las leyes 
con la Constitución. Esta combinación se presenta en Brasil, Chile, 
Colombia, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua, 
Paraguay, Perú, República Dominicana, Uruguay y Venezuela. Aunque 
entre cada uno de estos sistemas hay diferencias sustanciales que restringen 
o amplían las competencias de los jueces para realizar el control difuso, son 
modelos de los cuales se puede afirmar que adoptan un control mixto de 
constitucionalidad.

Lo que ocurre, y acaso diferencia a América Latina de Europa, es que 
en aquella se estableció un modelo mixto que combinó tanto el sistema 
europeo como diversas formas de inaplicación de la ley por parte de los 
jueces o tribunales. Esa inaplicación o control difuso aparece inicialmente 
como una influencia geográfica del modelo norteamericano surgido en 
1803 y, mucho más tarde, como una obligación interamericana derivada 
de los artículos 1.1. y 2 de la Convención Americana sobre Derechos 
Humanos. Por una u otra vía, existe claramente en América Latina un 
modelo mixto de control de constitucionalidad ausente en Europa. A 
menos que se trate de la inaplicación difusa de leyes contrarias al Derecho 
de la Unión Europea por efecto del principio de primacía de éste sobre todo 
el Derecho nacional.

3. El hiperpresidencialismo (o la dictadura parlamentaria) frente al equilibrio 
(más o menos armónico) de poderes

En este terreno, la ecuación latinoamericana se presenta doblemente 
desequilibrada. Desde principios del siglo XIX los países de América Latina 
adoptaron de manera predominante el sistema presidencial (aunque no 
faltó algún experimento monárquico como en México y, más duradero, 
en Brasil). El modelo implementado en las primeras Constituciones de la 
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región que fueron aprobadas después de los movimientos de independencia 
se basó en el sistema de los Estados Unidos. De manera general, como es 
bien sabido, el sistema presidencial tiene como eje central la existencia de 
un poder ejecutivo dotado de amplias atribuciones, independiente en su 
modo de legitimación y existencia (al margen del impeachment) del órgano 
legislativo y con control exclusivo o predominante sobre la composición 
del gobierno. En comparación con el parlamentarismo, podría afirmarse 
que la principal diferencia radica en que el presidencialismo prescinde 
de la relación de confianza entre el legislador y el gobierno, mientras que 
en aquél el Ejecutivo se entiende como una emanación permanente del 
Legislativo. También se ha señalado que el presidencialismo busca un poder 
ejecutivo estable y fuerte, lo cual genera un alto riesgo de personalización 
del poder.

En los países de América Latina que mantienen el sistema presidencial, 
las anteriores notas distintivas tienen un significado histórico especial. En 
efecto, en los Estados de la región el alto nivel de concentración del poder 
en el presidente, la falta de independencia del órgano legislativo y el déficit 
de control político de este segundo hacia el primero han alcanzado niveles 
desproporcionados. En la mayoría de los países latinoamericanos, el sistema 
presidencial ha degenerado en un fenómeno de hiperpresidencialismo que 
se caracteriza por la existencia de un alto nivel de concentración de los 
poderes constitucionales por parte del presidente.

El presidencialismo de América Latina ha sabido implementar 
mecanismos del sistema parlamentario que lo desequilibran a favor 
del presidente o del parlamento. En ambos casos, el resultado es un 
deterioro democrático evidente. A diferencia de la mixtura en el control 
de constitucionalidad, que puede ser defendida a la luz de una mayor 
protección de la Constitución, la mixtura presidencial-parlamentaria solo 
causa, en la experiencia latinoamericana, efectos lesivos y desestabilizadores. 

Por una parte, ocurre que los presidentes logran consolidar bancadas 
o coaliciones de gobierno que les otorgan un alto poder de influencia 
o gobernabilidad. La confianza del Congreso, que debería controlarlo 
y limitarlo, dota al presidente de excesivos poderes de aprobación de 
leyes, impulso a reformas constitucionales y acción política sin control. 
El “hiperpresidente” concentra funciones, poderes y recursos de manera 
que se aproxima al autoritarismo o al caudillismo. Este es el rasgo más 
extendido de la región y permite entender el rol que juegan, por ejemplo, 
los jueces, como poderes de contención del presidente allí donde logran 
conservar su independencia.
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Los rasgos generales del hiperpresidencialismo son la pérdida 
de poderes de los órganos legislativos, la disminución del nivel de 
control judicial ordinario al presidente (i.e. fueros o inmunidades), 
la debilidad de los mecanismos de control político (i.e. preguntas, 
interpelaciones o requerimientos), la ineficacia de los mecanismos de 
exigencia de responsabilidad política (i.e. moción de censura, citaciones o 
procedimientos de impeachment), la reducción de la deliberación dentro 
del poder legislativo, el desplazamiento de las competencias legislativas al 
poder ejecutivo mediante la disminución del ámbito de aplicación de la 
reserva de ley, la extensión del periodo presidencial o la habilitación de la 
reelección del presidente, la centralización de la ejecución del presupuesto 
público, la jefatura de las fuerzas armadas, la existencia de amplias 
facultades excepcionales mediante la figura de los estados de excepción, 
la “ocupación” de ciertos órganos del Estado mediante el nombramiento 
de sus integrantes, la inexistencia o la ineficacia de los mecanismos para la 
revocatoria del mandato, la cooptación y la persecución de los medios de 
comunicación y la tendencia a perpetuarse en el cargo.

En definitiva, se trata de un fenómeno en el cual el presidente ostenta y 
ejerce facultades que interfieren con el ejercicio de los poderes asignados a los 
demás órganos del Estado, viéndose así reducida la autoridad del legislador 
y la independencia de los tribunales. Esta tendencia regional ha llegado a 
un punto excesivamente preocupante con los fenómenos de caudillismo 
en países como Argentina, Bolivia, Colombia, El Salvador, Nicaragua o 
Venezuela. A lo anterior se agregan las reformas constitucionales formales 
o informales de las dos últimas décadas que han tenido como objetivo la 
extensión del periodo presidencial y la habilitación de la reelección, en 
algunos casos ilimitada, del presidente.

El afán de contención al presidente ha llevado a implementar, desde 
los años noventa del pasado siglo, heteróclitos mecanismos del sistema 
parlamentario que dotan al órgano legislativo de auténticos poderes 
de extorsión al poder Ejecutivo. El resultado histórico, en países como 
Ecuador o Perú, ha sido el uso desproporcionado de esas facultades para 
cesar o vacar presidentes sin argumentos razonables. Por ello se ha llegado a 
hablar de dictaduras parlamentarias y, en países como Perú, se han sucedido 
ocho presidentes en los últimos diez años. La mayor parte de ellos, vacados 
con o sin razón bajo la muy controvertida figura de la incapacidad moral. 

Es cierto que, en algunos casos, el rol de los tribunales no ha sido 
de contención sino de connivencia con el ejercicio desorbitado de las 
facultades presidenciales. Sin embargo, es importante reconocer que los 
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tribunales que han asumido esta posición, generalmente lo hacen después 
de que el poder ejecutivo haya realizado todas las reformas institucionales 
necesarias para reducir la independencia judicial y asegurar la cooptación de 
la judicatura. En todo caso, cuando ha logrado preservar su independencia, 
el poder judicial de América Latina ha sido un factor de control de los 
excesivos poderes presidenciales y de compensación frente al déficit de 
escrutinio parlamentario. Se trata de un fenómeno en el que la judicatura 
emite decisiones que limitan las competencias del presidente, invalida 
reformas legales o constitucionales que profundizan la concentración del 
poder en el ejecutivo, denuncia la falta de deliberación dentro del órgano 
legislativo antes de la aprobación de las iniciativas del Gobierno y protege 
los derechos fundamentales y sociales de los ciudadanos frente a la acción 
u omisión del poder ejecutivo. ¿Un poder judicial omnipotente?

De acuerdo con esa visión, en la región se ha presentado una paradoja 
democrática porque ha aumentado el rol del menos democrático de los 
poderes públicos para evitar la destrucción de los principios democráticos 
por parte del legislador y del ejecutivo. Según esa paradoja, los tribunales 
constitucionales han fungido como garantes del equilibrio de poderes con 
el fin de limitar los excesos presidenciales y la inacción legislativa que ponen 
en riesgo el sistema democrático.

El panorama hasta aquí descrito está (bastante) alejado de la teoría y 
la práctica de la forma parlamentaria de gobierno, mayoritaria en Europa. 
No puede dejar de apuntarse que el parlamentarismo es, por motivos 
que no necesitan ser explicados, la única forma de gobierno posible en 
las monarquías del continente que sobrevivieron a los sucesivos procesos 
de democratización del Estado constitucional; unas monarquías que, 
no por casualidad, se denominan en la actualidad como “monarquías 
parlamentarias”. Es en todo caso verdad que el parlamentarismo, sin 
alternativa en el continente hasta la segunda mitad del siglo XX, se ha 
visto corregido o matizado en muchos países mediante la incorporación de 
técnicas propias del presidencialismo. 

Aunque es cierto que en Europa la forma de gobierno presidencial pura 
(considerando como ejemplo de ésta a los Estados Unidos) no se manifiesta 
en ningún ordenamiento constitucional democrático, se han consolidado 
fórmulas mixtas, como, típicamente, el semi-presidencialismo francés, o se 
han multiplicado las formas de reforzamiento del presidente del gobierno 
en sistemas parlamentarios, de “canciller” o con tendencia presidencial. 
Distintos factores han contribuido al reforzamiento de la posición del 
premier o jefe de gobierno, que hace ya mucho tiempo ha dejado de ser un 
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primus inter pares, para convertirse en un superior jerárquico a los demás 
miembros del colegio gubernamental.

En Europa, en fin, el sistema de partidos dentro de cada país juega 
un papel fundamental como elemento fuertemente condicionante de las 
dinámicas propias de la forma de gobierno, de su diseño institucional 
desde la propia Constitución. Esta realidad típicamente europea, la 
“forma partido”, no resulta tan relevante (no lo ha sido en toda la historia 
constitucional de Latinoamérica) en los presidencialismos de la otra 
orilla del Atlántico, ni siquiera en aquellos que han incorporado algunos 
elementos propios del parlamentarismo.

4. Un Estado de bienestar esquivo en Latinoamérica, donde los avances en 
derechos sociales (DESCA) ocurren por la vía judicial, frente al rol prevalente 
del legislador y de la administración pública en los Estados de bienestar (más 
o menos) consolidados en Europa

América Latina es, ya lo hemos visto más arriba, una de las regiones 
más desiguales del mundo. La riqueza cultural, natural, hídrica y 
energética contrasta con un paisaje de pobreza que solo es atenuado por las 
evidencias de la desigualdad estructural. De ahí que la mayor parte de las 
Constituciones de la región apuesten por la igualdad como derecho esencial 
y por el Estado de social de Derecho como promesa de un poder público 
que atiende, de alguna forma, las acuciantes necesidades de la mayor parte 
de la población. Ya hemos recordado también al inicio de estas líneas el 
valor de la Constitución mexicana de 1917 como uno de los precedentes 
del constitucionalismo social.

La mayor deuda del constitucionalismo latinoamericano es, sin lugar 
a dudas, haber construido un paradigma de constitucionalismo social 
igualitario dogmático que no se compadece con estructuras jurídicas, 
económicas y sociales que mantienen o refuerzan la exclusión. La inercia 
legislativa frente a las demandas sociales y la ineficiencia de administraciones 
débiles, capturadas y con altos índices de corrupción, abren paso a la 
represión de los movimientos sociales que reclaman políticas igualitarias. 
Ese fue el origen de varios de los movimientos guerrilleros del siglo pasado 
que se extendieron por toda la región y es una de las causas directas de 
la desafección política que abre paso al populismo contemporáneo. La 
democracia no da nada, no vale nada.



88

A. Saiz Arnaiz

En ese contexto, emergen las decisiones judiciales que tratan de 
aproximar algunas de las promesas sociales a la vida diaria de las personas. 
Se trata de innovadoras decisiones judiciales que declaran un “estado 
de cosas inconstitucional”, dictan “sentencias estructurales” u ordenan 
impulsar políticas públicas. El objetivo es proteger contenidos mínimos 
de salud, vivienda, agua potable, educación o de resguardar los recursos 
naturales. Aunque se trata de un fenómeno compartido y por ello se habla 
del sur global (con India y Sudáfrica), en América esa forma de reacción 
judicial ha alcanzado, no sin controversia interna y debate académico, a la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos. Desde 2017, ese tribunal 
considera que los DESCA integran el ámbito de su competencia mediante 
el artículo 26 de la Convención Americana.

Desde luego, esta forma judicial de avanzar el Estado de bienestar 
suele generar problemas de ajuste institucional, reparto de competencias, 
distribución planificada de recursos o lesiones directas al principio de 
igualdad. El acceso a la vía judicial se convierte en requisito para la garantía 
de un derecho de manera que solo obtienen amparo judicial quienes tienen 
la capacidad de agencia para activar las vías jurisdiccionales. El acceso a la 
justicia como un problema endémico en la práctica de la protección de los 
derechos. 

La perspectiva europea es bien diferente. Sobre la premisa de algunas 
aportaciones iniciales en los primeros decenios del siglo XX, por ejemplo 
de la Constitución española de 1931, y sin perder de vista que la idea 
social ya estuvo presente en la Revolución francesa (véase la Constitución 
de 1793, en cuya declaración de derechos se proclamaba que la sociedad 
“debe su subsistencia a los ciudadanos desgraciados” y se la comprometía 
a “poner la instrucción al alcance de todos los ciudadanos”, artículos 21 
y 22), el constitucionalismo europeo de la segunda posguerra mundial es 
decididamente social. Una condición que puede también explicarse por 
la situación de una Europa dividida en dos bloques antagónicos (oriente, 
comunista; occidente, liberal) que hicieron de los derechos, del desarrollo 
económico y del discurso acerca bienestar de sus ciudadanos parte del 
enfrentamiento ideológico que los contrapuso durante cuarenta años. 

Fruto, sobre todo, de los acuerdos entre las fuerzas políticas de 
izquierda y los partidos de inspiración cristiana, las Constituciones de 
las democracias liberales de la Europa occidental de aquel momento 
incorporaron a su articulado derechos de carácter económico y social, y 
comprometieron a unos poderes públicos que eran también importantes 
actores económicos, con políticas redistributivas sobre las que se sustentó 
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un nuevo pacto social que sirvió para construir unos Estados del bienestar 
que, aunque con distinta intensidad, se convirtieron en señas de identidad 
de la nueva Europa. 

El crecimiento económico sostenido, la elevada presión fiscal y los 
grandes consensos existentes en la materia hicieron posible durante 
varias décadas que distintas mayorías políticas, Parlamentos y Gobiernos, 
concretaran las previsiones constitucionales en materia de salud, educación, 
vivienda, seguridad social y derecho al trabajo, entre otras. No faltaron, 
en algunos Estados y en el panorama que se acaba de describir, decisiones 
judiciales con voluntad de suplir las omisiones de las autoridades de la 
dirección política (sentencias de gasto, sentencias “que cuestan”) pero ni por 
su intensidad ni por el contexto en el que se produjeron son comparables 
con la realidad latinoamericana a la que se acaba de hacer referencia más 
arriba. 

5. Un sistema interamericano de derechos humanos sin integración económica 
frente a un CEDH complementado por la UE

No es exagerado afirmar que el Sistema Interamericano de Derechos 
Humanos es el hermano menor del Sistema Europeo. La similitud inicial de 
sus diseños permite entender el esquema general que posibilitó un amparo 
internacional regional de los derechos humanos tanto en América como 
en Europa. Las diferencias entre ambos sistemas a día de hoy, a setenta y 
cinco años de la firma del CEDH y cincuenta y cinco de la Convención 
Americana, son notables. Repasaremos algunas de ellas.

La primera a la que se quiere aludir tiene que ver con el muy diferente 
valor de ambas Convenciones en el plano regional como expresión de una 
identidad compartida. En efecto, mientras que los cuarenta y seis Estados 
miembros del Consejo de Europa (todos los que integran el continente 
menos Rusia, Bielorrusia y la Ciudad del Vaticano) han ratificado o se 
han adherido al CEDH y están sometidos a la jurisdicción del TEDH (no 
hay cláusula opcional), solo veinticinco de los treinta cuatro miembros de 
la OEA son Estados partes del Pacto de San José y únicamente veinte de 
ellos han aceptado la competencia contenciosa de la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos. Es así evidente que la presencia y el impacto de 
uno y otro texto es muy distinta a nivel del respectivo continente. De 
hecho, ha habido quien ha sostenido que aquel Pacto es más bien una 
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suerte de “convención latinoamericana de derechos humanos” a la luz de la 
ausencia de ratificación o adhesión por parte de no menos de nueve estados 
anglófonos de la región entre los que se cuentan Canadá y Estados Unidos. 
Un Convenio de derechos humanos para un continente; una Convención 
de derechos humanos para algunos estados de un continente.

Una segunda diferencia importante se refiere a la presencia en Europa 
de una organización supranacional de integración política y económica, 
la UE, que contribuye decisivamente al reforzamiento de la tutela de los 
derechos humanos en sus interacciones con el sistema convencional. Las 
influencias y condicionamientos cruzados entre la Carta de los Derechos 
Fundamentales de la UE y el CEDH, tal y como una y otro son leídos 
por el Tribunal de Justicia de la UE y el TEDH, respectivamente, son 
un dato sin el que resulta imposible entender la realidad de los derechos 
fundamentales en la Europa de nuestro tiempo. La deseable y previsible 
adhesión de la UE al CEDH, obligada desde 2009, completará el mapa 
continental de unos derechos cada vez más alejados de la autoridad política 
y más dependientes en su construcción de la autoridad judicial (o mejor, 
de las diferentes autoridades judiciales europeas).

Nada de esto sucede a la otra orilla del Atlántico, donde no se ha 
consolidado ninguna de las diversas iniciativas de integración, algunas 
de ellas demasiado fugaces como para ser tomadas en serio, que se han 
intentado desde la segunda mitad del siglo pasado. De nuevo aquí, y más allá 
del concreto ámbito de la garantía de los derechos humanos, se manifiesta 
una evidente diferencia entre ambas experiencias constitucionales recientes.

Las Constituciones de los Estados europeos son el fundamento de una 
organización supranacional, la UE, construida desde la cesión parcial de 
la soberanía de aquéllos, y cuya existencia, y en particular la del Derecho 
que en ella se produce, somete a los ordenamientos nacionales integrados 
a frecuentes retos de compatibilidad. América Latina, donde la experiencia 
más avanzada de integración, la Comunidad Andina, estuvo inspirada 
en buena medida por la Comunidad Económica Europea, queda muy 
lejos de lo que hoy es la UE; las Constituciones no están sometidas allí 
a un stress test como el que aquí provoca el Derecho UE. En definitiva, 
en los veintisiete estados que forman parte de la Unión Europea no se 
entiende la propia Constitución al margen de aquélla; pero esta realidad es 
inconcebible en Latinoamérica en ausencia de integración supranacional 
política y económica.

No obstante, y en el terreno de los derechos humanos, también existe 
en aquella región un fenómeno de constitucionalismo multinivel (aquí 
la distancia con Europa se torna en proximidad), que exige de los jueces 
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una mayor capacidad para dialogar horizontalmente con sus pares de 
otros ordenamientos jurídicos, aumentar el tráfico o migración razonable 
de las ideas constitucionales, fortalecer el uso del derecho constitucional 
comparado y encontrar un equilibrio espontáneo entre el pretendido ius 
commune regional y la diversidad y heterogeneidad de la región

Se manifiesta así en ambos casos la necesidad de que en los diferentes 
modelos de justicia constitucional se ponga fin al razonamiento 
excluyentemente local y se abra paso a la comprensión de los problemas 
jurídicos en medio de una cultura jurídica cada vez más global, en la que 
los estándares internacionales de protección de los derechos humanos, las 
observaciones e informes de los organismos encargados de su vigilancia 
y protección y la jurisprudencia de los tribunales internacionales, hagan 
parte integral del razonamiento jurídico, con el mismo o mayor nivel de 
importancia que las normas de producción nacional o la jurisprudencia de 
otros tribunales internos. 

En este paisaje de internacionalización del derecho constitucional, 
y siempre en la interpretación de los derechos humanos, los principales 
instrumentos regionales latinoamericanos de interacción entre jueces 
nacionales e internacionales son la aplicación del principio de interpretación 
conforme de las normas nacionales con las normas internacionales, el 
control de convencionalidad establecido por la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos y el diálogo judicial. 

Aunque estos mecanismos y, en especial, la idea del diálogo entre 
los jueces nacionales y el juez internacional enfrentan fuertes problemas 
de legitimidad democrática, también persiguen objetivos importantes, 
como evitar la responsabilidad internacional del Estado, hacer efectivo 
el principio de subsidiariedad de los tribunales internacionales, crear 
una dinámica colaborativa entre el juez local y el juez internacional en la 
verificación y ejecución de las órdenes de cumplimiento de las decisiones 
y, sobre todo, construir colectivamente escenarios de protección efectiva de 
los derechos humanos. Todo ello debe ocurrir, a diferencia de Europa, tal y 
como ya hemos comentado, sin un sistema de refuerzo, de complemento, 
basado en la integración política y económica tal y como allí sucede.

Dos reflexiones finales para completar este repaso. Una, referida a la forma 
de concebir la relación entre los estándares comunes y las particularidades 
nacionales, que es diferente en ambos lados del océano: mientras que 
en Europa se abre paso la tesis de la identidad nacional y el margen de 
apreciación, en América se impulsa el control de convencionalidad y el 
deber de adecuación del derecho interno (simplificando mucho podríamos 
decir que allí se promovería la diferencia y aquí la uniformidad). La segunda 
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reflexión se manifiesta en el ámbito de la reparación, en el que mientras 
el TEDH usa la fórmula de la satisfacción equitativa, la Corte IDH usa 
el mucho más incisivo baremo de la reparación integral que incluye la 
compensación, indemnización, satisfacción y las garantías de no repetición. 
Desarrollemos brevemente estas dos ideas.

La obligación de adecuación de los ordenamientos jurídicos internos a la 
Convención (artículo 2 de la CADH) tiene dos dimensiones o proyecciones. 
Por una parte, una dimensión negativa que implica la eliminación de las 
prácticas y la derogación de las normas que nieguen un derecho reconocido 
en la Convención Americana, limiten desproporcionadamente su contenido 
u obstaculicen su ejercicio efectivo. Además, los Estados deben cumplir con 
la dimensión positiva del deber de adecuación que implica la emanación 
de las normas y la realización de las prácticas necesarias para conferir efecto 
útil a los derechos establecidos en la Convención.

De la jurisprudencia del TEDH resultan ambas proyecciones, aunque 
en ausencia en el Convenio de Roma de una disposición equivalente al 
artículo 2 CADH, semejantes obligaciones a cargo de los Estados solo 
resultan (indirectamente) del carácter obligatorio de las sentencias del 
Tribunal de Estrasburgo para las partes en cada litigio y del efecto de la cosa 
interpretada, que no es sino una creación doctrinal para atribuir carácter 
vinculante (de nuevo, indirectamente) a la jurisprudencia del TEDH.

Pero la Corte IDH ha ido más allá cuando ha enfatizado que la 
obligación de los Estados de eliminar las leyes contrarias a la Convención es 
una obligación de resultado que se incumple “mientras la norma o práctica 
violatoria de la Convención se mantenga en el ordenamiento jurídico”. En 
esos casos, los Estados solo satisfacen la obligación de adecuación mediante 
“la modificación, la derogación, o de algún modo anulación, o la reforma 
de las normas o prácticas que tengan esos alcances”. Esta obligación es la 
fuente jurídica principal del control de convencionalidad. Se trata de la 
obligación de los jueces y autoridades internas de todo tipo de adecuar, 
en el ejercicio de sus competencias, el propio ordenamiento a la CADH. 
Eso significa que la existencia de una disposición o de un acto (u omisión) 
contrarios a la CADH debe ser contrastada mediante poderes, por ejemplo, 
de inaplicación judicial de las leyes con el objetivo de impedir que, en los 
casos concretos, la aplicación de esas normas internas constituya un hecho 
ilícito internacional. Nada hay en el sistema europeo de derechos humanos 
que recuerde al control de convencionalidad interamericano, que más 
bien parece evocar al principio de primacía que guía las relaciones entre el 
Derecho nacional y el de la UE.
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El principio de subsidiariedad de los sistemas regionales de protección 
de derechos humanos tiene diferentes manifestaciones o aplicaciones. 
Un sistema puede ser subsidiario procedimentalmente porque las vías de 
acceso y los requisitos para presentar un caso a nivel internacional pueden 
ser onerosos o exigentes. Una segunda dimensión opera en la perspectiva 
sustantiva, de modo que el grado de intervención de la jurisprudencia de 
un tribunal regional puede marcar diferentes niveles de intensidad en la 
definición del contenido de los derechos. Y, desde luego, puede existir una 
subsidiariedad remedial que se refiere al tipo de medidas de reparación que 
ordena cada tribunal. 

En este tercer sentido, la subsidiariedad remedial interamericana es 
mucho menos intensa que la europea. La Corte Interamericana ha establecido 
que se rige por el principio de reparación integral. Eso significa que no solo 
profiere medidas de indemnización económica, sino aquéllas que hagan 
posible remediar todas las dimensiones del daño (emergente, cesante, daño 
a la vida en relación) junto con medidas de satisfacción (excusas públicas o 
monumentos) y garantías de no repetición (capacitaciones a funcionarios). 
La Corte ha llegado a ordenar la construcción de escuelas o puestos de salud 
con lo que ha abierto un debate sobre el uso de las medidas de reparación 
para intervenir en las políticas sociales de los Estados. Nada semejante 
sucede en el sistema europeo (con algún matiz que habría de hacerse para 
las denominadas “sentencias piloto”), en el que solo excepcionalmente el 
TEDH identifica en el fallo de su sentencia una concreta obligación a cargo 
del Estado condenado, aunque dicha obligación nunca será de la entidad 
de las que declara la Corte IDH.

Hasta aquí el apretado repaso a algunas similitudes y a varias diferencias 
entre las realidades constitucionales de Europa y de América Latina que se 
han querido poner en evidencia, sobre todo y por razones obvias, a partir 
de la experiencia que nos resulta menos próxima, es decir, de la de aquella 
parte del continente americano.

6. Conclusiones. Entre constitucionalismos y constitucionalismo: asimetrías, 
tensiones y aprendizajes compartidos

La comparación entre el constitucionalismo europeo y el latinoamericano 
es, como se ha señalado, inevitablemente asimétrica. No solo por 
razones geográficas o metodológicas, sino porque enfrenta realidades 



94

A. Saiz Arnaiz

históricas, sociales e institucionales profundamente distintas. Sin embargo, 
precisamente por ello, esta comparación resulta especialmente fecunda: 
permite identificar no solo divergencias estructurales, sino también 
convergencias problemáticas y aprendizajes recíprocos.

Desde la perspectiva latinoamericana, emerge un constitucionalismo 
caracterizado por una intensa experimentación institucional. El modelo 
mixto de justicia constitucional, el hiperpresidencialismo, la judicialización 
de los derechos sociales y el protagonismo del sistema interamericano de 
derechos humanos configuran un paisaje en el que los tribunales han 
asumido funciones compensatorias frente a la debilidad del legislador y de 
la administración. América Latina aparece, simultáneamente, como zona 
de recepción y como espacio de producción constitucional: un laboratorio 
en el que se ensayan respuestas jurídicas frente a déficits democráticos, 
desigualdades estructurales y Estados sociales incompletos.

Europa, por su parte, ofrece una imagen de mayor estabilidad 
institucional, basada en el predominio del parlamentarismo, en Estados de 
bienestar relativamente consolidados y en un constitucionalismo multinivel 
reforzado por la integración supranacional. Sin embargo, esta arquitectura 
no está exenta de tensiones. El fortalecimiento de los ejecutivos, la erosión 
de consensos sociales básicos y los desafíos al Estado de derecho en algunos 
países muestran que tampoco el modelo europeo es inmune a procesos de 
regresión democrática.

Las diferencias entre ambos espacios son evidentes: mientras en 
América Latina los jueces tienden a ocupar el vacío dejado por poderes 
políticos frágiles o capturados, en Europa la garantía de los derechos 
sociales sigue siendo primariamente legislativa y administrativa; mientras 
el sistema interamericano impulsa una lógica de uniformización mediante 
el control de convencionalidad y la reparación integral, el sistema europeo 
privilegia la subsidiariedad, el margen de apreciación y una intervención 
judicial más deferente. Pero estas divergencias no deben ocultar un dato 
común: en ambas regiones, el constitucionalismo se encuentra sometido a 
una presión creciente derivada de la desigualdad, la polarización política y 
la desconfianza ciudadana.

En este contexto, más que modelos cerrados o fórmulas exportables, 
lo que se impone es una actitud de diálogo constitucional transregional. 
Europa puede aprender de la creatividad latinoamericana en materia 
de protección judicial de los derechos y de control del poder; América 
Latina, de la experiencia europea en la construcción institucional del 
Estado social y en los mecanismos de cooperación supranacional. Ambas 
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regiones comparten, en última instancia, un mismo desafío: preservar la 
promesa constitucional de libertad e igualdad en sociedades cada vez más 
fragmentadas y polarizadas.

El constitucionalismo, a uno y otro lado del Atlántico, ya no puede 
entenderse como un conjunto estable de instituciones, sino como un 
proceso abierto, sometido a tensiones permanentes entre derecho y política, 
entre democracia y jurisdicción, entre universalismo y particularismo. 
Reconocer esta complejidad es condición necesaria para pensar críticamente 
el presente y para imaginar, con realismo, futuros constitucionales más 
inclusivos y más resilientes. Esa es la tarea.
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El concepto de Constitución en Iberoamérica

Sumario: 1. Introducción – 2. Las características del Constitucionalismo 
Iberoamericano – 3. La profunda desigualdad social – 4. Los sistemas 
presidencialistas – 5. La crisis del principio democrático – 6. La privatización 
del Estado Social de Derecho – 7. Las características de las constituciones 
latinoamericanas y sus transformaciones – 8. Conclusiones.

1. Introducción

Este artículo tiene como objetivo analizar las transformaciones 
recientes en la concepción y aplicación de la Constitución en la región 
Iberoamericana, fenómeno el cual responde a dinámicas sociales y políticas 
propias de la región. A través del estudio y ejemplificación de algunas 
de estas transformaciones, se pretende demostrar cómo en un contexto 
específico, la Constitución, tradicionalmente entendida como una norma 
escrita, formal y rígida ha mutado hacia un modelo más flexible, influido 
por las interacciones entre el derecho constitucional, la realidad socio-
política y las nuevas instituciones y normas de orden internacional. 
Asimismo, se expondrá cómo algunos de estos cambios existen como 
respuesta a fenómenos como el constitucionalismo abusivo, la crisis de 
confianza en la democracia e incluso las falencias del Estado Social de 
Derecho como tradicionalmente se ha conocido.

Antes de abordar el estudio es de la mayor importancia realizar una 
serie de precisiones. Lo anterior, pues en ocasiones a pesar de que se 
esté reflexionando sobre las mismas figuras del Derecho Constitucional, 
dependiendo del contexto, se tratará de significados y regímenes distintos. 
Es por ello que conceptos como el de prerrogativas parlamentarias, control 
de constitucionalidad o amparo, han sufrido mutaciones que responden a 
la interacción entre la forma y la realidad social sobre la que opera.

Este artículo pretende exponer cómo la Constitución, como norma con 
pretensiones de estabilidad o permanencia, caracterizada por ser formal, 
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escrita, rígida y cuya legitimidad de funda en la democracia, está siendo 
objeto de profundas transformaciones en el contexto interamericano. Estas 
transformaciones, a su vez, se originan como respuesta a tres situaciones: 

(i) Las reacciones a manifestaciones del constitucionalismo abusivo;
(ii) Problemas de credibilidad en la democracia representativa; y
(iii) La insuficiencia de la administración pública y las limitaciones del 

Estado Social de Derecho.

2. Las características del Constitucionalismo Iberoamericano

Como se hizo alusión anteriormente, el Constitucionalismo 
Iberoamericano se ha visto sometido a un conjunto de cambios como 
respuesta a distintas problemáticas o circunstancias que se expondrán en 
los siguientes párrafos. Por lo pronto, se expondrán las características más 
críticas del Constitucionalismo Iberoamericano, que han requerido de 
cambios paradigmáticos e institucionales.

3. La profunda desigualdad social

La desigualdad social debe estudiarse en tanto existe una intricada 
relación entre la realidad social y la manifestación efectiva del derecho. 
Ello implica que la aplicación normativa experimenta variaciones o 
manifestaciones sustancialmente distintas en función del contexto 
socioeconómico específico de cada Estado. Esta diferencia en la manera 
en cómo se materializa el derecho incluso se puede evidenciar ante 
disposiciones normativas idénticas que son de aplicación en distintos 
ordenamientos jurídicos. 

Es posible observar este fenómeno de distintas maneras. En primer 
lugar, la presunción de conocimiento del derecho, encuentra significativas 
limitaciones en su aplicación práctica, particularmente en contextos de 
marcada estratificación o diferenciación social. Asimismo, el principio 
procesal de la igualdad de armas o igualdad entre las partes no se 
materializa, en tanto que las condiciones entre las partes de un proceso 
suelen corresponder a marcadamente distintas realidades. 

Lo anterior, sin embargo, no ha pasado desapercibido: La respuesta 
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institucional a esta situación ha sido una evolución jurisprudencial 
tendiente a materializar el acceso a la justicia a través de la institución de 
defensores de oficio o defensorías públicas penales en algunos Estados.

Particular relevancia adquiere la interpretación y fundamentación de 
los derechos económicos, sociales y culturales en el marco constitucional. 
En los ordenamientos latinoamericanos, por lo general se evidencia 
la consideración de los derechos constitucionales como derechos 
fundamentales, adoptando un catálogo abierto en lugar de una enumeración 
taxativa. Esta característica distintiva responde a la necesidad de garantizar 
una protección constitucional más expedita a través de recursos de 
aplicación especial como lo son la acción de tutela o el amparo mexicano. 

Esta configuración regional del ordenamiento jurídico, si bien 
excepcional en el derecho comparado, representa una adaptación necesaria 
a las realidades sociales específicas de nuestra región, demostrando la 
moldeabilidad del derecho como instrumento de transformación social.

4. Los sistemas presidencialistas

El constitucionalismo iberoamericano se distingue fundamentalmente 
por la preeminencia del sistema presidencial, caracterizado por una 
concentración significativa de facultades en la figura del ejecutivo. Esta 
configuración institucional genera un desequilibrio sustancial en el 
principio de separación de poderes, manifestándose en la atribución de 
competencias presidenciales que, tanto cuantitativa como cualitativamente, 
sobrepasan aquellas conferidas a los poderes Legislativo y Judicial.

La expresión de este hiperpresidencialismo en relación con el Parlamento 
se materializa a través de diversos mecanismos institucionales que debilitan 
sistemáticamente la función legislativa. La ausencia de un cuerpo técnico 
permanente de asesores parlamentarios, sumada a la rotación anual de las 
presidencias de las cámaras legislativas, constituyen factores estructurales 
que menoscaban la capacidad -desde una visión práctica e incluso técnica- 
deliberativa del Parlamento y obstaculizan el ejercicio efectivo del control 
político sobre el Ejecutivo.

La consolidación del poder presidencial encuentra, además, un 
mecanismo adicional en las estrategias de deslegitimación institucional, 
particularmente mediante la instrumentalización de denuncias de corrupción 
dirigidas contra otras ramas del poder público. Un caso paradigmático de 



100

H.A. Sierra Porto

este fenómeno se manifestó durante la administración del Presidente 
Andrés Pastrana en Colombia en el año 2000. Ante índices desfavorables 
de aprobación, el Presidente emprendió una campaña mediática de 
denuncias contra la presidencia de la Cámara de Representantes, llegando 
incluso a proponer la disolución del Parlamento -figura inexistente en el 
ordenamiento constitucional colombiano-. Esta estrategia, si bien resultó 
en un incremento significativo en los índices de popularidad presidencial, 
ejemplifica una práctica que, aunque puede reportar beneficios políticos 
inmediatos, compromete la legitimidad del Estado Constitucional y 
erosiona los fundamentos del Estado de Derecho a largo plazo.

5. La crisis del principio democrático

La institucionalidad democrática contemporánea enfrenta una crisis 
de legitimidad sustancial, manifestada primordialmente en el deterioro 
progresivo de la confianza ciudadana hacia los órganos de representación 
popular. Esta erosión de la confianza se evidencia particularmente en 
relación con las instituciones parlamentarias, fenómeno que trasciende 
la mera desafección política para constituir una amenaza estructural a la 
legitimidad del poder legislativo.

La génesis de esta crisis de legitimidad encuentra su origen en una 
multiplicidad de factores que comprometen la integridad del proceso 
democrático: la mercantilización del voto, las prácticas clientelares en 
el ámbito parlamentario y la corrupción en los procesos electorales. La 
particular gravedad de esta situación radica en que el descrédito de los 
órganos legislativos contamina la percepción social del ordenamiento 
jurídico en su conjunto, dado que la función parlamentaria constituye la 
fuente primaria de producción normativa.

Como respuesta a esta problemática, diversos ordenamientos jurídicos 
han implementado mecanismos de control constitucional que, si bien 
en su génesis no procuran restaurar la legitimidad del derecho positivo, 
mediante procedimientos de validación normativa lo logran. Estos 
sistemas de control se materializan en la institución de la acción pública de 
inconstitucionalidad, que democratiza el acceso a la justicia constitucional 
al conferir legitimación activa -generalmente- a toda la ciudadanía, 
prescindiendo de requisitos de cualificación profesional o representación 
institucional. Complementariamente, la excepción de inconstitucionalidad 
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emerge como un instrumento de control difuso que permite la inaplicación 
in concreto de disposiciones normativas cuando su aplicación literal 
contravendría principios constitucionales fundamentales.

Esta configuración institucional ha derivado en una judicialización 
intensificada de la política constitucional en el contexto latinoamericano, 
fenómeno que refleja la búsqueda de legitimación normativa a través de 
mecanismos de control jurisdiccional, ante la crisis de confianza en los 
procedimientos tradicionales de producción legislativa.

6. La privatización del Estado Social de Derecho

El Estado Social de Derecho, caracterizado por su amplio catálogo 
de obligaciones prestacionales que incluye derechos económicos, sociales 
y culturales con rango fundamental, enfrenta una limitación estructural 
en su capacidad de materialización efectiva. Esta restricción operativa ha 
generado un fenómeno de tercerización donde el Estado, pese a mantener 
la titularidad de sus obligaciones constitucionales, delega o subcontrata su 
ejecución material al sector privado.

Esta delegación revela una contradicción sustancial: mientras el Estado 
mantiene un presidencialismo robusto, simultáneamente evidencia una 
administración pública debilitada que depende de la tercerización para el 
cumplimiento de sus obligaciones prestacionales. No obstante, el Estado 
preserva sus facultades de control, inspección y vigilancia sobre los actores 
privados que asumen estas funciones, configurando así una transformación 
en la concepción tradicional del Estado Social de Derecho.

7. Las características de las constituciones latinoamericanas y sus transformaciones

Las constituciones latinoamericanas se distinguen por contar con 
características muy similares a las europeas: Son escritas, delimitadas, 
acotadas en su contenido y en la cantidad de disposiciones. Por ello, la 
Constitución es una norma con pretensiones de estabilidad o permanencia: 
Es formal, escrita, rígida y funda su legitimidad en el principio democrático. 
Sin embargo, la Constitución latinoamericana tal como la conocemos ha 
pasado por distintos momentos con diversas características.
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Un primer momento ocurre luego de la independencia de España 
en el siglo XIX, donde se crean las Constituciones definidas o acotadas 
material y formalmente en un mismo texto. Estas se caracterizaban por 
tener contenidos específicos, expresos, escritos y formales. Además del texto 
constitucional propiamente dicho, a este se le suman normas transitorias 
y enmiendas o reformas constitucionales. Sin embargo, este marco escrito 
o formal se ha desdibujado en tanto los países latinoamericanos enfrentan 
numerosas reformas a la Constitución. Ello ha llevado a la utilización de 
concepto de bloque de constitucionalidad, que a su vez ha mermado la 
comprensión de la Constitución, de manera que la cantidad de reformas, 
remisiones al derecho internacional, etc. Responde a criterios materiales 
que dificultan la comprensión por los operadores jurídicos. Lo anterior, se 
agrava en tanto las reformas constitucionales han incorporado fuentes de 
sistemas externos, como lo son las del derecho internacional, que dificultan 
la comprensión del texto constitucional y el conocimiento pleno del 
contenido de la Constitución.

A manera de ilustración, en el caso de la Constitución Mexicana se 
han presentado más de 700 reformas, y más de 100 en este siglo. Por su 
parte, la Constitución Colombiana ha sufrido al menos 60 reformas. Lo 
anterior lleva finalmente a que no se comprenda qué normas integran el 
orden constitucional, e incluso le resta claridad al concepto de Bloque 
de Constitucionalidad. Específicamente, en algunos ordenamientos el 
contenido o alcance del Bloque de Constitucionalidad está delimitado 
expresamente en la Constitución, es decir, se indica con claridad cuáles 
son los tratados o fuentes de derecho internacional que hacen parte 
de la Constitución, como ocurre en los casos Argentino y Brasileño. A 
diferencia de estos, otros textos constitucionales no determinan de manera 
expresa lo que integrará el Bloque, sino que establecen criterios para que 
los jueces identifiquen qué normas del derecho internacional pueden ser 
entendidas o utilizadas como Constitución, lo que conlleva que los jueces 
constitucionales identifiquen el derecho constitucional y luego aquello que 
se integra al mismo.

Un segundo momento del constitucionalismo Latinoamericano se 
presenta en el paso de constituciones escritas a constituciones escritas 
con adiciones de aspectos materiales. En ese sentido, se complementa 
el concepto formal de Constitución con otros elementos materiales, 
que tienen tanta importancia cualitativa y cuantitativa que en ocasión 
generan una suerte de indefinición o confusión respecto al contenido 
constitucional. En la práctica, esto implica que la constitución formal no 
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es el límite último para la actuación de los poderes constituidos, y que 
incluso a las reformas constitucionales deben tener parámetros adicionales 
y superiores a la constitución formal. Un caso en el cual se pudo evidenciar 
esta situación ocurrió con la solicitud y posterior decisión de Opinión 
Consultiva de la Corte IDH, donde varios Estados (entre ellos Colombia, 
Costa Rica, Nicaragua, Honduras y Bolivia) consultaron si existe un 
derecho a la reelección presidencial indefinida.

Ocurría entonces que los tribunales constitucionales de todos estos países 
habían decidido ya sobre reformas constitucionales o amparos que tenían 
como tema central la posibilidad de reelección del presidente. Cada país 
enfrentó decisiones diferentes, algunos permitiendo la reelección y en otros 
rechazándola, pero siempre acudiendo a parámetros extraconstitucionales, 
como el artículo 23 de la Convención. Finalmente, la Corte IDH zanjó 
el debate al señalar que el art. 23 sobre derechos políticos no permite la 
reelección indefinida.

¿Cuál es la virtud o propósito del concepto de constitución material, 
cuando parece generar confusión o indeterminación?

En primer lugar, la constitución material cumple una función crucial 
como muro de contención frente al constitucionalismo abusivo. De 
esta forma, evita la proliferación de políticas iliberales, entendidas 
como decisiones que, aunque formalmente válidas, son materialmente 
incompatibles con la democracia y con los principios fundamentales del 
Estado de Derecho y del Estado Social de Derecho. Este enfoque ha sido 
ampliamente desarrollado por Roberto Gargarella, quien resalta la necesidad 
de un límite material más allá de la mera formalidad constitucional. En 
este sentido, la constitución, por sí sola, no resulta suficiente para impedir 
la erosión del Estado de Derecho, los derechos fundamentales y otros 
valores esenciales del constitucionalismo. Por tanto, es necesario recurrir a 
los principios y valores subyacentes del constitucionalismo como criterio 
último para preservar el Estado de Derecho y evitar su desmantelamiento.

En segunda instancia, la constitución material se extiende más allá de 
la letra escrita, permitiendo que elementos materiales sean considerados 
parte de la Constitución misma. Esta expansión conceptual tiene como 
fin último la utilización de dichos elementos como límites o criterios de 
rechazo a decisiones de condena, incluso aquellas impuestas por tribunales 
internacionales. De esta manera, se busca asegurar que el ordenamiento 
constitucional no quede reducido únicamente a lo que está formalmente 
estipulado, sino que se fundamenta también en valores y principios 
materiales que la Constitución protege.
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En este contexto, resulta relevante preguntarse:  ¿a qué nos referimos 
cuando hablamos de los elementos materiales de la Constitución?  Estos 
son aspectos implícitos que, si bien no necesariamente se encuentran 
expresamente consignados en el texto constitucional, forman parte integral 
de su estructura y funcionamiento. Algunos ejemplos de estos elementos 
incluyen:

 - el Estado de Derecho como parámetro fundamental;
 - el derecho internacional como criterio orientador;
 - los principios fundamentales que sirven de base para la construcción 

y la interpretación de la Constitución;
 - la historia y la voluntad del pueblo como elementos constitutivos;
 - la doctrina de la sustitución de la Constitución, que establece límites 

a las reformas constitucionales;
 - la  identidad nacional, que influye en la interpretación y aplicación 

de la Constitución;
 - el margen de apreciación nacional, que otorga cierta flexibilidad a las 

decisiones soberanas en el marco del derecho internacional.
Finalmente, un aspecto paradójico y significativo del concepto de 

constitución material radica en cómo los tribunales constitucionales han 
ampliado su alcance con el objetivo de enfrentar la arbitrariedad. Sin 
embargo, esta expansión del concepto de constitución material puede, 
para algunos, ser interpretada también como un ejercicio de arbitrariedad 
por parte de los propios tribunales. Así, la ampliación del concepto 
busca, por un lado, evitar decisiones arbitrarias que amenacen los valores 
constitucionales, pero, por otro, puede abrir la puerta a una forma de 
arbitrariedad judicial, generando tensiones sobre los límites del poder 
interpretativo del respectivo Tribunal.

Un tercer momento en el constitucionalismo Latinoamericano se 
presenta en el paso de constituciones cortas a constituciones extensas. Ello 
se caracteriza por la tendencia a dejar atrás las Constituciones que tan 
solo contengan los acuerdos básicos para la convivencia y existencia de 
una comunidad política, sino que elevan a rango constitucional todos los 
temas que se consideran importantes. Esta tendencia se ha extendido más 
allá de los países iberoamericanos y latinoamericanos, pues los Estados -o 
constituyentes- aprovechan la jerarquía, valor político y la importancia del 
texto constitucional para:

(i) extender la protección y dar la importancia que genera el articulado 
constitucional

(ii) elevar al rango constitucional temas propios de derecho administrativo 
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se hace también con el propósito de evitar la disposición de “políticas 
de Estado” por el gobierno de turno 

(iii) y finalmente, en materia de derechos humanos la consideración de 
que todos los derechos constitucionales son derechos fundamentales 
se hace por la protección constitucional que se deriva del amparo.

Estas características, en conjunto con el desarrollo del concepto de 
bloque de constitucionalidad, control de convencionalidad e incluso 
derechos constitucionales innominados, ha llevado a que todos los derechos 
constitucionales se eleven a categoría de fundamentales. 

Un cuarto momento o elemento del constitucionalismo latinoamericano 
se refiere a la creación de constituciones que, aunque aparentemente 
rígidas en su proceso de reforma, en la práctica no representan un 
obstáculo significativo para la modificación del texto constitucional.
Aunque en principio las constituciones latinoamericanas suelen ser rígidas, 
en el sentido de establecer procedimientos de reforma más complejos, que 
requieren mayores exigencias y supermayorías, la realidad muestra una 
tendencia hacia reformas frecuentes, lo que convierte a estas constituciones, 
en términos prácticos, en documentos más flexibles. Esto contrasta con 
la percepción inicial de rigidez que caracteriza a estas normas supremas. 
De esta manera, aunque el mecanismo de reforma se presenta como más 
gravoso en algunas constituciones, las modificaciones constantes evidencian 
una flexibilidad real.

Algunos ejemplos ilustran esta tendencia:
 - la Constitución mexicana de 1917, que ha sido reformada más de 

700 veces, con 256 de esas reformas ocurriendo en el siglo XXI;
 - la  Constitución colombiana de 1991, que ha experimentado 60 

reformas constitucionales;
 - la Constitución costarricense de 1949, que ha sido modificada en 73 

artículos (aunque el número de reformas legales es inferior);
 - la Constitución brasileña de 1988, con 120 reformas constitucionales 

a lo largo de los años;
 - la  Constitución peruana de 1993, que ha sido reformada en 26 

ocasiones.
Esta dinámica revela una característica común en muchas de las 

constituciones latinoamericanas: su capacidad de perdurar y adaptarse 
en el tiempo a partir de una suerte de flexibilidad. En este contexto, 
las constituciones encuentran su estabilidad política precisamente en 
su capacidad para ser modificadas, lo que refleja un proceso de acuerdo 
constitucional en constante construcción. Esta flexibilidad, pese a que en 
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principio sería objeto de reproche por materializar el efecto contrario al que 
buscó el constituyente, en lugar de debilitar la estabilidad institucional, en 
muchos casos se convierte en un factor clave para alcanzarla.

En ciertos países de la región, parece observarse una relación 
inversamente proporcional entre la rigidez formal de las constituciones y la 
estabilidad política: a mayor flexibilidad constitucional, mayor estabilidad 
institucional.  No obstante, esta no es una regla generalizada, aunque 
funciona eficazmente en muchos contextos latinoamericanos.

A este fenómeno se le suman los avances jurisprudenciales en la 
identificación y aplicación del bloque de constitucionalidad, especialmente 
en los casos en los que este bloque es difuso. La jurisprudencia de los 
tribunales constitucionales ha sido clave para expandir los límites de la 
Constitución, reconociendo, por ejemplo, que los tratados internacionales 
de derechos humanos, al formar parte del bloque de constitucionalidad, 
operan de hecho como una reforma a la constitución. Esta práctica ha 
tenido gran relevancia en varios países de la región. Incluso, la incorporación 
de derechos mediante el bloque de constitucionalidad se lleva a cabo de 
dos formas principales: La primera consiste en la identificación difusa del 
bloque, esto es, la inclusión de derechos humanos dentro de las diversas 
fuentes del derecho internacional. La segunda se da a través de la aprobación 
formal de leyes aprobatorias de tratados internacionales, como se evidenció 
en el debate sobre el Tratado de Escazú en países como Chile y Costa Rica, 
donde la ratificación de tratados internacionales también tiene un impacto 
directo sobre el contenido constitucional.

Posteriormente se presenta la transición de constituciones prescriptivas 
a programáticas.

En el contexto latinoamericano se refleja un cambio hacia la asignación 
de responsabilidades específicas en áreas clave como la igualdad, la protección 
de derechos y la provisión de servicios públicos. Sin embargo, la estructura 
estatal en muchos países, caracterizada por sistemas presidencialistas 
fuertes y administraciones públicas débiles, ha propiciado una dinámica de 
un Estado social privatizado, donde la efectividad de las políticas públicas 
se ve comprometida.

Las deficiencias en la administración pública han dado lugar a 
la injerencia de los jueces en áreas tradicionalmente reservadas a los 
poderes ejecutivo y legislativo, mediante herramientas como las sentencias 
estructurales y las decisiones sobre casos complejos. Estas intervenciones 
judiciales surgen cuando el sector privado no cumple adecuadamente 
con sus responsabilidades, y cuando la administración pública carece de 
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controles eficaces, regulación o mecanismos de sanción. Nuevamente, 
ello refleja una mutación del principio de separación de poderes, pues los 
tribunales asumen funciones propias de otras ramas del poder estatal.

De hecho, la acción de tutela o mecanismos como el amparo en 
México han jugado un papel central en este contexto, convirtiéndose en 
un mecanismo ordinario para la reclamación de derechos prestacionales, 
particularmente cuando las políticas públicas no garantizan la efectividad 
de los derechos fundamentales. Esta situación pone de manifiesto las 
tensiones que surgen entre la necesidad de un Estado social de derecho y 
las limitaciones de los actores estatales en su implementación, lo que genera 
un campo amplio para la expansión del poder judicial.

Nos encontramos, finalmente, en un contexto de constituciones 
democráticas que incorporan elementos de aristocracia judicial. Esto se debe 
a que la adopción de fuentes del derecho internacional, particularmente a 
través de la figura del Bloque de Constitucionalidad, ha facilitado un diálogo 
jurisprudencial sobre los parámetros de constitucionalidad y los límites de 
la democracia representativa. Este proceso ha permitido una expansión de 
asuntos que en principio se consideraban de orden constitucional más allá 
de las fronteras nacionales.

El concepto de Bloque de Constitucionalidad, por lo tanto, permite 
entender a la Constitución no solo como un texto nacional, sino como un 
conjunto integrado por tratados internacionales sobre derechos humanos 
y otras fuentes del derecho internacional. Estas fuentes brindan un marco 
normativo que permite interpretaciones más favorables, lo que ya se ha 
señalado previamente, promoviendo una visión más amplia y protectora de 
los derechos fundamentales.

Sin embargo, se han introducido elementos aristocráticos en la 
fundamentación de la soberanía: La existencia de una desconfianza 
profunda de los tribunales nacionales e internacionales en la sensatez de 
las instituciones de gobierno y su capacidad para expresar la voluntad 
e intereses de la población que se ve agravada por la facilidad para ser 
instrumentada por prácticas oligopólicas y neocolonialistas.

Esto ha llevado a debates innovadores, como por ejemplo, si la 
jurisprudencia de la Corte IDH se puede comprender como parte de las 
constituciones en sí mismas o incluso si la jurisprudencia de la Corte IDH 
puede declarar inválidos los textos constitucionales de los Estados sometidos 
a su competencia. Esta suerte de aristocracia judicial, sin embargo, supone 
un muro de contención frente al presidencialismo que adopta nuevas 
formas de afectación del principio de separación de poderes y del Estado 
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de derecho. Además, permite proteger contra la democracia iliberal o el 
fenómeno mejor conocido como el constitucionalismo arbitrario y abusivo. 

En suma, estas constituciones de aristocracia judicial dan lugar a que 
exista fundamentación democrática que se articula con la formulación de 
reservas de ley apropiadas a la importancia de los temas a decidir, sin que 
ello sea óbice para ignorar que hoy en día las reservas de ley han sido objeto 
de replanteamientos. 

Ahora bien, ¿es la reserva de ley eficaz? ¿Es una garantía o instrumento 
válido para enervar o impedir el ejercicio de los derechos? Ocurre por 
ejemplo en el tema de minorías parlamentarias.

8. Conclusiones

Las causas de las transformaciones en el concepto de Constitución
Lo que se ha tratado de plantear es que la Constitución, como norma 

con pretensiones de estabilidad o permanencia, escrita, rígida, formal, 
fundada en la legitimidad democrática, actualmente se encuentra siendo 
objeto de profundas transformaciones que se comprenden como respuesta 
a tres fenómenos particulares:

1. Como reacción al constitucionalismo abusivo,
2. Como respuesta a la poca credibilidad que existe frente a la 

democracia representativa y,
3. Como respuesta a la insuficiencia de la administración pública para 

garantizar las obligaciones del Estado Social de Derecho.
Estos cambios son resultado de que las constituciones como límite 

formal no sean suficientes: Gobiernos tratando de inducir a la judicatura, 
intentos de apropiación, juzgamientos y procesos de responsabilidad 
política de cortes supremas y tribunales constitucionales, entre otros, 
son además causantes. Por ejemplo, una reacción que estas nuevas 
constituciones permiten es la reacción judicial a reformas constitucionales 
válidas pero contrarias a la democracia, utilizando nuevos parámetros 
más flexibles e indeterminados que incluyen el derecho internacional. 
De nuevo, se comprueba que la constitución formal no es capaz de evitar 
este tipo de reformas y se convierten los tribunales constitucionales -e 
incluso supranacionales- en instancias contramayoritarias que limitan la 
democracia representativa y directa de un continente plagado por serios 
problemas de credibilidad en política y sistemas electorales.
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Saluti introduttivi

Grazie a tutti per essere qui. Il nostro seminario di oggi – l’ultimo 
dell’anno che volge al termine – è dedicato all’etica della cura (forse ormai 
sarebbe meglio dire etiche, al plurale), una composita corrente di pensiero 
che nasce dai movimenti femministi, soprattutto statunitensi, durante gli 
anni Ottanta del secolo scorso e poi si diffonde anche in altri ambiti.

Perché abbiamo scelto questo tema, in apparenza un po’ eccentrico 
rispetto ai nostri consueti? In verità, con “Progetto Polis”, un gruppo di 
lavoro nato nei primi anni Duemila e tuttora attivo, ce ne siamo occupati 
già con un volume del 2017, inserito nella collana del Gruppo, pubblicato 
dall’Editoriale Scientifica di Napoli e curato dalla collega Maria Pia Paternò 
(componente di quel gruppo come Francesco Bilancia, pure qui presente 
oggi), che fu invero la prima a indicarci questo tema come possibile oggetto 
di ricerca. A quel primo volume ne sono seguiti poi nella collana altri 
due, curati dalla stessa Paternò, che approfondiscono vari profili di una 
prospettiva analitica tutt’altro che semplice e in costante trasformazione. 

Ma, rispetto al nostro Osservatorio, il collegamento con i temi inerenti 
alla democrazia è presto detto: la teoria della cura, infatti, ha avuto e 
ha tuttora una sua consistente evoluzione a opera di autrici come Carol 
Gilligan e Joan Tronto, che hanno tentato (soprattutto la seconda) di 
mutarne la configurazione: da quella originaria di strumento destinato a 
sostenere rivendicazioni relative all’eguaglianza di genere e al ruolo sociale/
familiare della donna, a quella di un’ambiziosa teoria della democrazia tout 
court, con una rilettura che, mescolando temi diversi e radici culturali varie, 
tende a ridefinire i confini tra pubblico e privato. 

Dal suo aspetto iniziale, dunque, il tema del caring ha visto svilupparsi 
una letteratura ricca e variegata, certo elaborata soprattutto da studiose – 
non sarà un caso che oggi al nostro tavolo ci sia un solo rappresentante 
del genere maschile! – ma interessante e ormai matura, in buona parte 
affrancata, anche se non del tutto, dall’iniziale ambito prospettico delle 
differenze di genere. 

Non solo: oltre che ampliarsi sul piano delle prospettive, le etiche 
della cura si sono oggi estese anche sul piano geoculturale, ossia ben oltre 
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l’area statunitense. Oggi questi temi sono patrimonio comune anche per la 
letteratura europea e italiana, sia storico-politologica che giuridica: da noi, 
in particolare, ai numerosi studi dedicati alla cura da Maria Pia Paternò 
si aggiunge ora, nel nostro campo, il bel libro di Alessandra Pioggia su 
cura e pubblica amministrazione e presto si aggiungerà lo studio cui sta 
lavorando Ines Ciolli; ma ricordo anche, in una prospettiva che adotta (in 
modo a mio parere opinabile, ma non del tutto implausibile per alcune 
innegabili affinità prospettiche) una torsione del tema stesso in senso più 
marcatamente cattolico, l’approccio avanzato qualche anno fa da Laura 
Palazzani. 

Quanto a me, non nascondo – lo scrissi nel volume del 2017 e ora 
lo ribadisco, anche se da allora non mi sono più dedicato al tema – che 
le teorie della cura mi lasciano più di qualche perplessità: nonostante i 
tentativi di affrancamento di cui dicevo, qualche traccia dell’originaria 
natura rivendicativa mi pare rimanere, ma, soprattutto, mi preoccupa 
alquanto lo sforzo di tradurre nella sfera pubblica dinamiche relazionali 
nate nell’ambito della dimensione privata, generando così una commistione 
in cui il caring finisce con il poter essere in certo modo “imposto”. 

In altre parole, mi pare che ciò da un lato finisca con il consentire e 
legittimare una compressione dell’autonomia e della libertà individuale che, 
alla luce di una dissimulata “bontà di Stato”, può finire con il generare una 
sorta di paternalismo – o forse meglio “maternalismo” – che poco si addice 
a una democrazia liberale e pluralista, misurata sulla libertà anzitutto etica 
dell’individuo; dall’altro, viste con gli occhi del costituzionalista, queste 
teorie mi paiono aggiungere poco alla tradizionale riflessione sui principi di 
solidarietà e di welfare che almeno dal secondo dopoguerra caratterizzano 
le costituzioni europee (non a caso certe tesi hanno visto la luce nel ben 
diverso contesto statunitense). 

Basterebbe forse, allora (ma non è poco!), recuperare e attuare davvero 
il modello dello Stato sociale, oggi sempre più negletto, per rispondere 
alle istanze di cura (intesa stavolta sia come care che come cure) di cui le 
studiose di cui abbiamo parlato e molte altre, con mille sfumature, si fanno 
portatrici. 

Né possono essere ignorate le molte connessioni che, pur trascurate 
dalla statunitense Tronto (ma ben intuite dall’italiana Palazzani), legano, 
come adombrato, certi profili della care ethics alle più tradizionali etiche 
religiose, soprattutto cristiane, per le quali la cura dell’altro, in ogni senso, 
ha sempre fatto parte del nucleo assiologico fondante, nonché (con qualche 
malizia potrebbe dirsi) del core business delle confessioni religiose e delle 
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loro strutture organizzative collaterali in campo assistenziale e sanitario.
Quelle esposte qui sono però obiezioni personali, che non inficiano 

certo l’importanza e la fertilità euristica delle etiche in questione, ormai, 
come ho detto, declinate in molte varianti diverse e strettamente collegate 
alla proposta di una società democratica rinnovata e reinterpretata secondo 
princìpi che superano quelli dell’individualismo proprio del liberalismo 
classico.

Queste sono infine le ragioni per cui, con gli amici del Consiglio 
direttivo dell’Osservatorio, abbiamo concordato sull’opportunità di 
includere il tema della cura, proprio per la sua capacità di espansione teorica 
e pratica, tra quelli da affrontare nell’ambito del nostro principale oggetto 
di analisi, quello dei processi di sviluppo delle democrazie. E a tal fine 
abbiamo invitato qui coloro che, nella dottrina italiana, non solo giuridica, 
più hanno approfondito (o stanno approfondendo) queste tematiche, e che 
sapranno certamente darcene un quadro compiuto e convincente. 

Ringraziando quindi ancora una volta le nostre relatrici e il nostro 
relatore, nonché tutti i presenti, per la loro partecipazione, auguro 
buon lavoro e cedo la parola alla prof.ssa Pistorio, nostra Collega di 
Dipartimento, che coordinerà l’incontro.
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Introduzione

L’organizzazione del Seminario è stata possibile grazie all’attività del 
Coordinatore dell’OSDE (Osservatorio sui processi di sviluppo delle 
democrazie europee), il Prof. Francesco Rimoli, che ringrazio per il 
coinvolgimento a presiedere un incontro su questioni di così grande rilievo 
e interesse.

Le delicate problematiche oggetto del tema dedicato a questo incontro 
consentono di riflettere su questioni antiche, ma allo stesso tempo di 
stringente attualità. 

Etica della cura, diseguaglianze, democrazia si sviluppano su ambiti 
parzialmente eterogenei, ma accomunati da un unico filo conduttore: il 
ruolo della, rectius, delle responsabilità.

Sappiamo bene che è in atto un processo di ridefinizione del concetto 
di cura che mira a superare molte di quelle diseguaglianze - se non proprio 
discriminazioni - mediante il sinergico coinvolgimento delle varie forze che 
animano lo Stato democratico.

Se è vero, infatti, che gli studi sulla cura affondano le proprie radici 
nell’etica, è altresì indubbio che oggi essi risultano ormai svincolati dagli 
ambiti della sola psicologia morale, dalla sfera del privato, dell’intimità 
domestica, per assumere un’ulteriore coloritura in una dimensione anche 
politica.

Quali le ragioni sottese a tale mutamento?
In parte, è l’evoluzione del contesto sociale, economico, familiare, di 

quel “terremoto antropologico” che ha profondamente scardinato molti 
degli equilibri esistenti.

Vi è poi la profonda crisi istituzionale che ha alterato la dinamica 
politica degli ultimi decenni. 

A ciò si aggiungono, inoltre, gli effetti della pandemia sul piano sociale, 
della globalizzazione sul piano finanziario e, in una prospettiva ancor più 
ampia, dei conflitti internazionali sulla instabilità geopolitica.

Si tratta di situazioni che, pur nella loro evidente diversità, per ambiti, 
forza e sviluppo, incrementano il senso di disaffezione, di precarietà, di 
insicurezza.
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Inevitabile la conseguenza: tali fattori incidono sul concetto di cura, 
alterandone contenuti e dimensioni.

Due, almeno, le prospettive da cui osservare siffatto cambiamento.
Da un punto di vista attivo, lo sguardo va al soggetto della cura, a chi si 

occupa della cura.
Sotto questo profilo, appare evidente che la cura non è, né può 

essere concepita come il problema di alcuni, o meglio, di alcune, essendo 
stata l’attività di cura per lungo tempo caratterizzata da un’indubbia 
“femminilizzazione”, con contestuale estromissione dall’orizzonte della 
politica. La cura, e tutte le esigenze ad essa sottese, è una questione 
comune, che abbraccia e coinvolge tutti e tutte. È quel bisogno del singolo 
e delle collettività sul quale vanno plasmate le politiche sociali. È e deve 
essere oggetto di una considerazione unitaria, in chiave solidaristica, quale 
espressione del benessere comune.

Da un punto di vista passivo, desta poi particolare rilievo l’evoluzione 
cui si è assistita nel corso del tempo, guardando all’oggetto, o meglio a chi 
si rivolge la cura.

Il destinatario della cura non è il cittadino, non è il soggetto di 
diritto, ma la persona, in quanto tale, con le sue specifiche peculiarità, 
caratterizzazioni, fragilità.

La persona è al centro, tra la legge, che prescrive la regola in via generale 
e astratta, e l’amministrazione, chiamata a garantirne la realizzazione. Una 
realizzazione che va al di là della mera attuazione del precetto e si preoccupa 
invece di fornire una risposta concreta, vera, reale, sulla base dei diversi 
elementi che danno vita alla singola fattispecie.

Questa la via da seguire, nell’ottica di una politica interventista che, 
ispirata all’eguaglianza in senso sostanziale, sia in grado di trovare quella 
regola tra legalità legale e legalità costituzionale. Quella regola capace 
di coniugare “giustizia” e “cura”, quali facce della stessa medaglia che si 
sviluppano simultaneamente e in modo complementare.

Compito dell’amministrazione è dunque quello di «occupare lo spazio 
oltre la legge» (Pioggia), di comprendere, al di là del precetto regolatore, 
o meglio, tra le maglie della disposizione da applicare, come assicurare la 
tutela della persona.

Ecco allora che la ridefinizione del concetto di cura si riflette sulla 
politica, largamente intesa, spingendo a un ripensamento del concetto di 
democrazia. Il rapporto tra autorità e libertà va esaminato attraverso chiavi 
di lettura sociologiche, psicologiche, oltre che giuridiche e istituzionali, 
tali da contestualizzare la partecipazione dell’individuo in una dimensione 
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circolare, ove la persona gioca un ruolo attivo e propulsivo e la politica, 
rivitalizzata al suo interno, assolve alla sua funzione di intermediazione 
nella società, coniugando, in modo effettivo, risorse economiche e diritti 
dell’uomo. 

Solo così lo Stato è in grado di garantire il noi e l’altro. 
È per tale ragione che la parola chiave, in tale contesto, è responsabilità. 

Una responsabilità ispirata alla solidarietà sociale e dunque dinamica, 
condivisa e partecipata.

Se tutto questo è vero sul piano teorico, molti gli interrogativi nella 
prassi.

Attraverso quali strumenti si riesce a garantire che l’etica della cura 
venga realizzata in chiave solidaristica? 

Quali sono le strade da percorrere per scegliere la regola tra legalità 
legale e legalità costituzionale? 

Come assicurare che l’intervento dell’amministrazione, come quello 
degli altri organi dello Stato, sia ispirato davvero all’equità, posto che ancor 
oggi le discriminazioni rappresentano una delle piaghe più significative 
dell’ordinamento, con tutte le conseguenze che implicano nel mondo reale, 
ma anche nello spazio virtuale della rete? 

Come educare quindi all’eguaglianza, per assicurare che l’etica della 
cura renda lo Stato davvero democratico?

È da tali dubbi che prendono le mosse le riflessioni di questo incontro.
Incontro che, stimolando un confronto dinamico e costruttivo, ha 

indubbiamente arricchito il dibattito scientifico e culturale sul tema, 
offrendo nuove e preziose prospettive di analisi. Per tali ragioni, un sentito 
e sincero ringraziamento va alle Relatrici Prof.sse Maria Pia Paternò, 
Alessandra Pioggia e Ines Ciolli e al Relatore Prof. Francesco Bilancia. 





119

Maria Pia Paternò

Teorie politiche della cura e democrazia

Sommario: 1. Pensare il presente – 2. Pensare un pensiero della cura – 3. Etiche 
della cura – 4. Cura e politica – 5. Cura e democrazia – 6. Alcune osservazioni 
conclusive.

1. Pensare il presente

A 2025 ormai concluso, un’analisi del primo quarto di secolo del nuovo 
millennio sembra essere un compito al quale non è possibile sottrarsi se 
non si vuole rinunciare ad acquisire un elemento di comprensione che 
è invece assolutamente necessario per potere affrontare l’incerto futuro 
che abbiamo davanti.  Dopo lo shock dell’attentato alle torri gemelle nel 
2001 e della crisi economico-finanziaria del 2008, dopo l’emergenza della 
pandemia e con l’esperienza delle nuove guerre sul suolo europeo e nell’area 
mediorientale, la situazione attuale fotografa uno scenario di incertezza 
e instabilità impensabile fino a pochi anni fa: a colpire l’immaginazione 
di alcuni commentatori è stato, pur fra le molte altre variabili degne di 
nota, quello che è stato poeticamente descritto come il buio “sceso senza 
preavviso sul cuore dell’Occidente”, e i cui “primi risultati sono sotto 
gli occhi di tutti: un’America irriconoscibile, e un’Europa che tace o 
balbetta”1. Aldo Schiavone, cui si deve la citazione appena riportata, ha 
espresso l’idea che il problema che fa da sfondo allo spaesamento attuale 
sia da rintracciarsi nel fatto che ci troviamo di fronte a una vera e propria 
mancanza di pensiero, cioè a una assenza di strategia e di visioni in grado di 
prefigurare il futuro. Stretti tra il cambiamento degli scenari politico-sociali 
e i vincoli imposti dall’accelerazione dello sviluppo tecnologico, saremmo 
dunque proiettati in un’epoca del tutto nuova senza un pensiero che faccia 
da guida al passaggio d’epoca che stiamo attraversando. 

Un po’ come avvenuto agli albori dell’età moderna con l’estensione dello 
spazio generata dalla scoperta del Nuovo Mondo, così oggi l’innovazione 
tecnico-scientifica apre nuovi orizzonti di studio e di esperienza: essa 

1 A. Schiavone, Occidente senza pensiero, Il Mulino, Bologna 2025, p. 19.
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ripropone la necessità di strumenti di azione e comprensione legati 
all’enormità dei cambiamenti in atto sia sul versante delle scoperte 
tecnologiche sia su quello delle trasformazioni in corso in campo 
economico, politico e sociale. Se a pochi anni di distanza dalla fatidica data 
del 1492 l’Europa è stata capace di andare oltre l’allora non più adeguato 
universo concettuale del Medio Evo e ha saputo esprimere, grazie a 
Machiavelli e a Thomas More, i due nuovi paradigmi del realismo politico 
e dell’utopia, è qualcosa di analogo che ci auguriamo possa accadere nella 
nostra assai confusa contemporaneità: anche i tempi nuovi in cui viviamo 
richiedono forse un’operazione di ripensamento radicale dello stesso tipo 
di quello portato a termine più di cinquecento anni fa, sebbene questo 
compito vada affrontato oggi in modi differenti, che possano aprire la 
strada all’individuazione di soluzioni adeguate all’altezza delle sfide poste 
dalla situazione in cui siamo venuti a trovarci a Ventunesimo secolo ormai 
da tempo avviato. 

Necessitiamo forse un’altra volta di un nuovo pensiero, come afferma 
Schiavone: di una capacità immaginativa che ci consenta di comprendere 
le tendenze più profonde e di più lungo periodo e che ci metta in grado di 
superare lo scarto tra ciò che sappiamo fare tecnicamente e ciò che siamo 
invece molto più limitatamente capaci di pensare per orientarci e definire 
la linea politica da seguire. L’aver individuato questa esigenza di un nuovo 
pensiero non è tuttavia sufficiente, se la percezione di questa necessità 
non ci suggerisce nulla riguardo alla direzione verso la quale indirizzare 
la nostra ricerca e non ci apre una strada che ci consenta di abbandonare 
il costume che ci induce a ragionare solo come epigoni di un’epoca che si 
sta chiudendo: nell’epoca del ‘post’ in cui stiamo al mondo (una società 
post-moderna e post-industriale in cui si ragiona in termini post-verità o di 
post-umano) viviamo in regimi politici che, per la difficoltà che abbiamo 
a concettualizzare esattamente l’esistente, chiamiamo ormai, restando in 
bilico tra il vecchio che è rimasto come involucro ormai logoro e un nuovo 
che non è adeguatamente affermato e definito, post-democrazie2.

Se i protagonisti di quella grande stagione culturale che è stato il 
Rinascimento, hanno trovato impulso nello studio dell’antichità classica, 
riattualizzandone il modello al fine di potersene ispirare nelle differenti 
condizioni storiche dell’età moderna, non è forse destituito di senso 
affermare che, di fronte all’attuale mancanza di un pensiero capace di 
guidarci nel passaggio d’epoca che stiamo vivendo, potrebbe essere utile 
tentare un’operazione in qualche modo equiparabile: un’operazione, 

2 Cfr. C. Couch, Postdemocrazia (2000), Laterza, Roma-Bari 2015.
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cioè, che si presenti come analoga nell’approccio ma come differente nel 
contenuto. Analoga nel senso che consisterebbe anch’essa nell’andare alla 
ricerca di paradigmi migliori di quelli che ci hanno condotto alla nostra 
situazione attuale e che siano più confacenti di quelli già sperimentati; 
diversa nel senso che tale ricerca non dovrebbe a mio avviso privilegiare 
esclusivamente il passato in cerca di una fonte di ispirazione. 

Se il percorso che conduce all’esplorazione del mondo antico per 
recuperarvi paradigmi da rivisitare e da adattare alle esigenze attuali non 
sarà mai infruttuoso, si potrebbe tuttavia valutare anche una possibilità 
ulteriore: quella di andare a ricercare archetipi e modelli in contesti che 
sono collocati in un altrove che non è di tipo essenzialmente temporale. 
Ai margini del campo di osservazione della politica e della storia si situa 
infatti un bacino di vissuti e di esperienze caratterizzati dal fatto di essere 
stati considerati come estranei alla sfera pubblica e politica, e nel cui ambito 
potrebbe invece rivelarsi proficuo andare in cerca di paradigmi alternativi a 
quelli dominanti. Come ci hanno fatto presente le filosofie femministe nel 
ricordare con strenua determinazione che siamo esseri incarnati e situati (la 
qual cosa non è peraltro appannaggio esclusivo di questo filone di pensiero, 
come ci insegna in particolare la filosofia del Novecento), è sempre in 
fondo dai contesti che dipendono le declinazioni dei concetti.

Noi non abbiamo scoperto il Nuovo Mondo, ma siamo pur sempre di 
fronte a una rivoluzione: la proposta è di andare a cercare un’alternativa 
al paradigma strumentale-aggressivo della modernità cercandolo non 
nell’esperienza di un tempo irrimediabilmente passato, ma in quella di una 
parte politicamente non accreditata nel corso dell’età moderna e dunque 
in qualche modo ai margini di quel percorso, se non ad esso estranea. É 
in questo senso che si muovono le proposte che fanno capo a una messa 
a tema della cura: cura nel senso di care, non in quello più specifico 
(sebbene anch’esso da non dimenticare dato all’aumento complessivo 
della popolazione mondiale e l’attuale trasformazione della piramide 
delle età, dovuta al duplice fenomeno della diminuzione della natalità 
e della mortalità) di cure. Non cura in senso medico-sanitario, dunque, 
ma come pratica dell’ascolto e dell’attenzione, che sappia farsi presa in 
carico dei problemi e acquisizione di responsabilità. Nella loro ricerca di 
un sapere innovativo che nasce dalla prassi, le teorie della cura non fanno 
affidamento a esperienze che hanno a che fare con l’attività politica, come 
hanno fatto Moro e Machiavelli nel 1500, ma a pratiche di accudimento e 
di cura tradizionalmente radicate nel privato e affidate alla parte femminile 
dell’umanità. Si tratta pertanto di capire più precisamente cosa viene messo 
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in luce in questo tipo di approccio e se quanto se ne ricava possa essere di 
una qualche utilità se applicato fuori dall’ambito dell’intimità domestica, 
che gli è stato tradizionalmente proprio, per essere proficuamente esteso a 
quello della politica e delle istituzioni della società e dello Stato3.

2. Pensare un pensiero della cura

Il primo quesito che si pone a partire dal ragionamento fin qui 
sviluppato è il seguente: anche a voler ammettere che ci sia bisogno 
di andare alla ricerca di paradigmi alternativi a quelli maggiormente 
accreditatisi a partire dall’età moderna (ad esempio quelli del mercato e 
del profitto) e che il tipo di competenze acquisito nella sfera del privato 
tradizionalmente assegnata alle donne contenga saperi che potrebbero 
essere utilmente applicati nella sfera pubblica e politica, sarebbe poi sensato 
andare a indicare proprio in quello della cura il paradigma più indicato per 
l’epoca attuale? A primo acchito sembrerebbe che ci sia uno scollamento 
troppo grande tra l’impostazione indicata nell’ambito delle teorie della cura 
e la traiettoria lungo la quale si muove il mondo contemporaneo per non 
doverne concludere che la risposta dovrebbe essere declinata in modo a 
tutto tondo negativo. E ciò per svariati ordini di considerazioni e di motivi, 
di cui ci si limita per brevità a selezionare qui i due di forse più immediata 
e diretta percezione.

Il primo ha a che fare con la circostanza che il tema della cura sembra 
oggi del tutto fuori centro rispetto a un contesto caratterizzato da due 
elementi che considero principali: cioè da un lato l’incuria che nasce da 
atteggiamenti che ci consentono di operare un diniego della realtà e di 
volgere lo sguardo altrove senza lasciarci toccare da ciò che, pure, sappiamo 
di sapere4 e, dall’altro, il diffondersi di modi di fare caratterizzati da una 
aggressività crescente, di frequente combinata a un mix altamente tossico di 
arroganza, prepotenza, disprezzo. Con l’esaurirsi dell’esperienza dei Trenta 
Gloriosi, quegli anni del secondo dopoguerra in cui la consapevolezza 
delle funeste devastazioni dei conflitti del Novecento ha fatto da sfondo 
a un’opera di costruzione della pace e del benessere senza precedenti nel 
3 É questo il tentativo che ho recentemente sviluppato in un volume dal titolo Sostenere 
e riparare. Teorie politiche della cura e democrazia, Mimesis, Milano (in corso di stampa).
4 Per un’analisi dei meccanismi della rimozione e del diniego, oltre che un’interessante 
analisi del concetto di cura, cfr. E. Pulcini, La cura del mondo. Paura e responsabilità 
nell’età globale, Bollati Boringhieri, Torino 2009.
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mondo occidentale, si è aperta la strada a una trasformazione profonda 
e radicale del quadro politico interno e internazionale. A partire dal 
convincimento che non ci fosse alternativa alla virata in senso liberista delle 
politiche economiche e sociali, negli ultimi due decenni del secolo scorso si 
è così inaugurata non solo una stagione di restringimento del Welfare, ma 
si sono avviate anche una serie di misure che hanno ridisegnato i contorni 
della nostra contemporaneità, oggi purtroppo schiacciata da una sensazione 
diffusa di angoscia e di incertezza, da attribuirsi, oltre che all’incapacità di 
disegnare progettualmente un futuro da abitare, anche alla logica assertiva 
e prepotente ormai prevalente tanto sul fronte della politica interna quanto 
anche nell’ambito dello scacchiere internazionale. 

Il secondo motivo che potrebbe farci propendere nel senso di non 
considerare soddisfacente un tentativo di rilancio del discorso sulla cura 
nell’ambito della sfera pubblica e politica ha a che fare con la circostanza 
che essa non sembra solo fuori luogo rispetto al contesto, come si è detto 
poc’anzi, ma anche fuori tempo: intendo con ciò riferirmi al fatto che, 
nel mondo dell’accelerazione tecnologica in cui viviamo, alcuni tipi di 
attività – le pratiche di cura in primo luogo, ma anche il lavoro delle 
istituzioni e della politica – appaiono essere legate a tempi troppo lunghi di 
concepimento e di sviluppo per poter stare al passo con quanto avviene in 
altri ambiti, ad esempio quello dell’innovazione scientifica o degli scambi di 
tipo economico-finanziario5. Ne deriva una desincronizzazione che, come 
afferma il sociologo tedesco Hartmut Rosa utilizzando la teoria dei sistemi 
di Luhmann, mette seriamente a repentaglio la possibilità di un equilibrio 
tra sfere di vita caratterizzate da temporalità di tipo differente. Alimentata 
da una soggiacente necessità di crescita, ottimizzazione e razionalizzazione, 
scrive Rosa, la società attuale è contrassegnata da una logica dell’incremento, 
dell’escalation e dell’intensificazione da lui ossimoricamente indicata come 
“stasi frenetica”. Essa viene detta generare un cambiamento che si avvita in 
qualche modo su se stesso: tutto si muove in modo casuale ed episodico, 
divorato da un movimento che crea disordine e disorientamento e 
ostacola l’emergere di narrazioni che raccontino invece di un senso, di una 
maturazione o di una crescita6.

Parlare dunque di cura in un contesto in cui né l’osservazione della realtà 
5 Cfr. H. Rosa, Beschleunigung: die Veränderung der Zeitstrukturen in der Moderne, 
Suhrkamp, Berlin 2012 e, per una impostazione del tema del tempo diversa dalla 
prospettiva di Rosa, B.C. Han, Il profumo del tempo. L’arte di indugiare sulle cose (2009), 
Vita e Pensiero, Milano 2017.
6 Cfr. H. Rosa, Accelerazione e alienazione. Per una teoria critica del tempo nella tarda 
modernità (2010), Einaudi, Torino 2015.
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né il modo in cui ce la raffiguriamo sembra poterci indirizzare nel senso di 
una valorizzazione di pratiche dai tempi necessariamente lunghi e per di più 
legate a una capacità di ascolto e di attenzione all’alterità che sembra essere 
in discesa libera a causa del background sociale e tecnologico all’interno 
del quale ci muoviamo, sembrerebbe essere un’operazione poco tempestiva 
se non anche assai poco proficua per la difficile – o forse impossibile – 
raggiungibilità di ciò verso cui si andrebbe a puntare selezionando un 
obiettivo che si presenta tanto sfocato quanto utopico. Potrebbe tuttavia 
non essere così, se si guardano le cose da un differente punto di vista. 
Bisognerà a tal fine, in primo luogo, insistere preliminarmente sul fatto 
che, per quanto denigrata in relazione al suo rapporto con la realtà, l’utopia 
ha un potere concreto di trasformazione che è tanto più forte in quanto 
prescinde dalla sua effettiva realizzazione e si attiva per il solo fatto che 
certe idee esistono e vengono discusse. Ma potrebbe anche darsi il caso 
che l’operazione di riportare al centro un’idea di cura sia meno peregrina 
di quel che potrebbe sembrare a prima vista se ci intendiamo un po’ più 
chiaramente su ciò che per cura si intende nel contesto della riflessione 
maturata negli ultimi decenni. Sarà a tal fine necessario capire di cosa 
parliamo quando parliamo di cura e mettere al centro dell’attenzione 
il fatto che, in alcune almeno delle sue declinazioni, le teorie della cura 
non pensano affatto a essa come a qualcosa di interamente rubricabile 
nell’ambito del dono, della gentilezza e della compassione, ma pensano 
invece a un approccio relazionale molto realisticamente consapevole del 
fatto che le relazioni – tutte le relazioni, quelle di cura comprese - sono 
intrise di potere.

Giudico pertanto fuorvianti alcune delle letture che della cura si danno, 
non solo nel contesto di quelle filosofie tradizionali, nel quale ci si sarebbe 
aspettati di incontrarle, ma anche in ambito femminista: mi riferisco 
qui non al monito che mette in guardia contro il rischio di pensare il 
materno come cura facendo di essa una risposta automatica e scontata che 
ne cancella l’ambiguità7,  ma piuttosto alla interpretazione  avanzata da 
Judith Butler nel ricondurre la cura a una dimensione angelica o oblativa 
che sarebbe pertanto inadatta, come lei conclude a partire da questa non 
condivisibile premessa, a costituire il fondamento di una politica8. 

Parlare di cura, nel senso che qui si prende in considerazione 
valorizzando alcune delle linee della riflessione che si giudicano essere più 
7 Cfr. A. Cavarero, Inclinazioni. Critica della rettitudine, Raffaello Cortina Editore, 
Milano 2013, pp. 145 ss.
8 Cfr. J. Butler, La forza della non violenza. Un vincolo etico-politico (2020), nottetempo, 
Roma 2020, p. 247 ss.
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interessanti e pertinenti, non vuol dire fare riferimento a un paradigma 
la cui radice sta tutta nel femminile, così incorrendo nell’accusa – spesso 
peraltro a mio avviso infondata - di “essenzialismo”: cioè di non considerare 
il genere come una costruzione culturale e di associare la cura alle donne 
attribuendo loro caratteristiche naturali e biologicamente determinate; 
e non vuol dire, parallelamente, neppure lasciare emergere un’incapacità 
di inquadrare realisticamente la realtà delle relazioni interindividuali 
e cogliere l’ambiguità che le caratterizza in quanto rapporti di potere. 
Vuol dire, tutto all’opposto, prendere consapevolezza che i rapporti di 
potere vanno visti anche al di fuori dell’ambito politico-economico in cui 
sono stati prevalentemente studiati e che le relazioni di cura – che sono 
intrinsecamente asimmetriche – non sono affatto rispondenti al quadro 
– questo sì del tutto utopico e infondato – di una relazione a tutto tondo 
altruistica e sacrificale9, ma sono anzi esse stesse di potere abbondantemente 
e fortemente intrise. Parlare di cura nel senso proposto in questo saggio 
vuol dire dunque cercare un nuovo paradigma in alternativa alla riflessione 
etico-politica tradizionale, di cui si mettono criticamente in discussione 
alcuni elementi fondamentali: in primo luogo il falso universalismo che, 
come avviene nella tradizione patriarcale, assume uno dei due generi come 
paradigma dell’intera specie; e, di seguito, la rappresentazione unilaterale 
del soggetto elaborata nel solco di una tradizione che risale al pensiero di 
Cartesio e alla comprensione del cogito che ne è derivata. Un paradigma, 
dunque, come si vedrà nei paragrafi seguenti, che abbandonando la 
struttura binaria e verticale della tradizione patriarcale, che ragiona per 
dicotomie e genera gerarchie di valore10, possa affermare invece il valore 
della differenza (differenza, non disuguaglianza) e l’importanza dei contesti 
e dell’ordinario, accettando la realtà della dipendenza e della vulnerabilità 
ma senza rinunciare a una legittima aspirazione all’autonomia. 

Il paradigma di cui si va in cerca in alternativa a quello tradizionale 
deve essere dunque, secondo l’ottica prescelta, un paradigma che, a partire 
da un’antropologia diversa da quella del pensiero liberale classico, una volta 
riconosciuta la realtà dell’interdipendenza senza sacrificare ad essa il polo 
della libertà, possa contribuire a cambiare il punto di vista su ciò che conta 
o non conta come politico e si interroghi di conseguenza sia su chi è che 
decide cosa è politico e cosa invece no, sia anche su come allocare i compiti 
9 Per un riferimento al materno che ne mette in luce gli aspetti più inquietanti e 
controversi, cfr. A. Cavarero, Donne che allattano cuccioli di lupo. Icone dell’ipermaterno, 
Castelvecchi, Roma 2023. 
10 Per una riflessione sul patriarcato nell’ambito delle teorie della cura cfr. C. Gilligan, 
Perché il patriarcato persiste? (2018), VandA Edizioni, Milano 2021, p. 35.
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e le responsabilità che da questa scelta discendono. Bisognerà a tal fine 
coniugare il concetto di cura con quelli di politica e di democrazia. Non 
mi sarà tuttavia possibile affrontare il tema del rapporto tra cura, politica 
e democrazia, senza un preliminare, seppur breve excursus, attorno alle 
etiche della cura e alla proposta filosofico-antropologica da esse avanzate a 
partire dagli anni Ottanta del secolo scorso.

3. Etiche della cura 

A causa dell’elevato numero di contributi e della rilevanza delle differenze 
esistenti tra le diverse varianti di una letteratura prevalentemente - ma non 
esclusivamente - femminile è ormai giustamente invalso l’uso di parlare di 
etiche della cura usando il plurale. Ho cercato in più occasioni di ricostruire 
i termini del dibattito a partire dagli anni ’80 del Novecento, dando 
conto dei diversificati apporti di alcune delle sue maggiori esponenti: in 
particolare Carol Gilligan, Nel Noddings, Barbara Ruddick, Virginia Held 
e Joan Tronto per quello che riguarda il particolarmente fiorente ambito di 
studi in lingua inglese, ma anche autrici in qualche modo più di nicchia, 
come ad esempio Elena Pulcini per quanto riguarda il contesto di tali 
studi in Italia. Si tratta di un dibattito che si presenta come intensamente 
frequentato oltre che come estremamente interessante nonostante la 
ripetitività con cui alcune delle tesi più diffuse vengono a volte ripresentate: 
ricostruirlo ancora una volta assorbirebbe uno spazio che, rinviando invece 
a testi precedentemente pubblicati11 vorrei qui dedicare a un recupero 
selettivo di alcune posizioni che si avvicinano maggiormente al mio 
modo di pormi rispetto al tema della cura. Non ambendo in questo caso 
a ricostruire i termini di un dibattito molto sfaccettato, cercherò dunque 
di muovermi in forme più libere rispetto al passato, ma allo stesso tempo 
maggiormente contestualizzate. È mia opinione infatti che, per quanto in 
Europa ci si possa essere avvicinati negli ultimi anni a un modello liberale 
di tipo anglosassone, la situazione italiana sia ancora molto diversa da 
quella dei paesi che hanno visto per primi fiorire un pensiero della cura 
(soprattutto Stati Uniti e Canada), di modo che non tutto quello che vi è 
11 Ai fini di una tale analisi mi sia concesso in particolare rinviare a M.P. Paternò, 
Teoria politica ed etica della cura, in Cura dell’Altro. Interdipendenza e disuguaglianza nelle 
democrazie contemporanee, a cura di M.P. Paternò, Editoriale Scientifica, Napoli 2017 e 
a Ead., Cura, politica, democrazia, in Cura e politica, a cura di C. Faraco e M.P. Paternò, 
Editoriale Scientifica, Napoli 2022.
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stato affermato possa essere, sic et simpliciter, trasferito alla realtà italiana e 
applicato alle istituzioni democratiche del nostro paese, di cui converrebbe 
invece tenere in maggior conto le specificità.

Al fine di svolgere il compito che mi sono fissata, lascio pertanto 
alquanto fuori dal quadro della mia indagine il punto relativo alla diversa 
antropologia che, dall’angolo di osservazione delle teorie della cura, dovreb-
be animare un percorso filosofico capace di riconoscere la realtà dell’in-
terdipendenza e della vulnerabilità dell’umano e che sia di conseguenza 
non più ostaggio di una immagine implausibile dell’essere umano come 
di un soggetto autocentrato, costitutivamente connotato come razionale, 
autonomo, indipendente e capace di autodeterminarsi. Rinunciando a 
una ricostruzione equilibrata delle diverse componenti del dibattito sulla 
cura, mi soffermerò pertanto su alcune soltanto di esse. Mi concentrerò di 
conseguenza, piuttosto che sul pensiero di Carol Gilligan, il cui saggio In 
a Different Voice del 1982 rappresenta per convenzione il punto di origine 
delle teorie della cura di stampo femminista12, sulla elaborazione teorica 
alquanto meno nota di Sara Ruddick: di lei le filosofe della cura delle 
generazioni successive ricordano in genere un libro pubblicato nel 1989 
con il titolo Maternal Thinking13, ma ad essere qui preso principalmente 
in considerazione sarà un testo di circa dieci anni antecedente, pubblicato 
sulla rivista Feminist Studies con lo stesso titolo del libro successivo14. È in 
questo testo del 1980, la cui pubblicazione precede di due anni l’assai più 
famoso libro di Gilligan15, che si trovano meglio espressi alcuni concetti, 
sui quali si è in questa sede deciso di soffermarsi più ampiamente di quanto 
non avvenga usualmente nella letteratura di riferimento.

Il discorso che viene affidato al numero di Feminist Studies di cui si è 
detto parte dalla formulazione dell’ipotesi che ci sia una correlazione tra le 
attività in cui siamo quotidianamente impegnati e il tipo di pensiero che, 
a partire da questi vissuti, ogni attore coinvolto finisce con lo sviluppare. 
Esso si interroga, di conseguenza, sulla possibilità che, per la peculiarità 

12 Cfr. C. Gilligan, In a Different Voice. Psychological Theory and Women’s Development, 
(1984), tradotto in italiano con il titolo Con voce di donna. Etica e formazione della 
personalità, Feltrinelli, Milano1987.
13 Cfr. S. Ruddick, Maternal Thinking. Toward a Politics of Peace, pubblicato nel 1989: per la 
traduzione italiana del volume si rinvia a Ead., Il pensiero materno. Pacifismo, antimilitarismo 
nonviolenza: il pensiero della differenza per una nuova politica, Red, Como 1993.
14 Cfr. S. Ruddick, Maternal Thinking, in “Feminist Studies”, 2, 1980, pp. 342-367.
15 Per un’analisi dell’approccio all’etica di Gilligan si consiglia la perspicace lettura 
offertane da C. Botti, Cura e differenza. Ripensare l’etica, Edizioni Universitarie di 
Lettere Economia Diritto, Roma 2018, p. 31 e ss. 
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della loro esperienza, le donne possano essere in possesso di un tipo di 
cultura o di tradizioni e stili di pensiero diversi da quelli maschili, di cui 
potrebbe forse essere utile operare un trasferimento nella sfera pubblica e 
politica, dalla quale sono stati invece storicamente assenti16. Le pratiche 
che Ruddick ha in mente nel formulare le sue ipotesi hanno a che fare 
principalmente con l’accudimento materno, sebbene non esiti a specificare 
che il “maternal thinking” di cui procede a elaborare una descrizione non 
esaurisce affatto la sfera di quello che indica come “womanly thinking”. Non 
ciò che una donna è costituisce il punto di partenza del suo discorso, ma 
ciò che una donna fa, cioè le pratiche in cui è quotidianamente coinvolta e 
che la inducono di conseguenza a sviluppare alcune parti di sé piuttosto che 
altre, con ciò acquisendo capacità specifiche a un livello che è tanto fisico 
quanto anche psicologico e mentale.

Come fin nella scelta terminologica di parlare di un maternal thinking 
risulta tutto sommato evidente, nella riflessione di Ruddick il riferimento 
al materno perde le stereotipate componenti sentimentali dell’amore e del 
sacrificio di sé che ne avevano tradizionalmente caratterizzato la narrazione 
nel corso dell’età moderna. Esso viene anzi descritto come una pratica da 
cui sorgono “modi distintivi di concettualizzare, ordinare e valutare”17, e 
che risulta essere associata a un determinato modo di pensare. Si tratta di 
un tipo di pensiero che viene prevalentemente esperito dalle madri, ma non 
è biologicamente predeterminato: esso è, piuttosto, l’esito tutt’altro che 
inatteso di una prolungata esposizione al daffare di un’attività frammentata 
in una molteplicità di compiti e costantemente sottoposta alla peculiare 
pressione esercitata dalla tensione al raggiungimento di obiettivi plurimi e 
contraddittori, a stento conciliabili con un lavoro incessante di mediazione 
responsabile. Nel definire il materno alla stregua di una “categoria sociale”, 
Ruddick costruisce il suo ragionamento in modo da prendere le distanze 
da quella che considera una deleteria sovrapposizione tra l’essere donna e 
l’essere madre, così aprendo alla possibilità di un accesso anche maschile a 
tale categoria del pensiero. 

Connotando il pensiero materno come un’unità composta da riflessione, 
giudizio e sentimento piuttosto che, più riduttivamente, come un fenomeno 
ad alta intensità emotiva da ricondursi a un dato biologico naturale, Ruddick 
precisa quello che è il punto centrale della riflessione da lei proposta: ogni 
pensiero, asserisce la studiosa americana facendo riferimento in particolar 
modo alle tesi sviluppate da Habermas in Conoscenza e interesse, nasce 

16 S. Ruddick, Maternal Thinking, cit., p. 345.
17 Ivi, p. 359.
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a partire da una pratica sociale esperita nell’ambito di una determinata 
realtà che pone a ciascuno degli attori in campo interrogativi e richieste 
che sono propri dello specifico contesto: la risposta ad essi si configura 
poi come condizionata dall’interesse a “preservare, riprodurre, guidare e 
comprendere la vita del singolo o del gruppo”18. Asserito preliminarmente 
sia che il pensiero materno non si distingue da quello che nasce da altre 
pratiche (ad esempio quella scientifica) per una maggiore tonalità emotiva, 
sia ancora che esso è, come tutti gli altri, governato dagli interessi della 
pratica da cui deriva, si tratta allora, per Ruddick, di comprendere quali 
specificità siano ad esso riconducibili stanti le condizioni in cui si sviluppa 
e il tipo di obiettivo verso il quale risulta essere orientato: cioè quello di  
preservare la vita e di farla sviluppare in modi tali da rendere possibile tanto 
una crescita individuale del singolo bambino accudito, quanto anche un 
suo soddisfacente inserimento in un contesto sociale che è storicamente e 
socialmente determinato. 

L’idea su cui Ruddick si sofferma a partire dalle premesse appena 
esplicitate è che l’esperienza materna favorisca l’acquisizione di un tipo 
specifico di capacità: capacità legate a un processo di apprendimento del 
rispetto della alterità, all’accoglimento della differenza e del cambiamento, 
alla consapevolezza dei limiti  delle proprie azioni e della imprevedibilità 
delle conseguenze del proprio operato, alla disponibilità all’esplorazione di 
percorsi di conciliazione tra finalità di natura diversa e a volte concorrenti, 
la cui intrinseca conflittualità il lavoro di cura e di accudimento è chiamato 
continuamente a gestire e a interpretare senza poter offrire soluzioni 
definitive o valide per la generalità dei casi. Ne deriva un mix ambiguo 
di potere e di impotenza che, a partire dalla presa di coscienza dei limiti 
sui quali essa va ad infrangersi, può arricchire la pratica materna della 
consapevolezza di quanto grande sia lo spettro di ciò su cui non ha potere 
e di quanto poco sia legittimo nutrire fantasie di dominio e di controllo.

In risposta all’esperienza legata all’espletamento del ruolo appena 
delineato, le madri descritte da Ruddick sviluppano peculiari capacità 
intellettive e mettono in valore quello specifico atteggiamento mentale 
che trova alimento nel concreto esercizio di una pratica di accudimento 
genitoriale storicamente declinata al femminile: potenziano dunque 
peculiari modalità di concettualizzazione, prioritarizzazione e valutazione, 
finalizzandole al compito di soddisfare quelle esigenze di “protezione, 
crescita e approvazione sociale”19 attorno alle quali viene principalmente 

18  Ivi, p. 347.
19 S. Ruddick, Il pensiero materno, cit., p. 69.
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ad articolarsi il loro lavoro.  In questo sforzo di conciliazione tra finalità 
non di rado confliggenti, esse sviluppano un’attitudine che può essere 
concepita come una risultante di quella specifica esperienza di vita e 
di pensiero che fa di un essere umano (uomo oppure donna che sia)20 
una madre. In un passaggio del saggio di Ruddick che ho qui proposto 
all’attenzione la studiosa americana delinea efficacemente le linee generali 
del suo approccio in termini che, per la chiarezza e l’efficacia da cui sono 
caratterizzati, può essere utile riportare per esteso: «I speak of a mother’s 
thought – the intellectual capacities she develops, the judgements she makes, the 
metaphysical attitudes she assumes, the values she affirms. A mother engages in 
a discipline. That is, she asks certain questions rather than others; establishes 
criteria for the truth, adequacy, and relevance of proposed answers; and cares 
about the findings she makes and can act upon. Like any discipline, hers has 
characteristic errors, temptations and goals. The discipline of maternal thought 
consists in establishing criteria for determining failure and success, in setting 
the priorities, and in identifying the virtues and liabilities which the criteria 
presume. To describe the capacities, judgements, metaphysical attitudes, and 
values of maternal thought does not presume maternal achievement. It is to 
describe a conception of achievement, the end to which maternal efforts are 
directed, conceptions and ends quite different from dominant public ones»21.

4. Cura e politica

Al fine di introdurre il tema del rapporto tra cura e politica a partire 
dalla lunga citazione sopra riportata si potrebbe cominciare con il rilevare, 
per inciso, che l’individuazione dei problemi da affrontare e l’articolazione 
delle priorità nell’ambito di una calendarizzazione complessa che tenga 
conto della pluralità degli obiettivi da perseguire per rispondere alle 
20 A fugare ogni dubbio relativamente al presunto essenzialismo di Ruddick, può a mio 
avviso bastare la seguente citazione: “per descrivere la pratica materna come lavoro dal 
quale si origina un determinato tipo di pensiero, mi sono avvalsa di una definizione un 
po’ originale della categoria ‘madri’. In poche parole, una madre è quella persona che si 
assume la responsabilità della vita dei propri figli, e per la quale una parte importante 
della vita lavorativa consiste nel provvedere loro tutte le cure di cui hanno bisogno. Parlo 
volutamente di ‘persona’, intendendo indifferentemente uomo o donna: infatti, sebbene 
la maggior parte delle madri siano donne, la pratica materna potenzialmente può essere 
svolta allo stesso modo da uomini e da donne” (S. Ruddick, Il pensiero materno, cit., pp. 
56-57). Più ambigua è, forse, la posizione espressa in Maternal Thinking, cit., p. 346.
21 Cfr. ivi, p. 347.
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aspettative di ciò (e di coloro) di cui ci si occupa e di cui si ha cura 
costituisce il nocciolo dell’attività politica in quanto tale. Vale dunque 
non soltanto in riferimento al lavoro di cura espletato dalle madri, ma 
anche per la cura degli affari politici da parte della cittadinanza e dei suoi 
rappresentanti. Se si è dunque qui scelto di mettere in evidenza le posizioni 
di Ruddick piuttosto che quelle di Gilligan, ciò è stato fatto al fine di 
indicare un percorso che sembra essere politicamente più spendibile di altri 
e che, in virtù di tale caratteristica, alle teorie della cura contemporanee 
potrebbe essere utile esplorare con maggiore attenzione di quanto fatto 
fino ad ora. Pur non dubitando affatto della politicità delle riflessioni 
di Gilligan, attorno alle cui tesi la letteratura di riferimento si è fino ad 
oggi prevalentemente orientata, giudico pertanto utile non perdere un 
focus su una lettura del femminile differentemente articolata rispetto a 
quella mainstream e procedere, a tutto campo, a un lavoro di scavo e di 
disseminazione di elementi che, pur essendo stati pensati in un orizzonte 
teorico che ha a che fare con l’etica piuttosto con la politica, si rivelano 
essere per quest’ultima tutt’altro che irrilevanti. 

In effetti tanto le posizioni di Carol Gilligan quanto quelle di Sara 
Ruddick, così come anche quelle di Nel Noddings e di altre teoriche di 
cui si è qui scelto di non parlare, sono caratterizzate da una prevalente 
attenzione all’etica e da una intensa focalizzazione sulla connotazione di 
genere del lavoro di cura. Esse appartengono a quella che si può definire 
come la prima generazione delle teorie della cura, cui ha fatto seguito, a 
partire dagli anni Novanta del Novecento, una generazione successiva, 
che intrattiene un rapporto differente con le dimensioni della politica 
e del potere e che ha lavorato alla definizione di una teoria politica 
piuttosto che di un’etica della cura. Si tratta dunque, in questo caso, 
di teorie che individuano nella nozione di cura un concetto spendibile 
politicamente, “a valuable political concept”22. Esse hanno conservato la 
critica all’antropologia dell’individualismo liberale e l’attenzione alla realtà 
dell’interdipendenza che hanno contrassegnato peculiarmente la riflessione 
della prima generazione, ma ne hanno abbandonato tanto l’angolazione 
esclusivamente morale quanto alcuni presupposti filosofici di base, che 
sono stati identificati come ostacoli a una comprensione della cura in 
chiave pubblica e politica. 

Due sono, in particolare, le specifiche peculiarità che contraddistinguono 
le teorie politiche della cura e che, differenziandole da quelle di prima 

22 F. Robinson, The Ethics of Care. A Feminist Approach to Human Security, Temple 
University Press, Philadelphia 2001, p. 3.
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generazione, contribuiscono a sottrarre queste teorie all’ambito del privato 
per dotarle, a tutto campo, di una dimensione pubblica e politica. La prima 
è data dalla ricerca di un collegamento tra etica della cura ed etica dei diritti, 
contrapposte in modo generalmente conflittuale fino alla teorizzazione di 
Tronto, che, criticando invece questa che definisce “una falsa dicotomia”23, 
rappresenta una delle prime espressioni di una svolta che ambisce «a 
tematizzare la non alternatività e la complementarità tra cura e giustizia»24. 
La seconda è data dalla rivisitazione dell’ottica di genere presente nelle 
prime teorizzazioni della cura e della loro troppo stretta sovrapposizione del 
femminile con le dimensioni della relazionalità, della sensibilità al contesto, 
della cura e della narratività. È in particolare la focalizzazione sul legame 
madre-figli che è stata successivamente giudicata pericolosamente incline 
a posizioni di tipo essenzialistico (cioè a una identificazione – peraltro 
non solo culturale – tra la cura e il femminile) che, come denunciato ad 
esempio da Tronto, si è dimostrata scarsamente sostenibile a livello teorico 
e tutt’altro che utile dal punto di vista della strategia dell’emancipazione 
che si sarebbe invece in teoria inteso promuovere. 

Il modo più semplice di avvicinarsi al tema della relazione tra cura 
e politica è cominciare con il citare i libri dell’ultima studiosa citata: 
Joan Tronto. Il legame tra cura, politica e democrazia è infatti nel suo 
caso evidente e chiaramente esplicitato fin dal titolo delle sue opere più 
conosciute: Moral Boundaries. A Political Argument for an Ethic of Care, 
pubblicato nel 1993, Caring Democracy. Markets, Equality and Justice, che è 
apparso nel 2013 e, infine Who cares? How to Reshape a Democratic Politics 
che è di due anni successivo all’ultimo libro che si è appena citato. 

Prima di affrontare il tema del rapporto tra cura e politica nei 
termini suggeriti da Tronto è utile ricordare preliminarmente che, in 
continuità con l’approccio filosofico-antropologico espresso dalla prima 
generazione di teorie della cura, la studiosa statunitense ha rinvenuto 
nella necessità di superare l’immagine dell’essere umano come attore 
autonomo e indipendente quello che ha definito come un compito politico 
di primaria importanza. Riaffermata dunque la rilevanza dell’antropologia 
della vulnerabilità e dell’interdipendenza che è alla base delle teorie della 
cura, Tronto ha poi proceduto a mettere strettamente in collegamento cura 
e politica sulla base della convinzione che la prima si sostanzia sempre in 
23 J. C. Tronto, Confini morali. Un argomento politico per l’etica della cura (1993), 
Diabasis, Reggio Emilia 2006, p. 186.
24 L. Palazzani, Cura e giustizia, Studium, Roma 2017, p. 75. Ma vedi anche F. Rimoli, 
Etica della cura, diritto e giustizia. Una prospettiva plausibile?, in Cura dell’Altro, cit. pp. 
243-275.
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relazioni attraversate da differenziali di potere e che questa circostanza la 
rende in qualche modo sempre significativamente politica25. 

Per avvicinarsi a ciò che Tronto intende più nel dettaglio sottolineare 
quando accosta strettamente cura e politica può essere utile partire dalla 
presa di posizione polemica da lei assunta nei confronti delle teorie del 
famoso politologo statunitense Harold Lasswell, la cui definizione della 
politica come di qualcosa che ha a tutto tondo a che fare con la distribuzio-
ne di ricchezza e di potere, è qualcosa che la studiosa americana fortemente 
contesta.  Nella riformulazione elaborata da Tronto del concetto, la politica 
viene detta infatti rispondere a un interrogativo assai differente da quello 
suggerito da Lasswell con la pubblicazione di Politics: who gets what, when 
and how nel 1936. Non la risposta alla domanda che chiede “chi ottiene cosa 
quando e come” ne costituisce l’orizzonte di riflessione, insiste la studiosa 
statunitense, ma piuttosto la formulazione di un quesito che è articolato 
attorno all’esame di un problema differente, cioè quello che tratta la questio-
ne di “chi è che è responsabile della cura di cosa, quando, dove e come”26.

Discende in modo alquanto diretto da questa impostazione l’esigenza di 
una ricollocazione della cura verso il centro del discorso politico e dell’azione 
collettiva. Non solo essa deve dunque potere essere spostata dai margini dello 
sguardo in cui è stata collocata nella convinzione che riguardasse la sfera 
del privato piuttosto che l’ambito della sfera pubblica e politica, ma deve 
poter venire ridirezionata in modo tale da poter rispondere a due esigenze 
complementari: la prima è quella che trova articolazione all’interno di un 
discorso sulla natura della cura, sulla sua allocazione e sull’espletamento 
delle politiche necessarie al raggiungimento degli obiettivi individuati 
attraverso forme inclusive e paritarie di deliberazione pubblica; la seconda è 
invece quella che riguarda l’indispensabilità di una riaffermazione simbolica  
e culturale dei valori della cura necessari a una vita politica all’altezza delle 
ambizioni del pensiero democratico e delle sfide della contemporaneità: in 
particolare, nell’ottica di Tronto, quelli della responsività, dell’attenzione, 
dell’ascolto e della fiducia. La responsività, del resto, è ciò che è detta 
caratterizzare peculiarmente la democrazia anche in riflessioni che non 
sono rubricabili all’interno delle teorie che si stanno qui esaminando, 
come avviene ad esempio nell’ambito delle riflessioni sviluppate da Dahl in 
Poliarchia, in cui la caratteristica chiave di una democrazia viene individuata 
nella rispondenza [responsiveness], continuativa nel tempo, dell’azione delle 
25 J. C. Tronto, Who Cares? Come ripensare una politica democratica (2015), Castelvecchi, 
Roma 2023, p. 9. Ma cfr. anche Caring Democracy. Markets, Equality and Justice, New 
York University Press 2013, p. 33. 
26 J. C. Tronto, Caring Democracy, cit.,p. 46.
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istituzioni pubbliche alle preferenze dei suoi cittadini, considerati come 
politicamente uguali.

Il primo passo da fare per muoversi nella direzione proposta dalla stu-
diosa americana e comprendere adeguatamente i contenuti del suo discorso 
sulla democrazia è quello di soffermarsi sul concetto di cura, così frequen-
temente fin qui richiamato senza che se ne sia finora data una qualche, pur 
sommaria, definizione. Rinunciando a farne la storia, a partire dalla perce-
zione che di essa hanno avuto la civiltà greca o quella romana prima e l’età 
moderna poi, ci si limiterà qui a qualche cenno al contemporaneo puntando 
alla comprensione che, di essa, ha suggerito Joan Tronto nei suoi numerosi 
scritti sul tema. Non la cura di sé è qui in primo luogo convocata, come 
avviene invece in alcuni scritti di Michel Foucault anch’essi elaborati sul fini-
re del secolo scorso27, ma la cura dell’altro: a partire dalle tesi sviluppate da 
Gilligan e da Ruddick, e dopo avere a sua volta enfatizzato tanto la compo-
nente relazionale della cura quanto il suo ancoramento in specifiche pratiche 
ed esperienze, Tronto ha proposto una definizione assai ampia di essa come 
di “una specie di attività che include tutto ciò che facciamo per mantenere, 
continuare e riparare il nostro “mondo” in modo da poterci vivere nel modo 
migliore possibile”. Un mondo, come poi ha subito aggiunto, che “include 
i nostri corpi, noi stessi e il nostro ambiente, tutto ciò che cerchiamo di 
intrecciare in una rete complessa a sostegno della vita”28. 

Rientra in questo quadro la maggior parte dell’attività umana, anche se, 
come Tronto alquanto sorprendentemente ha specificato, non ne farebbero 
parte il gioco, la creazione di un’opera d’arte, la produzione di beni, la 
ricerca del piacere o attività che hanno finalità di distruzione29. Anche 
queste occupazioni, come Tronto è stata comunque in sostanza disposta ad 
ammettere, possono tuttavia configurarsi, almeno in parte, come attività di 
cura o possono avere in qualche caso proprio la cura come loro finalità. A 
definire la cura non è dunque in definitiva soltanto il tipo di attività che 
viene svolta ma, potremmo dire prendendo a prestito la definizione di una 
studiosa italiana, la “logica della relazione e la pratica del valore concreto” 
che anima il fare ad essa legato30. Se è difficile dunque dire con precisione 
cosa è cura e cosa non lo è, non necessariamente bisogna considerare 
27 Si veda, in particolare, il terzo volume di M. Foucault, Storia della sessualità, intitolato 
La cura di sé (1984), Feltrinelli, Milano, 1985.
28 J.C. Tronto, Confini morali, cit., p. 118.
29 Ivi, p. 119.
30 L. Centemeri, La cura come logica di relazione e pratica del valore concreto. Una 
prospettiva politica ontologica, in Ecologie della cura. Prospettive transfemministe, a cura di 
M. Fragnito e M. Tola, Orthotes, Napoli-Salerno 2021, pp. 75-87.
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questa difficoltà nella definizione del concetto come un limite o una pecca 
nel ragionamento: e questo non soltanto perché appare essere a rigore 
egualmente difficile definire cosa si intenda per politica o per democrazia, 
ma perché fa parte intrinseca del collegamento stabilito da Tronto tra 
cura e politica la presa d’atto che ciò che con la prima si debba arrivare a 
intendere, è qualcosa che non è dato definire una volta per sempre, ma è 
collegato, oltre che alle tradizioni di pensiero e ai contesti, al modo in cui si 
svolge e cade la decisione politica attorno a ciò che è da comprendersi come 
cura e ciò che invece non è da considerarsi tale. Non si decide dall’alto 
cosa è cura e cosa non lo è, né è in modo gerarchico che si deve procedere 
a individuare chi deve farsene carico e chi invece potrà essere esentato da 
tale incombenza grazie all’effetto “lasciapassare”31 prodotto da determinati 
contesti ideologici e culturali: nella visione di Tronto infatti il punto è 
proprio quello di affermare che la decisione non può che derivare dall’esito 
di una discussione democratica aperta a tutti i cittadini coinvolti e sempre 
soggetta alla possibilità di revisione.

Vengo così, alla fine, al tema del rapporto tra cura e democrazia.

5. Cura e democrazia

Quello tra cura e democrazia è un legame che, per come formulato da 
Tronto, non implica l’idea che la sfera della politica debba assomigliare alla 
sfera della domesticità e del privato o che debba immediatamente ispirarsi 
alle pratiche della cura così come le abbiamo storicamente conosciute. Esso 
è invece pensato come un nesso caratterizzato da una duplice valenza: per 
un verso esso sottolinea il rapporto tra una politica democratica e il rispetto 
di un principio di equità nella distribuzione del lavoro di cura da allocare 
ai singoli individui o alle istituzioni sociali a ciò preposte; per l’altro invece 
esso evidenzia la necessità che i cittadini procedano a una presa in carico 
della democrazia, delle sue istituzioni e dei suoi riferimenti valoriali.

La duplice valenza cui ho fatto riferimento è dunque quella relativa a 
una teorizzazione che tiene insieme due temi, quello di una democrazia 
della cura e quello di una cura della democrazia. Non si tratta pertanto 
soltanto di democratizzare la cura allargando la platea di coloro che sono 
chiamati a definirne i contenuti o redistribuirsene il carico, ma di tornare 

31 Per un’analisi del concetto di “lasciapassare” nell’elaborazione di Tronto si rinvia a 
Ead., Caring democracy, cit., p. 72 ss.
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a ragionare sul senso stesso della democrazia e sull’ethos che le è proprio. 
La democrazia non deve dunque essere principalmente pensata “come un 
sistema di istituzioni attraverso il quale scegliamo i nostri rappresentanti”32 
per massimizzare la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, ma, piuttosto, come 
quella forma di governo che “consiste in un set di pratiche relazionali”, il 
cui obiettivo è quello di realizzare un’equa distribuzione delle attività di 
cura e di garantire che tutti possano partecipare ai processi relativi alla loro 
definizione secondo principi di equità e giustizia. 

Si tratta dunque, in quest’ottica, di combinare insieme le idee di 
eguaglianza e di differenza in un contesto istituzionale che non venga a 
essere costruito sul non veritiero presupposto di una eguaglianza che di 
fatto non esiste, ma che possa invece essere orientato attorno all’esigenza 
di rispondere a criteri di equità e di giustizia nel farsi carico delle infinite 
diversità che attraversano necessariamente le molteplici singolarità che 
compongono la cittadinanza. Si tocca qui dunque il nodo concettuale 
dell’eguaglianza, sul quale temo di non avere il tempo di avventurarmi, se 
non per far notare che esso viene affrontato da una prospettiva critica nei 
confronti della concettualizzazione di tipo liberale: mentre infatti la cura ha 
in mente le relazioni, di tipo asimmetrico, che si vengono a creare tra soggetti 
interdipendenti e diversamente bisognosi di cura (e perciò differentemente 
dotati di potere), il pensiero liberal-democratico assume come punto di 
partenza del suo approccio l’idea di una eguale partecipazione dei cittadini 
al potere politico33 che, come dal punto di vista delle teorie della cura si 
contesta, non può essere presupposta e, di fatto, non c’è. 

Tronto mette dunque in discussione la plausibilità del presupposto 
dell’eguaglianza in assenza di un adeguato intervento sui bisogni e si 
chiede come possano, in effetti, essere uguali (anche solo politicamente 
eguali) soggettività assai differentemente bisognose. La studiosa americana 
si pone di conseguenza su un percorso concettuale di tipo differente da 
quello del liberalismo classico, soffermandosi su un quesito che potrebbe 
così essere formulato: come fare per avvicinarci all’ideale di una società 
democratica senza dare per scontata un’eguaglianza di base che non c’è, 
ma senza al contempo esimersi dal riconoscere che, pur nella differenza dei 
32 J. C. Tronto, Who Cares?, cit., p. 34.
33 Cfr. N. Bobbio, per il quale la democrazia presuppone come condizione minimale 
che i cittadini prendano direttamente o indirettamente parte a decisioni prese, a 
maggioranza, a seguito di una libera discussione (N. Bobbio, Teoria generale della politica, 
Einaudi, Torino 1999, p. 381, nonché Id., Il Futuro della democrazia, Einaudi, Torino 
1984). Sottolinea il punto J. C. Tronto, Who Cares?, cit., p. 29; ma si veda anche Ead. 
Caring Democracy, cit., p. 29.
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bisogni concretamente esperiti, è la condivisa esposizione alla vulnerabilità 
e al bisogno che ha carattere di eguaglianza? Se, insomma, “this quality 
of being needy  is shared equally by all humans”34, come bisognerebbe 
allora procedere per combinare la consapevolezza di un’eguaglianza nella 
condizione di bisognosità che non si traduce in un’eguaglianza dei bisogni 
con l’intento di formulare le condizioni di un approccio alla democrazia 
che sia più attento al reale e più sensibile al tema delle differenze35? 

“Democrazia è assegnazione delle responsabilità di cura”36, scrive 
in conclusione riassuntivamente Tronto al fine di orientarsi su una 
prospettiva che tenga insieme eguaglianza e differenza e nel cui ambito si 
possa procedere a sottolineare con la maggior chiarezza possibile il nesso 
esistente tra cura e democrazia. Proprio dall’aver trascurato il nesso con 
la cura nascerebbe, a suo avviso, la disaffezione dei cittadini nei confronti 
dei governi democratici esistenti, che vengono a essere oggi percepiti come 
espressione di una politica che non si occupa di ciò che essi davvero fanno per 
la maggior parte del tempo a loro disposizione e, di conseguenza, di ciò che 
ad essi sta effettivamente a cuore37. Prendendo spunto dalla disaffezione che 
sembra attualmente caratterizzare l’atteggiamento della cittadinanza nelle 
democrazie della contemporaneità, Tronto rileva un nesso tra il “democratic 
deficit” delle nostre democrazie, cioè quell’incapacità delle istituzioni di 
rappresentare le idee e i valori dei cittadini, e il care deficit delle nostre 
società, cioè quell’incapacità di comprendere e rispondere ai bisogni di cura 
della popolazione. Si tratterebbe, spiega Tronto in un capitoletto di Caring 
Democracy significativamente intitolato A Tale of Two Deficits, di due facce 
di una stessa medaglia. La conseguenza che ne trae la studiosa americana è 
che, senza affrontare il tema della cura, ad essa conferendo una dimensione 
pubblica e politica, non esiste possibilità alcuna di salvaguardare l’esistenza 
di società autenticamente democratiche38. 
34 J. C. Tronto, Caring Democracy, cit., p. 29.
35 Un’indicazione in tal senso è quella che viene dal modo in cui è formulato l’art. 3, 
della Costituzione della repubblica italiana: esso fa seguire al principio dell’eguaglianza 
formale dei cittadini sancito al comma 1 (“Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e 
sono eguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, 
di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali”), il principio dell’eguaglianza 
sostanziale che ascrive alla Repubblica il compito di “rimuovere gli ostacoli di ordine 
economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, 
impediscono il pieno sviluppo della persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti i 
lavoratori all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese”.
36 J. C. Tronto, Who Cares?, cit., p. 31, ma si veda anche Ead., Caring Democracy, cit., p. 30. 
37 J. C. Tronto, Who Cares?, cit., p. 61.
38 J. C. Tronto, Caring Democracy, cit., pp. 17-18.
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Una democrazia non espunge dunque fuori dal quadro politico le 
questioni legate alla cura, facendone un problema che riguarda solo 
alcuni (o, più probabilmente, alcune), ma affronta tale tema facendone 
un problema comune, pubblico, di tutte e di tutti: se ciò non fosse, ci 
sarebbe la possibilità, per alcuni, di sottrarsi all’esercizio delle attività 
di cura addossandola sulle spalle di chi è escluso dalla discussione, con 
ciò avvantaggiandosi di una posizione di privilegio e contraddicendo i 
principi di equità e giustizia. Ingiusta sarebbe pertanto una procedura di 
allocazione della cura che, in assenza di un contraddittorio adeguatamente 
costruito, potrebbe consentire a coloro che riescono a riversare su soggetti 
più deboli il carico di tale lavoro, di liberarsi da un duplice peso: il 
peso delle incombenze che possono esimersi dall’assolvere avendole così 
indebitamente trasferite su altre soggettività (ad esempio, storicamente, le 
donne, gli schiavi o altri individui in vario modo inferiorizzati); e il peso di 
un sapere della cura cui non sempre si desidera accedere. Questa “ignoranza 
dei privilegiati” 39, afferma Tronto, è potere: bisognerebbe infatti acquisire 
consapevolezza del fatto che non solo non è sempre vero che “sapere è 
potere”, ma che può al contrario tradursi in un potere proprio l’avere la 
possibilità di ignorare ciò di cui si vuole restare all’oscuro o di non essere 
tenuti ad acquisire familiarità con realtà cui si preferisce rimanere estranei.  

Se dunque la condizione preliminare irrinunciabile di una Caring 
Democracy è una riflessione collettiva sull’allocazione dei compiti di cura in 
cui tutti possano acquisire una voce in grado di farsi ascoltare sulla scena 
pubblica e politica, quali sarebbero poi più nel dettaglio gli strumenti 
che vengono da Tronto individuati come funzionali alla realizzazione di 
una democrazia degna di tale nome? Una democrazia, dunque, che non 
si definisca tale soprattutto in funzione delle modalità con cui ai cittadini 
viene data una voce nella scelta dei loro rappresentanti, ma che dimostri, 
nel tempo, di poter dare vita a governi che, con le loro decisioni concrete, 
si rivelino capaci di andare incontro alle preferenze dai primi espresse, in 
forme pubbliche e continuative entro il limite del rispetto delle libertà e 
dei diritti fondamentali.

39 Cfr. J. C. Tronto, Caring Democracy, cit., p. 103 ss. Sui concetti di irresponsabilità 
privilegiata e di ignoranza epistemica rappresentati da J. C. Tronto in Caring Democracy, 
si vedano le interessanti riflessioni sviluppate da B. Casalini, Politicizzare la cura. 
Per andare oltre l’”irresponsabilità dei privilegiati”,in “Vortex”, rinvenibile online al 
seguente url: https://flore.unifi.it/retrieve/e398c380-03b6-179a-e053-3705fe0a4cff/
politicizzare%20la%20cura.pdf; Sul privilegio della irresponsabilità si veda J. Medina, 
The Epistemology of Resistance. Gender and Racial oppression, Epistemic Injustice, and 
Resistant Imaginations, Oxford University Press, 2012.
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È in funzione di un ragionamento intorno all’obiettivo di una 
ridefinizione della democrazia in termini di responsiveness40 che le quattro 
fasi della cura teorizzate da Tronto già negli anni ’90 arrivano nelle sue 
riflessioni più recenti ad arricchirsi con l’introduzione di un quinto 
momento, che è pensato per integrare quelli precedentemente individuati. 
Alle fasi del caring about (dell’interessarsi a) - che consiste nell’accorgersi 
dell’esistenza di un bisogno e nella valutazione che esso dovrebbe essere 
soddisfatto -, del caring for (del prendersi cura di)  - che comporta 
l’assunzione di qualche responsabilità rispetto al bisogno identificato 
e la determinazione a rispondervi -, del caregiving (del prestare cura) – 
che comporta l’effettivo e diretto soddisfacimento del bisogno e, infine, 
del  care-receiving (del ricevere cura) – che consiste nella valutazione di 
come la cura ricevuta viene recepita, si aggiunge dunque, a partire dalla 
pubblicazione di Caring Democracy nel 2013, quella del caring- with (cioè 
di quella che potremmo definire come con-cura)41.

Nel cercare di rispondere alla domanda se esista un modo democratico 
di prendersi cura, la conclusione di Tronto sta dunque alla fine, e in 
nettissimo contrasto con la tradizione di separazione tra pubblico e privato 
che caratterizza il pensiero occidentale (che assegna al primo la politica e al 
secondo la cura), nella teorizzazione di un caring-with, cioè di un’attività di 
cura condivisa, le cui pratiche siano conformi alle esigenze democratiche di 
pluralismo, comunicazione, fiducia e rispetto reciproci, solidarietà42. 

6. Alcune osservazioni conclusive

Alla domanda “How do we do it?” - come effettuare il passaggio da una 
società dominata dall’imperativo della crescita economica a una società 
capace di cura? - Tronto dedica le pagine conclusive del suo libro sulla 
democrazia osservando che, per fare ciò, è indispensabile re-immaginare 
la vita democratica, riqualificandola come un insieme di pratiche e di 
istituzioni in cui tutti i cittadini vengano a essere coinvolti43.
40 Un utile riferimento può essere, in questa prospettiva, la riflessione sviluppata da R. 
Dahl in Poliarchia e recentemente rivisitata da L. De Sio, Democrazia addio, Laterza, 
Bari-Roma, 2026.
41 J. C. Tronto, Who Cares?, cit., p. 30, ma si veda anche Ead., Caring Democracy, cit., 
pp. 22-23.
42 Cfr. J. C. Tronto, Caring Democracy, cit., pp. 54-55.
43 Ivi, p. 169 ss.



140

M.P. Paternò

Sebbene Tronto non entri nel dettaglio dell’organizzazione di una 
società democratica basata sulla con-cura, limitandosi a stringati riferimenti 
intorno all’utilità dell’introduzione di una qualche forma di reddito di 
base garantito o alla possibilità di istituire una qualche sorta di servizio 
civile di cura, suscita apprensione e perplessità il modo in cui il concetto 
viene declinato in assenza di una teorizzazione della misura che dovrebbe 
essere chiamata a definirne l’ambito e dei limiti dunque che questa pratica 
democraticamente condivisa dovrebbe incontrare al fine di non trascurare 
questa volta il polo della libertà piuttosto che, come avvenuto invece nel 
passato, quello della bisognosità e della interdipendenza. È vero, certo, che 
l’intento dichiarato di Tronto è quello di contrastare il pensiero neoliberale e 
di contrapporsi tanto all’individualismo atomistico quanto alla sostituzione 
del Welfare con quella che lei definisce come una Wealth-Care: una ricerca 
ossessiva e monotematica di ricchezze che assorbe tutte le energie e le cure di 
una cittadinanza assediata dai mantra della società neoliberale. Nondimeno 
il ragionamento resta così sbilanciato su un versante che non riesce a dare 
efficacia al ragionamento di quei teorici (in stragrande maggioranza teoriche) 
della cura che non hanno inteso abbandonare il progetto di emancipazione 
della modernità, ma ne hanno modificato contorni e contenuti, rinvenendo 
nell’autonomia non una prerogativa acquisita per nascita dagli esseri umani 
(quanto meno da quelli di sesso maschile, secondo quanto tramandato da 
una più che millenaria tradizione), ma la possibile risultanza di un processo 
di cura adeguatamente costruito e andato a buon fine.  Non un’autonomia 
intesa come autosufficienza, dunque, ma l’acquisizione di una capacità 
che, lungi dall’essere innata, viene a essere concepita come il risultato di 
un rapporto di (inter)dipendenza con altri esseri viventi (umani e non) 
che riesce a esprimersi nell’assunzione di responsabilità concrete e sviluppa 
un adeguato riconoscimento della relazione necessariamente esistente tra 
obbligazioni e diritti. 

L’elemento di realismo che caratterizza queste teorie, consapevoli 
degli elementi di ingiustizia, sfruttamento e violenza che possono trovarsi 
racchiusi nelle pratiche di cura, non arriva dunque a mio avviso a 
sviluppare una preoccupazione (che io mi sento invece di avere) nei 
confronti del tema della libertà e della preservazione di ambiti di non 
interferenza da parte del potere pubblico o sociale. C’è nelle teorie della 
cura un elemento di illiberalismo sul quale già studiose come Susan Moller 
Okin e Martha Nussbaum avevano richiamato l’attenzione44, ma anche – e 
44 Sulla necessità di mettere in dialogo pensiero liberale e teorie della cura cfr. M. Nussbaum, 
Il liberalismo e i limiti della giustizia (2006), il Mulino, Bologna 2007 e S. Moller Okin, 
Le donne e la giustizia: la famiglia come problema politico (1989), Dedalo, Bari 1999.
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più specificamente - una disattenzione alla necessità di produrre, assieme 
a quella della cura, anche una cultura del limite, della misura, della giusta 
distanza.

Auspico dunque, in chiusura di queste brevi riflessioni in tema di cura 
e democrazia, una ancora lunga  e feconda attività di approfondimento e 
valutazione di questa ancor giovane tradizione di pensiero, augurandomi, 
in particolare, che le prossime generazioni di teorici della cura possano 
prendere in seria considerazione alcuni impellenti desiderata di cui non 
posso qui far altro che elencare una sorta di lista approssimativa: il primo di 
essi ha a che fare con la necessità di una postura che, nell’indignazione che 
anima la polemica contro il neoliberalismo contemporaneo, non dimentichi 
di confrontarsi seriamente con alcune delle preoccupazioni del pensiero 
liberale classico: l’autonomia, l’indipendenza, l’autodeterminazione sono 
valori che non possono essere, senza danno, fatti uscire completamente 
dall’angolo visuale di una qualsiasi teoria politica, quali che ne siano i 
bersagli critici e gli obiettivi prioritariamente perseguiti; il secondo riguarda 
l’esigenza di non obliterare le differenze esistenti tra le diverse tradizioni 
che animano un Occidente tutt’altro che monolitico e compatto (cosa che 
avviene a mio avviso troppo poco allo stato attuale a causa dell’effetto di 
traino che in questo campo viene prodotto dalle studiose americane); il 
terzo, che giudico molto rilevante, può essere articolato come un invito 
a non concentrarsi troppo esclusivamente sull’esistente, come nella triade 
“continuare, mantenere, riparare” contenuta all’interno della definizione 
di cura di Tronto e a mostrarsi invece capaci di aprirsi efficacemente a 
una modalità di pensiero che aspiri all’ulteriore obiettivo di “guidare” il 
cambiamento. E ancora, come ultimo dei desiderata da inserire nell’elenco 
appena descritto, desidero sottolineare la a mio avviso insopprimibile 
necessità di evitare di limitarsi a orientare il ragionamento verso certe 
soggettività piuttosto che altre – cioè, come in genere avviene, verso gli 
ultimi, i più deboli o gli emarginati -: ciò non al fine di dimenticare l’estrema 
bisognosità che le caratterizza, ovviamente; ma al fine di non perdere di 
vista che, nella società contemporanea, siamo tutti più che mai in passato 
esposti al rischio di esperienze di disempowerment  e di de-politicizzazione 
e che veniamo oggi quasi tutti a essere infragiliti dal dilagare degli attuali 
processi di precarizzazione, proletarizzazione e invisibilizzazione.  

Se le teorie della cura esprimono una “voce differente”, cioè una voce 
relazionale che resiste al binarismo e alle gerarchie patriarcali, sarà allora 
forse finalmente necessario resistere alla tentazione di abbracciare ancora 
una volta opposizioni concettuali che, facendo eccessivo affidamento sulla 
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dicotomia tra dominanti e dominati, finiscano con l’oscurare la realtà 
delle innumerevoli posizioni intermedie e con il precludere l’accesso a 
una più articolata rappresentazione dei modi diffusi di circolazione – o di 
deprivazione- del potere.
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L’etica della cura come approccio analitico
negli studi sulla democrazia

Sommario: 1. Premessa – 2. L’etica della cura quale prisma di analisi – 3. La 
prospettiva dell’interdipendenza – 4. La “società europea” e la sua prematura 
crisi – 5. L’Amministrazione americana contro l’etica della cura – 6. Qualche 
riflessione conclusiva.

1. Premessa

L’avvio delle riflessioni sull’etica della cura come paradigma per lo 
studio della qualità della democrazia in seno al gruppo di studiosi e studiose 
fondatori del Progetto Polis è stato l’esito di un confronto culturale molto 
stimolante, che ha preso avvio dalle sollecitazioni promosse da Maria Pia 
Paternò ormai già dieci anni or sono. Da quelle riflessioni sono emerse 
diverse pubblicazioni1, che potremmo assumere convenzionalmente come 
base di partenza per le più brevi considerazioni raccolte ora in questo 
volume. In primo luogo per rappresentare come il filone culturale originatosi 
dal pensiero filosofico nordamericano, prevalentemente statunitense, 
ascrivibile ai temi connessi con l’etica della cura2 sia foriero di analisi e 

1 Si v., almeno, M. P. Paternò (a cura di), Cura dell’Altro. Interdipendenza e diseguaglianza 
nelle democrazie contemporanee, Collana Progetto Polis, Editoriale Scientifica, Napoli 
2017; M. P. Paternò, Uno sguardo dal futuro. Edward Bellamy e la cura della società 
solidale, Editoriale Scientifica Napoli 2020; M. P. Paternò, C. Faraco (a cura di), Cura 
e cittadinanza. Storia, filosofia, diritto, Editoriale Scientifica, Napoli 2021; C. Faraco, M. 
P. Paternò (a cura di), Cura e politica, Editoriale Scientifica Napoli 2022.
2 Richiamo alcuni lavori più significativi, ad esempio M. P. Paternò, Dall’eguaglianza 
alla differenza. Diritti dell’uomo e cittadinanza femminile nel pensiero politico moderno, 
Giuffrè, Milano 2006; Id., Cittadinanza democratica ed etica della cura, in D. Caroniti 
(a cura di), La cittadinanza nel pensiero politico americano, Supplemento a Storia e 
Politica, VI, 2014, DEMS, Palermo,2014, pp. 104 ss.; J. Nedelsky, Law’s Relations. A 
relational Theory of Self, Autonomy, and Law, OUP, Oxford 2011; J.C. Tronto, Caring 
Democracy. Markets, Equality, and Justice, NY University Press, NY-London 2013; E. 
Pulcini, Care of the World. Fear, Responsibility and Justice in the Global Age (2009), trad. a 
cura di K. Whittle, Springer, Dordrecht 2013. Ma già B. Fisher, J.C. Tronto, Toward 
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riflessioni declinabili in percorsi diversi, per quanto collegati, e affrontati 
in prospettive teoriche e metodologiche molto differenti tra loro. Ora, 
appunto, in questa nuova riflessione la cd. “etica della cura” viene assunta 
quale paradigma analitico con l’obiettivo specifico di offrire un particolare 
punto di vista per ragionare intorno alle questioni della tenuta del principio 
di eguaglianza e della resa della democrazia nei contesti politici e giuridici 
contemporanei. 

Il nostro intento è, dunque, di procedere attraverso un percorso di 
contestualizzazione del pensiero filosofico sui temi della cura, così evitando 
di tornare in termini celebrativi sugli argomenti trattati nella letteratura e 
dalle autrici che a questo tema si sono dedicate in passato, per assumere 
invece la cura e l’etica da tale approccio ispirata quale paradigma analitico. 
L’impressione che, in sostanza, si cercherà di condividere è infatti che 
questo metodo di riflessione critica consenta il disvelamento di fenomeni 
che altrimenti non si renderebbero visibili, o lo divengano con maggiore 
difficoltà. Elementi propri del contesto culturale in cui maturano le 
riflessioni più attente sui temi dei diritti e della democrazia che, in assenza 
di queste prospettive di metodo, si comprende meno come possano 
collocarsi nella società e nel sistema politico. Considerazioni, quelle che 
mi accingo a proporre, che oltre la teoria filosofico-politica e il progetto di 
trasformazione culturale sottesi agli approcci dell’etica della cura, possono 
aprire prospettive di riflessione critica più ampie. 

2. L’etica della cura quale prisma di analisi

Ora, dalla ricca e multiforme letteratura sul tema, devo riconoscere 
che per questa ipotesi analitica sono fortemente debitore nei confronti 
degli studi di Joan Tronto, in particolare nel citato volume del 2013 
Caring democracy. Come già più volte segnalato, da questo saggio emerge 
nella maniera più netta la proiezione del paradigma dell’etica della cura, 
originariamente pensato quale strumento di denuncia e di superamento 
delle profonde diseguaglianze di genere nell’ambito privato, domestico, 
della vita familiare o di piccole comunità fin nell’arena pubblica generale, 
nella società prima e nella comunità politica, poi. Dal contesto familiare, 

a Feminist Theory of Caring, in E. K. Abel, M. Nelson (edrs.), Circles of Care, SUNY 
Press Albany 1990; J.C. Tronto, Moral Boundaries: A Political Argument for an Ethic of 
Care, Routledge, New York 1993.
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luogo dove con maggiore evidenza il lavoro di cura era assunto come 
esclusivo appannaggio delle donne quale lavoro essenziale, ma non 
retribuito anzi, proprio non riconosciuto, infatti, questo filtro di analisi 
delle ingiustizie veniva finalmente esportato per individuare le analoghe 
divaricazioni del principio di eguaglianza nella società generale. Dalla sfera 
intima, pertanto, da mero paradigma di denuncia delle diseguaglianze 
lungo l’asse maschile-femminile nell’ambito del ruolo di care giver, Tronto 
ha così utilizzato questa teoria della giustizia nel contesto della società 
politica, quale paradigma di misurazione della effettività dei principi della 
democrazia. Dalla mera sterilizzazione delle diseguaglianze di genere, 
quindi, al bisogno di caring democracy.

Una democrazia che assuma la persona come essenziale destinataria di 
un progetto di cura e che, quindi, valorizzi l’attività di cura per gli altri; 
ma allo stesso tempo l’importanza di assumere la democrazia stessa come 
bisognosa di cura, di un’effettiva attenzione da parte di tutti e tutte perché 
le istituzioni e le pratiche democratiche possano sopravvivere e rinforzarsi 
per via di una ricognizione di debito legittimante. Cura come centralità 
nel rapporto tra persona e istituzioni democratiche, quindi processi 
partecipativi e doveri di solidarietà; ma anche, su ciò torneremo più avanti, 
come strumento di raffreddamento, nel conflitto sociale, del profilo più 
fortemente individualistico, egoistico, delle rivendicazioni al centro della 
lotta politica per i diritti. In tal modo abbandonando il conflitto sociale 
come dilemma insolubile, per costruire un paradigma egualitario in una 
società che rimanga plurale e pluralista, mantenendo le differenze come 
dato oggettivo di identità personale. Un salto di paradigma, quindi, che 
viene proposto tanto con riferimento alla democrazia, quanto in relazione 
al sistema e alla struttura dei diritti. In merito a questi ultimi, infatti, così 
ribadendo l’importanza dell’etica della cura come prisma di analisi, questo 
approccio illumina negativamente, disvela cioè come problema la pretesa 
di brandire i diritti mediante un’ostensione pretensiva individualistica, così 
oltraggiando la nozione stessa di diritti fondamentali. Pretese egoistiche 
avanzate non soltanto contro l’interesse e i beni comuni, ma addirittura 
contro i diritti degli altri. Cadono, così, i mascheramenti che rendono a 
volte plausibili le lotte contro i diritti delle minoranze quale strumento di 
protezione dei diritti c.d. tradizionali. È quello che vediamo accadere a 
opera delle minoranze più forti, dei gruppi dominanti nella critica feroce, 
per non dire opposizione intransigente, alle ipotesi di riconoscimento di 
diritti alle persone in transizione di genere, ai migranti, alle comunità 
religiose e, di norma, a tutte le minoranze. A ben vedere trattandosi 



146

F. Bilancia

quasi sempre di conculcare le rivendicazioni di diritti da parte di soggetti 
poveri in base all’assunto apodittico che tali diritti, ove riconosciuti, 
oscurerebbero i diritti dei soggetti appartenenti ai gruppi dominanti. Una 
sorta di esclusivismo dei diritti, di matrice separatista, del tipo professato 
nelle politiche di Donald Trump e dei movimenti eversivi dei principi 
costituzionali che ne assecondano le decisioni liberticide. Stiamo parlando 
delle teoriche dei diritti fondamentali intesi come diritti di privilegio, cioè 
costruite mediante la esclusione e l’isolamento di una parte della società, 
del corpo politico. 

3. La prospettiva dell’ interdipendenza

Ecco, allora, l’importanza del concetto di interdipendenza. Non per 
considerarlo quale vincolo elettivo, prescrittivo di un pensiero filosofico 
politico. Non si tratta di declinare una sorta di vocazione propria a voler 
regolare i rapporti con gli altri e i vincoli sociali fondandoli su un principio 
di interdipendenza. Questa, infatti, è al contrario una caratteristica 
oggettiva, starei per dire naturale, dei sistemi sociali contemporanei. Si 
tratta di quel dato che è ricomposto esemplarmente da Alessandra Pioggia 
nel suo saggio più recente3 declinandone il significato lungo il prisma 
della intersezionalità. In vista del superamento delle teorie dei diritti 
fondamentali secondo l’asse bianco, liberale, cristiano, anglosassone o, 
forse oggi potremmo dire meglio, europeo. Senza voler qui entrare nel 
merito del confronto tra le diverse stagioni del femminismo, e scusandomi 
da subito per la necessaria semplificazione, in fondo anche le dottrine del 
femminismo hanno nel tempo subito questa importante evoluzione, grazie 
all’avvento di un pensiero più aperto alla comprensione del disagio e delle 
ingiustizie gravanti sulle donne povere e razzializzate, originariamente 
fuori dalla prospettiva delle lotte politiche per l’eguaglianza di genere. Il 
paradigma dell’etica della cura oggi rende visibili in maniera assai più netta 
questi temi e problemi, qui semplicemente abbozzati. 

Lo stesso può dirsi con l’emersione più chiara di altri fattori di crisi della 
democrazia. Una crisi che appare non più spiegabile come uscita transitoria 
da un paradigma salvo un ritorno dopo un più o meno lungo intervallo, 
ma che sembra assumere più i connotati di una vera e propria caduta, di 

3 Cura e pubblica amministrazione. Come il pensiero femminista può cambiare in meglio le 
nostre amministrazioni, il Mulino, Bologna 2024, spec. pp. 69 ss.



L’etica della cura come approccio analitico negli studi sulla democrazia

147

un tramonto di un’ideologia che dopo una lunga parabola evolutiva durata 
nel concreto delle istituzioni quasi due secoli sembrerebbe oggi affacciarsi 
su un vero e proprio tramonto. 

Ma lasciando sullo sfondo questa considerazione, insisterei sui fattori 
ulteriori che in questa prospettiva il nostro paradigma consente di disvelare. 
Così a esempio può dirsi per il paradigma della sfiducia4. Elemento di 
struttura nella composizione dell’ordine sociale che sovraespone all’opposto 
il principio di responsabilità. Questo, infatti, è un fattore importantissimo 
che si rende visibile proprio grazie all’adozione della prospettiva dell’etica 
della cura, mettendo al centro dell’osservazione l’individuo, perché si 
prenda cura, o che voglia prendersi cura, o ancora che capisca che deve 
prendersi cura della democrazia e delle sue istituzioni. Ciò soprattutto al 
fine di superare quel disastroso elemento di confusione, purtroppo ormai 
molto radicato nella contemporaneità, dato dalla sovrapposizione tra 
democrazia e potere della minoranza più forte. Processo semplicistico che 
riconduce la volontà popolare al solo momento della elezione di un capo5. 
Ecco, allora, con l’approccio dell’etica della cura si rende immediatamente 
evidente di quanto sia fallace questa impostazione teorica. Perché si tratta 
di una visione politica che oscura proprio quel carattere di interdipendenza 
che ciascuno, tutti, hanno come denotato essenziale nella dimensione 
sociale prima e politica poi. Un dato che non è una scelta imposta, né 
una vocazione culturale, ma un elemento essenziale della attitudine 
democratica6. La cura della democrazia implica, quindi, la consapevolezza 
di ciascuno che ogni decisione, come ogni progressione nell’avanzamento 
nel godimento e nella soddisfazione dei diritti fondamentali devono essere 
pesati anche per le conseguenze che essi possano avere nella sfera dei diritti 
degli altri. Così come il principio di responsabilità che grava su ciascun 
cittadino, su ciascuna persona inclusa nei processi democratici, deve indurre 
a una forte considerazione per gli altri, per le conseguenze che le pretese 
di soddisfazione dei singoli diritti delle singole persone hanno sull’intera 
4 Si v., almeno, T. Greco, La legge della fiducia. Alle radici del diritto, Laterza, Roma-
Bari 2021 (su cui altresì F. Rimoli, Investire in fiducia? La funzione del diritto e le basi 
dell’obbedienza, in Diritto e Questioni pubbliche, 1/2022, pp. 269 ss.); F.M. Di Sciullo, 
La democrazia della sfiducia. La rappresentanza nell’età del paradosso 2001-2020, Editoriale 
Scientifica, Napoli 2022.
5 Ne ho ragionato nel mio Presidenzialismo e appelli al popolo eversivi, in G. Azzariti, 
M. Della Morte (a cura di), Il Führerprinzip. La scelta del capo, Editoriale Scientifica, 
Napoli 2024, pp. 65 ss.
6 Si veda la bella discussione pubblicata nella rivista Diritto pubblico, con il titolo Crisi 
della democrazia costituzionale e dello Stato di diritto. In occasione dei trent’anni di “Diritto 
pubblico”, fasc. n. 3, 2025.
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comunità, intesa come insieme di persone individuali, titolari anch’esse, 
o aspiranti alla titolarità dei propri diritti. Così, soltanto per fare un paio 
di esempi, nel sistema dei diritti sociali, quanto pesa la rivendicazione di 
trattamenti previdenziali di privilegio molto costosi sul sistema generale 
delle prestazioni sociali dei più bisognosi, vale a dire di tutti gli altri che 
non godono di regimi previdenziali privilegiati? Oppure, così dando 
giustizia anche dell’importanza delle forme della democrazia, si pensi allo 
snaturamento del diritto di voto quale paradigma distorsivo dei processi 
democratici, vale a dire all’esaltazione del principio del governo della 
minoranza più forte da produrre prima e consolidare poi mediante artifici 
matematici, come la combinazione tra clausole di sbarramento e premi di 
maggioranza. Oltre a richiamare l’attenzione posta da Giani Ferrara sul 
principio dell’eguaglianza del voto c.d. “in uscita”, con riferimento alla 
pari efficacia del voto di ciascuno a prescindere quindi dal collegamento 
con la divinazione del candidato, lista, partito più forte7, l’attenzione va 
posta sulla disconnessione tra voti espressi e candidati eletti, tra le principali 
concause del fortissimo astensionismo, dovuto anche all’impossibilità di 
condizionare gli esiti dell’esercizio del diritto, in quanto questi ultimi siano 
preconfezionati dalle formule elettorali e dall’impossibilità di scegliere per 
quale candidato votare. 

4. La “società europea” e la sua prematura crisi

Ma volendo allargare un poco la prospettiva di analisi, riferendo 
di ulteriori ipotesi di riflessione anche se appaiano a prima vista non 
connesse, penso sia utile richiamare anche le più recenti considerazioni 
dedicate da Armin von Bogdandy al ruolo della Società europea8. Come 
è noto l’autore ha dedicato a questo argomento importanti indagini e 
riflessioni9, direi non sempre seguendo un impianto condivisibile. A 

7 Gli atti costituzionali, Giappichelli, Torino 2000, 27 ss.
8 La nozione emerge dal testo dell’art. 2 del Trattato sull’Unione europea, che recita 
“L’Unione si fonda sui valori del rispetto della dignità umana, della libertà, della democrazia, 
dell’uguaglianza, dello Stato di diritto e del rispetto dei diritti umani, compresi i diritti 
delle persone appartenenti a minoranze. Questi valori sono comuni agli Stati membri in 
una società caratterizzata dal pluralismo, dalla non discriminazione, dalla tolleranza, dalla 
giustizia, dalla solidarietà e dalla parità tra donne e uomini”, corsivo aggiunto.
9 Basti il rinvio al lavoro più consistente, The emergence of European Society through Public 
Law. A Hegelian and Anti-Schmittian Approach, OUP, Oxford, 2024. Più di recente, visto 
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esempio laddove si identifichi la società europea come insieme composito 
di cui farebbero parte non soltanto le persone, i cittadini europei, ma 
anche le istituzioni nel loro complesso, quelle economiche come quelle 
politiche, insomma, soggetti certamente non declinabili lungo una linea 
omogenea di eguaglianza e parità di posizione e ruolo. Però, senza entrare 
nel merito della composizione e del ruolo di questa società europea, le 
riflessioni di von Bogdandy sono utili per dimostrare proprio l’utilità del 
paradigma dell’etica della cura al fine di capire meglio cosa abbia impedito 
fino a ora la costruzione di un effettivo discorso democratico nel contesto 
europeo comune, alimentando al contrario l’afflato populista anti-
istituzionale che ha caratterizzato il discorso politico di questi ultimi anni. 
Con riferimento almeno a quella versione del populismo, concetto come 
noto poliforme e polisenso, che apre al consenso popolare nei confronti 
dei regimi autocratici. Il riferimento va, insomma, a quello che Sadurski 
chiama il populismo dei governi, per contrapporlo al populismo degli 
elettori10. Ebbene la società europea, concetto comunque normativizzato 
dall’art. 2 del Trattato sull’Unione europea, con il suo carattere pluralista 
che emerge e rimane sempre presente in tutti i processi di integrazione 
tra elementi non omogenei, anche grazie ai riferimenti finalmente emersi 
nella stessa giurisprudenza della Corte di Giustizia, consente di porre 
al centro della riflessione proprio il dato di fondo del mantenimento di 
quella necessaria interdipendenza di cui si è parlato più sopra. Utile il 
richiamo a una particolare sentenza della Corte di Lussemburgo, quella 
che ha condannato l’Ungheria11 in riferimento alla legge del 2021 sulla 
protezione dei minori e la lotta alla pedofilia che assume a parametro, 
tra le altre disposizioni sui diritti fondamentali, proprio l’art. 2 del TUE. 
Il ricorso della Commissione con il sostegno di numerosi Stati membri, 
lamentava la violazione dei valori democratici, dei principi costituzionali 
comuni agli Stati membri, del principio dello stato di diritto e dei diritti 
fondamentali anch’essi intesi quali comuni in una società pluralista. 
Il teorema della legge ungherese viene così ricostruito dalla Corte di 
Giustizia, per il “fatto che detta legge procede (…) a un’associazione tra il 
fatto di non essere cisgender o di non essere eterosessuale e la delinquenza 
pedofila, suggerendo che le persone non cisgender o non eterosessuali 
costituiscono una minaccia fondamentale per la società ungherese e la 
il richiamo espresso dalla Corte costituzionale italiana a tale nozione, nella sentenza n. 
63 del 2026, v. Id., Perché è importante che la Corte costituzionale italiana parli di società 
europea, in Unione europea e diritti, fasc. 2, 2026.
10 La minaccia populista alla democrazia, il Mulino, Bologna 2025, p. 244.
11 In causa C-769/22, Commissione vs. Ungheria, 21 aprile 2026.
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società europea, dovendosi considerare che tale associazione può dar luogo 
allo sviluppo di comportamenti improntati all’odio nei confronti di tali 
persone”12. Un paradigma normativo che con tutta evidenza si esprime 
contro l’ipotesi che i diritti fondamentali possano essere i diritti di tutti, 
oscurando il ruolo e il valore della oggettiva interdipendenza tra i diritti e 
la matrice propria di valori comuni di questi diritti.

Riprendendo ora, per un momento, quanto osservato più sopra, vorrei 
tornare per un istante sulla considerazione per la quale il paradigma dell’etica 
della cura può essere utile anche a capire cosa non abbia funzionato nel 
processo di integrazione europea come processo democratico. L’occasione 
mi viene proprio dal pensiero di von Bogdandy, questa volta assunto in 
termini critici. La premessa è data dalla considerazione che il processo 
di integrazione europea, in atto ormai da molti decenni, ha superato 
la fase di costruzione di un grande quantitativo di elementi giuridici 
comuni, di elaborazione di un quadro giuridico comune sul piano cioè 
meramente quantitativo, per passare più di recente a un salto di paradigma 
verso un’europeizzazione del diritto qualitativamente trasfigurata sul 
piano dell’integrazione dei valori costituzionali. Probabilmente questa 
considerazione risponde al vero, sul piano dei dati oggettivi, ma oscura il 
fenomeno delle profonde divisioni, delle gravi separazioni tra parti e parti 
dei cittadini all’interno dei singoli Stati-membri, tra coloro che si sono 
cioè avvantaggiati da tale integrazione e coloro che, al contrario, non ne 
abbiano tratto consapevoli benefici diretti, che non ne vedano i vantaggi 
concreti. Mi riferisco a quella divisione per gruppi nota agli studiosi sociali 
e che essi definiscono con l’espressione evocativa di “left behind”. Nel 
corso di una recente conferenza presso l’Università LUISS-Guido Carli di 
Roma l’autore ha richiamato, così, un episodio di cui è stato protagonista e 
testimone in un viaggio di poco precedente. In un aeroporto, e proprio al 
fine di testare la sostenibilità del proprio paradigma teorico, ha così chiesto 
a un impiegato della società dei servizi aeroportuali se si sentisse o meno 
membro della “società europea”. La risposta che ne ha ricevuto è stata 
davvero significativa: “mi dispiace, no, io non prendo l’aereo”. Una risposta 
che restituisce con evidenza la contro ipotesi secondo la quale questo 
processo di “europeizzazione” abbia comunque diviso molto parti e parti 
della società civile. Così generando i forti sintomi di identitarismo nazionale 
e nazionalista, e una forte difesa di interessi antagonisti del processo di 
unificazione, di matrice egoistica e oppositiva, divisiva, generando la caduta 
della consapevolezza dell’interdipendenza in seno alla comunità politica, 

12 Pto. 554 della Motivazione.
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fenomeno di caduta che riusciamo a qualificare, comprendere e discutere 
proprio perché illuminati dalle categorie emergenti dall’etica della cura. 

5. L’Amministrazione americana contro l’etica della cura

Nel libro di recente pubblicato in italiano, esito della rielaborazione 
delle “Alberico Gentili Lectures” tenute nel 2022 presso l’Università di 
Macerata, Wojciech Sadurski13 assume tra le altre l’interessante prospettiva 
analitica di considerare tutti gli errori più importanti commessi dagli 
antipopulisti nel criticare i regimi a rischio di deriva autoritaria in Europa. Tra 
questi, appunto, l’aver troppo superficialmente trascurato proprio questo 
sentimento di abbandono, di esclusione di fette importanti della società 
politica, composte da una significativa quota di popolazione insoddisfatta 
nella tutela dei propri diritti, messa ai margini nelle proprie rivendicazioni 
di prestazioni al servizio dei propri bisogni, potremmo dire forse trascurate 
da un processo di integrazione fortemente orientato a privilegiare le istanze 
della parte più integrata e internazionalizzata delle società nazionali14. Pur 
nella consapevolezza che si tratti di un aspetto soltanto del fenomeno, 
certamente dobbiamo riconoscere che questa prospettiva di riflessione 
possa dare un importante contributo allo studio delle ragioni e delle cause 
della crisi di legittimazione del sistema istituzionale dell’Unione europea e 
delle stesse democrazie occidentali. Qui emerge con chiarezza l’utilità del 
paradigma dell’interdipendenza quale strumento di analisi, lente che aiuta a 
disvelare le radici profonde di questa crisi.

Utile richiamare, ancora, gli studi di Agnes Heller, che attraverso una 
forte riflessione sui bisogni individuali ha consolidato l’efficacia dell’analisi 
della concreta situazione personale di ciascuno e di ciascuna per comprendere 
il radicamento essenziale nell’esperienza di vita individuale delle pretese la 
cui rivendicazione costituisce il cuore dei diritti fondamentali15. Anche 
in tale prospettiva risulta, infatti, centrale l’importanza della reciprocità, 

13 La minaccia populista alla democrazia, il Mulino, Bologna 2025, spec. pp. 227 ss., con 
Introduzione di B. Barbisan.
14 Ibidem, pp. 39 ss., pp. 53 ss., pp. 167 ss. e pp. 242 ss.
15 La teoria dei bisogni in Marx, tr.it., Mimesis, Milano 2021. V. da ultimo G. Costanzo, 
Ágnes Heller e la rivoluzione ungherese del 1956: emancipazione umana, etica della 
reciprocità e bisogni radicali, in A. Cannizzo, F.M. Di Sciullo, M.T. Pacilè (a cura di), 
Libertà minacciata. La democrazia occidentale tra consolidamento e nuove sfide, Editoriale 
Scientifica, Napoli 2025, pp. 115 ss.
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dell’interdipendenza, per riflettere sull’elemento personale nella costruzione 
di un’idea di democrazia così conformata. Ancora una volta dimostrando 
l’utilità concreta delle riflessioni sull’etica della cura per capire più a fondo la 
realtà attuale dell’indebolimento del paradigma democratico in Occidente.

E proprio in questo ambito problematico mi sembra utile richiamare 
alcune espressioni di Joan Tronto, nel corso di una recente conferenza 
tenuta a Roma16 presso l’Università “La Sapienza”, mettendole a confronto 
con alcuni tra i primi Executive Orders di Donald Trump all’inizio del 
suo secondo mandato. Confronto che rende chiarissimi gli orientamenti 
lungo l’asse delle criticità nelle democrazie contemporanee, dimostrando 
l’importante esito delle analisi secondo il paradigma dell’etica della cura 
per la comprensione di questi fenomeni. In primo luogo Tronto riflette 
sul concetto di democrazia, per chiarire come questo non debba essere 
confuso con la nozione di “potere democratico”. Quest’ultimo essendo, 
aggiungo io, il potere di quei governi che, facendosi forza di un voto 
popolare sovra-rappresentativo in quanto gonfiato negli esiti da sistemi 
elettorali maggioritari, si professino espressione diretta di (tutta la) volontà 
popolare. Quindi titolari del potere di rappresentare l’intera comunità 
politica e, in questa veste, di elaborare tutte le ponderazioni di interessi e 
di risorse che l’esercizio dell’attività politica comporti. Osserva Joan Tronto 
che la democrazia, il potere democratico, ha così violato il suo impegno 
a garantire un’eguaglianza inclusiva e soprattutto ad esercitare solidarietà 
verso i cd. left behind, generando un problema che è ora concausa della crisi 
della democrazia stessa. Si tratta con tutta evidenza di colpe che dobbiamo 
imputare in effetti alla stessa democrazia, al potere democraticamente 
ispirato. Così rendendo evidente l’essenziale ispirazione di professare la 
funzione di caring democracy, come modello di strutturazione normativa 
della democrazia e dei suoi processi decisionali, come alternativa al 
populismo autoritario. E la seconda considerazione emersa dalla richiamata 
conferenza della Tronto, e comunque precipitato delle sue note teorie, è 
l’idea del privilegio, quel privilegio che diviene allora obiettivo odioso delle 
critiche dei left behind, incarnato di quel senso di deprivazione, generatore 
di rabbia. Rabbia che la democrazia, nelle forme del contemporaneo, non 
ha saputo ascoltare. Tra i fallimenti della democrazia, tra le sue cadute 
di prestazione pesa con forza il mancato successo nel mantenere le sue 
promesse di eguaglianza e di inclusione di tutti nei processi decisionali e 
nella soddisfazione dei bisogni più importanti. Del resto, come osservato 
16 Ripensare la democrazia. Care and Democracy, Dipartimento di Filosofia, Seminario 
permanente in Filosofia, studi di genere, pratiche delle differenze, La Sapienza, Roma, 26 
maggio 2025.
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nel contributo pubblicato in questo stesso volume da Maria Pia Paternò, 
oggi siamo tutti più esposti ai rischi di fragilizzazione. Allorché grandi masse 
di individui, traditi da tali promesse, hanno maturato la consapevolezza di 
questi fallimenti, hanno cominciato a sostenere leader populisti anche in 
funzione anti-democratica e anti-istituzionale. 

6. Qualche riflessione conclusiva

Per concludere, come accennato, con il richiamo di alcuni executive 
orders di Donald Trump, rivelatori della strategia politica della sua 
Amministrazione fin dal loro stesso titolo. A cominciare dall’atto 
intitolato Unleashing Prosperity through Deregulation17, per proseguire 
con l’atto Expanding Educational Freedom and Opportunity for Families18, 
provvedimento noto per la sua intenzione di procedere alla vera e propria 
demolizione del Department of Education. Quindi ancora l’atto del 21 
gennaio dello stesso anno, dal titolo Ending illegal Discrimination and 
Restoring Merit-Based Opportunity19, provvedimento che elimina la strategia 
stessa delle affirmative actions, forse la positivizzazione più concreta 
dell’etica della cura, con l’intento di ripristinare la stretta legalità formale 
del principio di eguaglianza; così da assicurarne una lettura conservatrice, 
in quanto “Federal civil-rights laws protect individual Americans from 
discrimination based on race, color, religion, sex, or national origin”, 
così considerando ogni intervento a sostegno dell’eguaglianza in senso 
sostanziale contrario a tali principi. Individuando, così, i titolari di tali 
diritti soltanto negli individui maschi, bianchi, anglosassoni, cristiani, etc. 
L’intento essendo altresì quello di far cessare ogni politica di inclusione 
nella lotta alle discriminazioni fondate sulle condizioni personali di salute, 
disabilità, incapacità, inabilità, fino all’atto denominato Ending Radical And 
Wasteful Government DEI Programs And Preferencing20, laddove l’acronimo 

17 31 gennaio 2025, https://www.whitehouse.gov/presidential-actions/2025/01/unleashing-
prosperity-through-deregulation/ (ultimo accesso in data 9 giugno 2026).
18 29 gennaio 2025, https://www.whitehouse.gov/presidential-actions/2025/01/expanding-
educational-freedom-and-opportunity-for-families/ (ultimo accesso in data 9 giugno 2026).
19 https://www.whitehouse.gov/presidential-actions/2025/01/ending-illegal-discrimination-
and-restoring-merit-based-opportunity/ (ultimo accesso in data 9 giugno 2026).
20 20 gennaio 2025, https://www.whitehouse.gov/presidential-actions/2025/01/ending-
radical-and-wasteful-government-dei-programs-and-preferencing/ (ultimo accesso in 
data 9 giugno 2026).
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indica appunto le politiche pubbliche ispirate dai valori di “diversity, equity, 
and inclusion”. 

Così espressamente denunciando tutte le politiche pubbliche destinate 
alla protezione della diversità, per l’eguaglianza e l’inclusione dei soggetti 
deboli, e per la lotta alle discriminazioni, che vengono ufficialmente 
qualificate da tali provvedimenti governativi, nella professione metodologica 
contro l’etica della cura che caratterizza le politiche di Donald Trump, 
come “radical and wasteful”. Prese di posizione che invitano al contrario a 
continuare a lavorare al fine di mantenere, all’opposto, vivo e determinante 
questo paradigma analitico. 
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L’etica della cura nell’amministrazione democratica

Sommario: 1. Amministrazione, legalità e tutela effettiva dei diritti – 2. 
Lo sguardo costituzionale sull’amministrazione: uguaglianza sostanziale e 
rimozione degli ostacoli – 3. L’etica della cura come criterio di orientamento 
dell’azione amministrativa – 4. Cura, responsabilità e funzione costituzionale 
dell’amministrazione.

1. Amministrazione, legalità e tutela effettiva dei diritti

Ci sono diverse prospettive dalle quali guardare all’etica della cura come 
approccio in grado di rivitalizzare la democrazia in una fase in cui il suo 
essersi inverata nei sistemi statuali che l’hanno posta a loro fondamento 
manifesta una evidente crisi.

Quella che voglio provare a percorrere con voi muove dal ruolo 
dell’amministrazione nello Stato costituzionale democratico di diritto. 
Uno Stato, cioè, che mette al centro il principio di legalità e su questo 
costruisce la funzione dell’amministrazione, ma che riconosce anche che la 
legge, frutto delle dinamiche democratiche e maggioritarie, è strumento di 
attuazione di un progetto comune espresso dalla Costituzione. 

Ciò si riflette sul ruolo dell’amministrazione che, pure immaginata come 
strumento di realizzazione delle scelte politico democratiche contenute 
nella legge, ha anche il compito di concretizzare queste scelte nel panorama 
costituzionale, ambientando la decisione in un contesto di diritto che 
delimita i confini del fattibile e ne orienta il senso.

È questa la prospettiva a partire dalla quale dobbiamo domandarci se la 
sottoposizione dell’attività amministrativa al puntuale dettato legislativo sia 
sufficiente a inscrivere l’azione dell’amministrazione entro la cornice della 
democrazia costituzionale, oltre che in quella dello Stato di diritto. E non 
è una domanda alla quale sia facile dare una risposta, dal momento che 
impone di rileggere convinzioni radicate e letture consolidate del rapporto 
fra legge e amministrazione. 

Possiamo allora formulare il quesito dal quale vi propongo di partire in 
questi termini: eseguire la legge (ma anche i regolamenti, più in generale le 
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norme) è sempre sufficiente a realizzare il diritto e i diritti?
La risposta che fornisco e che mi propongo di illustrare è negativa e 

provo a spiegarla con tre considerazioni:
I. In alcuni casi è possibile applicare il diritto sacrificando diritti.
Nell’inverno 2024-2025, a Torino, molte persone sono restate 

ininterrottamente in fila per accedere all’ufficio immigrazione della 
Questura, fino a due giorni di seguito. Le immagini riprese da qualche 
notiziario parlano da sole: uomini e donne, persone anziane, bambine e 
bambini accampati al freddo sotto la pioggia.  In una video intervista, 
visibile sul sito web de La Stampa di Torino del 21 gennaio 2025, una 
giovane donna pronuncia, fra le lacrime, parole che non possono non 
toccare profondamente chi ascolta: «non vogliamo carità», «non vogliamo 
aiuto», «vogliamo solo avere diritti».  

In casi come questo, apparentemente, l’amministrazione non compie 
alcuna evidente illegittimità: si limita a fissare gli orari di apertura dell’uffi-
cio e a ricevere gli utenti. Nessuna norma di legge o di regolamento sembra 
essere stata violata. Al tempo stesso, non possiamo non constatare come ci 
siano diritti fondamentali che vengono sacrificati: dignità, salute, libertà.

II. Esistono ipotesi in cui il diritto viene applicato dalle amministrazioni 
senza soddisfare i diritti, o perlomeno senza soddisfare i bisogni di tutti 
coloro che ne avrebbero diritto. L’esperienza dell’ormai soppresso «reddito 
di cittadinanza» è stata significativa. La Corte dei conti, nella sua relazione 
del 2020, ha evidenziato come una percentuale superiore al 30% delle 
famiglie più povere non l’abbia ricevuto. Le ragioni sono diverse: queste 
persone non sapevano di averne diritto, oppure, pur sapendolo, non erano 
in grado di interloquire con l’amministrazione, non avevano richiesto per 
tempo la certificazione che dimostrava la loro situazione di indigenza, 
oppure semplicemente non erano capaci di compilare correttamente i 
moduli per richiederlo.

Anche questa volta, ci troviamo di fronte ad un’amministrazione che 
non sta violando nessun precetto di legge. Nonostante una piena aderenza 
al dettato legislativo, però, la puntuale attuazione delle norme da parte 
dell’amministrazione consente il perpetuarsi di diseguaglianze significative, 
che, anzi, risultano amplificate, dal momento che chi rimane indietro è 
proprio chi parte da una posizione di maggiore svantaggio.

III. Infine, ci sono casi in cui applicare il diritto finisce per ostacolare 
proprio i diritti che dovrebbe soddisfare. Sono i casi in cui le amministrazioni 
eseguono la legge, senza preoccuparsi degli ostacoli che certe regole tecniche 
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e di carattere burocratico, magari formulate dalla stessa amministrazione 
come norme interne, o semplicemente entrate nella prassi, possono porre 
alla soddisfazione dei diritti.

Nel 2023 l’OCSE ha segnalato come le prestazioni e i servizi per la 
disabilità disponibili in Italia sono relativamente generosi e le persone 
che hanno diritto a prestazioni e servizi siano quindi potenzialmente 
ben sostenute. Tuttavia, il ricorso ai supporti è sorprendentemente 
basso e questo dipende essenzialmente dalla complessità del sistema di 
riconoscimento delle condizioni di disabilità, e dai diversi percorsi paralleli 
che occorre intraprendere per ricevere le prestazioni di sostegno a cui si ha 
diritto, che proprio le persone più vulnerabili non riescono a gestire. Ma gli 
esempi potrebbero essere molti e diversi. Qualche mese fa un quotidiano 
locale riportava il caso di una signora alla quale la sanità regionale aveva 
finalmente riconosciuto una protesi per poter camminare, ma che nessuno 
si era preoccupato di portarle a casa. Per cui l’unico modo per averla era 
andarsela a prendere, al netto del fatto che senza di essa la signora non era 
in grado di camminare. 

Anche qui, come vedete, nessuna legge violata, ma certamente diritti 
che non sono realizzati.

Ecco allora che dobbiamo porci un’altra domanda: come affrontiamo 
questi fallimenti dell’amministrazione nel garantire i diritti delle persone 
che con essa si rapportano? 

2. Lo sguardo costituzionale sull’amministrazione: uguaglianza sostanziale e 
rimozione degli ostacoli

Non è semplice comprendere come farlo, dal momento che, come 
studiose e studiosi, tendiamo a concentrare la nostra attenzione sul 
rapporto fra legge e azione amministrativa e, spesso, se l’amministrazione 
ha operato all’interno delle proprie competenze e nel rispetto delle norme 
che disciplinano la sua azione, riteniamo che questo esaurisca la sua 
relazione con il diritto.

Cosa ci sfugge? 
Credo che sia un problema relativo al “dove” si guarda. 
È come se la maggioranza di noi studiose e studiosi tenesse lo sguardo 

dritto di fronte a sé, senza cogliere ciò che sta in basso, cioè, gli aspetti 
che vengono considerati inutili minuzie, piccolezze che non riguardano lo 
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studio del diritto con la “d” maiuscola, quello, cioè, oggetto di specifiche 
previsioni regolatorie. Ma all’angolazione di questo sguardo sfugge anche 
ciò che sta in alto, e riguarda la Costituzione. Non c’è dubbio, infatti, che 
alcuni, se non tutti i diritti che in casi come quelli che ho descritto vengono 
sacrificati e violati, sono diritti costituzionali fondamentali. Ecco che, 
allora, è come se non si riuscisse a cogliere il molto piccolo, ma neanche il 
molto grande, e si guardasse a qualcosa che in realtà non inquadra tutta la 
questione che il diritto dovrebbe illuminare.

Ed è proprio dalla percezione di questo scarto cognitivo che è 
partita la mia ricerca di uno sguardo diverso (imprevisto) sulla pubblica 
amministrazione, ed è così che sono approdata al pensiero, anzi ai pensieri 
femministi. Al netto delle differenze, anche consistenti, che divaricano le 
elaborazioni di pensiero ascritte storicamente al femminismo, l’approccio è 
comune e, metodologicamente, in modo originale e per certi versi unico, 
riesce a indagare gli effetti di certe logiche di sistema sui comportamenti 
concreti, evidenziando come anche azioni minute, pratiche apparentemente 
neutre, siano in realtà conseguenze dirette di costrutti che innervano in 
maniera profonda le relazioni. 

In questa prospettiva sono fruttuose, innanzi tutto, le critiche che il 
femminismo ha rivolto a concetti fondativi del nostro sistema di diritto, 
come quelli di giustizia e uguaglianza. Di questi ha svelato, ad esempio, 
la parzialità escludente, mostrando come siano immaginati intorno ad 
una idea di persona, solo apparentemente universale e, quindi, neutra, 
ma sostanzialmente definita a partire da una specifica soggettività: quella 
del maschio, adulto, autosufficiente, produttivo, e mosso da pulsioni 
utilitaristiche rivolte alla massimizzazione del proprio bene individuale. 

E non c’è dubbio che questo illumini anche il modo di funzionamento 
dell’amministrazione. Se quest’ultima non guarda oltre il formante 
presunto universale di persona intorno al quale la legge ha costruito il 
proprio precetto generale ed astratto, non riesce ad intercettare i bisogni 
di chi non rientra perfettamente in questa idea di persona. La legge, 
quindi, riconosce un diritto a tutte e tutti, ma non tutte e tutti riescono a 
goderne nel rapporto con l’amministrazione. Ci troviamo così di fronte ad 
un’amministrazione che funziona meno proprio per chi ne ha più bisogno 
e che, in questo modo, tradisce proprio il ruolo che ad essa assegna la 
Costituzione.

Sì, perché è anche e soprattutto all’amministrazione che la Costituzione 
si rivolge quando riconosce che, al netto della non discriminazione e quindi 
dell’essere intestatari e intestatarie di diritti eguali, non a tutte e tutti ne 
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è automaticamente consentito l’eguale godimento. Di qui il “compito” di 
rimuovere gli ostacoli che lo impediscono.

Il riferimento, come è chiaro, è all’articolo 3 secondo comma della 
carta fondamentale, che, proprio assegnando alle istituzioni il compito di 
rimuovere gli ostacoli che “di fatto” si frappongono alla pienezza di libertà e 
uguaglianza, passa dalla generalità e astrattezza della norma alla concretezza 
della vita e si rivolge ad una amministrazione che incontra gli individui 
nella loro irripetibile specificità, accompagnandoli nella loro fioritura come 
persone: il pieno sviluppo di sé.

L’importanza di incontrare la persona nel contesto in cui si svolge 
la sua esistenza discende dalla consapevolezza che, spesso, fra il formale 
riconoscimento di un diritto da parte della legge e la possibilità della 
persona di godere pienamente di quel diritto intercorre ancora una distanza. 
Questa distanza può, o meglio deve essere colmata dall’amministrazione. 
Certamente, il compito di garantire l’uguaglianza sostanziale appartiene 
anche alla legge: la previsione dell’esistenza di amministrazioni di servizio 
come le scuole, gli ospedali, i servizi sociali, la loro capillare diffusione nel 
territorio, la loro vocazione universalistica, sono alcuni dei modi in cui 
il legislatore persegue l’obiettivo del superamento delle diseguaglianze. 
Ma residuano altre diseguaglianze che non possono essere affrontate in 
termini normativi e, quindi, costitutivamente “generali” e “astratti”, perché 
riguardano situazioni e condizioni specifiche, il cui verificarsi dipende 
dalle originali e irripetibili condizioni di vita che ciascuno e ciascuna 
di noi si trova a sperimentare. Sono i casi in cui la persona incontra 
ostacoli concreti che le impediscono di usufruire del servizio che le è 
dovuto, di richiedere ed ottenere il contributo che gli spetta, di ricevere 
la prestazione a cui avrebbe diritto, e così via. Questi ostacoli sono visibili 
e contrastabili solo nella relazione con l’amministrazione ed è solo questa 
che può intervenire su di essi, considerando le condizioni particolari 
in cui la persona si trova, attivando misure specifiche che si adattino ai 
suoi speciali bisogni, individuando soluzioni ad hoc, spesso difficilmente 
prevedibili a priori. Si tratta, infatti, di muoversi in un ambito che sta 
oltre il puntuale adempimento di quanto prescritto dalla legge e richiede 
all’amministrazione di continuare ad impegnarsi ed agire, affinché il diritto 
che la norma attribuisce sia concreto e reale nella vita di ciascuna persona. 

Pur operando “oltre” la legge - dopo aver, cioè, fatto quanto prescritto, 
ma continuando ad agire per fare qualcosa di ulteriore - l’amministrazione 
non opera però fuori dalla legalità, dal momento che si muove nell’orizzonte 
di una legalità più ampia: quella costituzionale.
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3. L’etica della cura come criterio di orientamento dell’azione amministrativa

La questione, quindi, diventa quella di comprendere in che modo 
guidare l’amministrazione in un ambito in cui il contenuto delle decisioni, 
azioni e comportamenti non è predeterminato, né regolabile con precetti 
generali ed astratti, ma è semplicemente orientato a sostenere la persona 
nella concretezza della sua vita, per metterla in condizione di godere 
pienamente dei diritti che le sono riconosciuti e, in questo modo, 
consentire quel pieno sviluppo della personalità che coagula intorno a 
ciascun individuo la realizzazione del progetto costituzionale.

Ed ecco che allora ci troviamo di fronte ad una terza domanda. Come 
rendiamo evidente la doverosità di un comportamento non regolato?

Qui entra in gioco l’etica della cura. Non c’è, infatti, pensiero che, in 
maniera più efficace di quello sviluppato da alcune pensatrici femministe 
intorno all’etica della cura, abbia messo a tema il modo in cui la 
realizzazione di ogni individuo dipenda anche dalla capacità di attenzione, 
sollecitudine e responsività da parte di chi è chiamato a sostenerlo nel suo 
sviluppo, attraverso la soddisfazione dei suoi bisogni e, aggiungo io qui, dei 
suoi diritti. Per questo, credo che l’etica della cura contenga insostituibili 
strumenti per la scienza del diritto e del diritto amministrativo in 
particolare, anche al fine di illustrare “giuridicamente” come dovrebbe 
essere una amministrazione autenticamente costituzionale.

La prima elaborazione della valenza etica dell’approccio di cura la 
dobbiamo a Carol Gilligan (In a different Voice, 1982), che con grande 
efficacia mostra come l’aver riconosciuto la statura di decisione morale 
soltanto a quella che si dispone ad applicare un precetto astratto formulato 
per valere in un numero indefinito di casi generali, sia spesso inadeguato a 
realizzare una istanza concreta di giustizia in condizioni reali. 

Gilligan partecipa alle ricerche di Lawrence Kohlberg, noto per aver 
elaborato la teoria secondo la quale i bambini raggiungerebbero prima e 
in maniera più completa la maturità morale rispetto alle bambine. Proprio 
osservando le persone coinvolte nella ricerca e ascoltando le risposte che 
formulano in relazione ai dilemmi morali che vengono loro sottoposti, 
Gilligan rileva, però, come alla base delle teorie di Kohlberg ci sia un 
“pregiudizio”: quello che la maturità etica coincida con la capacità di 
applicare in maniera distaccata dal contesto concreto norme astratte e 
generali. Non è questa, secondo Gilligan, l’unica modalità in cui si sviluppa 
un ragionamento etico. 

Non c’è modo migliore per spiegare l’origine del suo pensiero che 
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richiamare il caso della diversa soluzione che ad uno dei dilemmi impiegati 
negli studi sulla maturità etica, il cosiddetto “dilemma di Heinz”, danno un 
bambino e una bambina, Jake e Amy, entrambi di undici anni.

Heinz è un uomo la cui moglie è molto malata e vicina a morire.  Un 
farmaco può salvarla, ma è molto costoso e Heinz, nonostante gli sforzi 
fatti per raccogliere il denaro necessario, non è in grado di acquistarlo dal 
farmacista che lo produce. La domanda (il dilemma) è se sia moralmente 
accettabile che Heinz rubi il farmaco per far sopravvivere sua moglie. 

Di fronte a tale questione, Jake, il bambino, risponde che in questo 
caso il furto non è immorale, dal momento che il valore della vita di una 
persona prevale sul diritto di proprietà. Amy, invece, affronta la questione 
in maniera problematica, domandandosi innanzi tutto quale sarebbe il 
destino della donna malata se il marito finisse in carcere per il furto e lei 
avesse ancora bisogno di cure, e chiedendosi poi in che modo si potrebbe 
convincere il farmacista a cedere sul prezzo del farmaco, in considerazione 
del pericolo di vita della persona che ne ha bisogno.

Come nota Gilligan, la bambina non risolve la questione attraverso 
l’applicazione di un precetto astratto (il maggior valore della vita rispetto 
alla proprietà), ma si interroga su quale possa essere la soluzione in grado di 
tenere conto del contesto, della rete di relazioni, del senso di responsabilità 
di ognuno. Assegnando valore anche a questo tipo di approccio alla 
questione morale, la studiosa svela la limitatezza del paradigma tradizionale 
di giustizia come applicazione di una regola astratta e impersonale, e fa 
sentire un’altra voce, che cerca soluzioni in grado di combinare bisogni 
diversi, che non discendono automaticamente da un sistema di principi 
astratti che si impongono sulla vita concreta, ma sorgono anche da 
comprensione, compassione, sollecitudine e cura. A partire da questo, 
Gilligan formula la sua proposta rivoluzionaria: quella di considerare la 
intrinseca eticità anche di un modo diverso di risolvere i dilemmi morali, 
affrontandoli, cioè, non impersonalmente, a partire da regole astratte da 
applicare, ma interpersonalmente, attraverso una comprensione relazionale 
e responsabile della contingenza concreta e dei rapporti che in essa si 
attivano: è quanto da quel momento abbiamo imparato a conoscere come 
etica della cura.
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4. Cura, responsabilità e funzione costituzionale dell’amministrazione

In che senso tutto questo ci parla dell’amministrazione? 
Ce ne parla, nella misura in cui rende evidente che l’istanza di giustizia 

non si esaurisce nella norma generale ed astratta, ma richiede anche la 
considerazione per il caso concreto, per le condizioni di fatto e, quindi, 
ci mostra che non bastano buone leggi per una società giusta, ma occorre 
anche una buona amministrazione in grado di incontrare le persone e far 
sorgere dalla relazione con esse la decisione che ne realizza davvero i diritti 
e con essi il diritto.

Se Gilligan, da psicologa sociale qual è, ambienta la questione della 
giustizia nella relazione intersoggettiva, a dare all’etica della cura spessore e 
dimensione politica è Joan Tronto (Moral Boundaries, 1993).

Tronto mette l’accento sulla vulnerabilità strutturale che connota la 
vita di ciascuno di noi, e ci richiama alla necessità di pensarci cittadine e 
cittadini non soltanto nell’età adulta, ma in ogni momento della vita, anche 
quelli (prima infanzia e tarda senescenza) in cui necessitiamo di cura per 
vivere. Questo esercizio ci spinge ad interrogarci sul perché un elemento 
così centrale sia rimasto periferico nelle visioni politiche e marginale 
nella tradizione filosofica e teorico politica occidentale, che ha relegato 
la cura nel privato (domestico e familiare, appannaggio del femminino), 
separato dal pubblico (politico ed economico, proprio del mascolino). Una 
delle ragioni è che la rimozione di questi aspetti è stata ed è ancora oggi 
strumentale al perpetuarsi di un’economia che, per potersi espandere, ha 
reso visibili solo i bisogni che possono essere standardizzati e soddisfatti con 
beni materiali.  L’effetto è anche quello della sottrazione al visibile politico 
una serie di esigenze, interessi e necessità fondamentali per l’esistenza, 
privando il dibattito pubblico di temi chiave per il benessere di tutte e tutti.

 Rimettere al centro ciò che è stato a lungo dimenticato restituisce alla 
cura (non solo come pratica, ma anche come atteggiamento) il suo ruolo 
di componente della giustizia e completa quest’ultima.

Un aspetto chiave dell’approccio di cura, proprio ai fini del 
riconoscimento e della valorizzazione del contributo che l’amministrazione 
può dare, oltre la mera esecuzione della legge, alla realizzazione del progetto 
costituzionale, è ben espresso dalle parole di Joan Tronto, quando osserva 
che: «la questione che un’etica della cura considera centrale non è cosa devo 
(dobbiamo) – se dobbiamo qualcosa – agli altri, ma come posso (possiamo) 
piuttosto adempiere al meglio alle mie (nostre) responsabilità di cura». 

Il passaggio dal «cosa devo» al «come posso» è una efficace chiave di lettura 
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per mettere a tema la complessa doverosità che grava sull’amministrazione, 
chiamata a contribuire al progetto costituzionale come parte attiva nella 
rimozione degli ostacoli che impediscono ai diritti e alle libertà di operare 
con pienezza nell’emancipazione della persona e nella piena realizzazione 
a cui ciascuna e ciascuno ha eguale diritto.  Oltre l’esecuzione del 
comando normativo, c’è dell’altro, che però non è definibile né in termini 
produttivi (come erogare una prestazione standard), né in termini di 
precisi adempimenti, dal momento che dipende dalle condizioni e dagli 
impedimenti concreti che incontra il destinatario della cura e da cosa gli è 
necessario per fiorire come individuo.

La cura, ambientata nella pubblica amministrazione, mantiene così la 
sua dimensione operativa di “pratica” concreta, ma, proprio perché iscritta 
nell’orizzonte della legalità costituzionale, diventa anche suscettibile di 
emergere nella forma di un comportamento atteso e dovuto, non perché 
minutamente regolato, ma perché funzionalmente orientato e quindi 
disciplinabile, quanto meno attraverso principi, e verificabile in termini di 
effetto/risultato.

Voglio concludere con un esempio riferito al caso già preso in 
considerazione e relativo alle misure di sostegno al reddito, che nel nostro 
Paese non sono riuscite a raggiungere le persone più bisognose.

Un’amministrazione che registri il fatto che una parte degli aventi 
diritto ad un sostegno economico non lo richiede perché non ne conosce 
l’esistenza o non è in possesso delle certificazioni che attestano i requisiti 
necessari a richiederla, è tenuta a porre in essere misure che, pur non 
espressamente previste dalla legge, rendano effettivamente possibile a 
tutte e tutti domandare e, quindi, ottenere ciò a cui si ha diritto. Queste 
misure saranno probabilmente relative alle modalità di comunicazione, alla 
dislocazione degli uffici sul territorio, alla previsione di sportelli dedicati, 
all’assistenza nella compilazione delle domande, alla semplificazione 
della dimostrazione del possesso dei requisiti per ottenere la prestazione 
richiesta, e così via.  Sono scelte organizzative, rimesse all’amministrazione 
e funzionali a rimuovere gli ostacoli di fatto che svuotano la sostanza del 
diritto e rendono diseguali gli eguali. 

Come si vede, in questo esempio l’azione necessaria a rendere il diritto 
effettivamente tale per tutte e tutti non è completamente predeterminata, 
ma non è neanche del tutto indefinita, dal momento che l’esigenza di 
rimuovere gli ostacoli, che di fatto impediscono l’esercizio eguale dei 
diritti e il pieno sviluppo della persona, guida l’azione e ne definisce il 
fine. Al tempo stesso, nella prospettiva che qui propongo, si tratta di 
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una azione dovuta, che discende dal ruolo che la Costituzione conferisce 
all’amministrazione, ampliandone la funzione oltre l’esecuzione normativa 
con una serie di doveri, che l’etica della cura consente, in maniera 
particolarmente efficace, di cogliere nella loro specificità.

L’ultima battuta la riservo al ruolo di un’etica della cura nel contrasto 
alla crisi della democrazia costituzionale. Di fronte ai pericoli di una legge 
piegata a strumento di potere della maggioranza di governo, di fronte alla 
perdita di fiducia nelle istituzioni, una amministrazione che interpreti un 
approccio di cura come espressione della sua funzione costituzionale, è 
strumento di quella constitutional resilience della quale scrive Benedetta 
Barbisan (AA.VV., Crisi della democrazia costituzionale e dello Stato di 
diritto. Dibattito, in Diritto Pubblico, 3, 2025), ovvero «la capacità di 
un ordinamento democratico di resistere ai tentativi di cambiarne o 
eliminarne gli elementi essenziali basata sulla political morality, vale a dire 
l’interiorizzazione da parte della società civile del valore della democrazia, 
della sua difesa e di quella dello stato di diritto».
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